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LE 


CORRESPONDANT 


A MESSIEURS  LES  MINISTRES 


DE  L’AGRICULTURE  ET  DES  FINANCES 


Messieurs  les  Ministres, 

Dans  vos  discours  du  27  décembre,  prononcés  devant  l’opposi- 
tion muette  et  le  Sénat  découronné,  vous  avez  instruit  le  procès  des 
ministres  de  1875  et  entamé  celai  de  la  Cour  des  comptes  ; per- 
mettez que  je  vous  ramène  au  budget  de  1884  L 

((  Quand  on  veut,  dites-vous,  comparer  deux  années  en  matière 
financière,  il  serait  peut-être  prudent  de  comparer  des  choses  sem- 
blables et  de  tenir  compte  de  ce  qui  s’est  passé  dans  l’intervalle 
des  deux  années  que  l’on  prétend  comparer.  » C’est  fort  bien  pensé, 
monsieur  Méline,  mais  comment  pratiquez-vous  cette  règle  que 
vous  posez?  Vous  comparez  aux  chiffres  inscrits  dans  le  budget 
de  1884,  qui  n’est  et  ne  peut  être  qu’un  budget  de  prévision,  des 
chiffres  tirés  du  compte  définitif  de  1875.  Si  vous  ne  débutiez  pas 

^ Le  26  décembre  dernier,  la  droite  du  Sénat  déclara  qu’elle  s’abstiendrait 
de  discuter  et  de  voter  le  budget;  aussitôt  deux  ministres  montèrent  à la 
tribune  pour  attaquer  mes  articles  et  contester  quelques-uns  des  chiffres 
que  j’avais  cités. 
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dans  la  carrière  ministérielle,  vous  sauriez  qu’il  y a loin  de  la 
coupe  aux  lèvres  et  des  prévisions  du  budget  aux  faits  réalisés. 
M.  Tirard  vous  dira,  si  vous  le  consultez,  que  depuis  cinq  ans  le 
ministre  des  finances  prévoit,  invariablement,  l’équilibre  et  réalise 
un  déficit  croissant.  Oui,  monsieur  Méline,  il  est  prudent  de  com- 
parer des  choses  semblables^  c’est-à-dire  les  chiffres  d’un  budget 
de  prévision  avec  les  chiffres  d’un  autre  budget  de  prévision; 
autrement,  on  s’expose  à des  mésaventures. 

Avant  de  comparer  les  années  1875  et  1884  j’avais  opposé  dans 
un  travail  antérieur  cette  même  dépense  de  1875  à la  dépense 
de  1883.  A cette  époque,  je  n’avais  pour  l’année  1883  que  les 
évaluations  d’un  budget  de  prévision;  je  les  rapprochai  des  résul- 
tats constatés  par  le  compte  général  de  1875.  Funeste  idée, 
comme  vous  l’allez  voir.  Le  compte  définitif  de  1875  accuse  pour 
les  dépenses  deux  milliards  six  cent  vingt-six  millions.  Le  projet 
de  budget  de  1883  évaluait  les  dépenses  à trois  milliards  quarante- 
quatre  millions.  L’excédent  de  1883  sur  1875  ne  semblait  donc 
s’élever  qu’à  quatre  cent  dix-huit  millions  et  à cinq  cents  millions, 
en  déduisant  de  part  et  d’autre  les  sommes  consacrées  à l’amor- 
tissement (200  millions  en  1875  contre  130  millions  en  1883). 
On  en  pouvait  conclure,  et  j’en  conclus  que  notre  république 
dépenserait  en  1883,  pour  le  seul  budget  ordinaire,  cinq  cents 
millions  de  plus  c{u’en  1875.  Alil  oui,  cinq  cents  millions!  Et  les 
crédits  supplémentaires  I et  les  crédits  du  budget  ordinaire  reportés 
à tort  au  budget  extraordinaire!  Maintenant  je  constate,  à n’en 
pouvoir  douter,  que  le  chiffre  vrai  de  la  dépense  s’élèvera  pour 
1883  à plus  de  trois  milliards  deux  cent  quarante-deux  millions 
(3  2à2  559  99/i  fr.  87)  ; entre  1875  et  1883  la  différence  sera  donc 
non  de  cinq  cents  millions,  mais  de  sept  cents  millions.  Tandis  que 
vous  me  taxez  d’exagération  et  d’esprit  de  parti,  d’autres  m’accu- 
sent, et  ceux-ci  n’ont  pas  tort,  de  vous  avoir  ménagé.  Vous  me 
croirez  si  vous  voulez,  je  ne  me  console  pas  de  cette  disgrâce; 
aussi  je  me  suis  bien  juré  de  ne  comparer  désormais  que  des 
budgets  de  prévision. 

C’est  au  surplus  la  méthode  adoptée  par  la  commission  du 
budget,  par  celle  de  1881  aussi  bien  que  par  celle  de  1883.  Depuis 
deux  ans,  la  commission  s’attache  à faire  ressortir  l’exagération  de 
vos  crédits;  et  pour  l’établir,  elle  rapproche  des  chiffres  prévus 
pour  1883  et  1881  les  chiffres  prévus  pour  une  année  antérieure 
(fannée  1877).  La  commission  du  budget  avait  à sa  disposition  le 
compte  général  de  1877  et  pouvait  rapprocher  des  dépenses  réali- 
sées en  cette  année  1877  les  crédits  qu’on  lui  réclamait  pour  1883 
ou  1881,  mais  elle  a compris  qu’il  fallait  comparer  deux  choses 
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semblables,  et  elle  a fait  porter  sa  comparaison  uniquement  sur  les 
chiffres  respectifs  des  budgets  de  prévision.  Aussi  m’a-t-elle 
devancé  dans  la  voie  des  critiques.  Quand  vous  accusiez  mes 
chiffres  de  mensonge  et  leur  auteur  de  passion,  vous  ignoriez 
peut-être,  monsieur  Méline,  que  ces  épithètes  obligeantes  frap- 
paient en  pleine  poitrine  d’abord  M.  Roger,  député  de  la  gauche, 
rapporteur  de  vos  budgets  de  1883  et  de  i88!i,  et  bien  mieux, 
M.  Faure,  un  des  membres  de  votre  cabinet.  Avant  d’être  nommé 
sous-secrétaire  d’Etat  aux  colonies,  M.  Félix  Faure  avait  été 
rapporteur  du  budget  de  1884  pour  le  commerce,  vous  ne  savez 
donc  pas  comment  il  s’exprimait?  « Le  ministère  de  l’agriculture 
et  du  commerce,  d’après  le  budget  voté  en  1877,  ne  dépensait 
pour  l’éclairage  qu’une  somme  de  3000  francs.  Suivant  le  projet 
présenté  pour  l’exercice  1884,  la  dépense  s’élèverait  pour  le  minis- 
tère du  commerce  à 10  000  francs,  pour  le  ministère  de  l’agri- 
culture à 13  500  francs,  soit  un  total  de  23  500  francs.  » M.  Faure 
rapproche  donc  la  dépense  prévue  pour  1884  de  la  dépense  joreuwe 
pour  1877,  il  ne  songe  pas  à rechercher  quelle  a été  la  dépense 
réalisée,  celle  constatée  par  le  compte  général,  il  ajoute  : « Le 
travail  de  nuit  n est  guère  pratiqué  dans  les  administrations  publi- 
ques. Les  heures  réglementaires  de  présence  des  employés  qui 
sont  de  dix  heures  du  matin  à cinq  heures  du  soir,  ne  nécessitent 
qu  exceptionnellement  1 usage  des  lumières.  » M.  Faure  se  con- 
tente-t-il de  critiquer  le  crédit  demandé  pour  l’éclairage?  Non 
certes  ; ses  critiques  s’étendent  aux  autres  dépenses  prévues  dans 
le  chapitre  2,  au  chauffage,  aux  hommes  de  peine  auxiliaires,  aux 
affranchissements  de  lettres,  frais  de  voitures,  port  de  colis,  indem- 
nités aux  gens  de  service,  gratifications,  menus  frais  et  dépenses 
accidentelles.  M.  Faure  va  plus  loin  : pour  accentuer  ses  critiques, 
il  propose  des  réductions  de  crédits  qui  sont  votées.  A la  vérité,' 
ces  réductions  sont  insuffisantes,  mais  elles  attestent  bien  que 
toutes  ces  dépenses  de  notre  chapitre  ii  ont  été  censurées  par  le 
rapporteur,  condamnées  par  la  commission,  réduites  par  la  Chambre 
et  même  par  le  Sénat  qui  rogne  vos  crédits  en  vous  applaudissant. 

Vous  n avez  donc  pas  lu  les  rapports  de  M.  Roger?  « Des  rensei- 
gnements fournis  par  le  projet  du  budget,  il  résulte  que  le  nombre 
des  emplois  supérieurs  est  en  dehors  de  toute  proportion  avec  celui 
des  emplois  inférieurs.  Ainsi  à l’article  2 qui  comprend  le  personnel 
de  la  direction  de  1 agriculture  et  des  haras  en  même  temps  que 
les  employés  attachés  aux  divisions  de  la  comptabilité  du  personnel 
et  du  secrétariat,  on  remarque  3 directeurs,  4 chefs  de  division, 
14  chefs  de  bureau,  11  sous-chefs,  soit  au  total  32  personnes  qui 
commandent,  alors  que  le  nombre  des  employés  inférieurs  ne 
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dépasse  pas  55,  soit  25  rédacteurs  et  30  expéditionnaires.  A 
l’article  6 relatif  aux  forêts,  la  proportion  des  employés  supérieurs 
par  rapport  aux  employés  inférieurs,  est  encore  plus  forte.  D’autre 
part,  la  communication  des  feuilles  du  personnel  a révélé  des 
augmentations  de  solde  et  des  avancements  absolument  inusités.  » 
Comme  vous  le  voyez,  personnel  ou  matériel,  rien  n’échappe  aux 
critiques  qui  sont  renouvelées  et  accentuées  pour  1884. 

Oh  ! je  conçois  très  bien  que,  après  avoir  posé  une  règle  équi- 
table, vous  vous  soyez  soustrait  à son  application.  Le  compte 
définitif  de  1875  ajoute  aux  crédits  votés  84  millions  de  crédits 
supplémentaires,  qui  n’étaient  pas  inscrits  dans  le  budget  de  prévi- 
sion. Combien  y aura-t-il  de  crédits  supplémentaires  en  1884? 
Cela  nous  l’ignorons.  Mais  nous  savons  qu’il  y en  a eu  375  mil- 
lions en  1878,  240  en  1879,  124  en  1880,  181  en  1881,  242  mil- 
lions en  1882,  c’est-à-dire  en  moyenne  232  millions  par  année, 
nous  savons  encore  qu’en  1881  et  1882  de  nombreux  crédits 
supplémentaires  sont  venus  s’ajouter  aux  crédits  primitifs  pour 
les  budgets  de  l’agriculture  et  du  commerce...  Mais  en  voici  assez 
pour  établir  que  si  l’on  veut  comparer  des  choses  semblables^  il 
faut  se  garder  d’opposer  le  compte  définitif  d’une  année  au  budget 
de  prévision  d’une  autre  année. 

Vous  m’avez  aussi  reproché,  monsieur  Méline,  d’avoir  oublié  que 
le  service  des  forêts,  en  1875  rattaché  aux  finances,  dépendait 
aujourd’hui  de  l’agriculture.  C’est  là,  monsieur,  une  erreur  maté- 
rielle. En  1884  comme  en  1875,  j’ai  compté  à part  les  recettes  et 
les  dépenses  du  service  des  forêts.  Il  suffit,  pour  le  voir,  de  jeter 
les  yeux  sur  mon  dernier  travail.  N’auriez-vous  pas  lu  cet  article 
que  vous  dites  dicté  par  l’esprit  de  parti?  J’ai  connu  un  ministre 
nerveux  que  la  moindre  contradiction  exaspérait  au  point  de  le 
rendre  malade;  son  chef  de  cabinet  et  son  secrétaire  particulier, 
naturellement  désireux  de  le  maintenir  en  bonne  santé,  s’enten- 
daient pour  supprimer  dans  les  extraits  de  revues  ou  de  journaux 
tout  ce  qui  pouvait  être  désagréable  à leur  ministre;  vous  aurait-on 
caché  mes  remarques  sur  la  gestion  de  nos  forêts? 

Oui,  monsieur,  devançant  votre  conseil,  j’ai  tenu  compte  de  ce 
qui  s était  passé  dans  ï intervalle  des  deux  années  que  je  préten- 
dais comparer^  mais  vous,  monsieur  le  Ministre,  dans  ce  discours 
du  27  décembre,  vous  ne  cessez  d’opposer  les  dépenses  du  minis- 
tère de  l’agriculture  et  du  commerce  de  1875  aux  dépenses  du  seul 
ministère  de  l’agriculture  de  1884.  « Au  budget  de  1884,  dites- 
vous,  il  n’y  a que  6000  francs  inscrits  pour  cet  objet  (la  lingerie).  » 
Au  budget  de  l’agriculture,  sans  doute,  mais  vous  omettez  les 
5500  francs  inscrits  en  1884  au  budget  du  commerce;  vous  laissez 
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donc  dans  l’ombre  votre  collègue  du  commerce,  vous  oubliez  que 
les  deux  services  réunis  en  1875  sont  aujourd’hui  séparés.  Aussi 
bien  je  ne  m’en  étonne  guère,  nos  fonctionnaires  étant  sujets  à 
d’étranges  distractions.  Récemment,  aux  finances,  un  chef  de 
bureau  (ancien  professeur  d’histoire),  proposait  et  faisait  nommer 
le  meme  jour  deux  directeurs  pour  les  Z)eiia:-Sèvres  ; le  professeur 
avait  oublié  que  les  Deuar-Sèvres  n’embrassent  qu’un  seul  dénarte 
ment.  ^ 


Isolez  dans  leurs  ministères  respectifs  les  services  de  l’ao-ricul 
ture,  du  commerce,  des  forêts  et  de  l’hydraulique  agricole'’  vous 
constaterez  que  dans  leur  ensemble  ils  ont  coûté  vingt-neitf  mil- 
lions en  1875.  La  dépense  de  ces  quatre  services  est  prévue  pour 
soixante-cinq  millions  en  1884  *.  En  présence  de  ces  chiffres  vous 
vous  posez  la  question  : Lequel  dépense  le  plus  du  ministère  de 
187o  ou  du  ministère  de  1884?  Et  vous  répondez...  le  ministère 
de  18/5.  Il  me  semble  en  effet  que  c’est  bien  ce  qu’on  doit  inférer 
oe  cette  phrase  de  votre  discours  : «...  Si  je  voulais  à ce  sujet  me 
pei mettre  une  comparaison,  elle  se  retournerait  contre  le  ministre 
de  1875  et  non  contre  celui  de  1884...  « Ne  sera-ce  pas  une  des 
singularités  de  ce  temps  qu’après  avoir  posé  une  question  si  naïve 

un  ministre  ait  pu  y faire  la  réponse  devant  laquelle  vous  n’avez 
pas  reculé? 


Peut-être  pourrais-je  m’en  tenir  là,  mais  il  me  plaît  de  péné- 
trer avec  vous  dans  les  détails  et  de  vous  convaincre  de  gaspillage 
non  seulement  par  la  progression  des  totaux,  mais  aussi  par  l’ext 
men  de  vos  chiffres  partiels.  ^ 

Dans  le  chapitre  premier  figure  le  personnel.  Le  budget  de  1875 
allouait  aux  ministres,  directeurs,  sous-directeurs,  chefs  de  bureau 
sous-chefs,  employés  ou  commis  des  deux  services  de  l’agriculture 
et  du  commerce  une  somme  totale  de  559  000  francs,  tandis  nue 

988  ^ personnel  un  crédit  de 

988  000  flancs.  Pour  les  gens  de  service,  le  budget  de  1875 

ouvrait  un  crédit  de  41  400  francs,  tandis  que  ces  mêmes  gens  de 
service  prélèvent  100  000  fr.ancs  sur  les  crédits  de  1884  Dans  ce 
chapitre  premier,  vous  ne  trouvez  en  1875  aucune  dépense  prévue 


' Dépenses  prévues  pour  les  quatre  services  par  le 
budget  de  1875 ^ 

Dépenses  constatées  pour  les  quatre  services  par  le 
compte  générai  de  1876  pour  Uexercice  1875. 

Depepes  prévues  pour  les  quatre  services  par  le 
budget  de  1884 


Je  laisse  de  côté  les  dépenses  sur 
mêmes  pour  les  deux  années. 


ressources  spéciales, 


29  755  837  » 

30  928  877  05 

64  840  952  » 
qui  sont  les 


10  LETTRE  A MM.  LES  MINISTRES  DE  L’AGRICULTURE  ET  DES  FINANCES 

pour  les  indemnités  et  gratifications.  Ces  indemnités  étaient  préle- 
vées, paraît-il,  sur  le  dernier  article  du  chapitre  ii  affecté  en  même 
temps  aux  affranchissements,  dépêches  télégraphiques,  frais  de 
voitures  et  autres  menus  frais.  Une  somme  de  2500  francs  devait 
suffire  à ces  dépenses  diverses.  En  188 4 on  remarque  avec  éton- 
nement dans  le  chapitre  premier  62  500  francs  d’allocations  pour 
les  indemnités  ou  gratifications,  et  dans  le  chapitre  ii,  hO  000  francs 
d’allocations  pour  les  affranchissements  et  menus  frais.  Le  pauvre 
petit  crédit  de  1875  (2500  francs)  se  trouve  transformé  pour  1884 
en  un  crédit  de  102  500  francs!  Le  contribuable  notera  ces 
40  000  francs  d’affranchissements  alloués  à des  ministres  qui 
jouissent  de  la  franchise.  Vous  vous  êtes  bien  gardé,  monsieur  le 
Ministre,  de  faire  à ces  divers  chiffres  la  plus  discrète  allusion. 

En  1875,  le  chapitre  ii  comprenait  les  impressions  reportées 
pour  1884  au  chapitre  suivant.  Piassemblons  dans  le  chapitre  ii  les 
dépenses  de  même  nature  et  laissons  en  dehors  les  gratifications  et 
les  menus  frais.  On  obtient  pour  1875  un  total  de  80  500  francs 
et  pour  1884  un  total  de  261  620  francs.  La  dépense  constatée  par 
le  compte  général  pour  1875  n’atteint  même  pas  104  000  francs 
(103  881  fr.  83). 

Vous  avez  discouru  sur  l’éclairage  et  le  chauffage,  vous  vous  êtes 
égaré  dans  les  notes  de  blanchisseuse,  mais  savez-vous,  monsieur 
le  Ministre,  quel  est  l’article  qui  m’avait  le  plus  frappé?  Un  article 
bien  modeste,  spécial  au  budget  de  l’agriculture,  une  rétribution 
de  2000  francs  allouée  au  médecin  de  votre  ministère.  C’est  là, 
direz-vous,  une  dépense  infime,  indigne  d’attirer  ou  de  retenir 
l’attention.  Vous  avez  tort  : cette  dépense,  quoique  infime,  est  une 
énormité.  En  conférant  au  docteur  le  titre  de  médecin  du  ministère, 
vous  lui  procurez  des  visites,  une  clientèle,  un  revenu  assuré;  vous 
obligez  les  employés  à recourir  à ses  bons  offices;  il  leur  délivre 
des  certificats  7ion  gratuits  en  cas  d’absence,  de  retraite  ou  de 
congé;  il  les  soigne  dans  leurs  maladies  s’ils  n’ont  pas  un  médecin 
spécial,  et  ses  soins  ne  sont  pas  gratuits.  Pour  mon  compte,  j’au- 
rais pensé  que  si  jamais  le  médecin  pouvait  être  le  sujet  d’une 
rétribution,  c’était  lui  qui  devait,  non  la  recevoir,  mais  la  donner. 
Cet  article  qui  figure  pour  la  première  fois  dans  vos  comptes,  n’a 
jamais  paru,  que  je  sache,  dans  aucun  autre  budget;  je  ne  l’ai 
même  pas  rencontré  dans  celui  de  votre  frère  jumeau. 

Les  chapitres  suivants,  qu’ils  appartiennent  à l’agriculture  ou  au 
commerce,  ne  relèvent  pas  de  moindres  augmentations.  C’est  le 
Conservatoire  des  arts  et  métiers,  dont  les  frais  de  personnel  sont 
portés  de  194  000  francs  à 267  500  francs.  Serait-ce  un  encourage- 
ment indirect  à l’industrie?  Pas  du  tout.  On  case  des  protégés  ou 
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des  amis.  En  1875,  le  Conservatoire  comptait  29  professeurs,  il  en 
compte  aujourd’hui  (188/i)  27  : voilà  pour  l’enseignement.  En  1875, 
l’administration  comptait  32  agents,  en  188/i  elle  en  compte  hl  : 
voilà  pour  les  commis.  Même  abus  dans  les  Écoles  d’arts  et  métiers  : 
72  professeurs  (188/î)  au  lieu  de  96  (1875),  voilà  pour  l’enseigne- 
ment; 90  agents  (1884)  au  lieu  de  43,  voilà  pour  les  bureaux,  et 
la  dépense  monte  de  409  000  francs  (1875)  à 567  229  francs  (1884). 
Et  le  matériel!  C’est  le  triomphe  du  gaspillage.  Pden  que  pour  le 
Conservatoire,  on  passe  de  100  000  francs  à 181  600  francs.  Dans 
les  établissements  thermaux  appartenant  à l’État  on  crée  des  siné- 
cures, on  améliore  les  sinécures  existantes,  et  la  dépense  monte  de 
188  600  francs  (1875)  à 274  000  francs.  Ces  établissements,  dites- 
vous,  dépendent  du  commerce.  Ne  réclamez  pas,  ou  je  cite  les 
Écoles  vétérinaires  qui  coûtent  pour  le  personnel  418  800  francs 
(1884)  au  lieu  de  269  922  francs  (1875),  et  pour  le  matériel 
581  000  francs  (1884)  au  lieu  de  452  728  francs  (1875). 

Pour  les  autres  chapitres,  les  chiffres  s’enflent  et  grossissent; 
vous  arrivez  à gaspiller,  non  plus  par  milliers  de  francs,  mais  par 
inillions.  Les  agriculteurs,  dites-vous,  ne  me  reprocheront  pas  ces 
libéralités.  Et  de  quelles  bourses  sortent  les  millions  que  vous  pro- 
diguez? Les  encouragements!  Oh,  je  connais  la  détresse  et  les 
besoins  de  l’agriculture,  et  je  voudrais  qu’elle  pût  tirer  quelque 
secours  de  ce  débordement  de  largesses.  Mais,  sous  votre  minis- 
tère, le  chapitre  des  subventions  pourrait  s’intituler  : Encourage- 
ments à.....  nommer  des  candidats  opportunistes.  Ne  contestez 
pas,  monsieur  Méline,  ou  je  fais  appel  aux  agriculteurs,  et  je  réunis 
contre  vous  un  formidable  dossier. 

Vous  terminez  votre  discours  en  assurant  que  M.  Tirard  étant 
minisü^e  du  commerce  avait,  pour  rétablir  la  vérité  dans  son  budget 
de  piévision,  tiré  62  000  francs  des  chapitres  de  la  province  pour 
augmenter  d’autant  les  articles  du  chapitre  ii.  Vous  laissez  même 
entendre  que  les  prédécesseurs  de  M.  Tirard,  gens  selon  vous  peu 
versés  dans  la  science  financière,  effectuaient  ce  prélèvement  après 
le  vote  des  crédits,  appauvrissant  les  chapitres  utiles  pour  alimenter 
ce  même  chapitre  ii.  Vous  insinuez  enfin,  sans  le  dire  très  clairement, 
qu  ils  violaient  la  loi  de  1871,  prohibant  ces  transferts  de  chapitre 
à chapitre  qu’on  appelle  des  virements.  La  loi  de  1871,  celle-là 
même  qui  interdit  aux  employés  de  loger  dans  les  bâtiments  de 
1 État.  On  sait  comment  M.  Tirard  la  fait  respecter  par  les  employés 
des  finances,  voyons  comment  il  l’a  fait  exécuter  pour  les  vire- 
ments. C’est  très  simple.  Il  emprunta,  c’est  vous  qui  le  dites, 

62  000  francs  aux  écoles  vétérinaires,  encouragements  à l’agricul- 
ture, matériel  des  haras,  encouragements  à l’industrie  chevaline. 
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enseignement  technique,  encouragements  aux  manufactures,  poids 
et  mesures,  et  il  compléta  au  moyen  de  ces  emprunts  le  célèbre 
chapitre  qui  jusque-là,  paraît-il,  ne  vivait  que  de  larcins  Mais  alors 
ces  mêmes  chapitres  dans  lesquels  a puisé  M.  Tirard,  doivent 
présenter  en  1884  par  rapport  à 1875  des  totaux  atténués.  Jugez-en. 

BUDGETS 


de  1875 

de  1884 

AUGMEx\TATIÜN 

Écoles  vétérinaires.  . . . 

738  000 

» 

999  800 

» 

261  800 

)) 

Encouragements  à l’agri- 

culture 

3 216  740 

» 

6 230  175 

» 

3 013  435 

)) 

Haras 

4 121  100 

» 

8 191  825 

» 

4 070  725 

)) 

Enseignement  technique , 
encouragements  aux  ma- 

nufactures 

1 959  500 

)) 

2 153  050 

» 

193  550 

)) 

Poids  et  mesures.  . . . 

1 050  000 

)) 

1 217  000 

)) 

167  300 

)) 

Ces  chapitres  que  vous  prétendez  avoir  été  réduits  ont  été  en 
réalité  augmentés  de  7 706  810  francs. 

Avouez,  monsieur  Méline,  qu’on  ne  se  moque  pas  plus  agréa- 
blement d’un  Sénat. 

Sur  ce  trait,  M.  Grévy  trouvant  M.  Tirard  économe,  l’a  fait 
passer  du  commerce  aux  finances  avec  de  l’avancement.  La  France 
avait,  sous  la  monarchie  constitutionnelle,  des  garanties  contre 
l’incapacité  trop  notoire  des  ministres.  Dans  notre  république,  il 
n’en  est  plus  ainsi.  On  écarte  avec  soin  tous  les  hommes  dis- 
tingués. La  démocratie  nous  impose  une  médiocrité  voulue.  Mais 
11  semble  que,  sans  déroger  à l’égalité  démocratique,  M.  Grévy  peut 
exiger  de  ses  ministres  cju’ils  sachent  compter. 

Je  vous  salue,  messieurs  les  Ministres,  vous  quittant  à regret,  et 
vous  disant,  si  vous  le  permettez,  non  pas  adieu,  mais  à bientôt. 

H.  Le  Trésor  de  la  Rocque. 

> Pour  rassurer  mes  lecteurs,  je  leur  dirai  que  le  crédit  du  chapitre  ii 
était  évalué  à 85  000  francs  par  le  projet  de  budget  de  1875  et  que,  d’après 
le  compte  général,  la  dépense  s’est  élevée  à 103  881  fr.  83. 
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Parmi  les  animaux  et  les  végétaux  innombrables  dont  les  généia- 
tions  sans  cesse  renouvelées  animent  la  surface^  de  la  terre,  la 
plupart  obéissent  à cette  loi  qui  veut  que  la  vie  s entretienne  aux 
dépens  de  la  mort.  Chacun  d’eux  se  fait  place  en  étouffant  les  plus 
faibles  et  grandit  en  se  nourrissant  de  leur  dépouille.  Dans  ce 
tableau  d’ensemble,  le  parasitisme  se  présente  comme  un  fait 
exceptionnel  ou  plutôt  intermédiaire;  il  ressemble  à un  état  de 
perpétuelle  enfance.  Incapables  de  se  nourrir,  comme  la  majeure 
partie  des  animaux  et  des  plantes,  soit  des  débris  des  êtres  de 
l’un  et  l’autre  règne,  soit  d’éléments  empruntés  aux  parties  miné- 
rales de  la  terre,  les  parasites  s’attachent  à un  être  encore  vivant, 
s’alimentent  à ses  dépens,  et,  tout  en  lui  causant  par  ce  prélève- 
ment un  certain  dommage,  lui  permettent  cependant  de  vivre  assez 
longtemps  pour  évoluer  eux-mêmes  pendant  une  ou  plusieuis 

générations.  . . , . 

Il  y a là  comme  une  cruauté  spéciale  de  cette  lutte  impitoyable 

pour  l’existence,  dans  laquelle  nous  sommes  à la  fois  spectateurs  et 
partie.  Dans  son  empressement  à utiliser  les  éléments  des  êtres 
qui  succombent  pour  en  élever  de  nouveaux,  la  nature  n attend  pas 
que  les  plus  débiles  aient  entièrement  disparu  pour  les  dépecer, 
les  dissoudre  et  employer  leur  substance  à nourrir  d’autres  créa- 
tures. La  décadence  même  de  ceux  qui  languissent  est  utilisée  pour 
faire  subsister  des  espèces  particulières  qui  activent  encore  dans 
leurs  supports  la  décrépitude  dont  ils  profitent.  En  général,  pms  un 
être  est  faible  et  maladif,  plus  les  parasites  s’en  emparent  iacile- 
ment  et  s’y  multiplient  avec  rapidité.  La  nature  est  sans  pitie 
pour  les  faibles  et,  avant  le  moment  qui  fera  de  leurs  cadavres 
une  proie  facile  pour  les  insectes  et  les  vibrions  empressés  a les 
faire  disparaître,  elle  hâte  le  moment  de  leur  mort  en  livrant  leur 

décadence  à une  curée  anticipée. 

Voyez  ce  rosier  placé  dans  un  terrain  trop  humide,  étouffé  par 
les  arbres  voisins,  affaibli  par  des  mutilations  maladroites,  les 
pucerons  l’envahissent  et  y trouvent  une  pâture  facile,  des  cham- 
pignons microscopiques  se  développent  en  alxmdance  sui  ses 
feuilles  et  sur  ses  racines,  une  foule  d’insectes  et  de  moisissuies  s y 
installent,  vivent  à ses  dépens  et  hâtent  son  agonie.  Suivant  les 
viticulteurs  les  plus  expérimentés,  si  le  phylloxéra  fait  autant  de 
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ravages  en  France,  c’est  que  nos  vignes,  affaiblies  par  la  taille  qu’on 
leur  fait  subir  et  par  des  bouturages  indéfinis,  plantées  du  reste 
dans  des  terrains  épuisés  par  cet  emploi  trop  uniforme,  ont  subi 
une  dégénérescence  profonde  et  ne  possèdent  plus  la  force  de 
résistance  des  plants  primitifs.  L’oïdium  sévit  de  préférence  pen- 
dant les  années  où  la  chaleur  est  insuffisante  pour  la  végétation 
normale  du  raisin,  et  dans  Fespèce  humaine  les  parasites  les  plus 
vulgaires,  les  vermines  de  toutes  sortes,  se  développent  et  se  mul- 
tiplient de  préférence  chez  les  vieillards,  chez  les  malades,  chez 
les  enfants  mal  soignés,  chétifs  et  débilités. 

Il  est  un  ordre  de  faits  qui  confine  au  précédent  sans  pouvoir 
lui  être  assimilé  complètement,  et  qui  constitue  cette  transition 
que  l’on  trouve  presque  toujours  dans  les  choses  de  la  nature. 
D’après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  voit  que  les  parasites  sont 
des  êtres  appartenant  au  règne  animal  ou  végétal,  qui  se  fixent  sur 
un  autre  être,  y puisent  les  éléments  de  leur  nutrition,  et  y effectuent 
leur  développement  en  lui  causant  des  préjudices  plus  ou  moins 
graves.  Mais  il  peut  arriver  aussi  qu’une  certaine  partie  d’un  être 
vivant  prenne  un  développement  anormal,  nuisible  et  dispropor- 
tionné, et  joue  véritablement,  par  rapport  au  sujet  tout  entier,  le 
rôle  de  parasite.  Telles  sont,  dans  l’espèce  humaine,  la  plupart  des 
tumeurs  et  surtout  celles  qui  sont  appelées  malignes.  Leurs  élé- 
ments ne  sont  pas  étrangers  au  corps  humain,  mais,  par  suite 
d’un  vice  de  nutrition  singulier,  ils  cessent  de  se  maintenir  dans 
les  limites  qui  leur  sont  assignées  par  leur  destination  normale; 
ils  acquièrent  une  existence  presque  indépendante,  ils  cessent  de 
concourir  à l’harmonie  de  l’ensemble,  ils  prennent  aux  dépens  des 
parties  voisines  un  accroissement  sans  frein  et  sans  but  utile,  ils 
envahissent  aveuglément  tous  les  organes  et  deviennent  souvent 
pour  l’individu  qui  les  porte  la  cause  d’une  ruine  irrémédiable. 

Ces  faits  ne  sont  pas  habituellement  rangés  parmi  ceux  qui 
appartiennent  au  parasitisme.  Il  était  cependant  nécessaire  de  les 
signaler  ici.  On  sait  en  effet  comment  les  découvertes  de  la  science 
modifient  à chaque  instant  les  limites  imposées  par  les  classifica- 
tions établies.  Les  collections  d’hydatides  furent  longtemps  assimi- 
lées aux  autres  kystes,  et  ce  n’est  qu’en  1685  qu’on  soupçonna  pour 
la  première  fois  leur  animalité.  Avant  que  Koch  trouvât  le  bacille 
de  la  tuberculose,  les  tumeurs  tuberculeuses  étaient,  comme  les 
cancéreuses,  rangées  parmi  les  tissus  homœomorphes,  c’est-à-dire 
composées  d’éléments  ayant  la  même  structure  et  la  même  origine 
que  d’autres  parties  normales  du  corps  humain.  Aujourd’hui  la 
cause  microbienne  du  tubercule  tend  à être  universellement 
admise.  Il  est  douteux  que  le  cancer  nous  réserve  une  surprise 
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analogue.  Dans  tous  les  cas,  il  est  au  moins  curieux  de  le  rappro- 
cher des  phénomènes  parasitaires  : si  sa  production  n’est  pas  due 
à un  vibrion  introduit  accidentellement  dans  le  corps  humain,  son 
mode  de  développement  est  tel,  que  lui  appliquer  l’appellation  de 
tissu  parasite,  c’est  assurément  se  servir  d’une  expression  bien 
caractéristique  et  non  d’une  simple  métaphore. 

La  question  du  parasitisme  est  plus  que  jamais  à l’ordre  du  jour 
dans  le  monde  médical.  Bornées  depuis  des  siècles  à la  notion  som- 
maire des  gros  parasites  externes  et  des  vers  intestinaux,  nos  con- 
naissances sur  ce  sujet  se  sont  accrues  tout  d’un  coup,  depuis  un 
demi-siècle,  avec  la  puissance  de  nos  moyens  d’investigation.  Le 
microscope  nous  a révélé  tout  un  monde  nouveau  de  petits  êtres 
qui  vivent  de  notre  substance,  se  propagent  mystérieusement  d’un 
individu  à l’autre  et  exercent  sur  notre  santé  une  influence  consi- 
dérable. 

Le  public  ne  pouvait  rester  indifférent  à la  solution  de  pro- 
blèmes qui  offrent  pour  chacun  de  nous  un  intérêt  personnel.  Déjà, 
à différentes  époques,  il  s’était  passionné  pour  les  charlatans  et 
les  rêveurs  qui,  sans  études  et  sans  preuves,  prétendaient  avoir 
pénétré  le  secret  des  affections  contagieuses.  Une  même  cause 
parasitaire  pour  toutes  les  maladies,  un  même  médicament  pour 
s’en  préserver  et  pour  les  guérir,  c’était  une  théorie  simple  et 
séduisante.  Avec  un  peu  de  camphre,  il  y a quelques  années,  hier, 
avec  un  flacon  d’acide  phénique,  chacun  devenait  son  propre 
médecin  et  pouvait  se  moquer  du  fatras  de  tous  les  anciens 
remèdes  classiques.  On  sait  aujourd’hui  que  les  régions  inconnues 
ne  se  laissent  pas  ainsi  pénétrer  d’un  seul  coup;  le  travail  est 
commencé  toutefois,  il  nous  ouvre  des  perspectives  merveilleuses, 
et  la  puissance  des  microbes  nouvellement  découverts  est  infini- 
ment supérieure  à tout  ce  que  l’imagination  pouvait  promettre. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  faire  sur  ce  vaste  sujet  un 
exposé  [complet  et  didactique  ; nous  voulons  simplement  passer  en 
revue  les  êtres  appartenant  à l’un  et  l’autre  règne  qui  vivent  au 
dépens  du  corps  humain  en  y causant  des  désordres  plus  ou  moins 
graves.  Nous  essayerons  de  mettre  en  relief  les  traits  de  leur 
histoire  les  plus  généraux,  les  plus  saillants  et  les  plus  importants 
au  point  de  vue  de  l’hygiène. 


I 

La  première  description  des  parasites  visibles  à l’œil  nu  remonte 
à la  plus  haute  antiquité.  Hippocrate  mentionne  les  trois  princi- 
pales espèces  de  vers  qui  se  développent  dans  le  corps  de  l’homme  : 
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V ascaride,  X oxyure  et  le  ver  plat  que  Galien  nomma  tænia.  L’ani- 
malité des  tumeurs  kystiques  formées  par  les  larves  de  ce  der- 
nier ver  ne  fut  soupçonnée  pour  la  première  fois  qu’en  1685  par 
Hartmann.  De  nouveaux  observateurs  étudièrent  successivement 
ces  singulières  productions  dont  la  nature  fut  définitivement  fixée 
par  les  travaux  de  Davaine  (1856). 

A défaut  de  nos  puissants  moyens  d’investigation,  les  anciens 
ne  pouvaient  naturellement  étendre  leurs  études  au-delà  des 
notions  que  fournit  l’inspection  à l’œil  nu.  Mais  comme  l’esprit 
humain  ne  peut  se  soustraire  au  besoin  de  rechercher  les  causes* 
des  faits  observés,  ils  avaient  déjà  hasardé,  au  sujet  de  certaines 
maladies  épidémiques,  des  hypothèses  où  se  retrouve  le  germe  de 
nos  théories  parasitaires.  Yarron  et  Columelle,  de  Re  rustica, 
considéraient  certaines  fièvres  palustres  comme  produites  par  l’in- 
iroduction  d’organismes  inférieurs.  En  l’absence  d’instruments 
propres  à rechercher  la  présence  de  ces  microbes,  leur  idée  était 
condamnée  à rester  bien  longtemps  dans  le  domaine  des  suppo- 
sitions imaginaires.  Il  faut  arriver  jusqu’en  1677  pour  trouver  les 
premiers  faits  démontrant  l’existence  des  parasites  invisibles  à 
l’œil  nu.  Les  découvertes  de  Leuwenkock  sur  les  infusoires  et  les 
spermatozoaires  ouvrent  dès  lors  un  champ  nouveau  aux  faiseurs 
d’hypothèses.  En  1720  parut  une  brochure  anonyme  intitulée  : 
Système  dun  médecin  anglais  sur  la  cause  de  toutes  les  sortes 
de  maladies,  avec  les  surprenantes  configurations  de  diverses 
espèces  de  petits  insectes  qui  on  voit  par  le  moyen  d'un  bon 
microscope  dans  le  sang  et  les  urines  des  différents  malades,  et 
meme  de  tous  ceux  qui  doivent  le  devenir.  Ce  précurseur  de 
llaspail  eut  au  moins  le  mérite  de  ne  pas  faire  servir  ses  théories 
prématurées  à l’exploitation  lucrative  de  la  crédulité  populaire.  Il 
se  contenta  de  donner  ses  rêveries  en  pâture  à ses  contemporains, 
qui  mirent  en  avant  plusieurs  moyens  pour  détruire  ces  miasmes 
animaux  et  proposèrent  même  de  les  chasser  et  de  les  épouvanter 
à coups  de  canon  en  temps  d’épidémie  L 

C’est  en  se  fondant  sur  des  observations  plus  complètes  que 
Réaumur  croyait  voir  dans  les  animalcules  la  cause  de  certaines 
maladies  : en  étudiant  les  infusoires,  il  avait  reconnu  que  ces  êtres, 
après  avoir  été  desséchés  et  exposés  pendant  des  mois  à la  cha- 
leur brûlante  du  soleil,  peuvent  se  révivifier  au  contact  de  l’eau. 
Il  était  donc  amené  à penser  que  des  microbes  analogues  devaient 
être  absorbés  par  nous  avec  les  poussières  atmosphériques,  se 
ranimer  et  se  multiplier  dans  nos  organes  et  constituer  la  véritable 

^ Bernheim,  Encyclopédie  des  sciences  médicales,  article  Contagion. 
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on^iDG  do  C6S  ciffoctions  (jui  s âbcittont  tout  d un  coup  sur  uno 
contrée,  qui  parfois  surgissent  et  déclinent  avec  les  saisons,  et  qui 
se  transmettent  de  l’homme  à l’homme  sans  autre  intermédiaire 
possible  que  l’air  respiré.  Ces  miasmes  si  prompts  à se  développer, 
à se  propager,  à se  multiplier,  n’avaient-ils  pas  tous  les  attributs 
des  êtres  vivants?  A plusieurs  reprises,  on  crut  les  trouver  sur  le 
cadavre,  mais  on  prenait  pour  tels  les  infusoires  communs  à tous 
les  corps  en  putréfaction. 

En  183/i  se  produisit  une  découverte  fort  importante  en  ce  qu’elle 
fit  connaître  un  parasite  placé  à la  limite  de  ceux  qui  sont  visibles 
à l’œil  nu.  Le  professeur  Alibert  déplorait  devant  ses  élèves  l’obs- 
curité de  l’origine  de  la  gale  et  l’incertitude  qui  régnait  encore  sur 
la  nature  de  cette  maladie  ; il  racontait  qu’à  plusieurs  reprises  déjà 
on  l’avait  attribuée  à un  microzoaire  sans  donner  de  cette  asser- 
tion une  preuve  suffisante.  Un  étudiant  corse,  nommé  Renucci,  qui 
assistait  pour  la  première  fois  aux  leçons  du  maître,  s’écria  que  rien 
n était  plus  facile  a démontrer,  et  que  bien  des  fois,  dans  son  pays, 
il  avait  vu  mettre  à jour  l’animal  qui  est  la  cause  de  cette  affection! 
Il  disait  VI ai,  et  des  ce  jour  1 acarus  fut  étudié  de  façon  à ne  plus 
laisser  aucun  doute  sur  sa  nature  et  sur  les  lésions  qu’il  détermine. 

Une  autre  maladie  de  la  peau  ne  tarda  pas  à livrer  son  secret. 
En  1839,  Schœnlein  reconnut  dans  les  croûtes  de  la  teigne  la- 
veuse la  présence  d un  végétal  particulier  auquel  il  donna  le  nom 
à' oïdium;  cette  appellation  fut  changée  plus  tard  en  celle  à'acho- 
rion  Schœnleinii,  afin  de  perpétuer  le  nom  du  savant  qui  avait 
observé  sur  l’homme  le  premier  champignon  parasite.  Trois  années 
plus  tard,  Berg,  de  Stockholm,  prouvait  la  nature  végétale  du 
muguet,  et  Goodsir  décrivait  la  sarcine.  Ces  découvertes  encoura- 
gèrent de  nouvelles  recherches  dans  la  même  voie,  et  on  ne  tarda 
pas  à trouver  la  cause  parasitaire  de  plusieurs  affections  cutanées. 

Vers  la  même  époque  (1835),  Owen  observait  la  trichine;  mais  on 
n avait  pas  tout  d abord  reconnu  la  rapidité  de  sa  multiplication  et 
la  gravité  des  troubles  qu’elle  occasionne  dans  l’organisme  humain. 
G est  seulement  en  1860,  que  Zenker  donna  de  la  trichinose  une 
description  qui  a été  complétée  par  le  célèbre  professeur  Virchow. 

Ce  sont  surtout  les  récents  travaux  sur  les  vibrioniens  qui  ont 
ouvert  un  champ  vaste  et  nouveau  à la  recherche  des  parasites. 
Ces  microbes  étaient  connus  des  plus  anciens  micrographes  : 
Leuwenkock  en  avait  constaté  la  présence  chez  l’homme  dans  les 
matières  intestinales  et  dans  le  tartre  dentaire,  mais  l’importance 
de  leur  rôle  n’était  pas  soupçonnée.  Leur  étude  était  à peu  près 
délaissée,  lorsque  M.  Pasteur,  renversant  les  théories  insuffisantes 
de  Liebig,  publia  ses  premiers  travaux  sur  les  fermentations 
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(1856-1865)  et  en  particulier  sur  ces  altérations  des  vins  que 
l’instinct  populaire  avait  nommées  <(  leurs  maladies  ».  Ce  fut  la 
révélation  de  tout  un  monde  nouveau  formé  d’êtres  d’une  vitalité 
prodigieuse  et  d’une  puissance  d’action  incroyable  sur  toutes  les 
matières  organiques.  L’universalité  des  vibrioniens,  et  la  rapidité 
avec  laquelle  ils  apparaissent  dans  une  foule  de  milieux  divers, 
avaient  pu  faire  croire  à leur  génération  spontanée.  M.  Pasteur 
démontra  qu’il  ne  se  produit  jamais  ni  fermentation  ni  vibrions 
dans  une  substance  que  l’on  sait  mettre  à l’abri  de  leurs  germes  ; 
que  les  microbes  sont  répandus  à profusion  dans  l’atmosphère, 
mais  que  chaque  espèce  ne  se  développe  que  lorsqu’elle  rencontre 
un  terrain  approprié  à sa  nature  ; enfin  que  leur  présence  apporte 
des  modifications  profondes  à la  constitution  chimique  des  milieux 
ou  ils  se  multiplient. 

Il  en  résulte  ce  fait  très  curieux,  que  voici  des  êtres  qui  nous 
environnent  de  toutes  parts,  que  nous  ne  voyons  pas,  et  dont  les 
effets  sont  si  puissants,  que  nous  sommes  obligés  d’être  sans  cesse 
en  garde  contre  leur  action.  Tous  les  liquides  fermentescibles, 
toutes  les  matières  susceptibles  de  se  putréfier,  ne  subissent  ces 
altérations  que  parce  que  ces  substances  servent  de  pâture 
momentanée  aux  vibrioniens.  A chaque  espèce  correspond  une 
modification  spéciale;  et,  semblables  à ces  nuées  d’insectes  qui 
s’abattent  sur  une  contrée  qu’ils  ravagent  et  dont  ils  changent 
complètement  l’aspect  pour  disparaître  ensuite,  ces  êtres  invisibles, 
dont  la  multiplication  rapide  semble  délier  tous  les  calculs,  mani- 
festent surtout  leur  présence  par  les  transformations  qu’ils  font 
subir  aux  milieux  où  ils  ont  trouvé  leur  nourriture. 

On  les  considérait  d’abord  comme  des  animaux  infusoires,  et  on 
prenait  pour  base  de  leur  classification  leurs  divers  mouvements 
vacillant,  ondulatoire  ou  rotatoire.  En  1859,  Davaine  démontra 
qu’il  fallait  plutôt  les  considérer  comme  appartenant  au  règne  infé- 
rieur. ((  Les  vibrioniens,  dit-il,  sont  des  végétaux;  il  en  existe 
d’immobiles  qui  sont  absolument  semblables  aux  mobiles.  Ils  n’ont 
point  d’organes  de  digestion  ni  de  locomotion  ; ils  sont  homogènes 
dans  toute  leur  étendue  ; les  deux  extrémités  généralement  sembla- 
bles n’ont  aucun  caractère  particulier  qui  puisse  y faire  distinguer 
une  tête  ou  une  queue;  et  leur  progression,  qui  se  fait  indilférem- 
ment  dans  l’un  ou  dans  l’autre  sens,  prouve  qu’il  n’y  a point  de 
distinction  entre  ces  extrémités.  En  cela  même  les  vibrioniens  se 
séparent  nettement  des  animaux  chez  lesquels  des  fragments 
isolés,  des  tronçons  artificiellement  détachés,  suivent  toujours,  dans 
leur  progression,  la  direction  que  leur  eût  donné  la  tête.  Par  ces 
différents  caractères,  les  vibrioniens  se  rapprochent  des  conferves 
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filamenteuses;  ils  s’en  rapprochent  encore  par  leur  constitution 
chimique.  Resterait  donc,  comme  caractère  distinctif  des  vibrioniens, 
la  faculté  de  locomotion  ; mais  cette  faculté  n’est  pas  un  caractère 
absolu  d’animalité;  elle  se  retrouve  chez  plusieurs  conferves.  Enfin, 
chez  celles-ci  comme  chez  les  vibrioniens,  la  progression  a lieu 
indifféremment  et  souvent  alternativement  par  l’une  ou  par  l’autre 
des  extrémités  h » 

En  1865,  M.  Rabenhorst,  dans  son  histoire  des  algues,  classa  les 
vibrioniens  parmi  les  oscillariées.  Ces  microbes  sont  donc  des 
végétaux,  ils  commencent  la  série  des  créatures  vivantes  dont  ils 
représentent  les  formes  les  plus  élémentaires  et  peut-être  les  plus 
vivaces.  Mais  tandis  que  tous  les  êtres  organisés  ont  un  mode  uni- 
forme de  respiration,  qui  consiste  dans  fassimilation  de  l’oxygène 
libre  ou  simplement  dissous  dans  l’eau,  la  plupart  des  vibrioniens 
font  à cette  règle  une  exception  d’autant  plus  remarquable^  quelle 
décuple  le  nombre  des  milieux  dans  lesquels  ils  peuvent  vivre.  Ils 
respirent  en  s’emparant  de  l’oxygène  qui  existe  dans  certaines  com- 
binaisons peu  stables,  très  nombreuses  dans  les  matières  organi- 
sées, et  cette  puissance  de  désoxygénation  est  la  principale  raison 
des  transformations  chimiques  qu’ils  déterminent  dans  les  subs- 
tances où  ils  se  développent.  M.  Pasteur,  à qui  l’on  doit  la  décou- 
verte de  ces  faits  importants,  a prouvé  que  la  putréfaction  des 
matières  animales  ou  végétales  est  une  série  d’actes  successifs  de 
l’ordre  des  fermentations,  accomplies  par  des  êtres  de  la  famille  des 
vibrioniens.  A mesure  que  le  corps  putrescible  se  modifie,  de  nou- 
velles familles  de  microbes  s’en  emparent;  aux  aérobies,  c’est-à- 
dire  à ceux  qui  peuvent  respirer  de  l’oxygène  libre,  succèdent  les 
anaérobies;  les  matières  azotées  se  transforment  en  produits  plus 
simples;  enfin,  après  l’évolution  de  plusieurs  séries  d’espèces  dont 
chacune  a accompli  son  œuvre  particulière,  la  vie  s’éteint,  et  tous 
les  éléments  de  la  substance  organisée  sont  rendus,  partie  à l’atmor 
sphère,  partie  au  règne  minéral. 

Après  avoir  étudié  la  fermentation  dans  les  liquides  et  les  solides 
d’origine  animale  ou  végétale,  on  reconnaît  la  présence  des  vibrio- 
niens dans  l’organisme  même  des  animaux;  et  d’abord  dans  les 
liquides  destinés  à être  rejetés,  dans  le  pus,  dans  l’urine,  dans 
la  salive,  dans  les  matières  intestinales.  Déjà  on  pouvait  penser 
que  leur  présence  avait  une  action  indirecte  sur  l’organisme,  tant 
que  ces  liquides  modifiés  restaient  en  contact  avec  lui,  mais  on  ne 
voyait  pas  clairement  si  la  présence  de  nombreux  microbes  chez 
le  malade  était  l’effet  ou  la  cause  de  la  maladie.  Bientôt  on  put 
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s’assurer  que  si  les  vibrions  ne  se  développent,  par  exemple,  dans 
la  vessie  que  lorsque  le  catarrhe  de  cet  organe  leur  a préparé  un 
terrain  favorable,  leur  présence,  en  déterminant  dans  l’urine  la 
fermentation  ammoniacale,  aggrave  notablement  les  troubles  pro- 
duits par  la  lésion  première  et  constitue  une  grave  complication. 
De  môme  l’altération  amenée  par  la  végétation  des  microbes  dans 
les  liquides  secrétés  à la  surface  des  plaies  donne  naissance  à une 
irritation  locale  qui  retarde  la  guérison.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  ces 
parasites  peuvent  envahir  la  lymphe  et  le  sang  du  malade,  et  em- 
poisonner son  être  tout  entier,  de  telle  sorte  que  Davaine  a pu 
dire  de  cette  fermentation  produite  chez  l’homme  par  l’invasion  des 
parasites  que  c’est  une  véritable  « putréfaction  de  l’être  vivant  ». 

Le  temps  était  venu  de  ne  plus  reléguer  au  rang  des  chimères 
l’idée  du  parasitisme  des  maladies  contagieuses.  C’est  encore 
Davaine  qui,  en  1863,  avait  reconnu  que  la  maladie  charbonneuse 
est  liée  à la  présence  d’un  vibrion  dépourvu  de  mouvements.  Peu 
de  temps  après  parurent  les  premières  recherches  de  MM.  Coze  et 
Feltz,  de  Strasbourg,  sur  les  microbes  de  plusieurs  maladies.  Sn 
Angleterre,  le  docteur  Lister  commença  la  brillante  série  de  ses 
succès  en  chirurgie  par  l’application  de  sa  méthode  antiseptique 
universellement  adoptée  aujourd’hui.  « Ce  sont  vos  beaux  travaux, 
écrivait-il  à M.  Pasteur,  qui  m’ont  démontré  la  vérité  de  la  théorie 
des  germes  et  qui  m’ont  donné  le  seul  principe  capable  de  mener  à 
bonne  fin  mon  système.  » Le  professeur  Traube,  de  Berlin,  procla- 
mait dès  l’année  186â  que  les  théories  du  grand  chimiste  allemand 
Liebig  étaient  renversées  par  les  découvertes  du  savant  français. 
Des  deux  côtés  du  Rhin  on  se  mit  au  travail,  les  uns  pour  pour- 
suivre la  voix  ouverte  par  le  maître,  les  autres  pour  lui  opposer 
l’obstacle  de  leurs  doutes  et  de  leurs  objections.  Mais  M.  Pasteur 
et  ses  disciples  accumulèrent  chaque  jour  des  faits  nouveaux,  des 
observations  plus  précises  et  des  expériences  plus  probantes.  Déjà 
la  doctrine  nouvelle  était  assez  sûre  d’elle-même  pour  déduire  de 
ses  théories  des  conséquences  pratiques  et  s’imposer  par  ses  bien- 
faits. L’étude  de  la  maladie  des  vers  à soie  donnait  le  moyen  de 
reconnaître  le  parasite  et  de  s’en  préserver.  Le  système  de  panse- 
ment de  M.  Alphonse  Guérin  justifiait  par  ses  succès  les  vues  qui 
l’avaient  fait  naître,  comme  celui  de  Lister.  La  crainte  salutaire 
des  microbes  inspirait  à MM.  Tarnier  et  Siredey  des  mesures  pré- 
ventives capables  de  faire  disparaître  des  maternités  le  fléau  de 
l’infection  puerpérale.  Enfin,  M.  Pasteur,  non  content  d’avoir 
complété  les  études  de  Davaine  au  sujet  de  la  maladie  charbon- 
neuse et  d’avoir  montré  jusque  dans  ses  plus  petits  détails  le  mode 
de  propagation  de  la  bactéridie  qui  en  est  la  cause,  prouva  que, 
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par  un  certain  mode  de  culture,  on  peut  en  diminuer  la  virulence, 
l’inoculer  sans  danger  aux  bestiaux,  leur  donner  ainsi  un  charbon 
atténué,  et  en  vertu  de  ce  principe  que  la  plupart  des  affections 
contagieuses  récidivent  rarement  sur  le  même  sujet,  préserver  ces 
animaux  des  atteintes  du  charbon  mortel.  C’est  ce  qu’on  a appelé, 
par  analogie  avec  la  bienfaisante  découverte  de  Jenner,  la  vacci- 
nation pastorienne.  Les  expériences  récentes,  faites  en  grand  dans 
le  département  d’Eure-et-Loir,  ont  donné  des  résultats  vraiment 
merveilleux.  M.  Thuillier,  qui  vient  de  succomber  en  étudiant  le 
choléra  en  Égypte,  avait  fait  sur  le  rouget  du  porc  un  travail 
analogue,  et  les  inoculations  préventives  qu’il  a pratiquées  sur  les 
troupeaux  du  Vaucluse  ont  été  suivies  d’un  succès  semblable.  Enfin 
la  rage  elle-même  est  peut-être  sur  le  point  d’avoir  son  vaccin, 
qui,  appliqué  à tous  les  chiens,  préserverait  du  même  coup  l’homme 
lui-même  de  cette  effrayante  maladie. 

Des  travaux  tout  à fait  récents  tendent  à montrer  dans  quelle 
large  proportion  les  propriétés  physiologiques  et  les  formes  même 
des  microbes  dépendent  des  milieux  où  ils  végètent.  La  virulence 
d’un  bactérien  peut  être  essentiellement  modifiée  par  son  passage 
dans  une  suite  d’individus  de  races  différentes.  « Je  ferai  observer, 
dit  M.  Pasteur,  que  ces  résultats  font  rentrer  les  virus-microbes 
dans  les  lois  générales  de  la  vie,  telles  qu’on  les  observe  chez  les 
espèces  supérieures  végétales  ou  animales.  Celles-ci  manifestent 
des  qualités  qui  varient  sous  l’influence  des  conditions  où  s’effec- 
tuent leurs  générations  successives.  La  seule  différence  entre  les 
microbes  et  les  espèces  supérieures  consisterait  dans  la  rapidité  des 
variations  chez  les  virus,  opposées  à leur  lenteur  chez  les  grands 
êtres.  Chaque  culture  d’un  virus,  n’eùt-elle  duré  que  vingt-quatre 
heures,  représente  des  nombres  immenses  de  générations  succes- 
sives, tandis  que,  chez  les  êtres  plus  élevés,  il  faut,  à l’accomplis- 
sement de  tels  nombres  de  générations,  des  milliers  d’années  L » 

En  passant  en  revue  les  différentes  affections  parasitaires,  nous 
parlerons  des  principaux  travaux  publiés  depuis  vingt  ans  sur 
chacune  d’elles  au  point  de  vue  particulier  qui  nous  occupe  ici. 
Nous  devons  toutefois,  pour  compléter  fhistorique  de  la  question, 
citer  aussi  les  principales  objections  qui  se  sont  élevées  contre  les 
doctrines  microbiennes. 

M.  Colin,  d’Alfort,  ne  veut  pas  admettre  que  les  microbes  soient 
la  cause  essentielle  de  toutes  les  maladies  contagieuses.  « Il  y a, 
dit-il,  bien  des  sortes  de  parasites,  les  uns  sont  véritablement  la  cause 
de  la  maladie,  facare,  par  exemple,  qui  produit  la  gale;  les  autres 

^ Académie  de  médecine,  séance  du  27  novembre  1883. 
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ne  sont  que  ses  comparses,  quelques-uns  ses  invités  et  ses  hôtes.  De 
même  le  phylloxéra  est  bien  la  cause  de  l’airaiblissement  qui  fait 
périr  la  vigne  ; mais  les  lichens  et  les  mucidinées,  qui  pullulent 
sur  l’écorce  des  espaliers  languissants  et  à demi  morts,  ne  sont 
pour  rien  dans  l’agonie  à laquelle  ils  assistent;  ils  l’abrègent  seu- 
lement en  épuisant  le  malade  ^ . » La  comparaison  s’applique  par- 
faitement à certains  faits  que  nous  décrirons  plus  loin;  d’autre 
part,  M.  Colin  a beau  jeu  pour  affirmer  la  spontanéité  possible  de 
certaines  maladies  dont  la  genèse  n’a  pas  encore  été  entièrement 
dévoilée:  mais  déjà  l’origine  du  charbon  est  si  nette,  si  bien  connue 
dans  ses  points  les  plus  délicats,  que  la  doctrine  pastorienne 
est,  sur  ce  sujet,  absolument  inattaquable.  Ce  principe  mystérieux 
qu’on  appelait  un  miasme  et  auquel  on  attribuait  les  qualités  d’un 
être  vivant  parce  c|u’on  le  voyait  s’ensemencer,  se  reproduire,  se 
multiplier,  se  répandre  et  se  propager,  il  a été  pris  sur  le  fait,  il 
a été  isolé,  cultivé  artificiellement,  inoculé  à des  animaux;  on  a 
obtenu  avec  la  bactérie  sortant  du  laboratoire  des  effets  sembla- 
bles à ceux  c|ue  produit  la  contagion  naturelle.  N’est-ce  pas  une 
raison  suffisante  pour  soupçonner  à d’autres  affections  une  origine 
semblable?  Et  lorsqu’on  trouve  des  bactéries  analogues  en  étudiant 
d’autres  maladies,  n’est-il  pas  légitime  de  leur  accorder  des  pro- 
priétés aussi  importantes?  Que  tous  les  faits  mis  en  avant  n’aient 
pas  encore  été  accompagnés  de  démonstrations  aussi  probantes, 
personne  ne  le  nie.  Mais  il  faut  convenir  que  la  doctrine  de  la 
spontanéité  des  maladies  contagieuses  a subi  une  sérieuse  atteinte 
et  que,  pour  l’anéantir  entièrement,  c’est  le  temps  seul  qui  a fait 
défaut. 

M.  Peter,  qui,  à la  façon  de  M.  Colin,  emploie  sa  verve  caustique 
à combattre  les  théories  pastoriennes,  est  bien  obligé  d’avouer  les 
résultats  acquis  sous  leur  influence  dans  les  maternités  et  dans  les 
services  de  chirurgie  ; il  se  plaint  seulement  d’une  sorte  d’aveugle- 
ment qui  ferait  accorder  au  nouveau  système  une  importance 
exagérée.  Il  ne  veut  pas  admettre  que  le  microbe  soit  l’essence 
même  du  virus,  mais  tout  au  plus  qu’il  en  soit  le  véhicule  et  qu’il 
l’aide  en  certains  cas  à se  transporter  d’un  sujet  à l’autre.  Le  virus 
lui-même  reste  pour  lui,  dans  la  plupart  des  cas,  chose  indé- 
pendante et  mystérieuse.  « Prétendre  édifier  sur  la  base  de  la 
microbie  une  médecine  nouvelle,  c’est,  d’après  lui,  un  déplorable 
esprit  de  système,  un  péril  social,  un  choléra  intellectuel^.  » 

Il  est  certain  qu’une  découverte  aussi  importante  ne  pouvait 
pas  aller  sans  un  certain  engouement.  Guérir  la  maladie  en  tuant 

^ Académie  de  médecine,  séance  du  18  novembre  1879. 

2 Académie  de  médecine,  séance  du  24  avril  1883, 
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le  vibrion  qui  en  est  la  cause,  c’est  une  idée  qui  devait  nécessai- 
rement se  présenter,  tant  elle  est  séduisante  et  simple.  Malheureu- 
sement, pour  reprendre  une  comparaison  qui  s’impose,  l’exemple 
des  ravages  que  le  phylloxéra  poursuit  sur  les  vignes  françaises 
prouve  qu’il  ne  suffit  pas  de  connaître  le  parasite  pour  trouver  le 
moyen  de  le  détruire.  Encore  est-on  dans  une  meilleure  situation 
pour  apprendre  à s’en  préserver?  Mais  lorsque  des  myriades 
d’êtres  se  sont  infiltrés  dans  nos  organes  et  sont  devenus  partie 
intégrante  de  notre  chair  et  de  notre  sang,  il  est  bien  tard  pour 
essayer  de  nous  en  défaire.  Gomme  le  disait  récemment  un  spirituel 
médecin  des  hôpitaux,  à propos  du  traitement  de  la  fièvre  typhoïde 
par  l’acide  phénique,  « en  visant  le  microbe,  on  risque  d’abattre  le 
patient  ». 

((  Si  toutes  les  contagions,  répond  M.  Bouley^,  sont  dues  à des 
bactéries  qui,  dans  un  milieu  favorable,  se  multiplient  indéfiniment, 
tandis  qu’elles  avortent  et  meurent,  ou  dégénèrent  pour  le  moins, 
dans  un  milieu  moins  bien  préparé,  l’espoir  du  médecin  doit  être 
surtout  de  modifier  ce  milieu  et  non  pas  de  tuer  les  germes  à 
coups  d’assommoir.  Ainsi  l’étude  des  individus  et  des  tempéra- 
ments, qui  formait  la  base  de  la  clinique  traditionnelle,  doit  con- 
server toute  son  importance;  l’avenir  de  la  médecine  ne  doit,  dans 
aucun  cas,  rompre  avec  le  passé.  » 

n 

En  dépit  des  exagérations  et  des  critiques,  chaque  jour  voit 
surgir  des  faits  nouveaux  à l’appui  des  théories  microbiennes,  et 
M.  Pasteur,  par  la  persévérance  de  ses  observations,  par  la  préci- 
sion de  ses  expériences  et  par  la  sûreté  de  ses  méthodes,  semble 
se  jouer  des  objections  de  ses  adversaires.  Il  n’est  plus  téméraire 
aujourd’hui  de  considérer  les  maladies  parasitaires  connues  comme 
les  types  des  autres  affections  contagieuses  dont  la  cause  vivante 
et  agissante  est  encore  impénétrable. 

Mais  ces  germes  qui  émanent  d’un  malade  pour  se  transporter 
chez  un  autre  sujet,  pour  s’y  greffer,  s’y  multiplier,  saturer  ce 
nouvel  organisme  et  donner  naissance  à d’autres  essaims  capables 
d’aller  s’établir,  à leur  tour,  partout  où  ils  trouveront  un  logis 
convenable,  quelle  est  leur  origine  première?  Sont-ils  nos  contem- 
porains sur  la  terre,  et  toutes  les  maladies  qu’ils  engendrent  sont- 
elles  aussi  anciennes  que  l’espèce  humaine,  ou  bien  peuvent-ils 
vivre  aussi  dans  des  conditions  différentes  et  sont-ils  venus  acci- 
dentellement s’implanter  dans  notre  économie?  C’est  le  grand 

^ Académie  de  médecine,  12  juillet  1883. 
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problème  de  l’origine  des  choses,  problème  inévitable  et  presque 
toujours  insoluble.  — Telle  maladie,  que  nous  ne  voyons 
jamais  naître  autrement  que  par  contagion,  paraît  pourtant 
relativement  moderne,  et  nous  ne  trouvons  dans  les  ouvrages  des 
anciens  aucune  description  qui  s’y  rapporte.  Il  est  certain, 
d’autre  part,  que  le  plus  grand  nombre  des  affections  conta- 
gieuses ne  naissent  jamais  spontanément,  mais  sont  constam- 
ment engendrées  par  une  transmission  médiate  ou  immédiate.  Les 
migrations  de  la  tricbine  et  de  ses  larves  n’ont  plus  pour  nous 
aucun  mystère,  et  les  germes  de  la  bactéridie  du  charbon  ont  été 
suivis  jusque  dans  la  terre  d’où  ils  se  répandent  sur  l’herbe  des 
pâturages.  Les  animaux  trouvent  ainsi  au  milieu  des  champs  la 
source  d’une  maladie  qu’on  pouvait  croire  spontanée  chez  eux  et 
qu’ils  transmettent  à l’homme  par  l’intermédiaire  de  leurs  débris. 
Les  fièvres  éruptives,  la  coqueluche,  sont  toujours  engendrées  par 
contagion  de  l’homme  à l’homme,  aussi  bien  que  la  gale  ou  les 
maladies  vermineuses.  11  n’est  pas  impossible  cependant  que  les 
microbes  qui,  sous  nos  yeux,  ont  une  destination  aussi  exclusive 
aient  pu,  à une  autre  époque  et  dans  d’autres  climats,  vivre  dans 
des  conditions  différentes.  Rien  n’est  plus  instructif  à cet  égard 
que  le  fait  rencontré  par  M.  Pasteur  dans  ses  récentes  expériences 
sur  la  rage.  Ayant  reconnu  clans  la  salive  d’un  enfant  mort  de  cette 
maladie  une  bactérie  particulière  qui  présentait  la  forme  d’un  8, 
il  cultiva  ce  vibrion  afin  de  l’inoculer  à divers  animaux.  Or  il  arriva 
c|ue  les  sujets  inoculés  succombèrent,  et  il  fut  prouvé  qu’ils  étaient 
morts,  non  pas  de  la  rage,  mais  d’une  autre  maladie  absolument 
inconnue.  On  s’aperçut,  en  outre,  c{ue  le  microbe  en  8 n’était  pas 
particulier  à la  salive  rabicjue  et  qu’il  se  rencontrait  communément 
dans  la  bouche  d’enfants  bien  portants.  11  en  résulta  ce  fait 
inattendu  que,  en  cherchant  le  vibrion  de  la  rage,  M.  Pasteur  avait 
fait  la  découverte  d’un  autre  microbe  capable  de  devenir  mortel 
pour  certains  animaux  lorsqu’il  leur  est  inoculé.  En  un  mot,  il 
avait  inventé  une  nouvelle  maladie. 

Cette  découverte  singulière  ne  prouve-t-elle  pas  qu’il  existe  dans 
la  nature  un  certain  nombre  de  germes  susceptibles  d’avoir  plu- 
sieurs destinations  différentes,  parmi  lesquelles  la  propriété  de 
produire  chez  nous  des  fermentations  morbides  peut  fort  bien 
n’être  qu’un  accident.  Le  ferment  de  la  fièvre  intermittente  vit 
habituellement  dans  l’eau  des  marécages.  Le  parasite  de  plusieurs 
maladies  infectieuses  est  probablement  un  microbe  banal,  qui, 
implanté  chez  l’homme  dans  de  certaines  conditions,  détermine  chez 
lui  des  effets  toxiques.  Le  vibrion  qui  engendre  la  fièvre  typhoïde, 
par  exemple,  existe  sans  doute  dans  des  matières  animales  en 
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putréfaction  ; lorsqu’il  est  introduit  dans  notre  économie,  soit  avec 
l’eau  potable,  soit  avec  l’air  respiré,  il  y germe  et  se  multiplie  de 
manière  à pouvoir  se  disséminer  ensuite  chez  de  nouveaux  sujets.  Le 
microbe  de  l’infection  purulente  semble  prendre  dans  l’organisme 
humain  une  vitalité,  une  virulence  et  une  nocuité  de  plus  en  plus 
grande  à mesure  qu’il  s’y  reproduit,  mais  son  introduction  chez  le 
premier  malade  de  la  série  est  due  à un  ensemble  de  causes  que 
nous  connaissons  aujourd’hui  et  que  nous  savons  éviter. 

Un  médecin  allemand  prétend  s’être  donné  la  coqueluche  en 
respirant  la  poussière  de  certaines  moisissures  qui  poussent  sur 
les  citrons;  et  M.  Hallier,  professeur  à la  faculté  d’Iéna,  croit  que 
les  spores  d’une  foule  de  champignons  vulgaires  peuvent,  en  se 
désagrégeant,  reproduire,  dans  un  milieu  convenable,  les  bactéries 
trouvées  dans  le  sang  des  malades.  On  pourrait  les  comparer  à ces 
œufs  de  vers  solitaires  qui  ne  prennent  la  forme  de  larves  ou 
d’animaux  complets  que  lorsque  le  hasard  les  a amenés  dans  telle 
ou  telle  partie  de  l’organisme  humain.  La  simplicité  de  structure 
des  vibrioniens,  la  difficulté  de  trouver  des  caractères  suffisants 
pour  en  séparer  les  diverses  espèces,  rendent  ce  point  de  doctrine 
bien  difficile  à éclaircir. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’origine  première  des  microbes,  on  ne 
songe  pas  plus  aujourd’hui  à soutenir  leur  génération  spontanée 
que  celle  des  vers  intestinaux  ou  des  acares  de  la  gale.  Les  per- 
sonnes qui  admettent  la  spontanéité  des  maladies  contagieuses, 
comme  M.  Colin,  nient  en  même  temps  la  nécessité  de  l’intervention 
des  vibrioniens  dans  leur  genèse. 

Le  professeur  Béchamp,  de  Montpellier,  soutient  une  théorie 
intermédiaire  qu’il  est  impossible  de  passer  sous  silence  à cause 
du  talent  de  son  créateur.  Suivant  ce  chimiste  éminent,  les  germes 
des  bactéries  ne  sont  pas  des  productions  étrangères  au  corps 
humain  et  introduites  artificiellement  dans  nos  tissus,  ce  sont  des 
éléments  de  notre  organisme  qu’il  appelle  microz2jmas,  et  qui 
sont  susceptibles  de  se  développer  en  bactéries  dans  certaines 
conditions  spéciales.  Ils  constituent  chez  nous  la  partie  essentiel- 
lement vivante,  et  quand  nous  devenons  malades,  ce  sont  eux  qui 
deviennent  malades  en  nous.  Malgré  la  somme  considérable  de 
talent  que  M.  Béchamp  a employée  à soutenir  sa  doctrine  per- 
sonnelle, on  peut  affirmer  qu’il  a été  suivi  jusqu’ici  par  un  bien 
petit  nombre  de  disciples.  Au  contraire,  la  théorie  des  microbes, 
soumis  aux  mêmes  lois  de  génération  que  tous  les  autres  êtres 
vivants,  a pour  elle  des  faits  chaque  jour  plus  probants  et  mieux 
connus  dans  tous  leurs  détails. 

En  résumé,  si  nous  laissons  de  côté  la  question  de  l’origine 
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première  des  parasites,  pour  n’envisager  que  leur  provenance 
immmédiate  chez  les  malades  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous 
pouvons  établir  plusieurs  catégories.  Un  grand  nombre  d’entre 
eux  ne  s’observent  que  dans  notre  espèce,  et  toujours  à la  suite 
d’une  contagion  assez  directe.  Tels  sont  la  plupart  de  ceux  qui 
donnent  lieu  aux  maladies  de  la  peau;  tels  encore  les  microbes 
des  fièvres  éruptives.  La  filiation  des  cas  peut  toujours  être  suivie 
lorsqu’on  observe  sur  un  théâtre  restreint,  par  exemple,  à la  cam- 
l^agne  et  dans  les  petites  villes.  Tel  est  aussi  le  vibrion  de  la 
coqueluche.  Cette  affection,  inconnue  à certaines  îles  de  l’Océanie, 
y prit  tout  d’un  coup  une  extension  considérable  lorsqu’elle  y fut 
apportée  accidentellement  d’un  autre  pays. 

Un  certain  nombre  de  parasites  nous  sont  donnés  par  les  ani- 
maux, par  exemple,  ceux  de  la  teigne  faveuse,  du  charbon,  de  la 
morve,  de  la  rage. 

Une  classe  entière,  comprenant  les  vers  vulgairement  appelés 
solitaires,  vit,  alternativement  et  sous  des  formes  différentes,  chez 
l’animal  et  chez  l’homme.  L’un  existe  à l’état  de  larve  chez  le  porc, 
et  ne  prend  son  développement  complet  que  lorsqu’il  est  transmis 
à l’homme;  l’autre  se  trouve  à l’état  parfait  chez  le  chien,  et  ne 
dépasse  pas  la  forme  de  larve  lorsque  ses  embryons  sont  introduits 
dans  les  organes  humains. 

Enfin  plusieurs  maladies  ont  leurs  germes  répandus  dans  l’at- 
mosphère, sans  que  nous  puissions  dire  quels  sont  leurs  terrains 
de  culture  en  dehors  de  nous.  Telles  sont  l’infection  purulente, 
l’érysipèle,  la  fièvre  puerpérale.  Il  semble,  toutefois,  que  ces  mi- 
crobes soient  plus  nombreux  et  plus  actifs  dans  les  grandes  villes. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’après  avoir  été  reproduits  chez  plusieurs 
individus,  ils  manffestent  une  vitalité  plus  active.  Les  dernières 
études  de  M.  Pasteur,  sur  le  rouget  du  porc,  ont  bien  démontré 
cette  faculté,  que  possèdent  les  virus-microbes,  d’acquérir  une 
nocuité  plus  ou  moins  grande,  suivant  le  milieu  où  ils  vivent, 
et  d’arriver  cependant  à un  état  fixe  et  à un  maximum  de  vigueur 
dans  telle  espèce  animale  en  particulier. 

La  fièvre  jaune,  le  typhus  et  le  choléra,  paraissent  avoir  une 
origine  essentiellement  tellurique  et  spéciale  à certains  pays.  La 
fièvre  intermittente  doit  être  classée  tout  à fait  à part.  Le  ferment 
qui  l’engendre  naît  exclusivement  dans  les  marécages  ; il  est  d’au- 
tant plus  dangereux  qu’il  végète  dans  une  contrée  plus  chaude; 
enfin,  il  est  le  seul  qui,  introduit  chez  l’homme,  ne  puisse  être 
transmis  par  contagion  de  ce  malade  à un  individu  sain. 

Le  mode  de  transmission  des  plus  gros  parasites  a longtemps 
échappé  à l’observation  ; il  y a peu  de  temps  qu’on  connaît  les  mi- 
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grations  des  vers  intestinaux;  à plus  forte  raison  doit-on  rencontrer 
des  difficultés  dans  l’étude  de  la  contagion  appliquée  aux  microbes 
infiniment  petits.  Dans  un  grand  nombre  de  cas,  ils  sont  liés  plus 
spécialement  à certains  produits  morbides,  le  liquide  et  les  croûtes 
des  pustules  varioliques,  les  sécrétions  particulières  à la  rougeole, 
larmes,  flux  nasal  et  bronchique,  les  squames  de  la  scarlatine,  les 
fausses  membranes  du  croup,  etc.  Dans  la  fièvre  typhoïde  et  le 
choléra,  ils  se  rencontrent  surtout  mêlés  aux  déjections.  Dans  la 
plupart  des  affections  on  les  cherche  de  préférence  dans  le  sang. 
La  rage  seule  fait  une  exception  bien  remarquable  à cette  règle. 
Le  vibrion  spécial  à cette  maladie  siège  exclusivement  dans  le  sys- 
tème nerveux  et  ne  se  trouve  que  momentanément  dans  la  salive 
au  moment  de  l’explosion  des  accidents  rabiques. 

Lorsque  les  substances  qui  contiennent  le  germe  morbide  peu- 
vent être  inoculées  avec  succès,  on  les  appelle  virulentes;  on  peut 
dire  que  l’acarus  de  la  gale  est  un  virus  au  même  titre  que  le  mi- 
crobe du  liquide  vaccinal.  Ce  mode  de  contagion  par  contact  direct 
et  par  inoculation  peut  être  expérimental  ou  accidentel.  Ainsi  les 
objets  qui  ont  touché  le  malade  peuvent  transporter  par  hasard 
les  parasites  sur  la  peau  d’un  sujet  sain.  Plusieurs  d entre  eux 
peuvent  s’établir  sur  le  tégument  intact  et  s’y  multiplier,  comme 
les  insectes  qui  vivent  sur  l’homme  et  les  champignons  de  la 
teigne  ; d’autres  profitent  de  la  moindre  excoriation  préexistante, 
comme  la  bactéridie  du  charbon  et  celle  de  1 érysipèle;  d autres 
enfin  s’introduisent  par  les  plaies  externes  ou  internes  de  quelque 
importance,  comme  le  microbe  de  1 infection  purulente  et  celui  de 
la  fièvre  puerpérale. 

En  général,  les  muqueuses  n’ont  pas  besoin  d’être  dépourvues 
de  leur  revêtement  épidermique  pour  donner  entrée  au  virus. 
L’ophthalmie  purulente  s’établit  très  facilement  à la  surface  du 
globe  oculaire  ainsi  que  la  diphthérie.  Les  voies  respiratoires  et 
les  organes  digestifs,  malgré  la  muqueuse  qui  les  tapisse,  sont  très 
favorables  à l’installation  des  parasites,  dont  les  uns  demeurent  et 
se  multiplient  dans  leurs  cavités,  tandis  que  le  plus  grand  nombre 
peuvent  passer  dans  les  vaisseaux  sanguins  et  lymphatiques  et  dans 
le  tissu  même  des  autres  organes.  Dans  les  deux  cas,  c est  1 air, 
l’eau  ou  les  aliments  qui  leur  servent  de  véhicule  pour  pénétrer 
dans  le  corps  humain. 

Les  études  de  Pasteur,  Tissandier,  Miquel,  Hiller,  ont  démontré 
que  l’atmosphère  tient  en  suspension  des  quantités  considérables 
de  corpuscules  organisés,  germes  de  vibrions,  que  nous  aspirons 
avec  fair  qui  nous  entoure.  On  en  a trouvé  jusque  sur  les  sommets 
les  plus  élevés  des  Alpes.  Nous  verrons  que  quelques-uns  d’entre 
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eux,  comme  Toïdium  ou  l’aspergille,  s’implantent  dans  la  bouche, 
dans  la  gorge  ou  dans  les  alvéoles  pulmonaires  et  se  développent 
sur  place  sans  pénétrer  plus  loin.  D’autres,  au  contraire,  comme  les 
bactéries  de  la  diphthérie  ou  de  la  tuberculose,  après  une  première 
étape  dans  les  voies  respiratoires,  s’infiltrent  dans  les  tissus  et  vont 
établir  plus  profondément  de  nouvelles  colonies.  D’autres,  enfin, 
sans  laisser  de  traces  particulières  dans  le  tissu  pulmonaire,  vont 
infecter  directement  l’économie.  Tels  sont  les  microbes  des  fièvres 
éruptives  et  de  plusieurs  autres  maladies  infectieuses. 

L’eau  potable  contient  souvent  les  œufs  des  plus  gros  parasites 
qui  puissent  se  développer  chez  l’homme.  Nous  voulons  parler  des 
vers  intestinaux,  dont  les  larves  peuvent  encore  être  introduites 
dans  nos  organes  avec  la  chair  des  animaux  où  ils  ont  passé  la 
première  phase  de  leur  existence.  On  attache  aujourd’hui  une  très 
grande  importance  à l’eau  comme  véhicule  des  germes  de  la  fièvre 
typhoïde;  des  observations  récentes  donnent  à cette  théorie  un 
appui  des  plus  solides.  Une  fois  établis  dans  les  organes  digestifs 
de  l’homme,  les  parasites  peuvent  s’y  développer  sur  place  et  y 
reproduire  leurs  germes  qui  sont  bientôt  éliminés  pour  aller  se 
disséminer  chez  d’autres  sujets.  Ils  peuvent  encore  s’introduire 
dans  le  foie,  comme  les  hydatides,  ou  dans  les  muscles,  comme  les 
trichines.  Ou  bien  ils  se  répandent  dans  toute  la  masse  du  sang 
pour  y causer  des  désordres  divers,  soit  par  obstruction  matérielle, 
soit  par  une  sorte  d’action  chimique  analogue  aux  fermentations. 

Mais  quelle  que  soit  la  voie  suivie  par  les  parasites  pour  parvenir 
à telle  ou  telle  région  du  corps  humain,  il  ne  suffit  pas  que  la 
semence  soit  déposée  dans  l’organe  qui  lui  est  propre  pour  qu’elle 
germe  et  qu’elle  se  développe.  Il  est  certain  que  la  plupart  des 
spores  et  des  œufs  restent  stériles.  De  tous  les  membres  d’une 
famille  qui  boivent  l’eau  d’un  même  puits,  un  ou  deux  seulement 
auront  des  vers;  de  tous  les  habitants  d’une  ville  où  règne  le 
choléra,  un  petit  nombre  sera  contaminé.  Tous  cependant  respirent 
le  même  air,  et  vraisemblablement  tous  absorbent  une  certaine 
quantité  de  vibrions  infectieux.  Pourquoi  quelques-uns  seulement 
sont-ils  frappés?  Nous  l’avons  dit  au  début,  la  force  vitale  dans 
toute  sa  plénitude  est  incompatible  avec  les  parasites.  Pour  que 
ceux-ci  aient  leur  raison  d’être,  il  faut  que  leur  support  ait  déjà 
subi  quelque  atteinte.  A chaque  espèce  de  dégénérescence  s’adapte 
un  ennemi  spécial  prêt  à profiter  de  la  faiblesse  de  l’être  qu’il  attaque 
et  à l’augmenter  par  ses  ravages;  c’est  cette  relation  constante  entre 
la  cause  et  l’elïet  qui  rend  si  difficile  la  tâche  de  limiter  leur  part 
respective.  Il  est  vrai  que  cette  question  de  terrain,  comme  on 
l’appelle,  a une  importance  très  variable  suivant  les  cas.  Bien  peu 
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d’enfants  sont  rebelles  à l’établissement  des  vers  intestinaux,  par 
exemple  ; encore  est-il  évident  que  ces  hôtes  incommodes  rencontrent 
des  conditions  particulièrement  favorables  à leur  multiplication 
chez  les  plus  chétifs  et  trouvent  la  plupart  des  adultes  réfractaires. 
Bien  peu  d’individus  résistent  au  microbe  de  la  rougeole,  et  l’im- 
munité qui  semble  acquise  à un  certain  âge  est  uniquement  due  à 
une  première  attaque  déjà  subie  dans  l’enfance  et  à l’absence  assez 
générale  de  récidive  chez  le  même  sujet.  L’exemple  de  ce  qui  s’est 
passé  aux  îles  Faroër  est  célèbre.  La  rougeole  n’y  existait  plus 
depuis  1781.  ; en  I8/16,  le  germe  en  fut  apporté  par  un  seul  homme 
et  6000  habitants  sur  7782  contractèrent  la  maladie. 

Dans  d’autres  cas,  la  préparation  du  terrain,  la  prédisposition, 
ont  une  importance  prépondérante;  il  semble,  au  contraire,  que  le 
germe  soit  banal  et  toujours  prêt  à s’offrir.  Tous  les  enfants  mal 
soignés  se  couvrent  de  vermine;  la  graine  ne  fait  jamais  défaut. 
Le  bacille  qui  engendre  la  phthisie  tuberculeuse  doit  être  bien  ré- 
pandu, car  on  voit  cette  affection  naître  sous  tous  les  climats  et 
dans  les  hameaux  les  plus  isolés.  Mais  l’appauvrissement  du  sang, 
la  langueur  de  la  nutrition,  l’infériorité  vitale,  en  un  mot,  héréditaire 
ou  acquise,  sont  des  conditions  tellement  indispensables  à sa  ger- 
mination qu’on  les  a crues  longtemps  capables  d’engendrer  à elles 
seules  la  maladie  sans  l’intervention  nécessaire  d’un  germe  extérieur. 

La  prédisposition  des  individus  à donner  asile  à tel  ou  tel  para- 
site dépend  donc  du  tempérament,  de  l’âge,  des  conditions  hygié- 
niques et  de  toutes  les  causes  d’infériorité  physique  temporaires 
ou  permanentes.  C’est  encore  cette  résistance  variable  des  sujets 
qui  fait  rencontrer,  dans  le  cours  d’une  même  épidémie,  des  cas 
légers  et  des  cas  graves.  La  température,  la  saison,  le  climat, 
peuvent  avoir  de  l’influence  à la  fois  sur  le  malade  et  sur  le  germe 
de  la  maladie.  C’est  à un  concours  de  circonstances  de  cet  ordre 
que  sont  dues  les  épidémies  sérieuses  ou  bénignes.  La  fièvre 
typhoïde  a son  maximum  d’intensité  en  automne.  La  fièvre  jaune  ne 
se  reproduit  pas  dans  les  climats  tempérés.  La  sécheresse  et  l’hu- 
midité extrêmes  paraissent  être  également  défavorables  au  choléra. 

Si  propices  que  soient  les  conditions  de  tout  ordre  pour  aider  à 
l’implantation  des  germes,  il  se  passe  toujours  un  certain  temps 
avant  qu’ils  manifestent  leur  présence.  Cet  intervalle  qui  sépare  le 
moment  de  la  contagion  du  début  des  troubles  morbides  est  dans 
un  grand  nombre  d’affections  très  net  et  très  constant.  C’est  ce 
qu’on  appelle  la  période  d’incubation.  Elle  est  employée  au  complet 
développement  des  parasites,  à leur  multiplication,  à la  pénétration 
dans  l’organisme  de  ceux  qui  ont  des  lieux  d’élection  comme  les 
trichines,  à la  saturation  complète  du  sang  ou  de  tel  tissu 
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spécial,  s’il  s’agit  de  ceux  qui  agissent  à la  façon  des  ferments. 

Nous  verrons  en  étudiant  chacun  d’eux  en  particulier  comment 
s’effectue  leur  cheminement  à travers  nos  organes,  quels  sont  les 
désordres  qu’ils  causent  et  comment  ils  en  sortent  pour  aller  se 
répandre  et  se  propager  d’un  sujet  à l’autre.  Leur  reproduction 
est  limitée  dans  un  grand  nombre  de  cas  par  les  ravages  memes 
qu’ils  ont  causés.  Nous  ne  voulons  pas  seulement  parler  de  la  mort, 
nous  avons  en  vue  cette  modification  spéciale  qui  a été  imprimée 
à l’économie  par  le  microbe  et  qui  l’empêche  d’y  pouvoir  trouver 
asile  une  seconde  fois.  On  sait  que  les  fièvres  éruptives,  la  coque- 
luche, la  fièvre  typhoïde,  récidivent  rarement  sur  le  même  sujet. 
D’autre  part,  les  germes  morbides  emportés  par  le  vent,  entraînés 
dans  la  terre  et  dans  les  courants  d’eau  avec  les  détritus  de  toute 
sorte,  sont  soumis  à bien  des  hasards  avant  de  rencontrer  de 
nouveau  le  terrain  qui  leur  est  propre.  Leur  repullulation  effrayante 
ne  les  préserverait  pas  d’une  destruction  complète  s’ils  n’étaient 
doués  en  même  temps  de  la  vitalité  la  plus  tenace.  Les  œufs  de 
tous  les  vers  intestinaux  sont  pourvus  d’une  résistance  remarquable 
à toutes  les  causes  de  destruction.  Les  trichines  ne  meurent  qu’à 
une  chaleur  voisine  de  100  degrés.  Les  bactéridies  du  charbon 
supportent  sans  périr  cette  température  lorsqu’elles  ont  été  préala- 
blement desséchées. 

Ces  diverses  influences,  suivant  qu’elles  agissent  dans  le  même 
sens  ou  qu’elles  se  contrarient,  donnent  lieu  au  développement 
sporadique,  endémique  ou  épidémique  des  affections  contagieuses. 
Tel  usage  local  qui  paraît  inoffensif  entretient  un  parasite  : c’est, 
par  exemple,  à l’habitude  de  manger  de  la  viande  crue  qu’est  due 
la  fréquence  du  ver  solitaire  en  Abyssinie  et  de  la  trichine  en  Alle- 
magne. D’une  manière  générale,  on  comprend  que  la  malpropreté, 
le  défaut  d’aération  et  l’encombrement  constituent,  pour  les  para- 
sites, une  sorte  de  culture  commune.  Les  causes  débilitantes  de 
toutes  sortes  favorisent  ensuite  leur  établissement  chez  les  indi- 
vidus. L’hygiène  est  donc  le  remède  par  excellence  à opposer  aux 
maladies  contagieuses,  dont  la  plupart  pourront  être  évitées 
lorsque  les  nations  civilisées  le  voudront  énergiquement.  Déjà  la 
peste  et  la  lèpre  ont  été  reléguées  en  Orient,  et  nous  avons  appris 
à nous  préserver  des  atteintes  du  choléra.  Nous  verrons,  en  pas- 
sant en  revue  les  différents  parasites  de  l’homme,  combien  de 
nouveaux  et  d’importants  progrès  restent  encore  à acquérir. 

ni 

Les  limites  de  ce  travail  ne  comportent  pas  la  description  métho- 
dique de  tous  ces  êtres  et  de  leur  action  sur  notre  organisme  ; nous 
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ne  donnerons  ici  de  leur  histoire  que  les  traits  les  plus  intéressants 
et  les  plus  importants  au  point  de  vue  pratique.  Ils  se  divisent 
naturellement  en  parasites  animaux  et  parasites  végétaux,  à la  suite 
desquels  nous  rangerons  les  vibrioniens  pour  les  motifs  énoncés 
plus  haut. 

Parmi  les  insectes,  il  en  est  qui,  tout  en  venant  chercher  leur 
nourriture  chez  l’homme,  comme  les  cousins,  les  punaises,  ne  font 
pas  sur  lui  élection  de  domicile.  La  puce-chique,  dont  la  blessure 
est  très  redoutable,  ne  se  rencontre  guère  que  dans  l’Amérique 
intertropicale.  Différentes  larves  d’insectes  peuvent  encore  s’atta- 
quer à l’homme,  s’introduire  dans  l’oreille,  dans  les  plaies,  sous  la 
peau  même  et  causer  des  blessures  dangereuses.  Citons  en  parti- 
culier la  mouche  hominivore  de  l’Amérique  centrale  {lucilia  homi- 
nivora)y  dont  les  lésions  sont  presque  toujours  mortelles. 

Les  insectes  parasites  de  nos  contrées  ne  déterminent  pas  de 
troubles  morbides  bien  sérieux  : si  la  légende  attribue  à l’envahis- 
sement d’un  nombre  prodigieux  de  poux  la  mort  d’Hérode,  de  Sylla 
et  de  Philippe  II  d’Espagne,  cette  croyance  prouve  simplement  que 
leur  multiplication  est  favorisée  par  certains  états  de  débilité.  Par 
une  contradiction  singulière,  les  gens  du  peuple  croient  voir  dans 
leur  présence  chez  les  enfants  une  promesse  de  bonne  santé.  Il  est 
inutile  de  combattre  ici  ce  préjugé,  non  plus  que  celui  qui  attribue 
l’apparition  des  poux  à une  génération  spontanée.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’ils  se  plaisent  surtout  sur  le  corps  des  individus 
malpropres,  des  enfants  chétifs,  des  vieillards  et  des  malades 
épuisés.  On  sait  qu’il  en  existe  trois  variétés,  qui  habitent  chacune 
une  région  déterminée  du  corps  humain.  Ces  insectes  appartiennent 
à l’ordre  des  hémiptères  et  sont  pourvus  d’une  bouche  en  suçoir 
armée  de  crochets  rétractiles  et  renfermant  quatre  dards  aigus.  Cet 
appareil  leur  permet  d’inciser  la  peau  et  d’y  puiser  une  certaine 
quantité  de  sang.  Suivant  Leuwenhock,  un  pou  femelle  peut 
devenir  en  deux  mois  l’aïeule  de  cinq  mille  individus  de  son  espèce. 
On  reconnaît  facilement  leurs  œufs  attachés  aux  cheveux  et  aux 
poils  qui  couvrent  la  peau. 

La  loi  qui  veut  que  les  parasites  trouvent  chez  les  sujets  débiles 
un  terrain  particulièrement  convenable  à leur  développement  se 
vérifie  également  pour  les  puces.  En  dehors  des  conditions  favo- 
rables que  créent  l’immobilité  et  la  négligence  trop  fréquente  des 
soins  hygiéniques,  il  est  certain  que  l’affaiblissement  causé  par  les 
affections  chroniques  contribue  à rendre  leur  multiplication  plus 
facile  chez  beaucoup  de  gens.  La  puce  appartient  à la  famille  des 
diptères;  elle  pond  de  huit  à douze  œufs  que  l’on  rencontre  dans 
le  linge  et  les  fissures  des  planchers  ; ils  subissent  deux  métamor- 
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phoses  avant  de  se  transformer  en  insectes  parfaits.  Ceux-ci  pos- 
sèdent un  appareil  buccal  très  remarquable  : il  consiste  principa- 
lement en  deux  lancettes  aiguës  et  denticulées  qui  perforent  très 
aisément  la  peau  humaine. 

Plusieurs  arachnides  s’attaquent  également  à l’homme,  entre 
autres  les  tiques  et  les  rougets,  ou  hètes  d'août,  de  la  famille  des 
acariens.  Le  sarcopte  de  la  gale,  dont  nous  avons  raconté  la  décou- 
verte, est  le  plus  remarquable  de  cette  catégorie;  aussi  le  désigne- 
t-on  très  souvent  par  le  seul  nom  ^acare.  Long  d’un  tiers  de 
millimètre,  large  d’un  quart  de  millimètre  environ,  le  sarcopte 
apparaît  à l’œil  nu  comme  un  simple  point.  Au  microscope,  dit 
M.  J.  Chatin,  il  offre  une  ressemblance  grossière  avec  la  tortue. 
En  avant  et  en  arrière  se  groupent  deux  paires  de  membres  courts, 
conoïdes,  articulés  et  pourvus  de  poils  raides  et  longs.  Un  appa- 
reil buccal  puissamment  organisé  lui  permet  d’entamer  facilement 
l’épiderme  de  l’homme  et  de  s’y  creuser  des  galeries  qui  rappellent 
celles  que  perce  la  taupe  à la  surface  des  champs.  Le  sarcopte  est 
un  noctambule;  aussi  est-ce  pendant  la  nuit  qu’il  se  transmet  le 
plus  facilement  d’une  personne  à une  autre  et  qu’il  cause  aux 
malades  les  démangeaisons  les  plus  pénibles.  Outre  les  sillons 
caractéristiques  de  la  gale,  faciles  à reconnaître  sur  la  peau,  l’irri- 
tation produite  par  le  grattage  amène  souvent  des  éruptions  secon- 
daires qui  masquent  en  partie  la  lésion  principale,  et  qui  ont 
contribué  à faire  méconnaître  longtemps  la  véritable  nature  de 
cette  maladie. 

Les  animaux  assez  variés  d’organisation  dont  nous  venons  de 
parler  étaient  désignés  autrefois  collectivement  sous  le  nom  épi- 
zoaires, parce  qu’ils  vivent  à la  surface  du  corps  humain.  Il  nous 
reste  à décrire  les  entozoaires,  c’est-à-dire  ceux  qui  vivent  à l’inté- 
rieur de  nos  organes.  Ce  dernier  groupe  est  plus  homogène  que  le 
précédent,  en  ce  sens  qu’il  ne  comprend  que  des  animaux  d’une 
même  espèce,  les  différents  vers  ou  helminthes  parasites  de 
l’homme.  On  les  range  sous  trois  divisions  : les  nématoïdes,  dont 
le  plus  connu  est  l’ascaride  lombricoïde,  ou  ver  commun  des 
enfants  ; les  trématodes,  dont  la  douve  du  foie  est  le  seul  qui  nous 
intéresse;  les  cestoïdes,  dont  le  tænia  solium,  ou  vers  solitaire,  peut 
être  regardé  comme  le  type  le  plus  répandu  dans  notre  pays. 

Parmi  les  nématoïdes,  nous  étudierons  Yascaride  lomhricoide, 
Yoxyure  vermiculaire,  le  tricocéphale,  la  filaire  et  la  trichine. 
Les  autres  espèces  de  cet  ordre  sont  très  rares  et  mal  connues. 

lY ascaride,  appelé  lombricoïde  à cause  de  sa  ressemblance  avec 
le  lombric  ou  ver  de  terre,  est  de  tous  les  vers  intestinaux  le  plus 
fréquemment  observé.  D’une  couleur  blanc  rosé  ou  jaunâtre,  d’une 
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longueur  variant  entre  16  et  22  centimètres,  il  est  dépourvu 
de  crociiets,  et  sa  bouche  présente  trois  lobes  arrondis  ou  valves 
qui  ne  lui  permettent  pas  d’attaquer  ou  de  perforer  les  tissus. 
Il  est  unisexué,  et  ses  œufs  rejetés  hors  de  l’intestin  sont  doués 
d’une  grande  résistance  à toutes  les  causes  de  destruction.  Ils 
achèvent  leur  développement  dans  les  endroits  humides  où  le 
hasard  les  a entraînés,  et  c’est  seulement  lorsqu’ils  ont  été  ingérés 
par  l’homme  avec  les  boissons  que  la  coque  de  l’œuf  se  dissout  et 
que  l’embryon,  complètement  développé,  grandit  sous  la  forme 
d’ascaride.  On  voit  que  l’animal  est  parasite  à l’état  adulte  et  libre 
à l’état  embryonnaire.  Les  œufs  sont  tellement  nombreux  que,  sui- 
vant Davaine,  chez  les  individus  atteints  d’ascaride,  chaque  par- 
celle de  matière  grosse  comme  une  tête  d’épingle  en  renferme 
plusieurs.  Il  est  évident  que  l’eau  employée  comme  boisson  et  non 
filtrée  est  le  principal  véhicule  qui  les  apporte  dans  le  corps 
humain.  Aussi  sont-ils  plus  communs  encore  dans  la  campagne 
que  dans  les  villes.  Les  enfants  du  premier  âge,  tant  qu’ils  sont 
soumis  au  régime  lacté  exclusif,  n’en  sont  presque  jamais  atteints. 

Mais  l’introduction  des  œufs  dans  le  tube  digestif  ne  suffit  pas 
pour  assurer  l’évolution  du  parasite,  il  lui  faut  encore  un  milieu 
favorable.  L’intestin  des  enfants  faibles,  lymphatiques,  scrofuleux, 
paraît  être  son  terrain  de  prédilection.  L’usage  des  boissons 
fermentées  et  des  condiments  épicés  est  contraire  à son  dévelop- 
pement; on  sait  que  dans  la  campagne  l’ail  est  employé  pour  faire 
expulser  les  vers  intestinaux.  On  les  trouve  sous  toutes  les  lati- 
tudes et  chez  toutes  les  races  ; mais  les  nègres  en  sont  particulière- 
ment infestés.  L’important  ouvrage  de  Davaine  sur  les  entozoaires 
contient  la  mention  de  véritables  épidémies  vermineuses.  La  plus 
célèbre  est  celle  qui  a régné  à Gœttingen  durant  les  années  1760 
et  1761.  11  est  probable  qu’un  concours  fortuit  de  circonstances 
a présidé  à cette  anomalie. 

Les  ascarides  habitent  de  préférence  l’intestin  grêle;  dès  qu’ils 
remontent  dans  l’estomac  ou  qu’ils  descendent  dans  le  gros 
intestin,  ils  risquent  d’être  promptement  rejetés  par  le  vomisse- 
ment ou  par  les  selles.  Mais  lorsqu’ils  demeurent  clans  la  région  cjue 
la  nature  leur  a assignée,  ils  peuvent  être  tolérés  bien  longtemps 
sans  décéler  leur  présence.  « Aussi,  dit  excellemment  M.  Alfred 
Luton,  existe-t-il  à ce  sujet  dans  l’appréciation  des  médecins  deux 
tendances  très  opposées.  Les  uns  ne  sont  pas  éloignés  de  croire 
à l’innocuité  parfaite  de  ces  parasites;  ils  concluraient  volontiers 
à leur  utilité  même,  comme  pour  certains  épizoaires;  d’autres,  au 
contraire,  obéissant  au  courant  des  préjugés  vulgaires,  voient 
l’intervention  des  vers  partout  dans  la  pathologie  de  l’enfance.  » 

10  JANVIER  1884. 
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Il  suffit,  pour  discerner  la  vérité,  de  s’en  référer  à la  loi  qui  .régit 
les  parasites  en  général  : ils  se  développent  de  préférence  sur  les 
sujets  déjà  détériorés,  ils  ménagent  assez  leur  support  pour  con- 
server la  source  alimentaire  et  le  refuge  indispensable  à leur  espèce, 
au  moins  pendant  une  génération  ; mais  ils  causent  toujours  au 
sujet  qui  leur  donne  asile  un  préjudice  incontestable.  Non  seule- 
ment les  ascarides  enlèvent  à l’enfant  qui  les  porte  la  part  d’ali- 
ments qu’ils  accaparent  dans  leur  intestin,  mais  encore  ils  peuvent 
déterminer  par  leur  contact  une  foule  de  malaises  qui  varient 
à l’infini,  suivant  le  degré  de  sensibilité  du  sujet.  L’appétit  est 
inégal,  tantôt  diminué,  tantôt  exagéré;  des  nausées  et  des  dou- 
leurs d’entrailles  surviennent  brusquement  et  disparaissent  sans 
motif  apparent;  le  teint  est  terreux,  les  yeux  cernés,  les  pupilles 
dilatées  ; les  narines  sont  le  siège  d’un  prurit  qui  n’est  motivé  par 
aucune  cause  locale;  quelquefois  même  il  survient  une  toux  con- 
vulsive et  des  troubles  nerveux,  tels  que  le  strabismm,  le  grince- 
ment de  dents  et  les  convulsions. 

On  comprend  qu’aucun  de  ces  symptômes  ne  soit  absolu  et  que 
la  même  condition  de  débilité,  qui  est  favorable  à l’établissement 
des  vers,  puisse  déterminer  à elle  seule  tous  les  troubles  que  nous 
venons  d’énoncer.  Mais  toutes  les  fois  qu’il  y a doute,  il  est  pré- 
férable de  s’assurer  de  leur  présence,  d’autant  plus  que  ces  hôtes 
sont  extrêmement  communs  chez  l’enfant,  et  que  les  moyens  pro- 
pres à les  expulser  sont  d’un  emploi  assez  inolTensif.  Le  nombre 
des  vers  éliminés  en  quelques  jours  est  quelquefois  très  considé- 
rable, on  en  a vu  jusqu’à  des  centaines.  On  conçoit  que,  ne  serait- 
ce  qu’à  titre  de  corps  étrangers,  ces  masses  puissent  amener  des 
malaises  fort  graves.  Exceptionnellement  un  ascaride  chassé  par 
la  voie  stomacale  a pu  s’introduire  dans  le  nez,  dans  la  trompe 
d’Eustache,  dans  les  bronches,  où  il  a parfois  déterminé  des  acci- 
dents de  suffocation  mortels. 

oxyure  vermiculaire  est  l’un  des  plus  petits  vers  de  l’homme. 
Le  mâle,  qui  est  très  rarement  observé,  n’a  guère  que  3 milli- 
mètres de  longueur;  la  femelle  atteint  un  centimètre  environ  sur 
un  demi-millimètre  de  largeur.  Le  mode  de  développement  et  les 
migrations  de  ces  vers  nous  sont  inconnus;  il  est  possible  que 
la  propagation  en  ait  lieu  sur  place,  c’est-à-dire  que  les  œufs 
fassent  éclosion  là  où  vivent  les  helminthes  adultes.  Ceux-ci 
habitent  exclusivement  la  dernière  portion  du  gros  intestin;  ils 
s’observent  surtout  chez  l’enfant  et  se  rencontrent  dans  tous  les 
climats.  Ils  pénètrent  sans  doute  dans  l’économie,  comme  les 
ascarides,  par  le  moyen  des  œufs  tenus  en  suspension  dans  l’eau; 
cependant  ils  peuvent  aussi  se  transmettre  par  contagion  directe. 
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Leur  préseuce  se  manifeste  surtout  par  des  douleurs  sourdes  et  une 
sensation  de  prurit  qui  s’exaspère  au  commencement  de  la  nuit. 
Il  peut  en  résulter  des  accidents  nerveux,  analogues  à ceux  que  nous 
avons  énumérés  plus  haut.  Des  soins  persévérants  sont  nécessaires 
pour  en  déharrasser  le  malade. 

Le  tricocéphale  de  l’homme  est  une  espèce  fort  commune  que  sa 
petitesse  et  son  innocuité  apparente  font  habituellement  négliger. 
Long  de  4 à 5 centimètres,  il  est  très  aminci  et  filiforme  dans  les 
deux  tiers  de  son  étendue  ; il  est  ovipare  et  se  trouve  communément 
en  très  grand  nombre  dans  le  cæcum,  c’est-à-dire  au  commence- 
ment du  gros  intestin. 

La  filaire  dite  de  Médine^  encore  appelée  dragonneau^  est  endé- 
mique dans  les  régions  tropicales  de  l’Afrique  et  de  l’Asie;  elle  n’a 
jamais  été  rencontrée  en  France  que  chez  des  personnes  ayant 
habité  l’Orient.  Get  helminthe  se  distingue  par  ses  proportions 
exceptionnelles;  d’une  longueur  qui  varie  depuis  50  centimètres 
jusqu’à  3 ou  4 mètres,  il  ne  mesure  en  largeur  que  la  cinq-cen- 
tième partie  de  l’autre  dimension.  Il  s’insinue  chez  l’homme  direc- 
tement sous  la  peau,  principalement  aux  membres  inférieurs,  et  se 
loge  dans  le  tissu  cellulaire  sous-cutané  où  il  peut  séjourner  jusqu’à 
deux  ou  trois  ans  avant  d’avoir  effectué  son  développement  complet. 
C’est  alors  seulement  que  la  petite  tumeur  formée  par  la  présence 
de  l’animai  devient  douloureuse  et  s’enflamme  à la  manière  d’un 
abcès.  A cette  période  le  ver  peut  sortir  spontanément,  à moins 
qu’on  ne  le  retire  en  l’enroulant  avec  précaution  sur  uq  objet 
cylindrique. 

Cette  tendance  de  la  filaire  à s’éliminer  à la  façon  d’un  corps 
étranger  lorsqu’elle  arrive  à l’âge  adulte  est  en  rapport  avec  son 
mode  de  reproduction..  Les  petits  embryons  qu’elle  contient 
alors  continuent  leur  croissance  à l’extérieur  dans  les  endroits 
humides,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  eux-mêmes  assez  vigoureux  pour 
venir  accomplir  chez  l’homme  la  partie  la  plus  importante  de  leur 
existence.  Ces  embryons  possèdent  la  propriété  de  conserver  la 
vie,  comme  les  infusoires  rotifères,  malgré  une  dessiccation  com- 
plète, et  de  reprendre  le  jeu  de  leurs  organes  dans  un  milieu 
humide.  Certaines  variétés  de  filaires  ont  été  rencontrées  sous  la 
conjonctive  de  l’œil  humain  et  jusque  dans  l’épaisseur  du  cristallin. 

Tous  les  inconvénients  qui  résultent  de  la  présence  des  néma- 
toïdes  précédemment  décrits  sont  peu  de  chose  en  comparaison  des 
désordres  pro(iuits  par  la  trichine.  Ce  ver  est  commun  à l’homme 
et  à plusieurs  espèces  d’animaux  domestiques,  A l’état  adulte,  il 
habite  l’intestin;  le  mâle  est  long  de  1 à 3 millimètres,,  la  femelle 
de  2 à 5.  Il  est  alors  peu  dangereux  et  pourrait  être  facilement 
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expulsé  si  on  pouvait  reconnaître  sa  présence.  Mais  cette  partie 
de  son  existence  est  la  plus  courte.  La  trichine  est  vivipare;  elle  se 
reproduit  dans  le  tube  digestif  qui  la  contient  et  donne  naissance 
à de  nombreux  embryons  qui  en  percent  les  parois,  cheminent  à 
travers  les  organes  en  suivant  les  gaines  des  vaisseaux,  et  vont  se 
loger  dans  les  muscles  où  ils  peuvent  séjourner  fort  longtemps.  Ils 
sont  alors  entourés  d’une  petite  poche  ou  kyste,  d’une  forme 
ovoïde  allongée,  longue  de  près  de  1 millimètre,  transparente  et 
capable  d’une  grande  résistance  à l’action  des  réactifs.  Les  kystes 
peuvent  être  extrêmement  nombreux  : Leuckart  a calculé  qu’un 
gramme  de  viande  de  porc  triebiné  peut  en  renfermer  jusqu’à  dix 
mille.  S’il  arrive  que  la  chair  ainsi  infectée  soit  mangée  par  un 
autre  animal,  la  substance  du  muscle  et  les  enveloppes  kystiques 
SC  dissolvent  sous  l’inlluence  des  sucs  digestifs,  les  embryons  des 
trichines  se  trouvent  mis  en  liberté,  se  développent  dans  l’intestin 
qui  leur  donne  asile,  et  engendrent  à leur  tour  de  nouveaux  petits 
qui  recommencent  le  cycle  de  la  même  migration.  Mais  l’animal 
dont  les  organes  ont  été  envahis  peut  résister  laux  troubles  qui 
résultent  delà  présence  des  trichines  embryonnaires;  dans  ce  cas, 
celles-ci  finissent  par  succomber;  les  kystes  se  durcissent  et  se 
transforment  en  une  substance  crétacée.  C’est  la  guérison  sponta- 
née. Les  porcs  se  trichinent  en  dévorant  les  rats  infectés.  L’homme, 
à son  tour,  contracte  la  maladie  en  se  nourrissant  de  la  chair  de  porc 
soumise  à une  coction  insuffisante.  C’est  en  Allemagne  que  la 
maladie  a été  d’abord  étudiée;  on  l’a  aussi  observée  en  Hongrie,  en 
Danemarck,  en  Suisse,  en  Belgique  et  dans  les  deux  Amériques. 
Elle  n’a  pas  encore  été  signalée  en  France,  où  la  viande  de  porc 
ne  se  mange  généralement  qu’après  avoir  été  jiarfaitement  cuite. 
Il  faut  remarquer  en  effet  que  si  une  chaleur  de  100  degrés  tue  le 
parasite,  une  cuisson  assez  prolongée  est  nécessaire  pour  que  le 
centre  d’un  morceau  de  viande  volumineux  atteigne  cette  tempé- 
rature. Les  trichines  résistent  également  à une  fumure  rapide  et  à 
un  froid  de  25  degrés  au-dessous  de  zéro.  On  a constaté  en  Alle- 
magne de  véritables  épidémies  de  trichinose;  il  suffit  d’un  seul 
porc  débité  par  un  charcutier  pour  infecter  tout  un  village. 

Les  symptômes  causés  par  cette  affection  se  divisent  en  plusieurs 
périodes  qui  correspondent  aux  différentes  phases  de  l’évolution  du 
parasite.  Pendant  que  les  embryons  se  développent  dans  l’intestin 
Pt  le  perforent,  il  existe  du  côté  des  organes  digestifs  des  désordres 
plus  ou  moins  prononcés  suivant  la  quantité  ingérée^  Les  cas  les 
plus  graves  simulent  un  véritable  empoisonnement  ou  une  fièvre 
typhoïde  et  peuvent  entraîner  la  mort  en  peu  de  jours.  Pendant  la 
migration  des  trichines  à travers  les  tissus,  tous  les  muscles  envahis 
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sont  pris  de  douleurs  analogues  à celles  du  rhumatisme;  le  siège 
du  mal  et  les  progrès  de  l’impuissance  fonctionnelle  correspondent 
à la  marche  de  l’invasion  trichineuse.  Puis  se  produit  un  gonfle- 
ment œdémateux  de  tout  le  corps  avec  fièvre,  amaigrissement 
et  prostration  extrême.  La  mort  a lieu  le  plus  souvent  pendant  la 
troisième  ou  la  quatrième  semaine.  Mais  la  guérison  peut  survenir 
et  survient  en  effet  dans  les  trois  quarts  des  cas,  soit  grâce  à la 
force  de  résistance  du  sujet,  soit  par  suite  de  l’insuffisance  numé- 
rique des  parasites.  Cette  guérison  apparente  n’empêche  pas  les 
embryons  enkystés  de  vivre  fort  longtemps  encore,  tolérés  par 
l’économie.  L’atrophie  et  l’incrustation  calcaire  dont  nous  avons 
parlé  ne  commencent  parfois  qu’après  dix  ou  quinze  ans. 

La  résistance  des  trichines  à tous  les  agents  dont  on  a essayé 
l’emploi  pour  les  détruire  est  remarquable;  on  empoisonne  les 
animaux  qu’on  tente  de  guérir  avant  de  faire  périr  les  larves  dont 
ils  sont  infectés.  Dans  ce  cas,  comme  dans  la  plupart  des  mala- 
dies parasitaires,  c’est  sur  la  médecine  préventive  qu’il  faut  surtout 
se  reposer. 

Le  second  ordre  des  entozoaires  comprend  les  trématodes,  qui, 
assez  communs  chez  nos  animaux  domestiques,  sont  rarement 
observés  chez  l’homme.  Ces  helminthes  sont  remarquables  par 
leurs  nombreuses  transformations.  L’embryon  qui  naît  de  l’œuf 
alfecte  la  forme  d’un  petit  ver  conique  qui  se  meut  dans  l’eau  au 
moyen  de  cils  vibratiles  ; c’est  le  protoscolex^  qui  donne  naissance 
au  scolex  par  une  sorte  de  bourgeonnement  intérieur.  Du  scolex 
naissent  ensuite,  par  une  nouvelle  gemmation  interne,  plusieurs 
cercaires  composés  d’une  partie  renflée  et  d’une  queue,  qui  rap- 
pellent un  peu  les  têtards  de  grenouille.  Ceux-ci  s’introduisent 
dans  le  corps  de  certains  mollusques  aquatiques,  perdent  leur 
appendice  caudal  et  s’enkystent  à la  manière  des  trichines.  Ils 
peuvent  alors  être  ingérés  avec  l’être  qui  leur  sert  de  support  par 
les  canards  ou  d’autres  animaux.  La  poche  kystique  qui  les  con- 
tient est  détruite  par  les  sucs  digestifs,  les  cercaires  deviennent 
libres,  achèvent  leur  développement  dans  l’intestin  où  ils  sont 
logés  et  y pondent  des  œufs  qui  donnent  naissance  à une  nouvelle 
série  de  protoscolex,  etc.  On  voit  que  cette  génération  alternante 
comprend  un  cycle  de  métamorphoses  extrêmement  compliquées 
et  curieuses. 

Le  moins  rare  des  trématodes  chez  l’homme  est  le  distomc^  vul- 
gairement appelé  douve  du  foie.  Dans  son  état  parfait,  il  est  long 
de  2 à 3 centimètres,  et  présente  une  forme  conoïde  aplatie. 

(4  est  le  plus  souvent  dans  les  voies  biliaires  qu’il  a été  rencontré, 
mais  parfois  aussi  dans  d’autres  organes.  Les  troubles  causés  par 
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les  distomes  ont  pu  être  mieux  étudiés  chez  les  moutons,  qu’ils 
font  périr  en  grand  nombre  dans  certaines  contrées. 

Les  cestoïdes^  qui  forment  le  troisième  ordre  des  entozoaires, 
comprennent  les  parasites  vulgairement  connus  sous  le  nom  de 
vers  solitaires.  Ils  oflrent  avec  l’ordre  précédent  des  analogies 
nombreuses  : les  diverses  métamorphoses  qu’ils  subissent  avant 
d’arriver  à leur  forme  sexuée  correspondent  à des  milieux  diffé- 
rents et  indispensables  ; et,  dans  les  organes  divers  qu’ils  habitent 
à l’état  de  larves  et  à l’état  parfait,  ils  peuvent  être  tour  à tour 
parasites  de  l’homme  et  d’un  animal  domestique.  Pour  décrire  ces 
curieuses  migrations,  nous  prendrons  comme  type  le  tænia  solium^ 
qui  est  l’espèce  la  plus  répandue  en  France;  nous  donnerons 
ensuite  les  traits  principaux  de  riiistoire  de  quelques  autres 
variétés. 

Le  ver  solitaire  se  présente  sous  la  forme  d’un  long  ruban  qui 
peut  atteindre  une  longueur  de  G à 20  mètres  ; sa  largeur  est 
d’environ  2 millimètres  à l’extrémité  antérieure;  elle  augmente 
peu  à peu  jusqu’à  atteindre  8 ou  10  millimètres,  et  se  rétrécit 
légèrement  dans  la.  partie  terminale.  En  réalité,  ce  n’est  pas  un 
animal  unique,  mais  une  colonie  d’êtres  bourgeonnant  à la  suite 
lés  uns  des  autres.  A l’extrémité  la  plus  déliée  se  trouve  ce  qu’on 
appelle  la  tête,  par  laquelle  le  ver  se  tient  fixé  aux  parois  de  l’in- 
testin qui  lui  donne  asile.  Elle  a la  forme  d’un  octaèdre  un  peu 
arrondi,  large  de  moins  d’un  millimètre,  portant  quatre  ventouses 
latérales  et  une  double  couronne  de  crochets.  Le  corps  est  divisé 
par  des  stries  transversales  en  parties,  qui  sont  en  réalité  autant 
d’êtres  complets,  hermaphrodites.  Ceux-ci  se  détachent  de  l’en- 
semble à mesure  qu’ils  atteignent  leur  maturité,  c’est-à-dire  lors- 
qu’ils sont  remplis  d’œufs  fécondés,  aptes  à se  développer.  Ces 
sections,  qu’on  app3lle  les  anneaux  du  ver,  sont  plates,  d’une 
forme  rectangulaire  qui  s’allonge  de  plus  en  plus  à mesure  c{u’on 
les  considère  plus  éloignées  de  la  tête.  Par  un  mode  de  bourgeon- 
nement presque  indéfini,  de  nouveaux  anneaux  se  produisent 
constamment  à la  suite  de  celle-ci;  ils  s’en  éloignent  de  plus  en 
plus,  repoussés  par  les  derniers  venus,  à mesure  qu’ils  s’accrois- 
sent, et  arrivent  à leur  tour  à l’extrémité  de  la  chaîne  pour  être 
éliminés. 

Ils  prennent  alors  le  nom  de  ciicurhitins^  à cause  de  leur 
analogie  de  forme  avec  la  semence  de  courge.  Rejetés  à l’exté- 
rieur, ils  se  désagrègent  promptement,  mais  les  œufs  qu’ils 
contiennent  possèdent,  comme  ceux  de  tous  les  helminthes,  une 
grande  résistance  aux  causes  de  destruction.  Chacun  d’eux  con- 
tient un  embryon,  dit  hexacanlhe^  à cause  des  six  crochets  dont 
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il  est  déjà  pourvu.  Pour  que  son  développement  ultérieur  puisse 
s’opérer,  il  faut  qu’il  soit  ingéré  par  un  animal  qui  lui  convienne. 
L’enveloppe  de  l’œuf  est  dissoute  par  l’action  des  sucs  digestifs; 
l’embryon  mis  en  liberté  perfore  de  ses  crochets  la  paroi  de 
1 intestin,  et  va  se  loger  dans  les  muscles  ou  dans  d’autres  organesj 
La  forme  inteimediaire,  sous  laquelle  il  se  développe  alors, 
prend  le  nom  de  cijsticerque.  Cette  larve  est  une  vésicule  blan- 
châtre, ovoïde,  de  8 à 10  millimètres  de  longueur,  percée  sur  un 
de  ses  flancs  d’un  orifice  d’où  peut  sortir,  en  se  retournant  comme 
un  doigt  de  gant,  un  appendice  absolument  semblable  à la  tête  du 
tænia  originel.  Ce  phénomène  se  produit  lorsque  la  chair  de 
l’animal  qui  contient  le  cysticerque  est  ingérée  par  un  autre 
animal  ou  par  l’homme.  La  tète  se  fixe  dans  l’intestin,  la  vésicule 
s en  détaché,  1 animal  s accroît  en  absorbant  les  aliments  au 
milieu  desquels  il  est  plongé  ; il  produit  de  petits  anneaux  qui 
grandissent  rapidement,  et  un  nouveau  ver  solitaire  se  trouve  ainsi 
constitué. 

G est  le  plus  souvent  chez  le  porc  que  s’opère  le  développement 
du  cysticerque;  mais  cette  forme  du  tænia  peut  se  rencontrer 
aussi  dans  l’espèce  humaine;  on  l’y  a observée  principalement 
dans  les  parois  du  tronc,  dans  les  membres,  dans  le  cerveau  et 
dans  l’œil. 

^ Mais  tandis  que  cette  larve  du  solium  est  très  rare  chez 
l’homme,^  il  existe  une  autre  variété  de  cestoïde  dont  la  forme 
intermédiaire  est  relativement  commune  chez  lui,  tandis  que 
1 animal  complet  se  trouve  exclusivement  chez  le  chien.  C’est  le 
tdsma  echtnococus.  il  se  distingue  du  précédent  par  le  petit  nombre 
de  ses  anneaux  qui  sont,  en  général.,  au  nombre  de  trois.  En 
revanche,  ce  ver  est  très  rarement  solitaire;  il  pullule  en  très 
gland  nombre  dans  1 intestin  de  notre  chien  domestique,  qui  lui- 
même  en  emprunte  les  larves  à la  chair  du  mouton  et  du  bœuL 
Les  œufs  répandus  par  le  chien  dans  les  pâturages  sont  absorbés, 
à leur^  tour,  par  ces  ruminants,  et  les  embryons  qui  en  naissent 
vont  s’enkyster  dans  leurs  tissus. 

Ces  larves  se  présentent  sous  la  forme  de  vésicules  appelées 
hydatides , ^ qui  ressemblent  au  cysticerque,  décrit  précédemment. 
Mais,  tandis  que  ce  dernier  donnait  naissance  à un  seul  tænia 
complet,  dans  chaque  liydatide  germent  un  grand  nombre  de  ces 
bourgeons,  dont  chacun  porte  une  véritable  tête  de  tænia.  Tous 
ces  petits  corps  nés  de  la  membrane  fertile  de  l’hydatide  s’isolent 
et  flottent  dans  sa  cavité  jusqu’à  ce  qu’ils  trouvent  une  occasion 
favorable  pour  achever  leur  croissance.  Sous  leur  forme  rudimen- 
taire, on  les  appelle  des  échinocoques. 
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Dans  d’autres  cas,  la  vésicule  de  l’iiydatide,  au  lieu  de  produire 
directement  des  têtes  de  tænia,  reste  stérile,  ou  encore  donne  lieu 
à un  grand  nombre  de  vésicules  filles,  qui,  à leur  tour,  produisent 
des  écliino  coq  Lies. 

On  voit  que  si,  par  le  petit  nombre  de  ses  anneaux,  le  tænia 
échinocoque  paraissait  moins  prolifique  que  le  tænia  solium,  il 
possède  par  compensation  un  second  mode  de  multiplication  pen- 
dant son  existence  à l’état  de  larve.  Au  premier  abord,  on  est 
vraiment  effrayé  de  la  fécondité  de  semblables  animaux;  mais  il 
faut,  pour  assurer  la  vie  de  leurs  nombreux  embryons,  un  tel 
concours  de  circonstances,  dues  au  hasard  seul,  que  l’avortement 
devient  nécessairement  la  règle,  tandis  que  la  réussite  est  l’excep- 
tion. Ici,  comme  partout  dans  la  nature,  le  grand  nombre  des 
germes  n’a  pour  objet  que  d’assurer  la  conservation  de  l’espèce 
au  milieu  de  toutes  les  causes  de  destruction. 

Les  hydatides  se  voient  beaucoup  plus  souvent  chez  l’homme 
que  le  cysticerque;  elles  sont  même  endémiques  en  Islande,  où  les 
chiens  sont  très  nombreux  et  vivent  avec  les  habitants  dans  une 
véritable  promiscuité.  Les  œufs  qui  proviennent  de  l’animal 
domestique  se  mêlent  souvent  aux  eaux  potables  et  infestent  un 
grand  nombre  d’individus.  Or  les  chiens  sont,  paraît-il,  atteints  du 
tænia  échinocoque  dans  la  pi*oportion  d’un  quart  environ.  On 
croyait  autrefois  en  Islande  que  la  maladie  était  héréditaire;  on 
voit  cju’elle  est  simplement  contagieuse  du  chien  à l’homme. 

Les  hydatides  peuvent  se  loger  chez  nous  dans  tous  les  tissus, 
même  dans  les  os,  mais  neuf  fois  sur  dix  on  les  rencontre  dans  le 
foie  ou  dans  les  autres  organes  de  l’abdomen.  Elles  s’y  développent 
en  une  sorte  de  kyste,  susceptible  d’acquérir  les  dimensions  d’une 
tête  d’adulte  et  même  de  plus  considérables  encore.  La  tumeur 
peut  contenir  des  milliers  de  vésicules  et  persister  pendant  toute 
la  vie  sans  occasionner  de  désordres  graves.  Souvent  aussi  la  com- 
pression et  le  refoulement  des  parties  voisines  amènent  des  acci- 
dents mortels.  Il  est  rare  que  la  guérison  se  fasse  spontanément, 
soit  par  la  mort  des  hydatides  qui  subissent  alors  une  régression 
atrophique,  soit  par  l’évacuation  de  la  poche  kystique  dans  le  canal 
des  bronches  ou  du  tube  digestif.  Dans  la  plupart  des  cas,  une 
opération  chirurgicale  peut  seule  assurer  la  guérison. 

Parmi  les  autres  espèces  de  vers  cestoïdes  qui  se  rencontrent 
encore  chez  l’homme,  les  plus  communs  sont  le  tænia  medioca- 
nellata  ou  tænia  inerme,  ainsi  appelé  parce  que  sa  tête  est 
dépourvue  de  crochets,  et  le  botrioccphalus  latus,  dont  la  tête, 
également  désarmée,  est  allongée  et  munie  latéralement  de  deux 
entes  profondes  qui  paraissent  remplacer  les  ventouses. 
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En  résumé,  si  nous  laissons  de  côté  le  tænia  échinocoque,  qui 
n’existe  guère  chez  l’homme  qu’à  l’état  de  larve,  et  dont  nous 
avons  décrit  plus  haut  les  effets,  les  trois  sortes  de  vers  rubanés 
qui  s’observent  le  plus  fréquemment  dans  notre  espèce  à l’état 
parfait  sont  le  tænia  solium,  le  tænia  inerme  et  le  botriocéphale. 
Le  premier  nous  est  communiqué  par  la  viande  de  porc  insuffi- 
samment cuite;  le  second,  par  la  chair  de  bœuf  ou  de  veau;  quant 
au  troisième,  ses  migrations  sont  moins  bien  connues  : peut-être 
exécute-t-il  une  partie  de  ses  métamorphoses  dans  le  corps  de 
certains  poissons.  îl  est  en  quelque  sorte  complémentaire  des 
autres  cestoïdes  et  se  rencontre  fréquemment  dans  les  pays  où 
ces  derniers  sont  rares,  en  Suisse,  en  Russie,  en  Pologne,  à 
Geylan.  Le  tænia  solium  est  de  beaucoup  le  plus  répandu  dans 
toutes  les  contrées  du  globe;  il  existe  à l’état  endémique  en  Abys- 
sinie, où  l’on  fait  de  la  viande  crue  un  usage  journalier.  C’est  à ce 
point  que  les  habitants  considèrent  sa  présence  comme  un  fait 
presque  normal  ; ils  lui  attribuent  l’avantage  d’entretenir  l’appétit. 

Cette  croyance,  que  beaucoup  de  personnes  partagent  dans 
notre  pays,  est  certainement  fort  exagérée.  La  vérité  est  que  le 
parasite  donne  lieu,  du  côté  des  organes  digestifs,  à des  désordres 
très  divers,  dont  le  principal  caractère  est  l’irrégularité.  Ajoutons 
à ce  symptôme  tous  les  troubles  nerveux  déjà  indiqués  à l’occasion 
des  vers  ascarides  et  une  tendance  assez  générale  au  dépérisse- 
ment. Les  femmes  et  les  enfants  sont  plus  sérieusement  affectés, 
à cause  de  leur  plus  grande  sensibilité  réflexe.  Mais,  il  faut  le  dire, 
il  n’y  a dans  ces  malaises  aucun  signe  assez  décisif  pour  permettre 
d’affirmer  la  présence  du  tænia  tant  qu’on  ne  l’a  pas  vérifiée  par 
l’observation  des  cucurbitins  journellement  éliminés.  Cette  preuve 
matérielle  ne  se  fait  jamais  longtemps  attendre. 

Inutile  de  réfuter  l’opinion  qui  attribue  à la  lune  une  influence 
sur  les  évolutions  du  ver  solitaire.  On  sait  quel  rôle  aussi  universel 
que  peu  justifié  cet  astre  joue  dans  les  croyances  populaires.  Mais 
ce  qu’il  est  indispensable  de  savoir,  c’est  que,  tant  que  la  tête  de 
l’entozoaire  n’a  pas  été  rendue,  on  est  exposé  à le  voir  se  repro- 
duire. La  croissance  du  ver  se  fait  alors  très  rapidement  et  sa 
durée  peut  être  en  quelque  sorte  indéfinie. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que,  pour  se  préserver  de  toutes  les 
sortes  de  vers,  il  suffit  d’observer  deux  préceptes  : faire  suffisam- 
ment cuire  les  viandes,  surtout  celle  du  porc,  et  filtrer  l’eau  qui 
doit  être  employée  comme  boisson. 

Victor  Bridou. 


La  fin  prochainement. 
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D’APRÈS  DES  LETTRES  INÉDITES  ET  DES  PUBLICATIONS  RÉCENTES 


Une  circonstance  lieureuse,  en  plaçant  sous  nos  yeux  un  cer- 
tain nombre  de  Lettres  inédites  de  lord  Chesterfield,  nous  a ins- 
piré la  pensée  de  consacrer  quelcjues  pages  à cet  esprit  charmant, 
qui  compta  parmi  scs  amis  Voltaire,  Montesquieu,  Fontenelle,  Pope, 
Swift,  Addison,  et  que  l’on  pourrait  appeler  le  plus  Français  des 
Anglais,  si  Hamilton  n’avait  pas  écrit  les  Mémoires  de  Gramont. 

Nous  reviendrons  sur  cet  aspect  français  de  la  nature,  du  goût 
et  du  talent  de  lord  Chesterfield,  aspect  que  l’on  n’a  pas  assez  fait 
ressortir  jusqu’ici  et  qui  lui  donne,  pour  nous,  un  intérêt  tout 
particulier. 


Philippe  Dormer  Stanhope,  comte  de  Chesterfield,  naquit  à 
Londres,  le  22  septembre  1694. 

Négligé  par  son  père  qui  ressentait  pour  lui  presque  de  l’aver- 
sion; confié  aux  soins  de  sa  grand’mère,  lady  Halifax,  femme 
accomplie  et  bonne,  mais  trop  indulgente;  peu  ou  mal  dirigé,  il 
fut  sauvé,  soutenu  par  son  ambition  naturelle  d’exceller  en  toutes 
choses.  ((  Appelez  cela  vanité,  si  vous  voulez,  ce  n’était  peut-être 
pas  autre  chose,  mais  j’avais  pour  objectif  d’obtenir  de  tout  homme 
son  amitié  et  de  toute  femme  son  amour.  » 

A Cambridge,  il  étudia  avec  tant  d’ardeur,  qu’il  fut  en  grand 
danger  de  devenir  un  pédant.  « Quand  je  prétendais  parler  très 
bien,  écrivait-il  plus  tard  à son  fils,  je  citais  Horace;  quand  je 
voulais  être  facétieux,  je  citais  Martial;  quand  je  voulais  faire 
l’homme  à la  mode,  je  citais  Ovide  »;  et  il  ajoutait  : « Je  courus 
bien  d’autres  dangers  à l’université;  emporté  par  un  faux  point 
d honneur,  je  voulus  briller  par  mes  folies  autant  que  par  mon 
érudition,  je  me  livrai  à des  excès  contre  lesquels  protestaient  mes 
goûts  et  ma  nature  délicate.  J’espère,  mon  fils,  que  vous  n’aurez 
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pas  de  vices,  mais  si  vous  en  avez,  je  vous  supplie  de  vous  con- 
tenter des  vôtres.  Les  vices  d’adoption  sont  les  plus  dégradants 
et  les  moins  pardonnables  de  tous.  » 

Heureusement  pour  Chesterfield,  le  moment  du  grand  tour 
approchait  ; les  voyages,  la  fréquentation  de  la  bonne  compagnie 
française  dont  il  parlait  admirablement  la  langue,  le  désir  de 
plaire,  le  don  d’observer  qu’il  possédait  à un  degré  remarquable, 
l’éclairèrent  sur  ses  erreurs  et  lui  donnèrent  avec  une  exquise 
élégance,  la  connaissance  approfondie  des  mille  petits  rouages 
d’une  société  mondaine  par  lexcellence. 

((  Après  les  livres,  étudiez  les  hommes,  conseillait-il  à son  fils, 
c’est  encore  plus  important.  Le  monde  est  un  pays  que  jamais 
personne  n’a  connu  au  moyen  des  descriptions,  chacun  de  nous 
doit  le  parcourir  en  personne,  pour  y être  initié.  » 

Riche,  bien  doué,  énergique,  noblement  ambitieux,  Chesterfield 
semblait  destiné  à jouer  un  rôle  politique  très  important. 

Entré  à la  Chambre  des  communes  de  17i6,  puis  appelé  à la 
Chambre  des  lords  en  1720,  par  la  .mort  de  son  père,  il  se  montra 
excellent  debater;  et  sa  parole  facile,  pleine  de  grâce,  même  dans 
l’ironie,  s’éleva  parfois  jusqu’à  la  véritable  éloquence.  Horace 
Walpole,  qui  se  rappelait  son  propre  père,  Robert  Walpole,  Pul- 
teney,  Garteret,  Wyndham,  Pitt  et  bien  d’autres,  disait  en  1763  : 
« Le  plus  beau  discours  que  j’aie  entendu,  était  de  lord  Chester- 
field.  » 

Il  avait  étudié  l’art  oratoire  avec  grand  soin.  A Cambridge,  il 
notait  les  plus  beaux  passages  des  orateurs  anciens  et  modernes, 
et  les  traduisait,  soit  du  latin  ou  du  français  en  anglais,  soit  de 
l’anglais  en  français.  <(  La  peine  n’était  pas  grande,  disait-il,  mais 
l’avantage  que  j’en  retirai  fut  énorme.  » 

Cependant,  malgré  ses  talents,  son  adresse,  sa  distinction 
réelle,  il  n’acquit  jamais  l’imfluence  dirigeante  qu’il  ambitionnait. 
Il  trouva  sur  sa  route,  pour  lui  barrer  le  chemin , Robert  Walpole  et 
la  reine  Caroline,  et  dut  se  résigner  à un  rôle  secondaire.  Ami  du 
prince  de  Galles,  qui  devint  Georges  II,  Chesterfield  croyait  pou- 
voir compter  absolument  sur  lui  pour  l’avenir,  mais  il  fallait 
choisir  entre  deux  influences,  et  cette  fois  le  fin  courtisan  se 
trompa. 

Il  crut  à l’ascendant  des  maîtresses  favorites  plus  qu’à  celui 
de  l’épouse  délaissée.  Walpole,  au  contraire,  comprit  merveilleuse- 
ment que  le  charme  de  la  belle  Howard  (lady  Suffolk),  et  ensuite 
de  lady  Yarmouth,  ne  pouvait  lutter  en  importance  politique, 
avec  l’intelligence  énergique,  l’adresse  habilement  dissimulée,  la 
ténacité  infatigable  de  la  reine. 
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Un  homme  d’État  de  l’époque  a laissé,  dans  ses  Mémoires,  des 
détails  curieux  sur  cette  force  de  volonté  contre  laquelle  tout  se 
brisait.  « Elle  avait  si  bien  étudié  le  roi,  écrivait  lord  Hervey, 
qu’elle  savait  lui  faire  adopter  tous  ses  sentiments,  en  paraissant 
les  lui  sacrifier;  et  Sa  Majesté  s’en  doutait  si  peu,  qu’un  jour, 
énumérant  à ses  courtisans  les  gens  qui  avaient  gouverné  sous 
d’autres  règnes,  il  disait  : « (diarles  V était  mené  par  sa  fenune, 
((  Charles  11  par  ses  maîtresses,  Jacques  II  par  ses  prêtres,  Giiil- 
« laume  III  par  ses  hommes,  la  reine  Anne  par  ses  femmes,  mon 
« père  par  tout  le  monde  » ; et  il  ajoutait  avec  un  sourire  de  triomphe  : 
« Quia  la  prétention  de  gouverner  aujourd’hui?  » Or  la  reine  passait 
au  moins  sept  cà  huit  heures  par  jour,  en  tête  à tête  avec  le  roi. 
Pendant  ce  temps,  elle  disait  ce  qu’elle  ne  pensait  pas,  acquiesçait 
à ce  qu’elle  ne  croyait  pas,  louait  tout  ce  qu’elle  désapprouvait. 
Elle  subissait  tout  parce  qu’elle  voulait  le  pouvoir,  et  se  consolait 
de  ces  lourdes  heures  par  la  pensée  qu’elle  dirigerait  tout,  qu’on 
le  saurait  et  qu’on  le  répéterait  partout.  » 

Lord  Hervey,  qui  faisait  de  l’opposition,  rapetisse,  par  ces  der- 
nières paroles,  la  valeur  réelle  de  la  reine  Caroline;  elle  fut  en 
politique  le  bon  génie  de  sa  royale  maison  ; elle  comprit  ce  qui 
pouvait  affermir,  sur  le  trône  d’Angleterre,  la  dynastie  protestante 
de  Hanovre,  et  Georges  II  sentit,  en  la  perdant,  quelle  sage  et 
précieuse  auxiliaire  il  avait  eu  longtemps  à ses  côtés.  On  sait  avec 
quelle  grossièreté  naïve,  ce  Lovelace  germanique  exprima  sa  dou- 
leur à la  mouraote  : ((  J’aurai  des  maîtresses,  lui  dit-il,  en  san- 
glotant, mais  je  ne  me  remarierai  jamais...  — L’un  n’empêche  pas 
l’autre  »,  soupira  la  pauvre  reine. 

Bien  d’autres  que  Chesterfield  échouèrent  auprès  du  roi  ; il  put 
se  plaindre,  sinon  se  consoler  en  compagnie  de  Pope,  de  Swift,  de 
Bathurst,  de  Bolingbroke;  ajoutons  qu’après  tout,  il  n’échoua  qu’à 
moitié.  Membre  très  inlluent  du  parti  whig,  dont  Robert  Walpole 
était  le  chef,  il  fut  d’abord  nommé  ambassadeur  en  Hollande.  Il  était 
né  diplomate,  se  rendant  promptement  compte  de  l’humeur  des 
autres,  et  conservant  toujours  un  grand  empire  sur  la  sienne. 
« Vous  savez,  écrivait-il  de  la  Haye  à lady  Sulfolk,  ([ue  l’on  m’accu- 
sait essez  justement  en  Angleterre  d’avoir  besoin  d’une  certaine 
dose  de  conversation  chaque  jour;  cela  s’est  changé  en  un  besoin 
de  la  même  dose  d’écriture.  » 

Il  réussit  très  bien  dans  son  ambassade  et  reçut  l’ordre  de  la  Jar- 
retière; mais  bientôt  après  il  se  sépara  de  Walpole  et  devint  l’âme 
de  cette  fraction  des  whigs  qui  fit  la  guerre  pendant  dix  ans  au 
ministère,  et  entraîna  sa  chute.  Après  cette  victoire,  lord  Ghesterfield 
accepta  une  seconde  ambassade  en  Hollande  (1745),  où  il  s’agissait 
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de  rompre  l’alliance  française  ; il  y réussit  encore  et,  à son  retour, 
reprit  une  grande  situation.  Nommé  lord-lieutenant  d’îrlande,  il  sut 
concilier  les  esprits,  réformer  les  abus,  se  montrer  impartial  malgré 
l’agitation,  et  donner  à ce  malheureux  pays  un  degré  de  tranquil- 
lité qu’il  ne  connaissait  pas.  Quelques  années  auparavant,  lord 
Shrewsbury,  acceptant  la  vice-royauté  d’Irlande,  avait  donné  pour 
raison  que  c’était  un  emploi  où  un  homme  avait  assez  à faire 
pour  ne  pas  s’endormir,  mais  pas  assez  pour  rester  éveillé.  Ches- 
terfield  comprit  sa  tâche  tout  autrement.  Il  étonna  par  son  activité; 
et  un  jour  qu’on  lui  demandait  comment  il  pouvait  suffire  à tant 
d’affaires  : En  ne  remettant  rien  au  lendemain^  répondit-il. 

Cependant  on  n’est  pas  impunément  impartial.  Les  protestants 
le  trouvaient  trop  indulgent  pour  les  papistes;  il  avait  parfois  des 
reparties  bien  fines  pour  les  calmer. 

Un  fanatique  exaspéré  lui  ayant  reproché  d’avoir  à son  service 
un  cocher  catholique  qui  allait  à la  messe  tous  les  dimanches  : 
((  En  vérité?  dit-il.  Eh  bien,  j’aurai  soin  qu’il  ne  m’y  conduise 
pas!  » Son  impartialité  toutefois  n’était  pas  faiblesse;  lorsqu’il 
arriva  en  Irlande,  dans  l’été  de  1745,  une  rébellion  formidable  se 
préparait  ; il  prit  si  bien  ses  mesures  et  sut  si  bien  persuader  aux 
masses  « qu’il  aurait,  si  on  l’y  forçait,  la  main  aussi  lourde  que 
Cromwell  »,  que  tout  rentra  dans  l’ordre.  Son  administration,  juste 
et  sage,  a laissé  de  profonds  souvenirs  dans  ce  pays  si  éprouvé  ; et 
parmi  les  vice-rois  qui  lui  succédèrent,  lord  Osmond  seul  est  resté 
aussi  populaire. 

En  1746,  il  accepta,  en  hésitant  beaucoup,  le  poste  de  secrétaire 
d’Etat,  dans  l’espoir,  selon  Fox,  « d’arriver  à un  empire  absolu  sur 
le  roi  »,  par  la  faveur  de  lady  Yarmouth.  Il  réussit  quant  au 
moyen,  mais  échoua  complètement  quant  au  but.  11  n’obtint  de  Sa 
Majesté  que  « de  la  politesse,  de  la  familiarité  et  du  goût  pour  sa 
conversation  ». 

Fox,  bien  que  ne  l’aimant  guère,  avoue  que  les  empiètements  de 
Newcastle  et  de  Norwich,  sur  les  droits  de  son  ministère  (les 
sceaux),  furent  très  offensants.  Le  refus  d’un  régiment  qu’il 
demandait  à bon  droit,  pour  son  neveu,  le  colonel  Georges  Stan- 
hope,  acheva  de  le  dégoûter.  Il  se  décida,  en  janvier  1748,  à se 
retirer  : « Autrement,  écrivait-il  à son  ami  M.  Dayrolles,  résident 
envoyé  à la  Haye,  on  croirait  que  je  reste  pour  mes  5000  livres 
d’honoraires  (125  000  francs).  Si  je  pensais  pouvoir  faire  quelque 
bien,  je  sacrifierais  encore  mon  repos,  mais  convaincu  du  contraire, 
je  veux  sauvegarder  ma  réputation  et  ma  tranquillité...  J’ai  été 
dans  les  coulisses  des  plaisirs  et  des  affaires.  J’ai  passé  par  tous 
les  détails  de  l’administration;  comme  bien  d’autres  choses,  elle 
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■est  d’autant  plus  admirée,  qu’on  la  connaît  moins...  Mes  chevaux, 
mes  livres  et  mes  amis  se  partageront  mon  temps  assez  également  ; 
je  ne  verrai  pas  moins  nombreuse  compagnie,  seulement  elle  sera 
meilleure,  car  je  la  choisirai.  » 

On  peut  s’étonner  qu’il  ne  donne  pas,  dans  son  énumération,  une 
place  à sa  femme,  Mélusine  de  Schulembourg,  prétendue  nièce  de 
la  duchesse  de  Kendal,  mais  en  réalité  sa  fille  et  celle  du  roi 
Georges  de  qui  elle  avait  reçu  les  titres  de  baronne  d’Aldborough 
et  de  comtesse  Walsingham.  Il  l’avait  épousée  eu  1733,  et  rien 
n’autorise  à penser  que  son  expérience  personnelle  lui  ait  inspiré 
ce  qu’il  écrivait,  en  1763,  à son  fils,  au  sujet  de  la  séparation  d’un 
de  ses  frères  : « Je  viens  de  rendre  le  plus  grand  service  qu’on 
puisse  rendre  à la  plupart  des  gens  mariés;  j’ai  réglé  la  séparation 
de  mon  frère  et  de  sa  femme  ; le  traité  de  paix  sera  signé  dans  une 
quinzaine.  » 

Lady  Chesterfiekl  vécut  toujours  â l’ombre  de  son  mari,  et  con- 
serva une  réputation  sans  tache.  S’il  parle  peu  d’elle  dans  ses 
lettres,  c’est  toujours  dans  les  meilleurs  termes;  elle  partage  ses 
relations  et  ses  amitiés;  elle  -est  bonne  pour  un  fils  naturel  qu’il 
avait  eu  avant  son  mariage.  Elle  témoigne  d’une  grande  sollicitude, 
quand  il  est  malade. 

Lord  Chesterfiekl,  de  son  côté,  recommande  qu’on  ait  pour  elle 
des  attentions,  témoin  ces  lignes  à son  fils  : « Souvenez-vous 
d’apporter  de  Paris.,  quelques  petits  présents  pour  votre  mère,  qui 
vous  a toujours  si  tendrement  aimé;  apportez  à lady  Chester- 
field  une  tabatière  Vernis-Martin,  d’environ  cinq  louis;  pour  moi 
rien;  nous  n’avons  pas  besoin  de  petits  cadeaux  pour  entretenir 
notre  amitié.  » 

La  comtesse  partagea  fidèlement  la  retraite  de  son  mari  devenu 
infirme,  (et  son  voisin  de  campagne,  lord  Corke,  disait  d’elle  : 
« Lady  Chesterfiekl  est  toute  bonté.  » 

Un  an  après  la  mort  du  comte,  on  prépare  sa  biographie,  et 
voici  la  lettre,  adressée  par  elle  à M.  Dayrolles,  qui  fournissait  des 
notes. 

Londres,  13  août  1773. 

x(  Monsieur,  quoique  j’aie  une  fluxion  à l’œil,  je  n’ai  pas  voulu 
tarder  (de  vous  dire  avec  quelle  satisfaction  j’ai  reçu  votre  lettre 
accompagnée  des  circonstances  -de  la  vie  de  ce  très  cher  et  très 
digne  homme,  feu  mylord  Chesterfiekl..  Je  crois  que  personne 
n aurait  été  assez  habile  ni  assez  ami  pour  avoir  pu  mettre  si  bien 
au  jour  et  étaler  son  mérite  et  ses  rares  talents,  comme  vous  avez 
fait.  Cemme  j’avais  cela  fort  à .cœur,  je  vous  en  suis,  monsieur, 
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d’autant  plus  obligée,  et  je  suis,  avec  toute  l’estime  possible,  votre 
reconnaissante. 

Lady  Chesterfield. 

Le  siècle  n’était  pas  à la  tendresse  conjugale,  et  il  est  certain 
que  l’ambition  n’avait  pas  été  plus  étrangère  que  l’intérêt  à ce 
choix  d’une  fille  naturelle  du  roi.  L’ambition  ne  fut  satisfaite  qu’en 
partie,  et  l’intérêt  faillit  ne  pas  l’être  du  tout.  A la  mort  de 
Georges  son  fils  Georges  II  déchira  sans  façon  le  testament 
paternel  dont  certains  articles  lui  déplaisaient.  Lord  Chesterfield 
sachant  qu’il  contenait  un  legs  considérable  pour  sa  femme,  me- 
naça son  souverain  d’un  procès.  Le  grand  chancelier,  consulté, 
déclara  qu’il  ne  pourrait  pas  défendre  Sa  Majesté,  et  pour  éviter  le 
scandale.  Sa  Majesté  paya. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lord  Chesterfield  sut,  dans  ses  rapports  avec 
sa  femme,  sauvegarder,  comme  en  toutes  choses,  les  convenances 
et  la  courtoisie. 

Elle  lui  survécut  quelques  années  et  mourut  en  1778,  à plus  de 
quatre-vingts  ans. 

En  quittant  le  ministère,  Chesterfield  refusa  le  titre  de  duc  que 
lui  offrait  le  roi,  et  ne  prit  part  désormais  qu’aux  débats  de  la 
Chambre  des  pairs. 

En  1751,  il  eut  l’honneur  de  proposer  et  de  faire  adopter  la 
réforme  du  calendrier  anglais,  mesure  depuis  longtemps  reconnue 
nécessaire,  mais  dont  l’impopularité  avait  toujours  fait  reculer  les 
ministres. 

L’Angleterre  n’avait  pas  adopté  la  réforme  du  pape  Grégoire  XIII 
en  1582;  son  calendrier  retardait  de  onze  jours  sur  les  autres, 
basés,  comme  on  le  sait,  sur  l’année  solaire. 

Cette  anomalie  créait  à chaque  instant  des  difficultés  commer- 
ciales et  entravait  les  travaux  historiques.  Chesterfield,  aidé  de 
deux  mathématiciens  célèbres,  M.  Bradley  et  lord  Macclesfield, 
aborda  résolument  la  question  : « J’étais  fort  embarrassé  pour 
parler  aux  pairs  le  jargon  astronomique,  écrivait-il  à son  fils;  il 
m’eût  été  aussi  facile  de  leur  parler  celte  ou  slave,  et  ils  m’auraient 
aussi  bien  compris.  Je  pris  donc  le  parti  de  les  amuser.  » Il  les 
amusa  si  bien,  qu’il  emporta  le  vote  et  cela  lui  valut,  ainsi  qu’à  ses 
collaborateurs,  des  années  d’impopularité.  Lorsqu’on  1754,  le  fils 
de  lord  Macclesfield  se  présenta  aux  élections,  ses  opposants  mar- 
chèrent au  scrutin  aux  cris  de  « Rendez-nous  les  onze  jours  que 
vous  nous  avez  volés  » ; et  quand  Bradley  mourut,  le  peuple  vit,, 
dans  ses  longues  souffrances,  le  châtiment  du  ciel  pour  sa  réforme 
impie. 
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A propos  de  ces  débats  du  calendrier,  Cliesterfield  adressa  à son 
amie  la  marquise  de  Mauconseil,  une  relation  très  plaisante  et 
vraiment  toute  française.  « Je  veux  vous  rendre  compte  de  ce  qui 
a retardé  ma  réponse  à la  dernière  lettre  dont  vous  m’avez  honoré  ; 
c’est  que  n’ayant  plus  rien  à faire  avec  les  corps  terrestres,  je  me 
suis  amusé  avec  les  corps  célestes,  et  je  me  suis  si  bien  familiarisé 
avec  les  planètes,  que,  si  vous  le  vouliez,  je  serais  en  état  de  vous 
donner  un  supplément  à la  Pluralité  des  mondes. 

((  Ne  croyez  pas,  au  reste,  que  je  préférasse  le  commerce  des  pla- 
nètes au  vôtre!  non  : c’était  pour  établir  votre  style  ici.  J’avais 
remarqué  depuis  longtemps  que  vous  datiez  vos  lettres  onze  jours 
plutôt  que  moi;  j’étais  persuadé  que  vous  deviez  avoir  raison.  Je  le 
dis  à des  astronomes  qui  m’assurèrent  que  oui,  que  si  je  m’en  infor- 
mais près  du  soleil  et  de  la  lune,  ils  ne  vous  désavoueraient  point; 
que  même  un  pape  avait  été  de  votre  avis,  il  y a près  de  deux 
cents  ans...  Delà  je  suis  devenu  astronome  et  enfin  voilà  votre  style 
établi  ici.  \oyez  par  là  comme  le  public  ignore  presque  toujours 
les  véritables  causes  des  événements  ! Car  il  ne  vous  soupçonne  pas 
d’entrer  pour  quelque  chose  dans  celui-ci.  » 

Chesterlield  aurait-il  persévéré  dans  sa  brouille  avec  l’ambition? 
Il  est  permis  d’en  douter;  mais,  en  1752,  cette  retraite,  qu’il  avait 
choisie,  devint  une  pénible  nécessité.  Sa  santé,  toujours  délicate, 
s altéra  davantage  et  il  fut  atteint  d’une  surdité  partielle,  maladie 
héréditaire,  qui  devint  complète  avec  les  années.  Le  commerce  des 
lettres  fut  désormais  sa  principale  consolation;  consolation  trop 
insuffisante,  hélas  I malgi’é  ses  efforts  de  résignation.  11  disait  bien  : 
((  Je  me  console  en  pensant  que  je  n’ai  perdu  la  faculté  d’entendre, 
qu’après  en  avoir  perdu  le  désir  »;  mais  il  ajoutait  bientôt  : « J’ai 
beau  philosopher,  il  reste,  à mon  âge,  un  furieux  vide,  quand  on  ne 
jouit  plus  des  douceurs  de  la  société  ! Je  n’entends  que  dans  le 
tête-à-tête,  et  hélas!  le  tête-à-tête  n’est  plus  de  mon  ressort.  Je  n’ai 
au  monde  que  la  lecture  en  partage,  mais  depuis  qu’elle  est 
devenue  une  nécessité,  elle  me  plaît  moins;  on  dirait  que  ï ai 
épousée...  Ln  sourd  est  un  banni,  un  proscrit  partout  où  il  est, 
puisque,  au  crime  près,  il  n’y  a pas  la  moindre  différence  entre  celui 
à qui  personne  ne  veut  parler  et  celui  qui  ne  peut  entendre  per- 
sonne. )) 

A toutes  ces  tristesses,  il  trouva  longtemps  un  soulagement 
dans  son  affection  pour  son  fils  naturel,  Philippe  Stanhope,  dont 
la  mère,  du  Bouchet,  était  française  et  s’était  attachée  à lui, 
lors  de  sa  première  ambassade  en  Hollande. 

On  sait,  par  la  correspondance  de  lord  Cliesterfield,  qu’elle  était 
de  bonne  famille,  qu’elle  vint  s’établir  en  Angleterre,  où  le  comte 


LORD  CHESTERFIELD 


49 


lui  assura  une  position  convenable,  et  qu’elle  eut,  comme  lui,  la 
douleur  de  survivre  à leur  fils.  C’est  pour  ce  fils  (il  n’eut  pas 
d’enfants  de  sa  femme  légitime)  qu’il  écrivit  ces  Lettres  sur 
l'éducation,  devenues  son  principal  titre  auprès  de  la  postérité. 

On  ne  saurait,  vu  la  différence  de  langue,  de  milieu,  de  but  et 
de  sexe,  comparer  cette  correspondance  à celle  de  de  Sévigné; 
mais  il  est  curieux  que  le  même  sentiment  ait  inspiré,  à deux 
époques  si  rapprochées,  dans  deux  pays  différents,  deux  chefs- 
d’œuvre  littéraires  écrits  sans  préoccupation  du  public. 

Chesterfieid  n’avait  jamais  songé  que  ses  lettres  dussent  être 
publiées;  de  là  une  franchise,  un  naturel  et  un  abandon  pleins  de 
charme.  Son  fils,  Philippe  Stanhope,  né  en  1732,  fut  toujours  pour 
lui  f objet  de  la  plus  tendre  sollicitude.  Dès  qu’il  a huit  ans,  la 
correspondance  devient  intéressante;  l’homme  d’État,  alors  dans 
la  période  active  de  sa  carrière,  trouve  le  loisir  d’écrire  pour  cet 
enfant,  des  traités  de  grammaire,  d’histoire  ancienne  et  moderne, 
de  géographie,  de  rhétorique,  à la  portée  de  son  âge. 

Son  affection  paternelle  prévoit  tout,  ne  trouve  rien  au-dessous 
de  sa  tendresse;  rien  n’est  oublié,  depuis  les  plus  minutieux 
détails  pour  les  soins  du  corps,  la  propreté,  la  tenue,  la  politesse, 
la  bonne  grâce,  jusqu’aux  développements  les  plus  sérieux  du 
cœur  et  de  l’intelligence.  Déjà  en  1739  il  lui  écrit  en  français  : 

« Mon  cher  enfant,  en  vérité,  je  crois  que  vous  êtes  le  premier  à 
qui,  avant  1 âge  de  huit  ans,  on  ait  jamais  parlé  des  figures  de 
rhétorique,  mais  il  me  semble  qu’on  ne  peut  pas  commencer  trop 
jeune  à y penser  un  peu.  L’art  de  persuader  l’esprit  et  de  toucher 
le  cœur  mérite  bien  qu’on  y fasse  attention  de  bonne  heure.  » 

Qu’il  s’agisse  des  langues,  des  littératures,  des  sciences,  de  la 
danse,  de  l’escrime,  de  l’équitation,  l’enfanta  les  meilleurs  maîtres 
anglais  ou  étrangers. 

Toutefois  le  père  est  toujours  comme  un  précepteur  en  chef  qui 
surveille  et  dirige  tout. 

Il  s aperçoit  bientôt  que  l’intelligence  de  l’élève  le  satisfera, 
mais  que,  sous  le  rapport  des  dons  extérieurs,  de  ces  grâces  qu’il 
veut  ((  qu  on  enlève,  si  elles  ne  viennent  pas  à vous  de  bonne 
volonté  »,  et  qui  lui  semblent  « encore  plus  nécessaires  en  affaires 
qu  en  amour  »,  il  aura  toujours  à lutter  contre  une  nature  rebelle, 
un  peu  gauche  et  lourde.  Chose  étrange!  ce  fils  d’une  Française  et 
d’un  Anglais  qu’on  pourrait  presque  appeler  Parisien,  est  mille 
fois  plus  anglais  que  son  père  ; il  a les  qualités  solides  et  le  manque 
de  charme  de  sa  « demi-race  » . 

Lorsque  plus  tard,  en  1753,  lord  Chesterfieid  prend  la  peine  de 
faire  pour  lui  un  recueil  de  maximes,  à la  manière  de  la  Rochefou- 
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cauld,  le  jeune  Stanhope  écrit  sur  le  paquet  : 'Excellentes  maximes^ 
mais  plus  faites  pour  les  latitudes  de  France  et  d'Espagne  cjne 
gjour  celle  d' Angleterre. 

Il  y a,  dans  cette  seule  phrase,  le  mot  de  la  lutte  incessante  entre 
les  deux  natures,  lutte  affectueuse  de  part  et  d’autre  et  qui  finit 
par  passionner  le  lecteur.  Comment  ne  pas  s’intéresser  à ce  tour 
de  force  qui  consiste  à rester  plein  d’intérêt,  en  brodant  sur  le 
même  thème,  pendant  deux  gros  volumes?  Ce  tour  de  force  est 
accompli!  « Je  menace,  je  flatte,  je  fulmine,  j’amadoue  tour  à tour, 
écrit-il  à une  amie.  » En  effet,  il  est  aussi  inépuisable,  aussi  ingé- 
nieux à varier  la  forme  de  ses  conseils,  que  de  Sévigné  à re- 
nouveler ses  expressions  de  tendresse.  Comme  « cette  jolie 
païenne  »,  il  a une  idole  et  lui  apporte  toutes  les  richesses  qu’il 
n’a  pas  pu,  ou  n’a  pas  voulu  oflrir  ailleurs. 

((  Je  pense  éternellement  à ce  qui  vous  touche  »,  lui  dit-il;  et 
dans  une  lettre  à de  Mauconseil,  on  trouve  ce  passage  : « Je 
vous  avoue  que  mon  aiïection  ou,  si  vous  le  voulez,  ma  faiblesse 
pour  ce  garçon  fait  qne  tout  ce  qui  lui  arrive  m’est  infiniment  plus 
sensible  que  tout  ce  qui  pourrait  m’arriver  à moi-même.  » 

Il  a des  roueries  charmantes  pour  ne  pas  fatiguer,  des  compli- 
ments pour  encourager,  des  renseignements  à recueillir  pour  flatter 
l’amour-propre  du  jeune  homme,  des  aveux  pleins  d’humilité  pour 
lui  faire  voir  que,  loin  de  se  poser  en  modèle,  il  veut  faire  servir 
ses  fautes  au  bonheur  de  son  fils.  Quand  l’enfant  devient  homme, 
il  trouve  des  mots  pleins  de  grâce,  afin  de  ne  pas  blesser  sa  suscep- 
tibilité. « Les  meilleurs  auteurs  sont  toujours  les  plus  sévères 
critiques  de  leurs  propres  ouvrages;  ils  revoient,  corrigent,  aigui- 
sent, polissent  jusqu’à  ce  qu’ils  les  trouvent  parfaits;  or,  comme 
vous  êtes  mon  ouvrage,  je  me  considère  comme  un  très  bon  auteur 
et  suis  en  conséquence  un  très  sévère  critique.  » 

Walpole,  qui  n’est  pas  suspect  de  partialité  envers  Chesterfield, 
l’adversaire  politique  de  son  père  Ilobert  Walpole  et  son  propre 
rival  en  bel  esprit,  disait  après  la  première  lecture  des  Lettres  : 
« Je  les  aime;  à mon  grand  étonnement,  elles  semblent  vraiment- 
écrites  avec  son  cœur  et  non  en  l’honneur  de  sa  tête.  » On  est  en 
effet  surpris  et  touché  de  trouver,  chez  ce  parfait  mondain,  des 
accents  presque  maternels.  Philippe  vient  d’être  malade  à Venise; 
il  a pu  écrire  à son  père  ; celui-ci  lui  répond  ; « La  suscription  de 
votre  lettre  m’a  fait  plus  de  plaisir  que  je  n’en  eus  jamais.  Je 
compte  les  jours  qui  me  séparent  de  vous  ; bientôt  je  compterai 
les  minutes  avec  une  impatience  toujours  croissante.  » On  croirait 
entendre  de  Sévigné. 

Lord.  Ghesterfield  désirait  envoyer,  soii'  fils  en  France  dès  l’âge 
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de  quatorze  ans,  sous  la  direction  d’un  gouverneur  anglais  fort 
distingué,  afin,  écrivait-il  à de  Mauconseil,  « qu’il  ne  devînt 
pas  nigaud,  gauche  et  impoli,  tel  que  vous  voyez  nos  jeunes  gens, 
quand  ils  arrivent  à Paris  à l’âge  de  vingt  ans  ».  Et  voici  com- 
ment il  le  présentait  à la  marquise,  en  lui  demandant  sa  protection  : 
((  J’ai  un  garçon  qui,  à cette  heure,  a treize  ans;  je  vous  avouerai 
naturellement  qu’il  n’est  pas  légitime  ; mais  sa  mère  est  une  per- 
sonne bien  née,  qui  a eu  pour  moi  des  bontés  que  je  ne  méritais 
pas.  Pour  le  garçon,  peut-être  est-ce  une  prévention,  mais  je  le 
trouve  aimable;  il  a une  jolie  figure,  beaucoup  de  vivacité  et,  je 
crois,  de  l’esprit  pour  son  âge.  Il  parle  français  parfaitement,  il  sait 
beaucoup  de  latin  et  de  grec,  et  il  a l’histoire  ancienne  et  moderne 
au  bout  des  doigts...  Comme  j’aime  infiniment  cet  enfant  et  que  je 
me  pique  d’en  faire  quelque  chose  de  bon,  puisque  je  -crois  que 
l’étoffe  y est,  mon  idée  est  de  réunir  en  lui  ce  que  je  n’ai  jamais 
trouvé  dans  la  même  personne;  je  veux  dire  ce  qu’il  y a de  meilleur 
dans  les  deux  nations.  » 

L’ambition  était  haute,  mais  le  but  ne  put  être  atteint.  Les 
ennemis  de  lord  Chesterfield,  Walpole  en  tête,  ont  foit  exagéré, 
en  disant  que  le  jeune  Stanhope,  né  ourson,  resta  ourson;  il  se 
modifia,  mais  beaucoup  moins  que  ne  le  rêvait  son  père.  En  1749, 
une  dame  de  Venise  envoyait  à lord  Chesterfield  un  portrait  de 
son  fils  assez  ressemblant  : « Selon  vos  ordres,  j’ai  soigneuse- 
ment examiné  le  jeune  Stanhope,  et  je  crois  l’avoir  approfondi 
très  fidèlement.  Il  a le  visage  joli,  l’air  spirituel  et  le  regard  fin. 
Sa  taille  est  à présent  trop  carrée,  mais  s’il  grandit,  comme  il  en  a 
encore  le  temps  et  1 étoffe,  elle  sera  bonne.  Il  a cei’tainement  beau- 
coup d’acquis,  et  les  questions  qu’il  fait,  sont  judicieuses  et  mar- 
‘quent  qu’il  cherche  à s’instruire.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu’il  cherche 
autant  à plaire,  puisqu’il  parait  négliger  les  attentions  et  les 
grâces.....  S’il  les  acquiert,  il  ira  loin,  je  vous  en  réponds;  sinon, 
il  s’arrêtera  court  dans  une  belle  carrière,  qu’il  pourrait  autre- 
ment fournir.  » 

La  guen’e  ayant  empêché  la  réalisation  du  programme  paternel, 
Philippe  Stanhope  fut  envoyé  successivement  en  Allemagne,  en 
Suisse  et  en  Italie,  où  il  icontinua  des  études  très  sérieuses  et  se 
familiamsa  avec  les  langues  étrangères. 

En  1750,  nous  le  trouvons  enfin  sur  la  route  de  Paris,  tout  cou- 
vert de  la  poussière  des  icollèges  de  Leipsig,  avec  du  savoir  à 
revendre,  une  très  jolie  figure  et  très  mauvais  air.  Or,  « on  a beau 
savoir,  c’est  le  je  ne  mis  qwoi  qui  le  fait  valoir.  Il  n’y  a que  les 
sauvages  qui  portent  les  diamants  bruts  ».  La  Bruyère  l’a  dit  : 
on  ne  vaut  dans  le  monde  que  ce  qu’on  veut  valoir,  et  Phi- 
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lippe  Stanhope  ne  veut  pas  assez.  Cependant  la  sollicitude  de  son 
père  n’oublie  rien.  Il  règle  tout,  pourvoit  généralement  à tout.  Le 
jeune  homme  n’a  plus  de  gouverneur;  il  faut  qu’il  apprenne  à se 
conduire  seul;  il  sera  interne  à l’Académie,  chez  M.  de  la  Guéri- 
nière;  il  y fera  ses  exercices  le  matin.  Marcel,  le  célèbre  professeur 
de  danse  qui  trouvait  tant  de  choses  dans  an  menuet^  doit  tenir 
une  grande  place  dans  sa  vie.  Les  après-midi  et  les  soirées  devront 
appartenir  au  monde,  à la  bonne  compagnie,  aux  plaisirs.  « Les 
plaisirs  sont  désormais  votre  affaire  capitale,  ceux  des  gens  comme 
il  faut,  bien  entendu.  » Ce  galopin  de  dix-huit  ans,  comme  l’appelle 
son  père  en  riant,  a son  ér[L]ipage,  son  valet  de  chambre,  son 
valet  de  pied,  son  valet  de  place  et  de  1 500  à ^2000  francs  par  mois  î 
Mais  tout  cela,  à la  coinlition  « d’éviter  ces  erreurs  pour  les- 
quelles il  faut  avoir  des  goûts  de  crocheteur  ou  de  portefaix»,  et 
de  bien  profiter  des  excellentes  relations  ([iii  lui  sont  ouvertes  dans 
les  meilleurs  salons  aristO(:ratir[ncs  et  littéraires  de  Pai’is.  Si  h‘ 
jeune  Stanhope  n’a  plus  de  gouverneur,  il  a,  dès  l’abord,  trois 
gouvernantes  en  titre  : la  marr[uise  de  Maucoiiseil,  de  qui  nous 
reparlerons;  lady  Ilervey,  cette  belle  et  charmante  Mary  Lepell, 
chantée  par  Pope  et  Ci*ay,  et  f[iii  disait  : Je  respire  à Londres, 
mais  je  ne  vis  qa  à Paris-,  enhn,  M""®  du  Boccage,  femme  du  monde 
et  femme  de  lettres,  traducteur  de  Millon  et  de  Pope,  auteur  d’un 
poème  épique,  ki  Colomhiadr,  et  de  comédies  parfaitement  oubliées, 
mais  néanmoins  fort  admirées  de  son  temps, où  les  femmes  éciâvains 
n’étaient  pas  encoi’e  légion. 

Ces  trois  dames  sont  donc  les  bonnes  fées  marraines  chargées 
de  douer  leur  filleul,  et  elles  font  vi’aiment  de  leur  mieux.  M“°  de 
Mauconseil  écrit  bientôt  : « Sans  flatterie,  j’ai  l’honneur  de  vous 
assurer  que  M.  Stanhope  réussit  ici  au-dehà  de  ce  qu’on  attendait 
d’une  personne  de  son  âge.  Il  voit  très  bonne  compagnie;  et  ce 
petit  ton,  qu’on  regardait  d’abord  comme  un  peu  brusque  et  décidé, 
n’est  que  l’effet  de  la  franchise,  accompagnée  de  politesse  et  de 
déférence.  Il  s’étudie  à plaire  et  y réussit.  M“°  de  Puisieux  (femme 
du  ministre  des  affaires  étrangères)  en  parlait  l’autre  jour  avec 
complaisance  et  intérêt;  vous  en  serez  content  à tous  égards.  » Le 
père  ne  fut  jamais  tout  à fait  content,  mais  il  est  certain  que  Phi- 
lippe Stanhope  fournit,  dans  sa  trop  courte  vie,  une  carrière  diplo- 
matique trop  honorable  pour  avoir  été  Vonrsoii  dont  parle  Horace 
Walpole,  ce  bo7i  haisseur  comme  disent  les  Anglais. 

Revenons  au  diplomate  en  herbe  lancé  à Paris;  nous  arrivons  à 
cette  partie  de  la  correspondance  qui  a valu  à lord  Chesterfield 
1 anathème  du  cant  britannique  ; il  s’agit  de  \ éternel  féminin. 

Le  vieil  esprit  puritain,  exalté  par  le  méthodisme  de  Wesley,  à la 
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fin  du  dix-huitième  siècle,  et  par  l’école  évangéliste  de  Milner  et  de 
Wilberforce  au  dix-neuvième,  s’est  scandalisé  de  ce  vernis  char- 
mant jeté  sur  des  principes  trop  peu  austères;  et  le  respect 
humain  s’en  mêlant,  il  a été  convenu  tacitement  que  l’on  devait 
condamner  bien  haut  ce  qui  amusait  tout  bas.  Le  cant  est  là  tout 
entier. 

Samuel  Johnson,  sous  l’influence  d’une  offense  imaginaire, 
déclara  que  lord  Ghesterfield  enseignait  la  morale  d’une  courti- 
sane et  les  manières  d’un  maître  à danser.  L’orgueilleux  Johnson, 
l’idole,  fort  laide  du  reste,  de  toute  une  coterie,  croyait  avoir  fait 
antichambre,  et  n’était  d’ailleurs,  selon  la  plaisante  expression  de 
Ghesterfield,  qu’un  respectable  Hottentot  en  matière  d’urbanité. 

Devenu  plus  juste,  il  reconnut  plus  tard  que,  moralité  à part, 
((  ce  livre  devait  être  dans  les  mains  de  tout  jeune  gentleman  ». 
En  France,  où  l’esprit  excuse  tant  de  choses,  on  s’est  contenté  de 
sourire,  et  cette  fois  l’indulgence  a été  plus  équitable  que  le  rigo- 
risme. Si,  d’ailleurs,  Ghesterfield  insiste  tant  sur  ce  qu’il  appelle  les 
grâces,  c’est-à-dire  l’aisance,  la  politesse,  le  charme,  c’est  qu’il 
connaît  bien  la  nature  à laquelle  il  s’adresse. 

Il  sait  que  son  fils  pèche  beaucoup  plus  par  la  forme  que"  par  le 
fond;  il  le  destine  à la  vie  des  cours,  et  cet  Athénien , égaré  en 
Angleterre,  « où  le  mot  aimable  n’existe  même  pas  »,  dit-il  en  sou- 
pirant, doit  savoir  mieux  que  personne  le  tort  immense  que  le 
genre  ennuyeux  peut  faire  au  genre  vertueux.  Ainsi  que  le  fait  très 
justement  remarquer  son  savant  éditeur,  lord  Mahon,  devenu  comte 
Stanhope,  c’est  pour  son  fils  seul  qu’il  a écrit  sa  correspondance, 
pour  Philippe  seul  dont  il  reconnaissait  les  défauts.  Nul  doute  que 
si  Ghesterfield  se  fût  adressé  à une  nature  éminemment  gracieuse, 
mais  superficielle,  il  n eût  mis  autant  de  zèle  à lui  démontrer  la 
vanité  des  qualités  extérieures,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  doublées 
de  qualités  solides  et  d’un  savoir  sérieux. 

Son  enseignement  n’est  peut-être  pas  de  nature  à former  un 
chrétien  austère  ou  une  âme  de  poète,  mais  on  ne  pourrait  nier, 
sans  injustice,  qu’il  ne  sache  former  un  gentleman  accompli,  pré- 
férant, au  costume  et  au  langage  de  son  groom,  le  costume  et  le 
langage  de  la  bonne  compagnie  ; digne  avec  les  hommes,  poli  avec 
les  femmes,  en  un  mot,  un  honnête  homme  dans  la  double  accep- 
tion du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  « La  perfection  du 
savoir-vivre,  écrivait-il,  c’est  d’être  courtois  avec  aisance;  observez 
les  Français,  ils  excellent  en  cela  ; la  politesse  leur  est  aussi  facile 
et  aussi  naturelle  que  possible.  » 

Hélas!  Ghesterfield  ne  serait-il  pas  aujourd’hui  plus  français 
que  nous? 


54  LORD  CïïESTERFrELD 

Au  reste  il  faut  s’en  souvenir  ; entré  dans  le  monde  en  plein 
dix-huitième  siècle,  c’est-à-dire  en  pleine  corruption  universelle, 
à une  époque  où  la  fidélité  conjugale  était  presqu’un  ridicule,  où 
toutes  les  aristocraties  d’Europe  rivalisaient  de  dérèglement  dans 
les  mœurs,  lord  Chesterfield  pouvait-il  avoir  une  haute  opinion 
des  femmes  en  général?  N’avait-il  pas  quelque  droit  de  dire  : « Les 
femmes  n’ont  réellement  que  deux  passions  : raniour  et  la  vanité. 
Celui  qui  les  flatte  le  plus  leur  plaît  le  mieux;  il  n’y  a pas  d’encens 
trop  grossier  pour  elles.  » Et  ailleurs  ; u Les  femmes  ne  sont  que 
de  grands  enfants;  elles  ont  un  laivardage  amusant  et  souvent  de 
l’esprit,  mais  je  n’en  ai  guère  connu  f{ui  eussent  du  raisonnement 
et  qui  agissent  logiquement  pendant  \ ingt-qiiatre  heures.  ()uant  au 
sens  commun,  elles  sont  iidiniment  au-dessus  de  cela! 

((  Les  amuser,  les  llalter,  paraître  les  consulter  et  avoir  confiance 
en  elles,  louer  surtout  l’intelligencr  des  très  belles  et  des  très  laides 
et  la  beauté  des  médiocres,  surtout  ne  i)as  oublier  que,  malgré  leur 
infériorité  d’esprit,  elles  font  et  défont  à leur  gré  la  réputation,  le 
succès,  la  position  de  la  [)lupart  des  lioinnies.  »> 

Tels  sont  les  thèmes,  sans  cesse  variés,  ({ue  le  père  soumet  à son 
fils,  dont  il  veut,  avant  tout,  favancement  (ù  le  bonheur.  C’est  bien 
un  peu  païen,  mais  c’est  très  humain,  (hi’il  conseillât,  comme  l’a 
dit  M.  Taine,  de  [)laire  aiiv  femmes  pour  èti’e  à la  mode,  et  aux 
liommes  pour  ftire  fortune,  c’est  fort  possibh*;  mais  lui  ferait-on, 
par  hasard,  l'honneur  de  lui  attribuer  fiiivention  de  cette  méthode? 
et  n’est-elle  pas  prati(piée  aujourd’hui  comme  toujours?  Ce  qui 
n’empêchait  pas  qu’il  ne  sut  apprécier  le  vrai  mérite  dans  les 
femmes,  lorsqu’il  le  rencontrait.  Nul  ne  l’a  fait  mieux  que  lui;  et 
ses  lettres  à plusieurs,  entre  autres  à M™'’  du  Iloccage,  le  prouvent 
surabondamment.  Dans  un  jour  d’impartialité,  il  écrivait  à son  fils, 
alors  âgé  de  seize  ans. 

((  J’ai  idée  qu’avant  peu  vous  jugerez  et  parlerez  des  femmes 
plus  favorablement.  Vous  paraissez  croire  que  depuis  Eve  jusqu’à 
nos  jours,  elles  ont  fait  bien  du  mal!  (biant  à cette  dame^  je  vous 
l’abandonne,  mais  l'histoire  vous  démontrera  que,  depuis  elle,  les 
hommes  en  ont  fait  encore  bien  davantage;  et  pour  vous  dire  toute 
ma  pensée,  je  ne  vous  conseillerais  pas  de  vous  fier  ni  aux  unes  ni 
aux  autres  plus  qu’il  n’est  absolument  nécessaire.  11  y a du  bon  et 
du  mauvais  chez  tous,  mais  à tout  prendre,  plutôt  plus  de  bon  chez 
les  femmes  que  chez  les  hommes.  » 

Est-ce  bien  la  faute/le  lord  Chesterfield,  si  l’expérience  lui  avait 
appris  cela? 

La  France  avait  eu  la  régence,  et  de  Pompadour  régnait. 
L’Angleterre  avait  pour  modèle  la  sensualité  grossière  des  électeurs 
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de  Hanovre  devenus  rois.  « Vous  taxez  votre  pays  de  frivolité, 
madame,  disait-il  à de  Mauconseil;  le  nôtre  en  a tout  autant; 
la  différence  n’est  que  dans  la  façon  ; la  frivolité  anglaise  est 
sérieuse,  la  frivolité  française  est  enjouée.  Sosie,  dans  X Amphitryon, 
préfère  un  vice  commode  à une  bruyante  vertu,  et  moi  le  frivole 
aimable  au  frivole  ennuyeux.  » 

En  somme,  il  nous  semble  qu’il  faut  être  sévère  pour  l’époque, 
plus  que  pour  lord  Chesterfield;  il  avait  du  moins  le  mérite  de 
prêcher  la  retenue,  le  bon  ton  et  l’urbanité. 

« Si  vous  voulez  vous  laisser  conduire  par  un  guide  qui  n’a 
certes  pas  l’intention  de  vous  égarer,  vous  réunirez  deux  choses 
rarement  unies  dans  le  même  homme  : l’ardeur  et  la  vivacité  de  la 
jeunesse,  avec  la  prudence  et  l’expérience  de  l’âge.  » Triste  pré- 
sent à faire,  mylordî  11  est  des  erreurs,  des  illusions  et,  par  consé- 
quent, des  souffrances  salutaires  qu’il  faut  laisser  à ceux  qui  entrent 
dans  la  vie,  sous  peine  d’en  faire  de  vieux  jeimes,  c’est-à-dire  des 
phénomènes  contre  nature.  Chesterfield  a péché  par  excès  de 
prévoyance!  mais  au  fond  il  est  dans  le  vrai  lorsqu’il  dit  au  jeune 
Stanhope  : « Dès  votre  enfance,  je  me  suis  efforcé  de  former  votre 
cœur  à l’honneur  et  à la  vertu,  avant  même  que  vous  puissiez  en 
comprendre  toute  la  beauté  et  l’utilité.  Aujourd’hui  je  n’aurais 
guère  plus  l’idée  de  vous  dire  : ne  tombez  ni  dans  le  déshonneur, 
ni  dans  le  vice,  que  de  vous  dire  : ne  tombez  ni  dans  la  boue  ni 
dans  le  feu.  » 11  allait  même  jusqu’à  trouver  qu’un  homme,  encore 
plus  qu’une  femme,  doit  avoir  soin  de  sa  réputation,  parce  qu’il  a 
moins  de  droits  à l’indulgence. 

Citons  encore  quelques  lignes  d’une  admirable  lettre  adressée  à 
Philippe  Stanhope,  lorsqu’il  arrive  à Paris.  « Un  homme  qui  n’éta- 
blit pas  solidement  et  ne  mérite  pas,  en  réalité,  une  réputation  de 
loyauté,  de  probité,  de  bons  principes,  dès  son  début  dans  le 
monde,  peut  en  imposer  et  briller  pendant  quelque  temps  comme 
un  météore,  mais  il  disparaîtra  bien  vite  sous  le  mépris.  On  par- 
donne aisément  aux  jeunes  gens  les  entraînements  des  sens,  mais 
jamais  le  moindre  vice  du  cœur.  Le  cœur  ne  s’améliore  jamais  avec 
l’âge;  il  devient,  je  le  crains  bien,  plus  mauvais  et  s’endurcit 
toujours...  Vous  ne  pouvez  donc  être  trop  scrupuleux,  trop  soigneux 
d établir  votre  bonne  réputation  tout  d’abord.  Que  ni  conversation, 
ni  exemple,  ni  mode,  ni  bon  mot,  ni-  absurde  désir  de  paraître 
au-dessus  de  ce  que  les  coquins  et  les  sots  appellent  des  préjugés, 
ne  vous  entraîne  jamais  à expliquer,  excuser,  trouver,  plaisante, 
aucune  atteinte  aux  principes  d’honneur;  mais  montrez  en  toute 
occasion  et  cherchez  les  occasions  de  montrer  que  vous  avez  cela 
en  haine  et  en  horreur.  » La  lettre  est  longue  et  tout  entière  sur 
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ce  ton.  Quant  au  mensonge,  il  le  déteste;  c’est,  selon  lui,  ce  qu’il 
y a de  plus  vil,  de  plus  criminel  et  aussi  de  plus  sot.  Il  veut  la 
vérité  toujours,  mais  pas  toute  la  vérité.  Encore  un  précepte  qu’il 
n’a  pas  inventé!  « La  dissimulation,  à un  certain  degré,  disait-il, 
est  aussi  nécessaire  dans  les  affaires  de  l’Etat  que  les  vêtements 
dans  la  vie  civilisée;  un  homme  qui  montrerait  sa  pensée  à nu 
serait  aussi  imprudent,  que  serait  indécent  l’iiomme  qui  exposerait 
sa  personne  sans  vêtements;  si  la  dissimulation  n’est  que  défensive 
et  non  offensive,  c’est  un  bouclier  contre  les  rusés  et  les  violents.  » 

En  17Z|9,  son  fils  était  à iiome;  i!  lui  recommandait,  en  fait  de 
société  sérieuse,  celle  des  Jésuites,  dont  le  savoir  et  les  manières 
seraient  un  enseignement  utile;  il  est  vrai  qu’il  s’empressait  de 
lui  offrir  comme  correctif  les  Lettres  provinciales  « du  célèbre 
M.  Pascal  ». 

L’initiation  parisienne  de  Philippe  Staiihope  dura  deux  ans, 
pendant  lesquels,  attaché  à l’ambassade  de  lord  Albermale,  il  put 
tirer  profit  de  la  plus  haute  société.  Il  avait  scs  entrées  aux  hôtels 
de  Loigny,  de  Matignon,  de  Pniseux  comme  chez  M"''"®  Dupin, 
Geoffrin,  de  Tencin,  où  il  rencontrait  l’élite  intellectuelle  : Duclos, 
cet  homme  droit  et  adroit,  disait  llousseau,  Grébillon,  l’abbé  de  la 
Ville,  l’abbé  Guasco,  Eontenclle,  faimaiile  duc  de  Nivernais,  que 
son  père  lui  donnait,  avec  Marlborough,  comme  le  meilleur  modèle 
cf urbanité;  enlin  et  surtout  Montes(juieu  : « Le  plus  grand  esprit, 
le  plus  érudit  de  son  temps,  la  source  à laquelle  il  fallait  puiser  le 
plus  possible.  » 

A partir  de  cette  époque,  la  correspondance  de  lord  Chesterfield 
change  de  ton;  ce  n’est  plus  un  cours  d’éducation  proprement 
dit,  bien  que,  jusqu’à  la  lin,  les  bons  conseils  abondent;  mais, 
ainsi  qu’il  le  pi'omettait  quelques  années  auparavant,  « l’enfant 
est  devenu  son  maître;  et  le  père,  le  meilleur  et  le  plus  sincère 
ami.  » 

i.es  lettres  ne  commencent  plus  par  : «Mon  cher  garçon,  mon 
cher  enfant  »,  mais  par  « mon  cher  ami  »,  expression  bien  moins 
banale  en  anglais  qu’en  français. 

L’intérêt  devient  plus  général  et  sérieusement  historique.  Élu 
à la  Chambre  des  communes,  peu  après  sa  majorité,  Philippe  Stan- 
hope  n’y  brilla  pas  connue  l’avait  espéré  son  père. 

Avec  beaucoup  plus  de  savoir  qu’il  n’en  fallait,  il  échoua  par 
sa  timidité.  S’étant  troublé  pendant  son  premier  discours,  de 
manière  à devoir  recourir  à ses  notes,  il  ne  voulut  jamais  affronter 
une  seconde  épreuve,  malgré  tous  les  encouragements  de  son  père, 
et  se  voua  entièrement  à la  diplomatie,  qui  lui  fut  plus  favorable. 

Envoyé  d’abord  à Hambourg,  puis  chargé  d’une  mission  spé- 
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ciale  à la  diète  de  Ratisbonne  en  1763,  et  enfin  nommé  ministre 
plénipotentiaire  à Dresde,  il  se  fit  estimer  dans  ces  dilTérents 
postes;  malheureusement  sa  santé,  menacée  plusieurs  fois,  s’altéra 
dangereusement. 

Sa  poitrine,  toujours  délicate,  malgré  une  apparence  robuste, 
l’obligea,  pendant  l’iiiver  de  1769,  à quitter  Dresde  pour  Avignon, 
où  il  mourut  bientôt,  âgé  de  trente-six  ans  ! 

Cette  cruelle  douleur  ne  fut  pas  la  seule  qui  frappa  le  cœur 
paternel  de  Chesterfield  ; il  apprit  en  même  temps  que  ce  fils  tant 
aimé  s’était  marié  secrètement  quelques  années  auparavant,  et 
laissait  une  veuve  et  deux  fils. 

Que  fit  alors  cet  homoie  accusé  d’égoïsme  par  ses  ennemis?  11 
accueillit  la  veuve,  M”'*  Eugénia  Stanhope,  avec  sa  courtoisie  habi- 
tuelle, et  se  prit  immédiatement  de  tendresse  pour  les  deux  enfants. 
Il  est  touchant  de  voir  ce  vieillard  près  de  la  tombe,  accablé 
d’infirmités,  se  reprenant  à chérir  et  soigner  ses  petits-fils.  « Je 
ne  veux  plus,  écrit-il  à leur  mère,  qu’ils  vous  coûtent  un  ^jenny 
désormais.  » Et  il  choisit  leur  pension;  il  va  payer  leur  trimestre 
et  jouer  avec  eux  (il  oublie  même  le  payement  pour  le  jeu);  et 
comme  chez  lui  la  nature  garde  ses  droits  jusqu’à  la  fin,  il  se 
met  à préférer  le  plus  gentil,  le  plus  espiègle,  disons  le  mot  : le 
plus  gamin  I 

« Charles,  l’aîné,  sera  un  lettré,  un  érudit,  c’est  entendu;  mais 
notre  petit  Philippe  sera,  sans  cela,  quelque  chose  d’aussi  bon  ; je 
ne  sais  pas  quoi,  mais  j’en  suis  sûr.  » Et  dans  une  autre  lettre  : 
« Philippe  a été  dans  quelque  bagarre,  c’est  certain,  mais  il 
en  sera  sorti  triomphant,  à force  d’énergie  et  de  résolution.  » 

Qu’on  nous  permette  de  citer  encore  cette  charmante  épître  d’un 
grand-père  de  soixante-dix-sept  ans.  « J’ai  reçu,  il  y a quelques 
jours,  deux  des  lettres  le  mieux  écrites  que  j’ai  vues  de  ma  vie  : 
l’une  signée  Charles;  et  l’autre,  Philippe  Stanhope.  Quant  à vous, 
Charles,  cela  ne  m’a  pas  étonné,  car  vous  aimez  les  lettres  et  vous 
vous  appliquez;  mais  vous,  paresseux  petit  coquin,  Philippe,  com- 
ment se  fait-il  que  vous  ayez  si  bien  écrit,  qu’on  puisse  dire  de 
vous  deux,  et  cantare  pares  et  respondere  parati?  Charles  vous 
traduira  mon  latin.  ™ On  me  dit,  Philippe,  que  votre  liaison  avec 
le  petit  Strangeways  (ce  nom  en  anglais  signifie  façons  étranges) 
vous  vaut  le  surnom  de  M.  Plus-Etrange ^ est-ce  vrai?  Vous  êtes 
certainement  un  singulier  garçon.  Dites-moi,  tous  deux,  ce  que  je 
dois  vous  apporter  de  Bath.  En  attendant  que  Dieu  vous  bénisse!  » 

Nous  avons  vainement  cherché  des  renseignements  sur  la  mère 
de  ces  deux  enfants;  il  ressort  de  ses  lettres  à lord  Chesterfield, 
qu’elle  était  au  moins  une  femme  bien  élevée,  digne  de  respect,  et 
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qu’elle  vint,  après  la  mort  de  son  mari,  vivre  en  Angleterre,  où  elle 
se  voua  entièrement  à l’éducation  de  Charles  et  de  Philippe.  Ghes- 
terfield  l’en  félicite  par  quelques  paroles  gracieuses,  qui  la  posent 
en  modèle  pour  les  veuves  de  son  temps. 

La  tendresse  paternelle  était  bien  le  sentiment  dominant  du  cœur 
de  Chesterfield.  Dans  sa  vieillesse  et  du  vivant  de  son  fils,  il  avait 
adopté,  pour  héritier  de  son  titre  et  de  ses  liens  substitués,  son 
filleul,  un  autre  Philippe  Stanhope,  fils  d’un  parent  éloigné. 

On  le  voit,  dans  sa  correspondance,  recommencer  sa  tâche  avec 
plus  de  succès,  du  moins,  quant  aux  avantages  extérieurs.  11  est 
aussi  ardent,  aussi  plein  de  sollicitude,  malgré  l’âge  et  les  chagrins. 

Il  a des  gâteries  charmantes  pour  son  nouvel  élève,  auquel  il  a 
promis  de  ne  rien  refuser,  s’il  s’applique. 

((  J’ai  idée,  écrit-il  plus  tard,  ("[ue  ce  sera  quelque  jour  un  petit 
libertin,  mais  qu’est  cela!  Je  n’aime  pas  les  vieux  jeunes.  Je  ne 
m’apercevrai  jamais  de  ses  vices,  pourvu  que  ce  soient  ceux  d’un 
gentilhomme,  et  comme  il  a de  rintelligence,  du  sens  et  du  savoir, 
tout  finira  bien...  » 

Ce  fut  pour  ce  filleul  qu’il  écrivit  V Art  de  plaire.,  chai'mant  recuei 
de  quatorze  lettres,  où  le  sérieux  se  môle  au  gracieux,  beaucoup 
plus  c|u’on  ne  pourrait  le  croire.  Ihi  177*2,  le  jeune  homme  partait 
pour  son  grand  tour,  sous  la  garde  d’un  gouverneur  soigneuse- 
ment choisi  par  son  père  adoptif,  dont  la  prudence  inquiète  s’assu- 
rait des  rapports  fidèles  sur  la  conduite  du  voyageur,  grâce  à 
l’entremise  de  son  ami  Dayrolles. 

L’année  suivante,  Chesterfield  terminait  sa  longue  et  brillante 
carrière,  laissant  pour  son  pupille,  outre  le  testament  qui  l’instituait 
son  héritier,  une  lettre  qui  est  un  admirable  guide  de  conduite 
pour  un  gentilhomme  chrétien.  Elle  est  écrite  dans  cette  langue 
nette,  élégante,  concise,  qui  assure  à son  auteur  une  place  si  dis- 
tinguée parmi  les  écrivains  de  son  pays.  Elle  est  conçue  avec  cette 
élévation  de  pensée,  ce  discernement  du  bien  et  du  mal,  du  vrai 
et  du  faux  que  donnent  les  approches  de  la  mort  et  le  regard  en 
arrière  jeté  sur  une  longue  vie. 

Dès  177/i,  Eugénia  Stanhope  publia  la  correspondance  de 
lord  Chesterfield  avec  son  fils;  puis  en  fit  paraître,  de  1777  à 1817, 
différentes  éditions,  mais  la  plus  complète  et  la  mieux  ordonnée  est 
celle  de  lord  Malion,  publiée  de  18âo  à 1853. 

Elle  comprend  toutes  les  lettres  dont  nous  venons  de  nous 
occuper,  plus  une  nombreuse  correspondance  avec  ses  amis,  cor- 
respondance dont  on  peut  facilement  apprécier  le  grand  intérêt 
politique  et  historique,  venant  d’une  telle  source  et  traitant,  au  jour 
le  jour,  dune  époque  aussi  remplie  d’événements  que  le  dix-hui- 
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tième  siècle.  Le  règne  des  deux  premiers  Georges,  l’iiistoire  parle- 
mentaire, de  Robert  Walpole  à Pitt,  voilà  pour  l’Angleterre.  Tout 
le  règne  de  Louis  XV,  voilà  pour  la  France;  sans  oublier  l’ Autriche 
avec  Maiie-Thérèse,  et  la  Pi’usse  avec  Frédéric  qui  disait  : « Je  n’ai 
qu’un  seul  ami  en  Angleterre,  c’est  lord  Chesterfield.  » 

« Il  y a de  vraies  joies  pour  la  vieillesse,  écrivait  Horace  Wal- 
pole. L une  de  ces  joies,  c’est  de  voir  la  vie  publique  et  privée  de 
scs  contcmpoiains  mise  en  lumière.  Je  viens  de  l’éprouver  en  lisant 
les  œuvres  de  lord  Chesterfield.  » 

Il  est  certain  qu  il  y a dans  ses  essais  sur  les  modes,  les  cou- 
tumes, les  ridicules  des  hommes  et  des  femmes  de  son  temps  une 
finesse  d’observation,  un  bonheur  d’expression,  dignes  de  la 
Bruyère,  et  de  plus  il  y a X humour  hritannique,  c’est-à-dire  l’ori- 
ginalité du  tour  qui  vient  d’une  imagination  propre  aux  races 
aDglo-saxonnes. 

Cette  qualité  d’esprit  de  lord  Chesterfield  se  montre  surtout 
dans  une  série  de  remarquables  portraits  historiques  depuis 
Geoiges  I , « cet  honnête  et  lourd  gentilhomme  allemand,  aussi  peu 
capable  que  peu  désireux  d’être  roi;  Georges  II,  « préoccupé  de  sa 
grandeur  à Hanovre  et  de  sa  richesse  en  Angleterre  » ; la  reine 
Caroline,  « ambitieuse  et  brave,  qui  employa,  la  ruse  et  la  perfidie 
comme  moyens,  ainsi  que  font  toutes  les  femmes,  faute  de  mieux  » • 
jusqu  à M.  Pitt,  cet  homme  qui,  « sans  préméditation,  apportait 
dans  le  débat  la  puissance  du  tonnerre  et  la  splendeur  de  l’éclair  ». 

Mais  ce  qui  présente  pour  nous  un  intérêt  tout  particulier,  c’est 
la  correspondance  française  de  cet  étranger  qui  maniait  notre 
langue  presqu  aupi  bien  que  la  sienne,  qui  avait  étudié  notre 
esprit,  notre  histoire,  notre  littérature  et  notre  société,  avec  le  désir 
d exceller  qu’il  apportait  en  toutes  choses. 

1 'ivre  charmant  avec  les  seuls  écrits  français  de 

lord  Chesterfield,  bien  que  malheureusement  beaucoup  se*  soient 
perdus;  entre  autres  presque  toute  sa  correspondance  avec  Montes- 
quieu, Fonteneîle  et  Voltaire. 

^ Un  jour  qu  il  avait  écrit  à de  Tencin,  pour  lui  présenter  une 
aimable  compatriote,  ‘M-  Cleland,  « Anglaise  de  naissance,  mais 
française  par  régénération  »,  disait-il,  M”»  de  Tencin  lui  répondit  : 

« Je  voudrais,  mylord,  que  vous  eussiez  été  témoin  de  la  réception 
de  votre  lettre.  Elle  me  fut  remise  par  M.  de  Montesquieu,  au 
milieu  de  la  société  que  vous  connaissez.  Ce  que  vous  me  dites  de 
llatteurm  empêcha  quelques  moments  de  la  montrer,  mais  l’amour- 
propre  trouve  toujours  moyen  d’avoir  son  compte.  Le  mien  me 
suggéra  que  c était  une  injustice  de  vous  ravir,  sous  prétexte  de 
modestie,  des  louanges  dignes  de  vous.  La  lettre  fut  donc  lue  et  ne 
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le  fut  pas  pour  une  fois.  Il  faut  donc  vous'^l’avouer,  l’elfet  quelle 
produisit  fut  bien  différent  de  celui  que  j’attendais.  » 

((  Ce  mylord  se  moque  de  nous,  s’écria  M.  de  Fontenelle, 
d’écrire  en  notre  langue  mieux  et  plus  correctement  que  nous! 
Qu’il  se  contente,  s’il  lui  plaît,  d’être  le  premier  homme  de  sa 
nation,  d’avoir  les  lumières  et  la  profondeur  du  génie  qui  la  carac- 
térisent, et  qu’il  ne  vienne  pas  encore  s’emparer  de  nos  grâces  et 
de  nos  gentillesses  ! 

« Les  plaintes  et  les  murmures  de  rassem])lée  dureraient  encore, 
si,  après  être  convenue  bien  franchement  de  vos  torts,  je  ne 
m’étais  avisée  de  rappeler  les  agréments  et  les  douceurs  de  votre 
commerce.  Qu’il  nous  revienne  donc,  dirent-ils  tous  à la  fois; 
nous  lui  passerons  alors  d’avoir  plus  d’esprit  que  nous.  » 

L’éducation  française  de  lord  Chesterfield  commença  dès  son 
enfance.  Elevé  par  une  bonne  Normande,  il  avait  si  bien  pi’is  son 
accent,  qu’il  dut  travailler  plus  tard  à s’en  défaire.  Lors  de  son 
arrivée  en  France,  on  le  prenait  pour  un  Normand.  Sa  grand’mère, 
lady  Halifax,  lui  donna,  pour  premier  précepteur,  un  Français  dis- 
tingué : M.  Jouneau,  pasteur  d’une  congrégation  de  protestants 
français  réfugiés  à Londres,  après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
Le  maître  et  l’élève  cmiservèrent  d’alfectneuses  relations,  qui  les 
honorent  tous  deux.  Ce  dernier  écrivait  de  Cambridge  : « J’ai  lu 
avec  un  sensible  plaisir  la  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
m’écrire;  il  me  semblait  que  vous  me  parliez  vous-même  et  que 
j’étais  dans  la  compagnie  de  l’homme  que  j’estime  le  plus,  et  à qui 
je  souhaite  le  plus  ardemment  de  pouvoir  faire  plaisir.  » C’est 
encore  à M.  Jouneau  que  le  jeune  lord,  âgé  de  vingt  ans,  envoyait 
sa  première  impression  de  la  France,  impression  peu  flatteuse  et 
bien  modifiée  depuis  : « Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  franche- 
ment mon  sentiment  sur  la  France,  il  faut  que  vous  me  permettiez 
devons  considérer  comme  Anglais,  et  alors  je  vous  dirai  que,  hormis 
Versailles,  il  n’y  a rien  ici  que  nous  n’ayons  plus  beau  et  meilleur 
en  Angleterre. 

((  Je  ne  vous  dirai  pas  mon  opinion  sur  les  Français,  parce  que 
je  suis  fort  souvent  pris  pour  l’un  d’eux,  et  plus  d’un  m’a  fait  le 
plus  grand  compliment  qu’on  croit  pouvoir  faire  ici  : Monsieur, 
vous  êtes  tout  corame  nous!  Je  vous  dirai  seulement  que  je  suis 
insolent,  que  je  parle  beaucoup,  bien  haut  et  d’un  ton  de  maître, 
que  je  chante  et  que  je  danse  en  marchant,  et  enfin  que  je  fais 
une  dépense  furieuse  en  poudre,  plumets,  gants  blancs,  etc.,  etc.  » 

Il  était  alors  à cet  âge  où  il  prétendait  que  l’homme  est  ivre; 
mais  le  bon  sens  qui  faisait  le  fond  de  sa  nature  lui  démontra  bien 
vite  la  nécessité  de  réformer  toutes  ces  folies  et  de  ressembler  aux 
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Français  « par  leurs  beaux  côtés  «.  Néanmoins,  en  vrai  Anglais 
qu’il  était,  avec  ce  sentiment  patriotique  inhérent  à sa  race,  il 
désapprouva  toujours  et  hautement,  la  monomanie  d’imitation  immo- 
dérée de  la  France,  qui  s’était  répandue  de  son  temps  en  Angle- 
terre, et  plusieurs  de  ses  plus  humouristiques  essais  sont  des 
variations  sur  ce  thème. 

Quant  à lui,  admis  dans  la  meilleure  société,  doué  de  tact  et  de 
pénétration,  il  s’assimila,  autant  que  possible,  ces  manières  et  cet 
esprit  qu’il  appréciait  si  bien. 

« Les  Français  ont,  disait-il,  un  certain  entre-gens,  un  enjoue- 
ment, une  aimable  légèreté  dans  la  conversation,  une  politesse  aisée 
et  naturelle  qui  paraît  ne  leur  rien  coûter  et  qui  donne  à la  société 
tout  son  charme.  Je  regrette  d’ajouter  que,  de  tous  les  peuples, 
les  Anglais  et  les  Hollandais  sont  les  plus  éloignés  de  cette  qualité, 
sans  en  excepter  les  Suisses.  » Et  il  écrivait  ailleurs  à de 
Mauconseil  : « Chaque  pays  a ses  talents,  aussi  bien  que  ses  fruits 
et  ses  denrées  particuliers.  Nous  pensons  creux  et  nous  appro- 
fondissons. Les  Italiens  pensent  haut  et  se  perdent  dans  les  nues; 
vous  tenez  le  milieu;  on  vous  voit,  on  vous  suit,  on  vous  aime.  » 

Il  faudrait  citer  toute  cette  lettre  dont  la  première  partie,  traitant 
de  l’amitié,  est  digne  des  meilleures  plumes  françaises. 

C’est  à la  même  personne  qu’il  disait  : « La  surdité  a des  effets 
bizarres  et  renverse  l’ordre  naturel  des  choses;  un  ami  présent 
m’accable,  en  me  faisant  sentir  plus  vivement  mon  malheur,  que 
j’oublie  en  quelque  sorte,  en  lui  écrivant  et  en  lisant  ses  lettres. 
Par  exemple,  je  serais  au  désespoir  de  vous  voir  parler^  tandis  que 
je  suis  heureux  de  vous  entendre  écrire.  Voici  un  compliment 
nouveau,  madame.  » 

Cette  marquise  de  Mauconseil  resta  sa  plus  fidèle  amie,  « de 
cette  amitié  vraie  et  durable,  dans  laquelle  il  n’entre  point 
d’amour  »,  et  sa  correspondante  jusqu’à  dans  l’extrême  vieillesse,  à 
cette  époque  où  il  disait  de  lord  Tyrav^ley,  son  ami,  et  de  lui- 
même  : ((  Il  y a deux  ans  que  nous  sommes  morts,  Tyrawley  et 
moi,  mais  il  ne  nous  convient  pas  qu’on  le  sache.  » 

M™"  de  Mauconseil  maria  sa  fille  à M.  le  prince  d’Henin,  neveu 
de  M“°  de  Mirepoix  ; elle  recevait  excellente  compagnie,  et  ses 
lettres  prouvent  qu’elle  avait  bien  de  l’esprit.  C’est  chez  elle  que 
lord  Cliesterfield  rencontra  Fontenelle,  Crébillon  fils,  Montesquieu 
et  Voltaire. 

L’esprit  brillant  de  ce  dernier  renthousiasmait,  sans  trop  l’aveu- 
gler sur  ses  côtés  mauvais  et  dangereux.  Il  écrivait  à Crébillon  : 
((  J’avoue  ma  faiblesse  pour  la  flatterie;  je  faiine  presque  autant 
que  Voltaire,  mais  avec  cette  différence  que  je  ne  l’aime  que  de- 
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main  de  maître.  J’en  suis  friand \ il  en  est  ç/oulu!  » Il  ajoutait 
encore  dans  cette  lettre  : « Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  ce  sont 
tous  les  mouvements  qu’il  se  donne  pour  la  propagation  d’une 
doctrine  aussi  pernicieuse  à la  société  civile,  que  contraire  à la 

religion  générale  de  tous  les  pays ele  suis  bien  sûr  qu’il  n’est 

nullement  permis  d’attaquer  les  fondements  de  la  morale  et  de 
rompre  des  liens  si  nécessaires  et  déjà  tro[)  faibles  pour  retenir 
les  hommes  dans  le  devoir.  » 

C’est  bien  là  l’esprit  sage  et  pratique  de  nos  voisins  d’outre- 
Mancbc,  le  respect  du  droit  et  le  sentiment  du  devoir  public,  deux 
choses  qui  nous  manquent  trop  aujourd’hui  surtout,  ce  qui  faisait 
dire  à lord  Chesterheld,  parlant  à Montesquieu  : « à’ous  autres 
Français^  vous  ferez  encore  des  barricades^  ruais  vous  ii  élèverez 
jamais  de  barrières.  » 

11  y eut  dans  la  vie  de  Voltaire  un  incident  bien  fait  pour  Idesser 
le  patriotisme  d’un  Anglais  : cr  fut  son  installation  près  de  notre 
ennemi  le  roi  de  Prusse,  'fout  d’ahord,  lord  Cliesierlield  ne  put  y 
croire,  et  quand  il  fallut  se  ïam  Ire  à réNidence,  il  écrivit  à sa  lidèle 
marquise  : « J’apprends  que  Voltaire  a dit  un  adieu  éternel  à la 
France  et  s’est  établi  dans  le  nouveau  séjour  des  Muses,  sous  l’Au- 
guste du  Nord.  Il  faut  avoinu’  f[u’il  a montré  j)lus  que  de  l’art  poé- 
tique dans  le  marché  (pi’il  a fait  avec  le  pi'ince,  car  il  a la  clef 
d’or  de  chambellan,  l’ordre  de  rAmitié,  ôOOO  éciis  d’entrée  et 
autant  de  rentes  viagèros,  dont  dOOO,  en  cas  de  sa  moi’t,  sont 
substitués  à sa  niècm  Ces  conditions  sentent  j)lus  une  montagne 
du  Pérou  que  celle  du  Parnasse.  » 

Néanmoins  les  relations  d’amitié  continuèrent  enti’e  ces  deux  es- 
prits d’élite,  ainsi  que  le  prouve  une  lettre  datée  de  Ferney,  le  *2/i 
octobre  1771...  « Jouissez,  écrivait  A'oltaire,  d’une  vieillesse  hono- 
rable et  heureuse,  après  avoir  ])assé  par  les  épreuves  de  la  vie, 
jouissez  de  votre  esprit  et  conservez  la  santé  de  votre  corps.  Des 
cinq  sens  que  nous  avons  en  partage,  vous  n’en  avez  qu’un  qui 
soit  affaibli,  et  mylord  Tluntington  m’assure  que  vous  avez  un  bon 
estomac,  ce  qui  vaut  bien  une  paire  d’oreilles.  Ce  serait  peut-être 
à moi  de  décider  lequel  est  le  plus  triste  d’être  sourd,  aveugle,  ou 
de  ne  point  digérer.  Je  puis  juger  de  ces  trois  états,  mais  il  y a 
longtemps  que  je  n’ose  décider  sur  les  bagatelles,  à plus  forte 
raison  sur  les  choses  importantes.  Je  me  borne  à croire  que  si 
vous  avez  du  soleil  dans  la  belle  maison  que  vous  avez  bâtie,  vous 
aurez  des  moments  tolérables;  c’est  tout  ce  qu’on  peut  espérer  à 
Page  où  nous  sommes. 

((  Cicéron  écrivit  un  beau  traité  sur  la  vieillesse,  mais  il  ne 
prouva  point  son  livre  par  des  faits. 
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« Ses  dernières  années  furent  très  malheureuses.  Vous  avez  vécu 
plus  longtemps  et  plus  heureusement  que  lui;  vous  n’avez  eu 
affaire  ni  à des  dictateurs  perpétuels,  ni  à des  triumvirs!  Votre  lot 
a été  et  est  encore  un  des  plus  désirables  dans  cette  grande  loterie 
où  les  bons  billets  sont  si  rares,  et  où  le  gros  lot  d’un  bonheur 
continuel  n’a  encore  été  gagné  par  personne. 

((  Votre  philosophie  n’a  jamais  été  dérangée  par  des  chimères 
qui  ont  brouillé  quelquefois  des  cervelles  assez  bonnes. 

((  Vous  n’avez  jamais  été,  dans  aucun  genre,  ni  charlatan  ni 
dupe  de  charlatan,  et  c’est  ce  que  je  compte  pour  un  mérite 
très  peu  commun,  qui  contribue  à l’ombre  de  félicité  qu’on  peut 
goûter  dans  cette  courte  vie.  Recevez  avec  bonté  les  vœux  sin- 
cères et  inutiles  que  je  fais  pour  vous,  mes  regrets  de  ne  pouvoir 
passer  auprès  de  vous,  quelques-uns  de  mes  jours,  avec  mon 
tendre  et  respectueux  attachement. 

((  Signée 

« Le  vieux  malade  de  Ferney.  » 

Montesquieu,  aussi,  gourmandait  parfois  lord  Ghesterfield  sur 
son  manque  de  résignation.  Je  sais  être,  lui  disait-il,  aveugle  et 
vous  ne  savez  pas  être  sourd. 

L’amitié,  le  respect,  l’admiration  du  noble  lord  pour  l’illustre 
écrivain  français,  dépassèrent  de  beaucoup  ses  sentiments  pour 
Voltaire. 

Montesquieu  voulut  aller  étudier  sur  place  les  institutions  an- 
glaises et  faire  provision  de  matériaux,  pour  le  monument  dont 
Voltaire  a dit  : « Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres,  Montes- 
quieu les  a retrouvés  et  les  lui  a rendus.  » 

Lord  Ghesterfield,  pendant  deux  ans,  lui  fit  les  honneurs  de 
son  pays  et  de  son  monde. 

Leur  correspondance  ne  cessa  qu’avec  la  vie  de  Montesquieu, 
en  1755,  et  ce  fut  son  ami  qui  apprit  cette  perte  à l’Angleterre, 
par  les  lignes  suivantes,  insérées  dans  le  Post  du  soir. 

«Le  10  de  ce  mois,  est  mort  à Paris,  universellement  et  sin- 
cèrement regretté,  Gharles  Secondât,  baron  de  Montesquieu, 
président  à mortier  au  parlement  de  Bordeaux.  Ses  vertus  ont 
honoré  la  nature  humaine  et  ses  écrits  ont  servi  la  justice.  Ami 
de  l’humanité,  il  en  affirma  librement  les  droits  absolus  et  inalié- 
nables dans  son  pays,  dont  il  avait  toujours  regretté  les  préjugés, 
en  matière  de  religion  et  de  gouvernement,  en  essayant,  non 
sans  quelque  succès,  de  les  détruire.  Il  connaissait  bien  et  ad- 
mirait justement  fheureuse  constitution  de  l’Angleterre,  où  des 
lois  fixes  et  reconnues  défendent  la  tyrannie  à la  monarchie  et 
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la  licenee  à la  liberté.  Ses  œuvres  illustreront  son  nom  et  lui  survi- 
vront aussi  longtemps  que  la  vraie  raison,  les  obligations  morales 
et  le  juste  esprit  des  lois  seront  compris,  respectés  et  maintenus.  » 

11  n’est  pas  étonnant  que,  lié  si  étroitement  avec  de  tels  hommes, 
lord  Chesterfield,  homme  d’État  lui-même,  ait  si  bien  compris  la 
situation  sociale  et  politique  de  la  France. 

Comme  Dnclos,  il  voyait  « la  fermentation  universelle  de  la 
raison  qui  tendait  cà  se  développer  ». 

En  1752,  il  écrivait  cà  son  fils  : ((  Les  représentations  du  Parle- 
ment sont  très  hcabilement  faites,  snaviter  in  modo,  fortiter  in  re. 
On  dit  au  roi  très  respectueusement  f[ue,  dans  certains  cas,  qnii 
serait  crhnincl  de  supposer,  on  ne  lui  obéirait  pas.  C’est  une 
tendance  à ce  que  nous  appelons  ici  les  jtrincipes  révolutionnaires. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  l’oiiit  du  Soigneur,  son  vice-régeut  sur  terre, 
de  par  le  choix  divin,  dira  ou  pensera  en  présence  de  ces  symp- 
tômes d’explosion  de  la  raison  oi  du  sens  commun,  mais  ce  que  je 
prévois,  c’est  (-[u’avant  la  lin  du  siècle,  les  métiers  de  roi  et  de 
prêtre  ne  vaudront  [)lus  la  moitié  de  ce  r[u’ils  ont  valu.  » 

L’année  suivante,  après  un  exposé  succinct  (3t  complet  de  l’état 
de  la  France,  monai-chie,  clergé,  parlement,  noblesse,  armée, 
peuple,  il  termine  ainsi  : « Fous  les  synq)tômes  de  grands  chan- 
gements et  de  révolutions,  (jue  j’ai  toujours  vus  dans  l’histoire, 
existent  et  se  développent  chaque  jour  en  France,  (iela  devient 
sérieux  et  le  devi(3n':!i'a  chaque  jour  davantage,  d’en  suis  bien  aise; 
le  reste  de  l’Furope  en  sera  plus  ti’anquille  et  aui’a  le  temps  de  se 
remettre.  » 

Ici  la  vue  du  pro[)hète  se  trouble  et  n’entrevoit  pas  l’incendie 
qui  s’étendra  partout;  il  ne  prévoit,  celles,  pas  que  la  révolution 
proscrira  Montesffuieii  comme  aristocrate. 

Eette  étude  constante  et  approfondie  de  notre  histoire  politique 
et  sociale,  lord  Lhesterfield  l’avait  appliquée  à noti’e  littérature. 
On  peut  dire  qu’il  avait  tout  lu  et,  comme  sa  mémoire  était  prodi- 
gieuse, qu’il  avait  tout  i*etenu. 

11  cite,  avec  la  même  facilité,  nos  vieux  chroniqueurs,  nos 
anciens  poètes,  les  chefs-d’œuvre  du  grand  siècle,  et  tout  ce  qui  se 
publie  de  son  temps.  Son  goût  classique  et  pur  n’est  parfois  égaré 
que  par  ses  amitiés  ; il  donne  une  place  beaucoup  trop  honorable 
à (a’ébillon  fds,  et  des  louanges  un  peu  exagérées  àM"''"  du  Boccage. 

Quant  à Voltaire,  il  l’admire  jusqu’à  la  stupéfaction!  « Je  n’ai 

lu  le  Siècle  de  Louis  XIV  que  quatre  fois;  je  le  relirai  trente 

enfin  j en  suis  fou.  » Il  faut  se  souvenir,  pour  excuser  cet  enthou- 
siasme, que  l’on  ne  connaissait  pas  encore  Saint-Simon,  et  que  la 
VI aie  science  historique  moderne  commençait  seulement  à naître. 
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Du  reste  lord  Chesterfielcl  croyait  et  déplorait  ce  qu’il  appelait 
déjà  « la  dégringolade  littéraire  en  France  » ; dans  une  lettre 
de  1750,  il  met  son  fils  en  garde  « contre  l’esprit  à la  mode,  l’af- 
fecté, le  précieux,  le  néologisme  des  caillettes,  des  petits-maîtres, 
des  fades  auteurs  qui  ont  voulu  renchérir  dans  l’étude  du  cœur 
humain,  sur  la  Ptochefoucauld  et  la  Bruyère,  et  sont  arrivés  au  plus 
fin  galimatias;  c’est  la  nouvelle  cuisine  du  Parnasse;  le  sel  attique 
en  est  banni.  Rien  n’est  beau  que  le  vrai,  ne  cherchez  rien  de  bon 
en  dehors  de  csla.  » 

L’admiration  éclairée  de  lord  Chesterfield  pour  la  France  et  ses 
chefs-d’œuvre  lui  valut  une  distinction  flatteuse  dont  il  sentit  tout 
le  prix.  L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  le  choisit 
comme  membre  étranger  libre  en  1755.  Il  l’en  remercia  dans  une 
lettre  charmante,  très  française,  et  qui  justifiait  ce  choix. 

On  le  voit,  si  la  première  partie  de  cette  longue  vie  ne  fut  pas 
exempte  d’erreurs,  et  nul  ne  le  reconnaissait  plus  que  lui,  la  seconde, 
tant  éprouvée  par  les  chagrins  et  la  souffrance,  s’écoula  au  milieu 
des  occupations  les  plus  élevées  et  des  affections  les  plus  pures. 

Lord  Chesterfield,  retiré  dans  sa  charmante  villa  de  Blackheath, 
baptisée  Babiole^  en  imitation  de  Bagatelle^  la  villa  de  de  Mau- 
conseil,  et  devenue  ensuite  la  Petite  Chartreuse ^ y mourut  en  1773 
âgé  de  soixante-dix-neuf  ans,  laissant,  selon  l’expression  d’un  de 
ses  premiers  éditeurs,  « la  plus  grande  réputation,  en  toutes  sortes 
de  mérites,  qu’un  homme  ait  jamais  obtenue  de  ses  contemporains  ». 

Ses  ennemis  acharnés,  Walpole  et  lord  Hervey,  ont  prétendu  que 
ce  roi  de  toutes  les  élégances  n’était  ni  beau,  ni  bien  fait.  — Nous 
ne  pouvons  juger  de  la  taille,  mais  quant  au  visage,  on  peut  s’en 
rendre  compte  d’après  un  admirable  portrait  peint  par  Gainsbo- 
rough  lorsque  son  modèle  avait  déjà  soixante-quinze  ans.  Cette 
figure  ovale,  ces  yeux  grands,  bien  fendus,  intelligents  et  doux,  ce 
nez  droit,  cette  bouche  fine  et  spirituelle,  donnent  un  éclatant 
démenti  aux  calomniateurs.  Que  ne  peut  faire  dire  la  haine? 
Horace  Walpole,  qui  cite  constamment  les  mots  de  lord  Chester- 
field,  a bien  été  jusqu’à  prétendre  qu’il  n’avait  pas  d’esprit  î 

Ses  œuvres,  qui  prouvent  si  bien  le  contraire,  mériteraient 
d’être  mieux  connues  en  France. 

Nous  ne  devons  rien  ignorer  de  l’homme  qui  nous  connaissait 
si  bien  et  nous  plaçait  si  haut  lorsqu’il  disait  : « Un  Français  qui 
joint  à un  fond  de  vertu,  d’érudition  et  de  bon  sens,  les  manières 
et  la  politesse  de  son  pays,  atteint  la  perfection  de  la  nature 
humaine.  » 

Marie  Dronsart. 


10  JANVIER  1884. 
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LES  SOCIÉTÉS  COOPÉRATIVES 


On  parle  beaucoup  des  sociétés  coopératives;  elles  ont  occupé 
le  Parlement  et  même  le  public  en  18/|8,  elles  ont  occupé  les 
économistes  et  nos  Assemblées  législatives  en  1867,  depuis  elles  ne 
sont  pas  tombées  dans  l’oubli,  car  l’année  qui  vient  de  finir  a vu  se 
faire,  au  ministère  de  l’intérieur,  une  grande  enquête  à leur  sujet. 
Mais  si  on  connaît  beaucoup  de  nom  les  sociétés  coopératives,  on 
connaît  moins  leur  constitution,  leur  nombre,  leur  histoire,  leur 
utilité;  or,  sans  traitera  fond  un  aussi  vaste  sujet,  il  est  intéres- 
sant d’en  donner  au  moins  une  idée  exacte. 


1 

Pour  expliquer  ce  que  sont  les  sociétés  coopératives,  je  prendrai 
un  exemple. 

Le  lecteur  qui,  par  occasion,  traverserait  la  rue  d’Anjou,  sise  à 
Paris,  dans  ce  quartier  voisin  du  Marais,  où  se  concentre  une  grande 
partie  de  l’industrie  de  détail  qui  produit  l’article  dit  « de  Paris  », 
est  averti  de  jeter  les  yeux  sur  la  maison  portant  le  numéro  6.  Au 
premier  abord,  il  ne  verra  rien  qui  l’attire;  un  magasin,  sans  luxe 
extérieur,  car  il  est  surtout  destiné  à la  vente  en  gros,  où  l’on 
trouve  des  lunettes  de  toutes  sortes,,  qu’y  a-t-il  Là  de  remarqual3le? 
Ce  magasin  est  celui  de  la  société  de  lunettiers,  la  plus  florissante 
des  associations  coopératives  de  Paris.  Elle  possède  un  capital  de 
2 2/i0  000  francs  souscrits  et  1 270  000  francs  versés.  Elle  a,  en 
province,  deux  grandes  fabriques,  et  ses  voyageurs  offrent  ses 
produits  jusqu’en  Piussie  et  en  Amérique. 

En  quoi  donc  cette  :Société  se  , distingue-t-elle  des  maisons  ordi- 
naires, car  la  différence  ne  paraît  pas  au  dehors?  En  effet,  une 
société  coopérative  a les  mêmes  procédés  de  fabrication,  de  vente, 
de  comptabilité  que  toute  autre  maison  de  commerce  ou  d’industrie, 
mais  voici  la  différence.  La  maison,  au  lieu  d’être  la  propriété  d’un 
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seul  industriel  ou  de  quelques  actionnaires  qui  m travaiTlent  pa's 
et  ont  seulement  engagé  leur  argent,  appartient  aux  ouvriers  qui 
fabriquent  les  produits  qu’ellb'  vend.  G'es  ouvriers  lunettiers  sont 
actuellement  au  nombre  de  cent  dix-^huit,  cbacun  d’eux  travaille 
ou  à lu  journée  ou  à la  tâehe*  suivant  les  usages  de  la  profession,  et 
reçoit  sa  paye  toutes  les  quinzaines';  puis,  à la  lin  de  l’année,  si  le 
bilan  établit  des  bénéfices  (jusqu’ici  on  en  a toujours  fait),  ces 
bénéfices  se  partageront  entre  les  membres  en  proportion  à la  fois 
du  travail  qu’ils  ont  fait  dans  Fannée  et  de  leur'  apport  en  argent 
déjà  versé. 

Mais,  dira-t-on,  quel  est  donc  cet  apport  exigé  des’ associés  pour 
former  le  capital  social?  Il  est,  chez  les  lunettiers,  de  25'  000  francs. 
— - Alors  ce  ne  sont  pas  des  ouvriers  qui  peuvent  faire  partie  de  cette 
société,  quelouvrier’a  25  000  francs?  — Aussi  ne  leur  démande-t-on 
pas  de  faire  un  pareil  versement  pour  être  admis,  mais  seulément 
de  s’engager  a le  faire  et  d^être'  laborieux,  honnêtes,  capables  dans 
ïe  métier  : c’ést  là  première  condition.  Dès  que' le  vote  de  l’assem- 
blée générale  les  aura  admis  au  nombre  des  sociétaires,  ils  laisse'- 
ront  d’abord  une  partie  de  leurs  salaires  et,  de  plus,  leurs  béné- 
fices de  fin  d’année  pour  constituer  ce  capital,  car  il  faut  un 
grand  capital  pour  construire  ou  entretenir  deux  usines  et  un 
atelier  à Paris,  pour  acheter  la  matière  première,  faire  la  paye 
de  quinzaine,  etc.  Les  associés  commencent  par  faire  des  sacri- 
fices avant  d’avoir  part  aux  avantages.  C’est  plus  tard  qu’ils 
recevront  dés  dividendes.  Actuellement  plusieurs'  associés  ont  leur 
part  complète,  d’autres  ont  versé  la  moitié,  d’autres  enfin  com- 
mencent seulement. 

On  a fait  mieux  : les  statuts'  décident  que  tout  membre  arrivé  à 
un  certain  âge  et  ayant  trav^aillé  pendant  un  nombre  d’années 
marqué  peut,  en  cessant  dé  travailler,  laisser  son  capital  dans  la 
société  : il  en  touchera  les  diddendes,  sans  que  ceux-ci  puissent 
être  infériéurs  à 6 pour  fOO,  et  l’on  étend  la  même  facilité  aux 
veuves  et  enfants  des  associés  défunts.  Ainsi  voilà  des  ouvriers 
qui,  sans  faire  appel  à l’État,  par  leur  seul  esprit  d’économie  et  dé 
conduite,  vont  toucher  une  rente  supérieure  à celle  que  reçoivent 
bien  des  employés  du  gouvernement,  car  ceux  dont  l’apport  est 
complet  recevront  1500  francs  au  moins  et  ordinairement  davan- 
tage. Et  ceci  n’est  pas  un  projet  théorique  fait  en  vue  d’un  avenir 
éloigné,  rassociati'on  compte  actuellement  six  pensionnaires  veuves 
on  membres  retirés. 

Sont-ce  bien  des  ouvriers  véritables  (car  on  distingue  volontiers 
à notre  époque  de  vrais  et  de  faux  ouvriers)  qui  ont  fondé  cette 
société  si  prospère  et  qui  la  dirigent?  N’ont-ils  pas  aussi  été  aidés 
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de  quelques  subsides  du  dehors  : prêt  de  l’Etat  ou  de  particuliers 
généreux?  Nullement,  l’association  a commencé  en  1849  entre 
quatre  ouvriers,  dont  deux  travaillaient  chez  un  petit  patron  dési- 
reux de  céder  son  établissement.  Il  consentit  à le  vendre  à crédit  à 
ces  hommes  qui  lui  inspiraient  confiance  : le  prix  était  de  650  fr. 
C’était  peu,  mais  une  maison  qui  occupe  trois  personnes  et  dans 
un  moment  pareil  ne  valait  pas  plus,  surtout  si  l’on  songe  que  le 
plus  fort  patron  de  la  partie,  à Paris,  ne  faisait  [las  alors  50  000  fr. 
d’affaires  par  an.  Peu  à peu  la  maison  a pris  le  grand  développe- 
ment qu’elle  a aujourd’hui,  c’est  très  probablement  la  première 
dans  son  genre. 

Elle  est  dirigée  par  trois  gérants  nommés  tous  les  ans  en  assem- 
blée générale.  Mais  les  associés  ont  le  bon  sens,  lorsqu’ils  ti’ou- 
vent  un  gérant  capable,  de  le  conserver  en  place.  Ainsi  l’un  des 
fondateurs  a été  réélu  vingt-trois  fois  de  suite,  c’est-à-dire  qu’il  a 
conduit  la  maison  pendant  vingt-trois  ans.  An  surplus,  pour  éviter 
les  votes  précipités  et  les  délibérations  tumultueuses,  les  statuts 
ont  divisé  les  associés  suivant  leur  ancienneté  en  trois  catégories 
qui  ont  des  droits  dilféi’ents,  les  jeunes  en  ont  moins,  les  anciens 
seuls  arrivent  à la  plénitude;  ce  n’est  pas  très  démocratique,  mais 
c’est  très  sage. 

Les  associés  n’ont  [)as  gagné  seulement,  à faire  partie  de  la 
société,  un  travail  assuré  et  la  sécurité  pour  l’avenir,  ils  ont  encore 
gagné  du  bon  sens  et  (à;  re\[)érience,  ce  (pii  est  un  gain  pour  la 
grande  société  dont  nous  taisons  tous  partie  aussi  bien  que  pour 
eux.  Ainsi  le  gérant  dont  je  parlais  disait,  devant  la  commission 
d’enquête,  en  1866  (car  il  y a eu  deux  enquêtes  sur  les  sociétés 
coopératives)  : « En  18VS,  les  ouvriers  ont  mal  conqiris  leur  affaire, 
ils  ont  cru  que  le  capital  n’était  rien,  que  le  travail  seul  suffisait, 
ils  se  sont  trompés;  ah!  le  capital  est  beaucoup!  » Et  il  ajoutait  : 
« Voilà  dix-sept  ans  ([ue  je  suis  associé,  je  n’ai  jamais  touché  mes 
bénéfices;  tout  va  au  capital!  » Ce  qui  revient  à dire  : Je  ne  suis 
pas  convaincu  en  doctrine  seulement,  mais  en  effet,  et  je  le  fais 
voir  par  mes  actes.  On  peut  bien  supposer  ({u’il  y a,  dans  cette 
association  des  lunettiers,  d’anciens  ennemis  de  la  propriété  et  du 
capital  : ils  ne  le  sont  plus  aujourd’hui  qu’ils  sont  propriétaires  et 
capitalistes,  aussi  n’est-ce  point  parmi  eux  qu’une  révolution 
sociale  aurait  chance  de  trouver  des  adhérents. 

Voilà  ce  qu’est  une  société  coopérative.  Toutes  n’ont  point  la 
meme  prospérité  ni  la  même  sagesse,  mais  celle  dont  je  viens  de 
tracer  1 image  n’est  pas  non  plus  un  modèle  unique.  Il  y a,  rue 
Saint-Sauveur  (la  rue,  je  crois,  a récemment  changé  de  nom),  une 
association  de  lormiers  ou  fabricants  de  formes  pour  chaussures. 
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qui  est  solide  et  prospère  : elle  a commencé,  en  18Zi8,avec  2 francs. 
Les  sociétaires  étaient  si  pauvres  qu’ils  n’avaient  pas  pu  faire  un 
autre  apport.  C’était  trop  peu  même  avec  beaucoup  de  bon  vou- 
loir. Heureusement  on  était  au  mois  de  juillet,  un  des  associés 
était  Beauceron,  il  se  souvint  des  travaux  de  sa  jeunesse,  partit 
à pied  pour  la  Beauce  et  se  loua  comme  moissonneur.  La  moisson 
finie,  il  rapporta  à ses  associés,  qui  avaient  vécu  en  travaillant 
comme  ils  pouvaient  chacun  de  son  côté,  30  francs  avec  lesquels 
l’association  commença. 

Il  Y a eu,  à Paris,  une  société  d’ouvriers  maçons  qui  a construit 
la  nouvelle  gare  du  chemin  de  fer  d’Orléans  et  une  grande  partie 
de  la  place  de  l’Europe.  Elle  avait  obtenu,  en  adjudication 
publique,  un  gros  travail  : la  démolition  du  mur  d’enceinte  et  des 
anciennes  barrières  de  Paris,  lorsque  l’administration  de  M.  Hauss- 
mann  recula  les  limites  de  la  ville  jusqu’aux  fortifications.  Cette 
société,  qui  s’est  volontairement  dissoute  en  juillet  1870,  avait  eu 
de  si  petits  commencements  que,  en  1852,  son  siège  social  était  une 
cave  à serrer  les  outils,  louée  175  francs  par  an  rue  Saint- Victor. 
Plus  tard,  lorsqu’on  perça  la  rue  Monge,  elle  construisit,  sur 
l’emplacement  de  son  premier  local,  une  haute  maison  à cinq 
étages  qui  était  sa  propriété.  On  pourrait  citer  d’autres  exemples. 

Combien  y a-t-il  de  ces  sociétés  à Paris?  Une  cinquantaine 
environ.  C’est  peu,  car  si  toutes  les  sociétés  qui  se  sont  fondées  à 
diverses  époques  existaient,  il  n’y  en  aurait  pas  moins  de  cinq 
cents.  La  première  a été  établie,  en  1834,  c’était  V Association 
chrétienne  des  ouvriers  bijoutiers  en  doré.  Elle  ne  recevait  que 
des  catholiques,  ce  qui,  à l’époque  de  sa  fondation,  rendait  son 
recrutement  très  difficile.  Elle  s’est  dissoute  en  1870,  après  une 
durée  de  plus  de  trente-cinq  ans.  Les  années  1848,  1849  et  1850 
en  ont  vu  ériger  près  de  trois  cents,  mais  la  plupart  n’étaient  pas 
sérieuses.  D’autres  qui  l’étaient  ont  été  renversées  par  les  événe- 
ments qui  ruinent  les  maisons  de  commerce  ordinaires,  ou  se  sont 
mises  en  liquidation  par  la  volonté  de  leurs  membres.  Le  coup 
d’État  de  1851  a détruit  presque  toutes  celles  qui  existaient  en 
province,  celles  qui  se  sont  établies  depuis  ont  eu  des  destinées 
très  variables. 

Il  faut  considérer  qu’il  est  très  difficile  de  constituer  une  de  ces 
associations  et  qu’il  a fallu,  chez  les  membres  de  celles  qui  ont 
réussi,  beaucoup  de  persévérance  et  de  sacrifices.  Outre  les  pri- 
vations que  doivent  presque  toujours  s’imposer  les  fondateurs,  il 
faut  faire  vivre  en  bonne  intelligence  des  hommes  nombreux  quel- 
quefois, d’humeurs  différentes;  il  faut  obéir  au  gérant  élu  comme 
on  obéirait  au  patron;  là  où  cette  obéissance  ne  se  trouve  pas,  là 
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encore  où  la  concorde  fait  défaut,  l’association  ne  peut  pas  vivre. 

D’autres  fois  on  s’entend,  on  obéit,  mais  on  n’a  pu  trouver  un 
gérant  capable;  songez  que,  pour  fonder  une  maison,  il  ne  suffit 
pas  de  savoir  condidre  un  atelier  et  distribuer  le  travail,  il  faut 
être  commerçant,  trouver  le  placement  de  ses  produits  et  régler 
ses  échéances.  Cette  capacité  ne  se  trou\e  pas  toujours  chez  les 
chefs  de  maison,  il  ne  faut  pas  être  surpris  qu’elle  soit  mre  chez 
de  simples  ouvriers.  Voilà  ce  qui  explique  un  si  grand  nombre 
d’échecs. 

Jusqu’à  présent  il  n’a  été  questicn  que  de  i^aris,  n’y  a-t-il  pas 
autre  part  des  sociétés  coopératives?  \’y  en  a-t-il  pas  à l’étranger? 
On  parle  aussi  de  banques  popidaires,  de  sociétés  pour  la  vente 
des  denrées  à bon  niarclié,  pour  construire  des  maisons,  ces 
sociétés  sont-elles  coopératives?  Oui,  elles  le  sont,  non  pas  tou- 
jours, mais  le  plus  soin  eut  ; et  c’est  à l’étrangei'  surtout  qu’existent 
de  pareilles  sociétés,  il  en  faut  dire  ({in*! que  chose. 


Il 

Les  sociétés  qui  viennent  d’être  décrites  ont  ce  caractère  spé- 
cial' d’être  formées  entre  ouvrii'rs,  ut  encore  (Mitre  ouvriers  d’une 
même  profession  pour  lt‘  travail  en  cnmmun;  en  voici  maintenant 
d’autres  qui  renferment  des  ouvriers  de  divers  m hiers  et  même 
des  gens  de  toutes  prohxssions.  Le  but  de  leur  union  est  d’acheter 
en  gros  des  denrées,  afin  de  se  les  revendre  en  détail.  Ils  font  ainsi, 
avec  une  petite  dilférence,  ce  ([ue  faisait,  d’après  Molière,  le  père 
de  M.  Jourdain.  Celui-ci  achetait  des  étoiles  pour  les  donner  à ses 
amis  contre  de  l’argent,  Kes  sociétés  dont  je  parle  achètent  des 
étoffes  ou  autre  chose,  mais  plus  souvent  autre  chose,  de  l’épicerie, 
par  exemple,  et  leurs  membres  les  viennent  prendre  au  magasin, 
chacun  dans  la  proportion  de  scs  besoins  : ils  ont  ainsi  des  mar- 
chandises à bon  marché  et  de  bonne  qualité.  Ces  sociétés  sont 
dites  de  consommation  parce  ffu’elles  se  proposent  de  fournir  aux 
consommations  de  ieurs  membres,  tandis  que  les  sociétés  précé- 
demment décrites  sont  appelées  de  production,  puisque  leurs 
membres  s’unissent  pour  pi’oduire  un  travail. 

Pour  mieux  faire  comprcMidre  le  jeu  de  ces  sociétés  de  consom- 
mation, je  ferai  ce  que  j’ai  fait  précédemment,  c’est-à-dire  que  je 
décrirai  l’une  d’elles  à titre  d’exemple.  Mais,  afin  d’être  impartial 
et  pour  maintenir  aussi  la  tradition  qui  veut  que  les  Français 
soient  courtois  pour  les  étrangers,  c’est  en  Angleterre  que  j’irai 
chercher  mon  exemple. 
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Les  étrangers  qui  traversent  la  ville  de  Rochdale  remarquent 
un  immense  édifice,  « dont  il  faut  une  heure  pour  parcourir  les  dif- 
férentes pièces,  qui  occupe  le  plus  beau  site  de  la  ville,  dominant 
l’hôtel  de  ville  ».  S’ils  s’informent,  on  leur  apprend  que  ce  superbe 
bâtiment  est  le  magasin  central  des  « pionniers  ».  Ce  même  nom 
de  pionniers  est  inscrit  sur  dix-huit  autres  magasins  répandus  dans 
la  ville,  et  les  « pionniei’s  » n’ont  pas  ces  magasins  en  location, 
ils  les  ont  fait  bâtir  et  en  sont  les  propriétaires.  Plusieurs  rues 
ont  été'construites  par  la  même  société,  qui  th’e  un  revenu  consi- 
dérable de  leur  location.  Elle  possède  encore  un  moulin,  une  ma- 
nufacture cà  tabac  (l’industrie  est  libre  en  Angleterre),  une  usine 
pour  filer  et  tisser  le  coton  ; elle  commandite  une  société  d’assu- 
rance. 

Eh  bien,  cette  société  des  pionniers  est  une  société  coopérative; 
elle  a été  fondée,  en  18/i2,  par  vingt-huit  ouvriers  tissei^ands,  qui 
ont  résolu  de  s’unir  pour  être  leurs  propres  marchands  et  faire 
ainsi  des  économies.  Pour  cela,  ils  ont,  pendant  un  an,  versé,  chaque 
semaine,  2 pences  ou  20  centimes  entre  les  mains  de  l’un  d’eux. 
Au  bout  de  ce  temps,  ils  avaient  700  francs,  avec  lesquels  ils  ont 
loué  un  petit  local  et  acheté  en  demi-gros  divers  articles  d’épi- 
cerie, puis,  le  soir,  chaque  associé,  à tour  de  rôle,  vendait  à ses 
coassociés,  aux  prix  ordinaires,  mais  à juste  poids,  et  la  denrée 
était  bonne. 

La  société  rentra  ainsi  peu  à peu  dans  son  argent  et  même  avec 
bénéfice.  Elle  acheta  alors  d’autres  mardi  an  dises  en  plus  grande 
quantité;  et  comme  le  nombre  des  associés  augmentait,  on  put 
bientôt  acheter  en  gros,  au  lieu  de  demi-gros;  les  bénéfices  furent 
plus  grands.  A la  fin  de  la  seconde  année,  on  distribua  ,aux  socié- 
taires un  dividende  représentant  un  bon  intérêt  de  leur  argent. 
Ainsi  ils  avaient  eu  de  bonnes  marchandises  à poids  exact,  et  les 
fonds  engagés  représentaient  un  placement  avantageux.  Ceci  attira 
de  nouveaux  membres,  et  le  magasin  devint  trop  petit,  comme 
aussi  les  séances  du  soir  étaient  trop  courtes;  on  résolut  donc  de 
louer  un  magasin  et  de  l’ouvrir  pendant  la  journée.  Un  des  asso- 
ciés, qui  était  devenu  habile  à connaître  les  denrées,  fut  chargé  de 
tenir  le  magasin,  et  naturellement  la  société  s’engagea  à lui  payer 
un  traitement  représentant  le  salaire  qu’il  gagnait  dans  l’usine  où 
il  était  occupé. 

G était  accroître  beaucoup  les  frais,  il  fallait  accroître  aussi  les 
recettes.  Les  associés,  les  pionniers,  comme  ils  s’étaient  nommés, 
parce  que,  disaient-ils,  nous  voulons  frayer  la  voie  à une  idée  nou- 
velle, songèrent  à ouvrir  leur  magasin  au  public.  On  viendra  chez 
nous,  pensaient-ils,  aussi  volontiers  qu’on  ira  chez  un  marchand 
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ordinaire  et  même  plus  volontiers,  puisqu’on  sait  que  nous  faisons 
le  commerce  honnêtement. 

Ce  qu’ils  avaient  prévu  arriva.  Beaucoup  de  personnes  qui  ne 
désiraient  pas  être  actionnaires,  môme  [)Our  une  petite  somme,  mais 
qui  voulaient  être  Bien  servies,  vinrent  acheter  chez  les  pionniers. 

Ceux-ci  alors  eurent  une  autre  idée.  « Si  nous  donnions  à ces 
clients  une  part  des  bénéfices.  Ayant  des  chances  de  gain  sans 
courir  aucun  risque,  ils  viendront  en  grand  nombi’e,  et  conimr 
nous  ne  donnons  ({u’iine  partie  du  bénélice,  nous  y trouverons 
encore  notre  avantage.  » Ainsi  lii-ent-ils,  (‘t  leur  clientèle  s’accrut 
tellement,  qu’ils  durent  ouvrir  un  second  magasin,  puis  plusieurs 
successivement.  On  engagea  des  ein[)loyés  salariés,  et  l’associé  qui 
tenait,  à rorigine,  le  magasin  devint  un  dii-(>cteur  chargé  de  choLsir 
ces  employés  et  de  les  surv(‘iller. 

On  arriva  enlin  à cetle  [)ros|)éi-ité  dont  je  trae.ais  le  tahleaii  exté- 
rieur. En  1880,  la  société  avait  j<)  1 O:’)  nnnnbri's.  TOI'rioO  fi-ancs 
de  capital.  till(‘ avait  fait,  dansrannéi',  7 OOi  'M')  francs  d’alfaires. 
qui  avaient  procuré  un  hénélict*  d<‘  1 •iîOO-iô  francs  ou  17  [)onr  lOO 
du  capital,  tous  Irais  payés. 

Une  partie  ch;  ce  bénélice  est  nmiisc  aux  acheteurs,  membres  de 
la  société  ou  non,  mi  propoi-tion  de  leurs  aclnts;  une  autia'  est 
distribuée  aux  actionnaiia's  (*n  proportion  de  leur  capital,  et  une 
dernière  entin  einplové{‘  à riustructiou  des  associés,  (’.’est  ainsi  (pie 
la  société  de  Bochdah'  possède;  une  vaste'  bililiolhèijue  C()ntenaiii 
plus  de  9000  volumes,  avec  des  salles  de  lecture  oii  l’oii  ti'ouve 
des  journaux  et  revues  de  toutes  sortes.  11  y a même  un  cabinet 
de  physique  et  eh's  lunettevs  astronomiepies,  plus  une  vaste  salle' 
qui  sert  pour  des  confére'nce'S  ou  pour  des  soirées  oii  sont  conviés 
les  associés  et  leurs  familh's.  (les  tca  parties  ou  parties  de  thé 
sont  très  appréciées  eh's  Anglais,  e'iles  sont  du  reste  une  très  hon- 
nête jouissance  et  contribiu'ut  à maintenir  entre  les  membres  la 
bonne  harmonie  et  mênu;  d’airecl lieuses  relations. 

IJnc  société  aussi  prospère  a,  comme  on  le  pense,  trouvé  des 
imitateurs.  Nombre  de  sociétés  ont  tenté  de  faire  ce  qui  avait  si 
bien  réussi  aux  ouvriers  tisserands  de  Bochdale.  De  ces  tentatives 
les  unes  ont  échoué,  les  autres  ont  réussi,  et  il  y a eu,  en  somme, 
plus  de  succès  que  d’échecs.  Au  congrès  de  1883,  car  les  coopé- 
rateurs anglais  se  réunissent  en  congrès  tous  les  ans,  on  consta- 
tait l’existence  de  1213  sociétés  analogues  à celle  de  Bochdale, 
ayant  ensemble  613  000  membres  et  un  capital  de  167  037  000  fr. 
Les  ventes  de  l’année  précédente  s’étalent  élevées  à 638  812  000  fr. 
et  les  bénéfices  nets  à 50  /i8A  000  francs.  11  y a encore  certaines 
sociétés  qui  ne  sont  pas  comprises  dans  ce  chiffre. 
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Quels  résultats!  Plus  de  600  000  familles,  c’est-à-dire  plus  de 
trois  millions  de  personnes,  en  comptant  la  famille  à cinq  personnes, 
ce  qui,  pour  l’Angleterre,  est  au-dessous  de  la  vérité,  achètent  à 
ces  sociétés  toutes  leurs  denrées  alimentaires  et  même  leurs  vête- 
ments, car  les  grandes  sociétés  en  sont  venues  à vendre  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à la  vie  courante.  On  a calculé  que  l’économie 
procurée  seulement  sur  les  achats,  et  sans  tenir  compte  des  divi- 
dendes, était  de  80  à 100  francs  par  an  et  par  famille,  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d’être  un  joli  chiffre  pour  des  familles  d’ouvriers. 

Un  autre  résultat  et  meilleur  a été  d’amener  les  ouvriers  membres 
de  ces  sociétés  à acheter  leurs  fournitures  au  comptant.  Les 
ouvriers  de  fabrique,  en  effet,  ont  la  funeste  habitude,  et  cela  en 
France  aussi  bien  qu’en  Angleterre,  de  prendre  à crédit,  chez  le 
boulanger,  le  boucher,  l’épicier.  Chaque  quinzaine,  au  moment  de 
la  paye,  ils  donnent  quelques  acomptes;  dans  les  petits  endroits, 
les  fournisseurs  ont  même  soin  de  se  trouver  au  bureau  où  l’on 
paye,  afin  de  réclamer  portion  de  ce  qui  leur  est  dù.  Ils  ont  bien 
soin,  toutefois,  de  ne  jamais  réclamer  tout,  car  leur  intérêt  est 
d’avoir  des  débiteurs.  Ceux-ci  sont  des  clients  assurés  et  des  clients 
qui  ne  peuvent  contester  ni  sur  le  prix  ni  sur  la  qualité  de  la 
marchandise  fournie  et  qu’il  est  facile  de  pousser  à la  dépense. 

Les  sociétés  de  consommation  ne  font  pas  crédit,  ainsi  chacun 
doit  payer  ce  qu’il  achète  et  n’est  en  retard  avec  personne. 
L’ouvrier  prend  des  habitudes  d’exactitude  et  d’économie  qu’il 
n’avait  pas  avant.  Les  économistes  anglais  assurent  que  l’effet 
produit,  en  ce  sens,  est  très  sensible.  Puis,  lorsque  ces  sociétés 
sont  nombreuses,  elles  obligent  les  commerçants  à devenir  honnêtes 
à leur  tour.  Dans  certains  comtés  d’Angleterre,  ce  sont  les  sociétés 
coopératives  qui  règlent  les  prix,  les  commerçants  sont  obligés  de 
suivre  pour  garder  quelque  clientèle. 

On  sait  quelles  falsifications  des  denrées  et  quelles  tromperies 
emploie  trop  souvent  le  commerce  moderne,  surtout  le  com- 
merce de  détail.  J’ai  eu  en  main  une  enquête  anglaise  où  Ton 
constatait  ce  fait,  que  le  thé  vendu  par  les  débitants  des  faubourgs 
de  Londres  (et  l’on  sait  quel  usage  les  Anglais  font  du  thé)  con- 
sistait surtout  en  feuilles  de  prunier  sauvage  séchées  et  hachées. 
En  France,  M.  Augustin  Gochin,  qui,  étant  administrateur  du 
chemin  de  fer  d’Orléans,  avait  organisé  une  société  coopérative 
parmi  les  employés  de  la  Compagnie,  racontait  qu’il  avait  été 
nécessaire  de  faire  fabriquer  des  litres  tout  exprès,  ceux  que  l’on 
vend  chez  les  marchands  de  verre  à l’usage  des  débitants  ne  con- 
tenant jamais  un  litre. 

Il  ajoutait,  et  je  donne  ces  chiffres  pour  expliquer  les  bénéfices 
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que  font  ces  sociétés  et  qui  paraissent  incroyables  : voici  l’économie 
que  procure  notre  magasin  coopératif  sur  les  prix  courants  : sur  le 
bois,"z!5  pour  100;  sur  le  charbon  de  terre,  '|3  pour  100;  sur  le 

charbon  de  bois,  6A  pour  100;  sur  les  fagots,  75  pour  100;  sur  le 

vin,  33  pour  100;  sur  les  pommes  de  terre,  56  pour  100;  sur  le 

salé,  66  pour  100;  sur  le  vinaigre,  irl  pour  100;  sur  les  harengs- 

saurs,  100  pour  100;  sur  le  jamhun  fumé,  127  pour  100.  La  (Com- 
pagnie d’Orléans  occupe  de  nombreux  employés,  mais  M.  Augustin 
Cochin,  qui  ne  bornait  point  ses  généreux  efforts  à une  seule  œuvre, 
avait  établi,  au  (Cercle  d’ouvriers  de  Montparnasse,  oii  le  personnel 
est  restreint,  une  société  semblable  on  il  assurait  avoir  olitenu  des 
résultats  analogues. 

Yeut-on  savoir  quell(‘  inlhience  ces  sociétés  exercent  sur  leurs 
membres?  Voici  ce  rpie  d’t  l’ini  des  Ibndateurs  d(*  la  {)lus  ancienne 
de  toutes,  la  société  anglaise  de  Onclnlale  : <<  L’amélioration  du 
sort  de  nos  membres  est  visil)le  dans  leur  toilett(‘,  dans  leur  conte- 
nance, dans  leurs  paroles;  vous  imagineriez  dillicilement  conil/ien 
les  change  leur  aflhésion  à une  soci-dé  coopérative.  Nombre  d’amis 
de  la  cause  pensent  qiu;  nous  co’uptons  beaucoup  tro[)  sur  les 
conséquences  de  ce  fait  : rendre  l’ouvrier  capitaliste.  Seize  années 
d’expérience  m’ont  conduit  à penscu-  le  contraire. 

((  Des  pères  de  fimill(‘  (pii,  jiis(|ue-là,  ne  s’étalent  jamais  vu 
sans  dettes,  de  pauvres  remmes  (jui,  durant  (piarante  ans,  n’avaient 
jamais  eu  12  sous  en  poche  possèdent  maintenant  des  épargnes 
suffisantes  à l’érection  de  petits  rntt(Njrs^  et  vont,  chaque  semaine, 
à leurs  propres  magasins,  (aire  leurs  achats  an  comptant. 

«■  Nombre  de  jeum^s  hiles  ont  accumulé  des  épargnes  et  se  sont 
ainsi  créé  la  léputation  d’èti’e  excellentes  ménagères.  Les  jeunes 
gens  désireux  de  se  faire  un  avenir  honnête  et  de  se  procurer  une 
bonne  compagne  consultent  généralement  les  livres  de  la  société 
pour  se  guider  dans  leur  choix.  » 

Voilà,  on  en  conviendra,  un  dernier  l’ésultat  que  les  fondateurs 
mêmes  n’avaient  pas  prévu. 

Mais  dira-t-on,  puisque  ces  sociétés  offrent  tant  d’avantages, 
soit  du  côté  matériel,  soit  même  du  côté  moral,  et  les  Anglais  ne 
manquent  pas  d’insister  sur  ce  dernier  point,  comment  ne  sont- 
elles  pas  plus  nombreuses?  Comment  n’entend-on  pas  parler  en 
France  de  telles,  institutions? 

Ceci  tient  à plusieurs  causes,  d’abord  il  y a parmi  les  ouvriers 
bien  des  indilférents,  il  y en  a même  parmi  les  personnes  de 
toutes  conditions,  c{ui  négligent  de  se  faire  inscrire  à ces  so- 
ciétés et  de  payer  la  petite  cotisation  nécessaire  pour  j 
admis.  D autre'S,  et  ce  sont  alors  des  ouvriers  surtout,  aiment 
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mieux  acheter  à crédit;  on  a beau  les  convaincre  de  l’avantage 
qu’ils  trouveraient  à venir  au  magasin  coopératif,  on  ne  peut  les 
décider  à solder  l’arriéré  et  à prendre  ensuite  l’importune  habitude 
de  payer  coinp.tant.  Les  femmes  ont  été  souvent  de  grands  adver- 
saires de  la  coopération;  elles  se  rencontrent  le  matin  chez  le 
boulanger,  chez  l’épicier,  y apprennent  les  nouvelles  du  quartier  et 
y causent  du  prochain  : douce  habitude  à laquelle  elles  ne  renon- 
cent pas  volontiers.  Dans  les  familles  bourgeoises  (car  les  maga- 
sins coopératifs  ont  une  clientèle  prise  dans  toutes  les  classes), 
on  a la  résistance  des  domestiques  qui  n’ont  pas  le  sou  pour  livre. 

Puis,  pour  fonder  une  société,  il  faut  un  homme  dévoué  qui 
commence,  qui  se  remue,  qui  donne  son  temps,  qui  risque  même 
de  1 argent;  on  n en  trouve  point  partout  qui  veuillent  ou  qui 
puissent  faire  tout  cela;  c est  presque  merveille  qu’il  s’en  soit 
trouvé  autant. 

L iingieterre  est  mieux  pourvue  que  toute  autre  nation  commo 
nombre  de  ces  sociétés,  mais  on  en  trouve  presque  en  tous  les 
pays  d^Europe  : Allemagne,  Belgique,  Suisse,  Autriche,  Italie, 
Pays-Scandinaves;  la  France  est  l’une  des  moins  favorisées.  Ce 
qui  d abord  surprendra,  c’est  qu’aucune  de  ces  sociétés  n’a  pu 
s’établir  à Paris  d’une  façon  durable,  à l’exception  de  celle  du 
chemin  de  fer  d Orléans.  Ainsi  tandis  que  les  sociétés  de  pro- 
duction y ont  réussi  mieux  qu’ailleurs,  les  sociétés  de  consom- 
mation ont  constamment  échoué;  cependant  la  grande  difficulté 
des  sociétés  du  premier  genre  : faire  vivre  en  bonne  harmonie 
les  associés  n existe  pas  ici,  puisque  ces  associés  ne  se  voient 
que  dans  les  assemblées  générales,  au  lieu  que  dans  les  sociétés 
de  production  ils  travaillent  ensemble  tout  le  long  du  jour.  Mais 
il  y a d’autres  obstacles.  Les  partisans  de  l’idée,  c’est-à-dire 
les  clients  du  magasin,  sont  fort  dispersés;  les  servir  est  très 
coûteux,  puis  les  fondateurs  sont  souvent  sans  connaissance  du 
métier.  M.  Gernuschi  avait  établi  une  boucherie  coopérative,  et  il 
déclare  qu  il  faut  autant  de  talent  pour  faire  un  bon  boucher  que 
pour  être  un  grand  financier.  Une  ou  deux  opérations  malheureuses 
entiaînent  des  pertes,  on  s étonne,  on  se  trouble,  ceux  qui  don- 
naient leur  temps  et  ceux  qui  donnaient  leur  argent  pensent  que 
leurs  sacrifices  sont  mal  placés,  et  l’entreprise  ne  tarde  pas  à se 
rompre. 

En  province,  il  en  est  autrement.  On  trouve  là  des  hommes  qui 
ont  du  loisir  et  prennent  l’entreprise  à cœur;  comme  on  les  regarde, 
ils  se  sentent  sollicités  de  la  faire  aboutir.  Puis  ils  sont,  d’ordi- 
naire, bien  plus  au  courant  des  choses  du  ménage,  ils  savent 
mieux  acheter  et  vendre;  il  est  peut-être  plus  difficile  de  recruter 
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des  membres,  mais  ces  membres  ont  plus  de  persévérance  et  de 
suite. 

Les  premières  sociétés  françaises  ont  été  fondées  à l’époque  où  le 
gouvernement  impérial,  sans  abolir  la  loi  qui  avait  établi  la  taxe 
du  pain,  engagea  les  maires  à ne  le  plus  taxer.  Dans  nombre  de 
petites  communes,  les  boulangers  se  liguèrent  pour  élever  leurs 
prix.  Les  consommateurs  avaient  deux  ])artis  à prendre  : ou  crier 
vers  l’État  sams  chance  d’ètre  écouté,  c’est  ce  que  firent  les  uns: 
ou  se  liguer  à leur  tour  pour  résister  aux  boulangers,  c’est  ce  que 
firent  quelques  autres,  et  c’était  le  bon  parti. 

Ceux-là  versèrent  une  cotisation  qui  servit  pour  louer  un  four  et 
une  boutique;  on  engagea  un  ou  [ilusieurs  ouvriers  boulangers, 
suivant  l’importance  présumée  de  la  \ente;  on  acheta  des  farines 
payables  à terme  et  l’on  conunença  à cuire.  Les  associés  achetaient 
comptant,  et  cet  argent  seixait  à [layer  les  oinriers  et  employés, 
les  farines,  le  loym-,  et  à donnm-  un  intérêt  au  capital  versé.  La 
plupart  de  ces  sociétés  réussirent,  cai-  il  (‘st  notable  (pi’il  y a eu, 
parmi  les  sociétés  de  prosince,  plus  de  succès  ipie  d’échecs,  et 
l’exemple  de  ces  succès  détermina  d’autres  fondations.  Faut-il 
donner  quelques  (‘xemples  de,s  l'ésidtats  obtenus.^ 

La  société  (h‘  bédariifuix  vtmdait  en  IS7(),  deux  ans  après  sa 
fondation,  181  S.hb  kilogrammes  d<*  jiain  à S centimes  \ /'I  de  moins 
que  dans  les  villes  voisines  d(‘  Montpellier,  Lodève  et  Saint-Pons. 

((  Ainsi,  disait  le  présithmt,  nous  obtenons  une  économie  de  j)lns 
d’un  cinquième,  c’est-à-dire  (pu;  nous  avons  payé  ici  od  000  fixincs 
seulement  ce  f[ui  s’est  [rxyé  ailleurs  00  000  Irancs.  » 

La  ville  de  Lodève,  à son  tour,  établissait  une  société,  et,  en  187L 
elle  vendait  le  pain  /lO  centimes  le  kilogramme,  alors  qu'il  coûtait 
46  centimes  à Montpellier. 

La  même  année,  la  société  coopérative  d’Angoulème  vendait 
500  000  kilogrammes  de  pain  à dO  centimes  le  kilogramme,  alors 
qu’il  coûtait  43  centimes  chez  les  l)Oülangers,  Vi  centimes  à Mort. 
45  a Lioaoges,  48  à Bordeaux,  5*2  à Saintes. 

La  boulangerie  coopérative  (h‘  Bleneau  (^  onne),  ville  de  2000  ha- 
bitants, vendait  en  1880,  sept  ans  après  sa  fondation,  98  748  kilo- 
grammes de  pain  à 5 centimes  au-dessous  du  cours,  et  elle 
clistribuait  encore  à ses  membres  10  pour  100  de  dividende  sur  le 
capital  par  eux  versé. 

La  même  chose  a eu  lieu  ailleurs  pour  l’épicerie,  la  boucherie,  etc. 
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Les  sociétés  de  production  ont  commencé  en  France,  celles  de 
consommation  en  Angleterre,  celles  de  crédit  en  Prusse,  c’est  donc 
chez  nos  voisins  — mais  pas  amis  — les  Allemands  que  je  vais 
maintenant  vous  conduire,  lecteur,  afin  de  vous  montrer  une  troi- 
sième forme  de  sociétés  coopératives. 

Le  fondateur  de  ces  sociétés  est  un  ancien  juge  de  paix,  mort 
l’an  dernier,  M.  Schulze.  Ce  juge  de  paix  ayant,  en  1848,  donné 
très  fort  dans  les  idées  françaises,  le  ministre  l’envoya  en  disgrâce 
dans  un  poste  éloigné.  M.  Schulze  refusa  et  enfin  fut  révoqué.  Il 
résolut  alors  de  tenter,  dans  sa  ville  natale,  Delitzsch,  l’application 
de  l’une  de  nos  idées  d’alors  : celle  de  l’association.  Mais  comme 
Delitzsch  n’a  que  huit  mille  habitants  et  peu  d’industrie,  il  pensa 
que  les  associations  ouvrières  tentées  à Paris  ne  seraient  guère 
praticables  dans  sa  petite  ville,  et  il  songea  à autre  chose. 

L’argent  alors  était  rare  à Delitzsch,  comme  du  reste  dans  toute  la 
Prusse;  ceux  qui  en  avaient  ne  le  voulaient  prêter  que  contre  bonnes 
garanties,  et  ceux  qui  en  ayant  besoin  n’avaient  point  d’immeu- 
bles à donner  en  hypothèques  ou  d’objet  à donner  en  gages  étaient 
obligés  de  s’adresser  aux  usuriers  juifs  qui  ne  leur  prêtaient  qu’à 
très  gros  intérêts  et  même  ne  leur  prêtaient  pas  toujours.  M.  Schulze 
résolut  de  procurer  du  crédit  à ces  gens,  artisans,  marchands,  cul- 
tivateurs en  les  associant,  et  voici  ce  qu’il  essayait  de  leur  faire 
entendre. 

Fritz,  que  voilà,  a besoin  de  100  thalers;  il  va  trouver  un  prêteur 
et  lui  demande  100  thalers  pour  un  an.  — Volontiers,  mon  ami, 
mais  ce  sera  30  pour  100,  c’est-à-dire  que  vous  me  rendrez 
130  thalers  au  lieu  de  100  que  je  vais  vous  remettre.  — Mais  c’est 
excessif!  ~ C’est  à prendre  ou  à laisser.  Fritz  les  prend,  et  si  son 
commerce  va,  il  pourra  les  rendre,  mais  son  profit  sera  réduit  à peu 
de  chose,  sinon  à rien.  Si  son  commerce  ne  va  pas,  s’il  éprouve 
quelque  accident,  il  lui  faudra  demander  un  sursis,  et  la  somme, 
accrue  des  intérêts  qui  s’accumulent,  finira  par  former  une  dette 
dont  il  ne  pourra  même  plus  payer  les  intérêts  et  qui  causera  sa 
ruine.  C’est  ce  qui  arrive  à beaucoup  d’artisans  et  à encore  plus  de 
paysans. 

Pourquoi  donc  Fritz  a-t-il  payé  si  cher  l’argent  dont  il  a besoin? 
Parce  que  le  prêteur  a fait  cette  réflexion,  fort  juste  après  tout  : cet 
artisan  qui  veut  emprunter  est  honnête  et  laborieux,  mais  il  peut 
mourir  ou  seulement  tomber  malade,  il  peut  ne  pas  réussir  dans 
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ses  afTaires,  être  incendié  ou  volé;  n’est-ce  pas  ce  qui  est  arrivé  à 
Wilhena,à  qui  j’avais  prêté  100  thalers  l’an  dernier,  ils  sont  mainte- 
nant bien  perdus.  Que  de  risques  peuvent  arriver  à cette  malheu- 
reuse créance!  Je  suis  vraiment  bien  bon  de  ne  les  évaluer  qu’à 
âO  pour  100,  si  ce  n’était  pour  rendre  service! 

Que  Fritz,  au  contraire,  se  présente  avec  vingt  autres  artisans 
ou  fermiers,  gens  honnêtes  et  travailleurs,  .en  disant  : iSi  je  ne  puas 
rendre  les  100  thalers,  tous  Ici  s’engagent  à les  rendre  pour  anod; 
ils  ne  seront  pas  tous  malades,  ^ou  incendiés,  ou  malheureux  dans 
leurs  affaires.  Il  est  évident  que  le  risque  étant  très  faible,  le  prê- 
teur pourra  n’e-xiger  qu’un  bien  moindre  intérêt.  Telle  est  la  puis- 
sance de  l’association. 

Les  habitants  de  Delitzsch,  nu  du  moins  un  certain  nombre 
d’en  ire  eux,  crurent  leur  ancien  juge  de  paix  et  constituèrent  une 
société.  Ils  furent  ravis  de  la  facilité  avec  laquelle  ils  trouvèrent 
du  crédit  à de  bonnes  conditions,  eux  qui  n’en  pouvaient  obtenir 
qu’à  un  taux  très  onéreux  et  Difficilement,  lorsqu’ils  étaient  isolés. 

On  remarquera  de  suite  que  ces  sociétés,  à la  Dlflerence  des 
autres,  surtout  à la  différence  des  sociétés  de  production,  ne  s’a- 
dressent pas  aux  ouvriers.  Non  pas  qu’un  ouvrier  n’ait  besoin 
d’argent  à un  moment  donné,  soit  pour  passer  une  maladie,  un 
chômage,  soit  pour  acheter  un  mobilier,  faire  un  voyage,  établir 
un  enfant,  etc.,  mais  il  doit  trouver  les  ressources  nécessaires  ou 
dans  les  subsides  fournis  par  les  sociétés  de  secours  mutuel,  ou 
dans  ses  économies.  Le  crédit,  c’est-à-dire  le  prêt  habituel  ou  du 
moins  fréquent,  doit  être  réservé  pour  les  dépenses  reproductives. 
Ainsi,  c’est  un  artisan  qui  veut  acheter  des  matières  premières 
pour  son  travail:  du  cuir,  du  bois,  des  tissus;  il  ne  peut  les  ob- 
tenir à crédit  ou  ne  les  obtient  qu’à  des  conditions  très  dures,  et 
cependant,  avec  300  francs  de  matériaux,  il  produira  des  objets 
valant  1000  francs  : il  lui  est  donc  avantageux  d’avoir  300  francs 
au  taux  de  6 0/0,  par  exemple;  ou  c’est  un  cultivateur  qui,  pour 
améliorer  son  fonds,  veut  faire  exécuter  quelques  travaux;  la 
somme  qu’il  y emploiera  lui  procurera  un  meilleur  rendement  de 
sa  terre  : il  aura  donc  fait  une  dépense  reproductive.  Il  en  aurait 
été  autrement  s’il  .avait  employé  cette  somme  à vivre  pendant 
quelque  temps  ou  en  achat  de  vêtements  ou  de  meubles  qui  sont 
utiles,  mais  ne  rapportent  rien. 

Ce  sont  des  artisans,  des  petits  commerçants,  des  cultivateurs, 
qui  sont  les  membres  ordinaires  de  ces  sociétés.  Ce  ne  sont  point 
les  seuls,  on  y trouve  aussi  des  ouvriers  et  des  hommes  de  profes- 
sions libérales,  qui  cherchent  dans  ces  institutions  un  bon  place- 
ment de  leurs  économies. 
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Ces  sociétés  appelées  par  les  Allemands  banques  du  peuple  ou 
banques  populaires  ont  singulièrement  prospéré.  On  en  compte 
aujourd’hui  plus  de  1800  ayant  1 200  000  membres  et  faisant  en 
moyenne  deux  milliards  de  marcs  d’affaires  par  an  (le  marc  vaut 
1 fr.  25)  avec  un  capital  qui  ne  dépasse  guère  200  millions. 

M.  Schulze-Delitzsch  (car  on  a pris  l’habitude  de  joindre  à son 
nom  celui  de  sa  ville  natale)  est  devenu  un  personnage  même  en 
politique  ; il  est  vrai  qu’il  eût  mieux  fait  de  s’abstenir  de  ce  côté, 
mais  je  n’ai  à en  parler  ici  que  comme  coopérateur.  Son  nom  est 
très  populaire  en  Allemagne  et  même  au  dehors.  Il  avait  fondé  une 
sorte  d’agence  générale  des  banques  populaires  qui  était,  à vrai 
dire,  une  fédération  de  ces  banques,  et  c’est  lui  qui  était  à la  tête  de 
l’institution.  Sa  mort  a laissé  un  vide,  mais  sans  arrêter  l’essor  de 
l’institution. 

Les  banques  populaires  instituées  par  M.  Schulze-Delitzsch  ont 
été  imitées  hors  d’Allemagne,  mais  surtout  en  Belgique  et  en 
Italie.  Ce  sont  des  hommes  dévoués  MM.  d’Andrimont  en  Bel- 
gique, Luzzati  et  Vigano  en  Italie  qui  ont  pris  l’initiative,  ils  ont 
ensuite  recruté  des  disciples. 

En  Italie,  on  compte  133  banques  populaires  ayant  plus  de 
Zi2  000  000  fr.  de  capital.  La  banque  de  Milan,  la  plus  puissante  de 
toutes,  a près  de  8 millions  de  capital  avec  3 140  000  fr.  de  réserve. 
Le  dernier  inventaire  avait  donné  1 231  000  fr.  de  bénéfice  soit 
17  pour  100  du  capital. 

Pendant  la  crise  monétaire,  c’est-à-dire  dans  un  temps  où  l’or 
et  l’argent  ne  circulaient  plus  parce  qu’ils  s’achetaient  à prime, 
ces  banques  émirent  des  coupures  de  papier  comme  fit  chez  nous 
en  1872  la  Société  générale.  Il  est  assurément  très  fâcheux  d’avoir 
besoin  de  recourir  à ces  émissions,  mais  lorsqu’on  y est  réduit,  les 
sociétés  financières  qui  fournissent  ces  moyens  d’échange  en  ins- 
pirant confiance  pour  que  le  papier  soit  accepté,  ces  sociétés  ren- 
dent de  très  appréciables  services. 

Les  banques  populaires  italiennes  sont  aussi  caisses  d’épargne 
(en  Italie  les  caisses  d’épargne  sont  des  institutions  privées),  et 
font  le  prêt  sur  nantissement.  J’ai  vu  à Milan,  à côté  du  somptueux 
bâtiment  construit  par  la  banque  populaire,  de  vastes  magasins 
remplis  de  balles  de  soie.  Il  me  fut  expliqué  que  les  sériculteurs 
de  la  plaine  milanaise  apportaient  là  leurs  produits  en  échange  de 
prêts  d’argent.  Ils  n’ont  pas  à garder  chez  eux  des  produits  encom- 
brants et  exposés  à de  nombreux  risques.  S’ils  trouvent  acheteurs, 
ils  cèdent  leur  bulletin  de  dépôt  à l’acquéreur,  lequel  retire  la 
soie  en  remboursant  le  prêt  dont  le  montant  a été  déduit  de  son 
prix. 
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Ces  mêmes  banques  pratiquent,  à l’égard  des  pauvres  gens,  le 
prêt  d’honneur,  c’est-à-dire  sur  parole;  une  partie  des  bénéfices  y 
est  employé. 

Et  la  France,  a-t-elle  beaucoup  de  ces  banques  populaires  ? Elle 
en  a,  malheureusement,  très  peu;  Cannes  possède  une  banque 
copiée  sur  celles  d’Italie,  Paris  compte  un  assez  grand  nombre  de 
petites  sociétés  de  crédit  mutuel  fondées  entre  les  artisans  des 
quartiers  industriels  et  même  une  grande  banque,  la  Caisse  cen- 
trale des  associations  pojmlaires,  qui  aide  volontiers  les  associa- 
tions ouvrières,  mais  est  pour  le  reste,  une  banque  ordinaire. 

Les  catholiques  ont  commencé,  depuis  quelques  années,  à 
fonder  de  ces  banques  populaires.  La  première  a été  établie  non 
à Paris  comme  on  pourrait  le  croire,  mais  à Angers  par  un 
capucin  le  P.  Ludovic  de  Besse,  et  d’autres  se  sont,  depuis  fon- 
dées à Lyon,  le  Mans,  Arras,  Cette,  Saint-Chamond,  Rennes,  Tou- 
louse, Limoges.  Il  y en  a deux  à Paris,  l’une  située  rue  de  la 
Verrerie  et  l’autre  rue  de  l’Abbaye.  La  première  est  due  à l’initia- 
tive du  P.  Ludovic,  la  seconde  aux  membres  de  l’OEuvre  des  cer- 
cles catholiques  d’ouvriers. 

Ces  banques  diffèrent  des  banques  allemandes  et  italiennes  en 
ce  quelles  contiennent  deux  sortes  de  membres  : les  membres 
honoraires  qui  apportent  à la  banque  leur  concours,  leurs  conseils, 
et  un  capital  dont  ils  ne  retirent  qu’un  intérêt  minime  et  des 
membres  participants  qui  peuvent  emprunter,  faire  escompter  leur 
papier,  etc. 

Toute  institution  qui  débute,  surtout  dans  cet  ordre,  a de  faibles 
commencements  et  on  ne  peut  aucunement  mettre  les  petits  chif- 
fres de  ces  banques  en  comparaison  avec  les  gros  chiffres  qui 
nous  viennent  d’Allemagne  et  d’Italie.  Mais  si  l’on  veut  se  souvenir 
que  la  première  association  fondée  à Paris  en  183 à l’a  été  dans 
un  sentiment  religieux,  c’était  ï Association  chrétienne  des  ou- 
vriers bijoutiers  en  doré^  on  verra  que  les  catholiques  de  nos 
jours  ne  font  que  reprendre  une  généreuse  tradition  longtemps 
interrompue. 

IV 

Reste  à décrire  les  sociétés  de  construction. 

La  question  des  logements  d’ouvriers  est  fort  agitée  en  ce 
moment  en  France  ou  plutôt  à Paris.  Les  hommes  qui  prétendent 
parler  au  nom  des  ouvriers  réclament  bruyamment  soit  de  l’Etat 
soit  de  la  Ville,  les  moyens  propres  à procurer  des  logements 
moins  chers  et  plus  commodes  à la  classe  laborieuse.  Les  députés 
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et  conseillers  municipaux  sentant  venir  les  élections,  écoutent 
d une  oieille  favorable  et  se  montrent  disposés  à faire  quelque 
chose.  Mais  quoi,  quel  procédé  employer  pour  loger  à bon  ^compte 
cette  immense  population  de  la  capitale?  On  pourra  dépenSr 

question^*'^''''  pas  résL  la 

trouvée  en  Angleterre  et  aux 
Ktats-Ums  par  de  simples  particuliers.  Là  aussi  les  logements  sont 
i cheis,  surtout  en  Amérique.  Ils  le  sont  d’autant  plus  que  les 
ouvriers  ont  horreur  de  nos  immenses  casernes  ditef  mal 
sons  de  produit,  et  habitent,  même  dans  les  grandes  vSes  de 
petites  maisons,  chaque  famille  ayant  la  sienne.  On  connaît  l’âtta 
chement  des  hommes  de  race  anglaise  pour  leur  foyerTmes  ilue 
leur  inteneur,  leur  Au w,  comme  ils  l’appellent;  leur  premier  dS 
est  donc  d en  avoir,  pour  cela  que  vont-ils  faire?  DemanlertÙ 

penetie  dans  les  tetes  anglaises;  car  les  ouvriers  de  ce  pays  ont 
de  toutes  autres  idees  que  les  nôtres.  Pour  avoir  des  maisons  iis 
ont  résolu  d’en  bâtir.  Mais  quoi!  un  ouvrier  neut  il  ™v!. 

ceÆ  plS  ilâÏÏ 

On  s associe  dans  ce  but,  plus  on  est  nombreux  et  mieux  cela 
vaut,  pourvu  toujours  qu’on  se  connaisse  et  qu’on  se  îsache  ré' 
ciproquement  _so  vables  et  disposés  à persévérer.  On  verï  dL' 
cotisations  pénodiques  et  lorsqu’on  a la  somme  voulue  pour  conf 
tiuue  une  maison,  ou  bien  on  la  fait  construire,  ou  bien^on  mettra 

1 >■  * »“3  ZE 

qui  offre  de  r favorisera  celui 

^ c .oopajei  1 acompte  le  plus  fort  sur  le  prix 

pai  ’’"®*°rié  fa;orisé  la  paiera 

Sitarë  tlT.  l’amortissement  du 

t I “ excédant  pas  beaucoup  le  prix  d’un  loyer  ordinaire 

mS  te  ZZt'  ‘ “«i 

généreux  nui  les  ^ construites  par  des  philanthropes 

Së  cù  ëom  s''“i?"‘  r"  ^«rlétés  dont  je 

mnpLës  më  fù  c’est-à-dire  des  ouvriers,  de  petits 

CràL  àiëx  / eux-raemes  le  capital  et  conduisent  l’affitirc. 
t^iace  aux  annuités,  il  laudra  moins  de  temps  pour  avoir  1-, 
seconde  maison  qu’il  en  a fallu  jtour  avoir  h^Zie^ro  et  bïntôt 

de  ZTains  ™‘ô“tlcrs  d;s  cessions 

G 
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d’argent  contre  liypotbèque  sur  les  maisons  à construire.  Gomme 
l’argent  des  cotisations  est  versé  dans  une  banque,  les  sociétaires 
qui  attendent  reçoivent  au  moins  l’intérêt  de  leurs  fonds. 

C’est  avec  ce  procédé  qu’a  été  bâtie  la  majeure  partie  de  l’an- 
cienne banlieue  de  San-Francisco,  banlieue  qui  fait  aujourd’hui 
partie  de  la  capitale  toujours  grandissante  de  l’État  de  Californie,  si 
îoien  que  les  petites  maisons  acquises  ainsi  ont  aujourd’hui  une 
grande  valeur.  C’est  à l’emploi  du  meme  moyen  que  nombre 
d’ouvriers,  d’employés,  de  petits  commerçants  anglais,  doivent  la 
possession  d’un  logement  stable  qui  souvent  fait  la  stabilité  et  la 
]3onne  conduite  du  propriétaire. 

Il  y a déjà  vingt  ans  que  l’intendant  de  police  de  Birmingham 
disait  dans  une  enquête  : « Il  y a douze  ans,  il  nous  fallait  quatre 
cent  vingts  policemcn^  aujourd’hui,  grâce  aux  sociétés  de  cons- 
truction et  malgré  un  accroissement  de  population  de  cinquante 
mille  âmes,  trois  cent  vingt  et  un  polie emen  suffisent.  » On  consta- 
tait aussi  une  notable  diminution  dans  le  chiffre  des  décès. 

Ce  sont  de  tels  exemples  qu’il  faut  proposer  dans  notre  pays  de 
France  et  aux  particuliers  qui  réclament  sans  cesse  et  toujours 
l’intervention  de  l’Etat  et  à nos  législateurs  trop  disposés  à faire 
intervenir  la  puissance  publique  en  nombre  de  question  d’où  elle 
devrait  être  écartée. 

Voilà  donc  ce  que  sont  les  sociétés  coopératives,  quel  jugement 
faut-il  former  sur  elles? 

On  ne  trouverait  sans  doute  personne  aujourd’hui  pour  dire, 
comme  on  l’a  fait  en  1850  à la  tribune  de  l’Assemblée  législative, 
qu’elles  sont  « inutiles  et  mêmes  nuisibles  » et  « le  premier 
degré  de  l’attaque  dirigée  contre  l’ordre  social.  » Mais  on  ne  dira 
pas  davantage  qu’elles  sont  appelées  à transformer,  bien  que  d’une 
manière  pacifique,  les  relations  économiques  et  Forganisation  du 
travail.  Cette  seconde  appréciation  est  aussi  pleine  d’illusions  Que 
la  première  était  pleine  d’erreurs  pessimistes.  La  vérité  est  que  ces 
sociétés  sont  appelées  à rendre  des  services  sérieux  et  en  ont  rendu 
déjà  à ceux  qui,  toutefois,  veulent  faire  d’abord  des  sacrifices  et  se 
donner  quelque  peine,  car  rien  ne  se  fait  sans  cela.  J’ajouterai  : 
elles  ont  ce  précieux  avantage  de  venir  de  l’initiative  privée  et  de 
ne  rien  demander  à l’Etat  que  des  lois  civiles  équitables  et  une 
suffisante  liberté. 


P.  Hubert- Valleroux. 
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III 

Le  liuitième  jour  du  mois  de  juillet  de  l’an  du  Christ  1497,  une 
foule  nombreuse  se  pressait  au  bord  <du  Tage,  dans  un  lieu  voisin 
de  Lisbonne,  communément  appelé  le  Hastello.  Cet  endroit  offrait 
un  ancrage  très  sûr  aux  navires  qui  remontaient  le  cours  du  fleuve; 
aussi  était-il  fréquenté  par  la  multitude  des  mariniers,  pêcheurs  et 
autres  gens  de  mer,  habitués  de  'Ces  parages  2.  Don  Henrique  le 
navigateur  y avait  fait  autrefois  construire  une  modeste  église  pour 
les  besoins  de  cette  race  passagère,  et  il  en  avait  confié  la  'garde 
aux  religieux  de  l’ordre  du  Christ,  dont  il  était  alors  le  grand 
maître  3.  Ce  jour-là  donc,  un  mouvement  inusité  régnait  dans  la 
foule  rassemblée  sur  la  plage,  mélange  «confus  de  gens  de  tous  les 
rangs  et  de  toutes  les  conditions.  Ce  n’était  point  cette  eflerves- 
cence  bruyante  et  joyeuse  qui  accompagne  d’habitude  les  solen- 
nités populaires.  Un  pénible  sentiment  de  tristesse  semblait  peser 
sur  tous  les  cœurs  et  se  reflétait  indistinctement  sur  tous  les 
visages.  Il  était  visible  qu’on  se  préparait  à quelque  douloureuse 
et  prochaine  séparation.  Çà  et  là,  dans  les  groupes,  s’échangeaient 
des  paroles  d’adieu;  les  mains  se  cherchaient  et  s’étreignaient 
longuement  ; puis  succédaient  un  silence  plein  d’angoisse  et  des 
regards  inquiets  jetés  dans  la  direction  de  la  mer.  Près  de  là,  sur 
le  fleuve,  une  flottille  de  légères  caravelles  se  balançait  au  vent  et 

^ Voy,  le  Correspondant  du  25  décembre  1883. 

2 Noticia  historica  e descriptiva  do  mosteiro  de  Belem,  — Lisboa. 

2 Joâo  de  Barres,  Décades. 
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attendait  le  signal  d’un  départ  qui  allait  priver  bien  des  mères  de 
leurs  fils,  bien  des  épouses  de  leurs  époux.  L’expédition  faisait 
voile  pour  des  contrées  lointaines  L Le  pilote  du  vaisseau  amiral 
était  ce  même  Pero  de  Alemquer,  qui,  dans  la  mémorable  naviga- 
tion de  1/186,  avait  conduit  Barthélemy  Diaz  jusqu’à  ce  cap  des 
tempêtes,  objet  de  tant  de  curiosités  et  de  tant  d’elîrois.  Aussi 
n’étalt-ce  pas  sans  raison  que  les  mères  frémissaient,  en  songeant 
aux  hasards  qu’allaient  courir  leurs  enfants  bien-aimés,  et  que  les 
vieillards  maudissaient  tout  haut  l’ambition  qui  les  poussait 
à affronter  d’aussi  redoutables  périls  2. 

Cependant  l’agitation  croissait  d’instant  en  instant  dans  le 
peuple.  Elle  se  manifestait  surtout  aux  abords  de  la  petite  église, 
jadis  édifiée  par  don  Henriquc.  De  bouche  en  bouche  courait  le 
bruit  que  les  chefs  désignés  de  l’expédition  avaient  passé  la  nuit 
en  prières  dans  le  lieu  saint  et  on  les  attendait  avec  impatience 
pour  leur  faire  cortège  jusqu’à  leurs  vaisseaux.  Enfin  les  portes 
s’ouvrirent;  le  clergé  commença  à défiler  en  grande  pompe,  chan- 
tant des  cantiques  et  précédant  les  trois  chefs  investis  par  le  roi 
don  Manoel  du  commandement  de  la  flotte.  L’un  d’eux,  celui  qui 
paraissait  revêtu  de  l’autorité  suprême,  portait  les  insignes  de  l’ordre 
du  Cdirist.  Il  était  né  à Sines,  dans  l’Alemtejo.  On  disait  qu’il  avait 
reçu,  du  vivant  même  du  roi  Jean  II,  la  haute  direction  de  l’entre- 
prise retardée  jusqu’à  ce  jour.  Chacun  vantait  son  courage  et  sa 
grands  expérience  des  choses  de  la  mer.  Ces  deux  compagnons, 
dont  l’un  était  son  frère,  marchaient  près  de  lui.  Lentement  ils 
s’avancèrent,  entourés  de  leurs  amis  et  de  leurs  proches,  au 
milieu  des  signes  non  dissimulés  de  la  douleur  générale.  Le 
Camoëns  a retracé  cette  scène  : « Les  enfants,  les  vieillards, 
troupe  faible  et  timide,  suivaient  la  foule  en  pleurant.  Les  monta- 
gnes voisines  répondaient  à leurs  voix  plaintives.  Des  flots  de 
larmes  mouillaient  le  sol  du  rivage  : ils  n’osent  lever  les  yeux  sur 
une  mère,  sur  une  épouse,  sur  une  famille  désolée;  chacun  crai- 
gnait de  s’attendrir,  de  chancelej’  à l’entrée  de  la  carrière.  Ils  se 
hâtent  d’interrompre  des  adieux  si  chers  à l’amitié,  mais  si  dou- 
loureux aux  coeurs  qui  se  séparent  ; l’embarquement  est  ordonné. . . ^ » 
Bientôt  les  vaisseaux  déploient  leurs  voiles;  une  dernière  bénédic- 
tion, un  suprême  adieu,  sont  envoyés  à ceux  qui  partent,  et  les 

^ La  flottille  se  composait  du  Saint-Gabriel,  àu  Saint -Raphaël  et  à\\  Berna. 

“ Camoëns,  canto  IV. 

^ « Postos  os  navios  em  Rastello,  logar  de  ancoragem  antiga,  um  dia  ante 
da  sua  partida  foi  (0  Dama)  ter  vigilia  com  os  outros  capitâes,  a caza  de 
N.  S.  da  invocaçâo  de  Betlielem.  » — Barros,  Décades. 

Lusiades,  canto  IV.  Traduction  îdillié. 
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hardis  marins  voguent  sur  cette  mer  qui  a déjà  englouti  un  si 
grand  nombre  des  leurs.  « Monts  paternels,  terre  chérie,  bords 
fortunés  du  Tage,  s’écrie  ici  le  héros  des  Lusiades,  nous  vous 
quittions;  mais  nos  cœurs  et  nos  tristes  pensées  vous  restaient. 
Cântra  fuyait  dans  l’éloignement,  ses  riantes  collines  s’effacaient 
peu  à peu;  nos  yeux  ne  pouvaient  s’en  détacher.  La  terre  s éva- 
nouit entièrement.  Nous  ne  vîmes  plus  que  le  ciel  et  les  eaux.  » 

De  longs  jours,  de  longues  semaines,  don  Manoel  attendit  le 
retour  de  ses  marins  et  de  sa  flotte.  Les  mois,  les  années  s écou- 
laient sans  qu’aucun  indice  favorable  vînt  confirmer  ses  espérances. 
Souvent,  en  proie  à de  cruelles  anxiétés,  le  prince  gravissait  les 
hauteurs  de  Cintra,  pour  interroger  les  vastes  étendues  de  l’Océan; 
alors  il  scrutait  d’un  œil  avide  tous  les  recoins  de  l’horizon, 
épiant  l’apparition  fugitive  des  ombres  lointaines,  formant  tour 
à tour  mille  vœux  pour  obtenir  du  ciel  l’heureuse  issue  de  ses 
entreprises.  Ces  vœux  si  ardents  furent  enfin  exaucés.  Après  deux 
années  révolues,  en  ce  même  mois  de  juillet  qui  avait  vu  s ac- 
complir le  départ  des  aventuriers,  un  navire  monté  par  Nicolas 
Coelho,  l’un  des  capitaines,  mouillait  au  rivage  du  Rastello,  et 
apportait  au  prince  des  nouvelles  bien  propres  à réjouir  son  cœmr. 
L’expédition  avait  pleinement  réussi,  et  ses  résultats  dépassaient 
toute  attente.  Le  cap  des  Tempêtes  était  franchi,  le  périple  de 
l’Afrique  achevé,  les  Indes  atteintes  et  ouvertes  à la  conquête. 
((  Heureux  Emmanuel,  s’écrie  encore  le  Gamoëns,  c’est  à ton 
génie,  c’est  à tes  vertus  héroïques  que  le  ciel  réservait  la  décou- 
verte de  l’Orient.  ^ » Un  mois  après  l’arrivée  de  Coelho,  Vasco 
de  Gama  rentrait  à son  tour  au  port  d’où  il  était  parti,  l’âme 
affligée  par  la  perte  de  son  frère,  mort  à Terceire  au  moment  où  il 
touchait  au  terme  de  leur  commun  voyage,  mais  justement  fier 
de  l’éclatant  succès  qu’il  avait  obtenu  et  qui  mettait  à son  front  une 
auréole  d’immortelle  gloire.  Don  Manoel,  au  comble  de  ses  désirs, 
faisait  au  héros  l’accueil  le  plus  magnifique  et  le  saluait  des  titres 
de  comte  de  Vidigueira  et  de  grand  amiral  (capitam-mor)  des  mers 
de  l’Inde. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  le  voyage  de  Gama  que  ce  prince 
fortuné  engagea  les  travaux  destinés  à en  perpétuer  le  souvenir. 
Il  les  entreprit  à la  fois  sur  deux  points  différents.  Un  monastère 
fut  édifié  sur  ce  pic  de  Cintra,  d’où  il  avait  si  assidûment  sur- 
veillé, deux  années  durant,  le  retour  de  ses  navires.  Ce  sont  scs 
murs  dont  le  père  du  roi  régnant,  don  Fernando,  a utilisé  les 
restes  dans  la  construction  du  château  de  la  Penha.  Mais  le  véri- 
table monument  commémoratif  de  la  grande  expédition  d’outre- 
mer devait  s’élever  sur  ce  rivcage  qui  avait  vu  l’embarquement  et 
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le  retour  des  navigateurs,  et  à l’endroit  même  où  ils  étaient  venus 
prier  Dieu  la  veille  de  leur  départ.  Dès  l’année  1498,  le  petit 
sanctuaire  du  ilastello  avait  reçu  le  nom  de  Bélem  (Bethléem),  et  la 
propriété  en  avait  été  transférée  des  religieux  du  Christ  à ceux  de 
l’ordre  de  Saint-Jérôme  ou  Hiéronymites.  En  leur  faisant  ce  don, 
don  Manoel  stipulait  qu’une  messe  annuelle  y serait  célébrée  à 
perpétuité,  pour  le  salut  de  son  âme,  et  de  celle  de  don  Hen- 
riqueh  Deux  années  après,  en  l’an  1500,  l’église  du  Rastello  dis- 
paraissait, et  le  roi  de  Portugal  venait  poser  la  première  pierre  d^ 
Fabbaye  de  Bélem. 

L’édifice,  érigé  en  ce  lieu  par  les'architectes  de  don  Manoel,  offre 
un  brillant  commentaire  de  l’histoire  de  ce  règne.  Nulle  construc- 
tion ne  raconte  dans  un  langage  plus  expressif  les  annales  d’un 
pays  et  ne  peint  plus  clairement  le  génie  d’une  époque.  €e  génie 
n’est  plus  celui  des  croisades  et  des  guerres  territoriales,  dont 
Alcobaça  est  l’austère  emblème.  Ce  n’est  plus,  comme  à Batalha, 
le  génie  d’un  peuple  déjà  plus  policé,  qui,  après  avoir  assuré  son 
indépendance,  est  entré  dans  une  phase  de  développement  et  de 
culture  intérieure.  Manifestement,  Bélem  symbolise  le  génie  des 
lointaines  conquêtes  maritimes.  Cette  époque  est  par  excellence 
Fère  des  grands  navigateurs.  La  féconde  impulsion,  communiquée 
aux  entreprises  de  découvertes  par  l’infant  don  Henrique  et  le 
roi  Jean  II,  porte  ses  fruits  sous  don  Manoel  et  eïean  01.  Ce  sont 
des  exploits  maritimes  qui  donnent  à ces  règnes  la  meilleure  part 
de  leur  éclat,  et  leurs  résultats  ont  une  telle  portée,  que  nulle 
conquête  postérieure  ne  saurait  en  éclipser  la  gloire.  Aucune  période 
des  fastes  de  la  navigation  n’est  marquée  par  des  progrès  plus 
décisifs  et  plus  complets.  Ni  les  audacieuses  expéditions  des  Espa- 
gnols, ni  celles  des  Hollandais  et  des  Anglais,  ni  les  voyages  plus 
récents  à la  recherche  du  pôle  nord  ou  des  terres  australes  ne 
relèguent  dans  l’ombre  les  travaux  des  amiraux  de  don  Manoel  ; 
car  dans  cette  périlleuse  carrière,  non  seulement  ils  obtinrent  des 
succès  magnifiques,  mais  avant  tout  ils  furent  des  initiateurs. 
((  C’est  aux  Portugais,  dit  un  juge  d’une  haute  compétence,  l’amiral 
Jurien  de  la  Gravière^,  qu’il  faut  rapporter  l’honneur  d’^ivoir 
rendu  les  découvertes  des  Espagnols  possibles,  en  émancipant  les 

’ Noici,  d’après  la  Noticia  historica,  les  paroles  que  le  prêtre  devait  pro- 
noncer au  moment  de  l’offertoire  : « Rogai  a Deus  pela  aima  do  infante 
don  Henrique,  primeiro  fundator  desta  casa  e por  a de  ebrei  don  Manoel 
que  a doou  a nossà  ordem.  » — Priez  Dieu  pour  l’âme  de  l’infant  don  Plen- 
rique,  premier  fondateur  de  cette  maison,  et  pour  celle  du  roi  don  Manoel 
qui  la  donna  à notre  ordre. 

- Amiral  Jurien  de  la  Gravière,  les  Marins  du  quinzième -et  du  seizième  siècle. 
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premiers  la  navigation.  Les  navigateurs,  qui  ont  su  atteindre 
Madère  et  les  Açores,  ont  incontestablement  frayé  la  route  à ceux 
qui,  soixante  ans  plus  tard,  sont  arrivés  à Guanahani.  » Tous  les 
grands^  capitaines  de  ce  temps  sont  aussi  de  grands  hommes  de 
mer.  C’est  autant  sur  mer  que  sur  terre  que  François  de  Almeïda 
et  Duarte  Pacheco,  Joâo  de  Castro  et  Luis  de  Ataïde  livrent  ces 
combats  victorieux  qui  fondent  leur  réputation  de  guerriers.  Et 
voyez  quelle  pléiade  d’intrépides  amiraux  se  succèdent  en  Portugal 
après  Vasco  de  Gama.  En  15G0,  c’est  Alvarez  Cabrai,  qui,  parti, 
lui  aussi,  du  port  de  Bélem,  s’en  va  par-delà  l’océan  Atlantique' 
découvrir  l’empire  du  Brésil.  La  même  année  Gaspar  Corte-real 
touche  au.  Labrador.  En  l'506,  Tristan  da  Cunha  explore  de  nou- 
veau l’Afrique  et  reconnaît  les  côtes  de  Madagascar  et  de  Socotora. 
En  1508,  Alphonse  d’Albuquerque,  le  plus  vaillant  d’entre  ces 
héros,  fait  flotter  le  drapeau  portugais  sur  les  murailles  d’Ormuz  et 
dans  les  ports  du  golfe  Persique.  En  1509,  Lopez  de  Siqueira  tente 
la  conquête  de  Malacca;  en  1511,  Albuquerque  l’accomplit.  Dès 
lors  l’extrême  Orient  est  ouvert  aux  Portugais.  Ils  visitent  en  con- 
quérants Siam,  la  Chine,  le  Japon,  Sumatra  et  Java,  les  Philippines 
et  les  Moluques.  Dans  une  direction  différente,  Magellan  ébauche 
le  premier  voyage  de  circumnavigation  du  globe.  Les  aventures 
de  Francisco  Alvarez  en  Abyssinie,  celles  de  Mendez  Pinto  dans 
les  mers  australes,  engendrent  ces  récits  fabuleux  sur  le  Prêtre- 
Jean  et  le  Monomotapa,  qui  remplacent  dans  l’imagination  contem- 
poraine les  vieilles  histoires  du  Vénitien  Marco  Polo.  En  même 
temps  la  littérature  s’associe  au  grand  mouvement  national  et  élève 
la  voix  pour  en  célébrer  les  gloires.  Après  les  lusiades  de  Camoëns 
et  les  Décades  de  Barros,  Sa  e Menezes  chante  la  prise  de  Malacca; 
Lopez  de  Castanhede  raconte  la  conquête  des  Indes;  Hieronymo 
Corte-Real  écrit  le  touchant  épisode  du  naufrage  de  Sepulveda  et  de 
Lianor  de  Sà  ; Diogo  de  Couto  continue  Barros.  L’histoire  et  la 
poésie  luttent  à qui  redira  plus  haut  les  grandes  actions  des  navi- 
gateurs^ et  les  sublimes  épopées  de  la  mer.  Ainsi  la  civilisation 
poitugaise  tout  entière  est  marquée  à ce  moment  d’une  empreinte 
essentiellement  maritime.  Cette  empreinte  est  visible  jusque  dans 
ses  arts.  Bélem  est  le  monument  d’un  peuple  navigateur.  Qui- 
conque aura  jeté  un  coup  d’œil  sur  ces  murs  n’hésitera  pas  à le 
leconnaître.  Or,  avant  de  tracer  une  description  succincte  de 
1 abbaye,  je  veux  tenter  d’indiquer,  d’une  manière  générale,  quels 
traits  spéciaux  impriment  à cette  architecture  un  caractère  si 
évident  et  si  précis. 

Nous  assistions,  dans  la  chapelle  imparfaite  de  Batalha,  aux  pre- 
mières tentatives  opérées  par  les  architectes  portugais,  en  vue  de 
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modifier  et  de  renouveler  chez  eux  les  conditions  de  l’art  de  bâtir. 
La  tendance  qui  les  porte  à s’affranchir  de  la  règle  gothique,  encore 
indécise  sous  Jean  II,  s’accentue  sous  don  Manoel,  et  s’affirme  par 
l’application  répétée  et  systématique  des  théories  nouvelles.  De  là 
le  terme  resté  usuel  en  Portugal  de  style  emraanuélin  ou  manué- 
litain,  pour  spécifier  cette  évolution  particulière,  du  goût  national. 
Toutelbis  celle-ci  ne  prend  pas  tout  d’abord  le  caractère  d’une 
rupture  ouverte  avec  les  procédés  de  l’école  ogivale.  L’abandon  de 
l’arc  brisé,  le  retour  au  plein  cintre  et  aux  ordres  classiques,  n’est 
pas  radical  et  définitil  dès  le  premier  instant.  Pendant  un  temps, 
on  fera  un  usage  simultané  des  deux  systèmes  d’arcature.  D’ail- 
leurs, la  rupture  fût-elle  plus  complète  et  plus  brusque,  on  ne 
donnerait  pas  une  idée  suffisamment  nette  du  style  emmanuélin, 
en  le  présentant  comme  un  simple  acheminement  vers  la  forme 
classique,  puisque  le  retour  aux  anciennes  théories,  commun  à tous 
les  pays  de  l’Europe,  fut  marqué  dans  tous  par  des  étapes  inter- 
médiaires et  non  sans  analogie.  En  eftet,  après  que  l’Italie  a donné 
le  branle,  on  voit  la  France  suivre  son  exemple  pendant  les  guerres 
péninsulaires  et  produire  l’art  si  élégant  de  Blois,  de  Chenonceaux 
et  de  Chambord,  avant  d’en  arriver  à celui  du  Louvre  et  de  Ver- 
sailles. Les  autres  nations  parcourent  le  même  chemin  peu  à peu 
et  en  passant  par  des  transitions  diverses.  En  Espagne,  l’école 
Plateresque,  dont  Berruguete  est  le  plus  illustre  représentant,  élève 
le  couvent  de  San-Marcos  de  Léon,  le  collège  de  Santa-Cruz  de 
Tolède  et  l’université  de  Salamanque,  avant  l’apparition  de  Covar- 
rubias  et  d’Herrera,  de  l’Escurial  et  de  l’alcazar  de  Tolède.  En 
Angleterre,  h la  chapelle  de  Westminster,  k Saint-Georges  de 
Windsor,  au  King’s  College  de  Cambridge, à Clirist-Cliurch  d’Oxford, 
en  un  mot,  dans  tous  les  monuments  de  style  tudor,  la  tradition 
ogivale  se  maintient  encore,  mais  avec  des  signes  qui  font  pres- 
sentir l’invasion  prochaine  d’un  art  nouveau.  L’art  portugais  emma- 
nuélin est  à peu  près  contemporain  de  ces  diverses  écoles  et  porte, 
comme  elles  le  cachet  d’une  époque  de  transition.  C’est  un  mélange 
d’éléments  ogivaux  et  classiques,  avec  quelques  adjonctions  mau- 
resques, qui  admet,  dans  une  promiscuité  harmonieuse,  tous  les 
dessins  d’arcatures,  depuis  le  cintre  parfait  jusqu’à  l’arc  en  acco- 
lade et  à l’ogive  fteuronnée  à feuilles  de  choux.  Ce  qui  le  sépare 
très  nettement,  soit  des  architectures  parallèles,  soit  de  celles  dont 
il  s’approprie  les  éléments,  c’est  son  système  décoratif  qui  est 
excessivement  original,  et  consiste  surtout  dans  l’emploi  d’orne- 
ments symboliques  se  rapportant  pour  la  plupart  aux  sciences 
mathématiques  et  à la  navigation.  Des  sphères  armillaires,  emblème 
de  don  Manoel,  s’encastrent  dans  le  corps  des  galeries  (Thomar), 
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s’étalent  clans  les  tympans  des  arcs  ou  couronnent  les  arêtes  des 
contreforts.  Des  câbles,  des  amarres  garnies  de  rondelles  de  liège, 
(tour  de  Bélem),  des  cordages  de  p erre  à double  ou  triple  tresses 
(Sétubal,  Bélem,  Thomar),  s’enroulent  autour  des  colonnes  ou  des 
arcs,  courent  le  long  des  frises  et  des  corniches,  interrompus  par 
d’énormes  nœuds  sculptés  du  plus  habile  travail  (tour  de  Bélem). 
Ici  les  montants  des  portes  présentent  un  indescriptible  fouillis  de 
sculptures  imitant  les  madrépores  et  les  coraux  de  l’Océan  (Thomar, 
château  de  la  Penha).  De  larges  coquilles  sont  appliquées  contre 
les  murailles  (Penha).  La  croix  du  Christ,  blason  de  l’ordre  navi- 
gateur par  excellence,  sert  partout  de  motif  de  décoration,  tantôt 
formant  des  lignes  de  créneaux  et  surmontant  les  parties  saillantes 
de  l’édifice  (Thomar),  tantôt  s’inscrivant  entre  les  rinceaux  des 
piliers,  se  mêlant  aux  feuillages,  aux  entrelacs,  aux  araoesques 
qui  couvrent  les  surfaces  pleines.  Le  vaisseau  de  Gama,  les  écus- 
sons des  grands  amiraux  apparaissent,  dici  et  de  là,  paimi  les 
enroulements  et  les  guirlandes  de  pierre.  Mais  aucun  de  ces  détails 
n’est  d’un  usage  plus  constant,  aucun  ne  se  prête  à des  combi- 
naisons plus  gracieuses  et  plus  variées  que  la  torsade  figurant  des 
cordages  de  navires.  Je  ne  crois  pas  qu  il  soit  d invention  poi- 
tugaise.  On  en  voit  des  spécimens  dans  d’autres  monuoients 
d’Occident  et  d’Orient.  Ainsi  féglise  valaqiie  de  la  Gurtea  d’Argis 
est  partagée  vers  la  moitié  de  sa  hauteur  par  un  cordon  en  toi- 
sade  d’un  dessin  pareil,  qui  se  prolonge  sur  ses  quatre  laces Mais 
nulle  part  ce  motif  d’ornementation,  d’ailleurs  très  simple,  na  été 
appliqué  d’une  manière  générale  et  systématique,  comme  en  Por- 
tugal. Ce  qui  était  accidentel  en  d’autres  lieux  est  devenu  ici  la 
note  caractéristique  de  l’époque  et  du  style.  De  même  lare  brisé 
en  ogive  avait  été  maintes  fois  employé  par  les  musulmans  du 
Caire,  de  la  Perse  et  de  l’Inde,  avant  que  les  architectes  chrétiens, 
par  un  usage  plus  régulier  et  plus  fréquent,  en  eussent  fait 
l’attribut  essentiel  et  la  base  de  leur  art. 

Comme  tous  les  styles  de  transition  qui  fleurirent  entre  la  déca- 
dence ogivale  et  la  pure  renaissance  classique,  l’art  emmanuélin 
dura  peu.  Aussi  n’a-t-il  presque  rien  produit  de  complet.  L église 
et  le  cloître  de  Bélem,  des  parties  extérieures  du  couvent  du  (.hrist 
à Thomar,  le  couvent  du  Bom  Jésus  à Sétubal,  le  cloître  de  Santa- 
Cruz  de  Coïmbre,  l’église  Saint-Jean  de  Thomar,  en  sont  les  seuls 
spécimens  relativement  homogènes.  On  jugera  qu  il  n en  pouvait 
être  autrement,  si  l’on  considère  qu’après  deux  règnes  écoulés  cet 
art  se  transformait  déjà  pour  entrer  dans  la  voie  du  classicisme 
austère  et  correct.  C’est  donc  surtout  par  des  fragments  épars  çà 
et  là  sur  les  divers  points  du  territoire  qu’on  peut  s en  faire  une 
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idée  précise.  Dans  n’importe  quelle  ville  du  royaume,  il  est  facile 
de  découvrir  des  parties  d’édifices,  façades,  tours^  portes  ou  fenê- 
tres, empreints  du  goût  de  ce  temps.  Beaucoup  de  ces  colonnes 
isolées,  appelées  pelourinlios,  qui  ornent  les  places  publiques, 
entre  autres  celui  de  Lisbonne  (largo  do  pelourinbo),  ceux  de  Cintra 
et  de  Tbomar,  datent  de  la  même  époque  et  sont  décorés  de  la 
sphère  et  de  la  croix  du  Glnist.  D’ailleurs,  il  est  à remarquer  que, 
de  nos  jours,  les  Portugais  ont  fait  de  fréquents  emprunts  à ce 
style.  Pour  eux,  c’est  l’art  national  par  excellence;  il  leur  appar- 
tient en  propre  et  en  même  temps  il  leur  rappelle  la  période  la 
plus  glorieuse  de  leur  histoire.  Aussi,  dans  les  diverses  restaura- 
tions d’édifices  qu’ils  ont  entreprise  depuis  quelques  années,  ont-ils 
volontiers  multiplié  les  emblèmes  emmanuélins,  les  sphères,  les 
croix  du  Christ,  les  torsades  et  les  enroulements  de  cordages.  En 
cela  ils  ont  été  bien  inspirés,  car,  indépendamment  de  toute  consi- 
dération historique,  il  faut  convenir  que,  si  ce  système  d’ornements 
n’est  pas  d’un  goût  très  châtié,  il  en  est  peu  qui  atteigne  au  même 
degré  d’originalité  et  de  richesse. 

L’abbaye  de  Bélem  est  le  triomphe  de  l’art  emmanuélin.  L’église 
ne  fut  malheureusement  pas  bâtie  d’un  seul  trait.  La  plus  grande 
partie  de  la  façade  opposée  â l’abside  est  encore  fruste  et  garnie  de 
pierres  d’attente.  Elle  ii’a  d’achevé  qu’un  beau  portail  décoré  de 
dais  et  de  statues,  parmi  lesquelles  ligurent  agenouillées  celles  du 
roi  fondateur  et  de  sa  femme,  la  reine  dona  Maria.  Une  Annoncia- 
tion et  une  Adoration  des  bergers,  en  haut-relief,  couronnent  l’ar- 
cature.  Le  côté  complet  de  l’extérieur  est  celui  qu’on  aborde  en 
débouchant  sur  la  vaste  placn  de  Bélem  et  qui  correspond  à l’aile 
droite  de  l’église.  On  remarquera  surtout  la  curieuse  galerie  accom- 
pagnée d’arabesques  et  de  cordons  tressés  qui  suit  la  bordure  du 
toit,  les  deux  grandes  fenêtres  disposées  à droite  et  à gauche  du 
portail  d’entrée,  et  ce  portail  lui-même  qui  est  une  superbe  page 
d’art.  Il  se  compose  d’un  grand  arc  cintré  auquel  est  accolé  un 
simulacre  d’ogive  surmonté  d’une  statue  de  la  Vierge  j^nossa 
se7ihora  dos  ms).  Au-dessus  s’étagent  une  fenêtre  arrondie  et  un 
dais  prolongé  jusqu’au-dessus  du  toit,  où  s’abrite  une  statue  de 
saint  Michel.  Lue  autre  statue  fort  belle,  celle  du  navigateur  don 
Henrique,  juchée  sur  une  colonnette  torse,  s’adosse  à un  large 
pilier  placé  entre  les  deux  vantaux  de  la  porte.  Cette  porte  et  cette 
fenêtre  s’encadrent  dans  une  forêt  de  colonnettes,  de  dais,  de 
niches  peuplées  par  une  multitude  de  statuettes  d’un  bon  style, 
représentant,  dans  le  bas,  des  apôtres,  saint  Paul,  saint,  Pierre, 
muni  d’une  énorme  clef;  plus  haut,  des  rois,  des  reines,  des  papes 
et  des  évêques.  Tout  ce  travail,  que  rehausse  encore  la  teinte  dorée 
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des  matériaux,  est  d’une  richesse  et  d’une  magnificence  extrêmes. 
C’est  un  morceau  capital  d’architecture. 

L’intérieur  engendre,  au  premier  momen-t,  une  impression  de 
stupeur.  Cela  ne  ressemble  à rien  de  connu.  Des  piliers  ronds, 
entièrement  couverts  de  fines  sculptures,  montent  d’un  seul  jet 
jusqu’au  faîte,  sans  areatures  intermédiaires,  sans  pleins  de  ma- 
çonnerie, sans  rien  qiiii  ait  l’air  de  les  renforcer  et  de  leur  venir  en 
aide,  partageant  l’église  en  trois  nefs  d’égale  hauteur.  L’effet  est 
d’une  légèreté  inouïe.  La  voûte  disparaît  sous  une  accumulation 
de  nervures  et  d’ornements  en  pendentifs  qui  rappellent  avec  peut- 
être  moins  de  délicatesse  et  plus  d’exubérance,  la  décoration  des 
voûtes  de  style  tudor  de  Windsor  et  de  Westminster.  L’arc  im- 
mense qui  sépare  le  chœur  du  transept  et  auquel  sont  accolées 
deux  ravissantes  chaires  sculptées  ; les  arcs  d’ouverture  des  cha- 
pelles latérales;  ceux  qui  supportent  la  tribune  opposée  au  chœur 
sont  dessinés  par  des  enroulements,  des-  tresses,  des  guirlandes 
fleuronnées  du  goût  le  plus  riche.  Il  est  regrettable  que  le  chœur 
de  cette  merveilleuse  église  ne  soit  pas  en  rapport  avec  elle.  Cons- 
truit postérieurement  à la  nef  et  à une  époque  où  l’austérité  clas- 
sique avait  prévalu  sur  les  tendances  plus  libres  de  la  première 
renaissance,  il  jure  par  sa  sévérité  outrée  avec  la  prodigalité  sans 
bornes  et  même  un  peu  dévergondée  qui  éclate  dans  les  parties 
voisines.  La  sensation  que  l’œil  en  reçoit  est  des  plus  désagréables. 
Pour  y échapper  il  faut  se  réfugier  à l’angle  du  transept;  de  là, 
on  peut  éviter  la  vue  de  ce  chœur  et  jouir  d’une  perspective  assez 
générale  du  reste  de  l’édifice.  On  obtient  ainsi  un  ensemble  homo- 
gène ; et  si  l’esprit  de  critique  trouve  à s’exercer  dans  le  spectacle 
qui  lui  est  offert,  l’imagination  n’en  demeure  pas  moins  subjugée 
et  séduite  par  rélégance  rare  et  l’originalïté  saisissante  de  cette 
étrange  et  superbe  création. 

Conformément  aux  intentions  de  don  Manoel,  les  derniers  princes 
de  la  maison  d’Aviz  furent  ensevelis  dans  cette  église.  Leurs  tombes 
sont  rangées  dans  les  chapelles  du  chœur  et  dans  les  deux  bras  de 
la  croix.  Sur  l’une  des  inscriptions  on  lit  le  nom  de  don  Sébastien, 
petit-fils  et  successeur  de  Jean  IIL  Ce  que  l’histoire  raconte  de  la 
fin  mystérieuse  de  ce  prince  et  des  impostures  auxquelles  elle 
donna  lieu,  ne  permet  pas  d’avoir  grande  confiance  dans  l’authen- 
ticité de  ce  monument.  Près  de  lui,  on  a récemment  placé  les  urnes 
funéraires  de  deux  des  plus  grands  hommes  que  le  Portugal  s’ho- 
nore d’avoir  vus  naître  : le  Camoëns  et  Vasco  de  Caina.  Plus  loin, 
du  côté  opposé  du  tra;nsept,  est  la  tombe  de  ce  cardinal  don  Hen- 
rique,  dont  l’administration  inhabile  succédant  aux  désastres  d’Al- 
caçar-Kébir,  prépara  l’invasion  espagnole  et  la  conquête  de  Phi- 
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lippe  II  K Puis,  derrière  l’autel  principal,  celle  d’Alphonse  VI,  le 
seul  souverain  de  la  maison  de  Bragance  dont  le  corps  n’ait  pas 
été  transféré  dans  le  caveau  royal  de  Saô~Vicente-da-fora.  Enfin, 
à droite  et  à gauche,  dans  le  chœur,  quatre  sarcophages  de  porphyre 
supportés  par  des  éléphants,  contiennent  les  cendres  des  grands 
rois  constructeurs  de  Bélein  et  des  reines  leurs  épouses  : don 
Manoel,  le  fondateur,  et  sa  femme,  la  reine  Marie  *,  Jean  III  et  la 
reine  Catheiine.  Tous  ces  monuments  se  font  remarquer  par  leur 
simplicité  et  ne  rappellent  en  rien  les  mausolées  de  la  chapelle  de 
Batailla. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  sacristie,  vaste  pièce  décorée  dans  le 
même  goût  que  l’église.  Un  pilier  rond,  admirablement  sculpté,  en 
occupe  le  centre  et  soutient  la  voûte  toute  couverte  de  nervures 
saillantes  et  convergentes.  Quelques  cadres  épars  sur  les  murs 
représentent  des  scènes  tirées  de  la  vie  de  saint  Jérôme,  [patron 
de  l’ordre  hiéronymite.  On  ne  devra  point  négliger  de  visiter  cette 
salle,  dont  l’architecture  est  très  homogène  et  très  belle. 

Quant  au  cloître,  qui  est  la  partie  la  plus  achevée  et  en  même 
temps  le  morceau  capital  de  l’œuvre,  il  accuse  bien  nettement  le 
mélange  d’inspirations  diverses,  d’où  est  issu  l’art  si  particulier 
du  règne  de  don  Manoel.  L’ordonnance  générale  des  galeries,  les 
faisceaux  de  nervures  qui  en  chargent  les  voûtes,  les  niches  qui 
garnissent  les  contreforts  à la  hauteur  du  deuxième  étage,  semblent 
encore  se  rattacher,  quoique  par  un  lien  déjà  bien  affaibli,  à la  vieille 
tradition  gothique;  tandis  que  l’ornementation  des  frises,  celle  des 
montants  des  piliers  et  des  contreforts,  reflètent  manifestement  le 
génie  de  la  renaissance.  Les  délicates  arabesques,  composées  de 

^ Le  Ccirdinal  don  Henrique  était  fils  de  don  Manoel  et  grand-oncle  de 
don  Sébastien,  auquel  il  succéda.  Ce  fut  Philippe  II  qui  les  fit  ensevelir 
àBélem,  où  il  passa  trois  jours  en  1583. 

2 Don  Manoël  fut  marié  trois  fois.  En  1497,  il  épousa  Isabelle,  fille  de 
Ferdinand  et  d’Isabelle,  et  fut  un  instant,  par  suite  de  ce  mariage,  reconnu 
comme  héritier  présomptif  de  la  couronne  de  Castille,  lorsque  mourut  don 
Juan,  son  beau-frère.  Mais  Isabelle  ne  vécut  pas;  l’héritage  passa  à Jeanne 
la  Polie,  deuxième  fille  des  rois  catholiques,  qui  avait  épousé  Philippe  le 
Beau,  archiduc  d’Autriche.  Don  Manoel  épousa  alors  en  1500  doua  Maria, 
troisième  fille  des  rois  catholiques.  En  1517  (1521  selon  Goes),  doua  Maria 
étant  morte,  il  épousa  doua  Léonor,  sœur  de  Gharles-Quint.  Lui-même 
mourut  en  1524,  laissant  le  trône  à Jean  III,  fils  de  la  reine  Marie.  Isa- 
belle,^  bile  de  don  Manoel  et  de  doua  Maila,  fut  l’épouse  de  Gharles-Quint. 

Voici  1 épitaphe  placée  sur  la  tombe  de  don  Manoel  : 

Littore  ab  occiduo  qui  primi  ad  limina  solis 
Extendit  cultum  notitiamque  Dei 
Tôt  reges  domiti , cui  siibmisere  tiaras 
Gonditur  tumiilo  raaximus  Emmanuel. 
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feuillages,  d’entrelacs,  d’oiseaux  et  de  figures,  qui  courent  sur 
toutes  les  surfaces  pleines,  les  coquilles  qui  s’étalent  au  fond  des 
niches,  et  surtout  les  médaillons  à têtes  humaines  en  haut-relief 
de  la  partie  supérieure,  sont  de  la  pure  renaissance.  Çà  et  là,  et 
en  petit  nombre,  quelques  velléités  mauresques  ; puis  les  cordages 
enroulés,  familiers  aux  ornementistes  de  l’époque.  Ce  cloître,  com- 
plet sur  ses  quatre  faces,  présente  deux  étages  superposés  de 
baies  cintrées  très  surbaissées.  Elles  sont  séparées,  dans  le  bas,  par 
des  piliers  carrés  surmontés  de  niches  à statuettes,  dans  le  haut, 
par  des  pilastres  arrondis  et  garnis  de  boules  alignées  en  spirales. 
Rien  ne  masque  les  baies  du  haut,  tandis  que  celles  de  l’étage 
inférieur  sont  remplies  par  un  double  arceau,  se  subdivisant  lui- 
même  en  deux  arcs  de  moindre  dimension,  le  tout  supporté  par 
trois  légères  colonnettes.  Dans  toute  cette  construction,  il  n’est 
pas  un  arpent  de  pierre  qui  ne  soit  chargé  de  sculptures,  d’ara- 
besques, de  feuillages,  de  mascarons,  de  coquilles  de  la  plus 
exquise  fantaisie.  Les  quatre  piliers  d’angles  offrent  de  fort 
curieux  bas-reliefs  : ici,  saint  Jérôme  agenouillé  devant  un  crucifix; 
sur  le  revers,  l’Annonciation;  ailleurs  le  chapeau  de  cardinal, 
emblème  de  l’ordre  hiéronymite,  avec  des  sphères  sculptées  ; plus 
loin,  l’écusson  aux  cinq  plaies  de  Notre-Seigneur,  le  vaisseau  de 
Gama,  une  Déposition  de  croix,  le  Christ  à la  colonne.  Il  faut  aussi 
remarquer  la  fontaine,  charmante  vasque  polygonale,  décorée  d’une 
figure  de  lion  qui  tient  entre  ses  pattes  le  tuyau  d’où  l’eau  s’épanche 
dans  le  bassin.  C’est  par  le  même  côté  qu’on  pénètre  dans  le 
réfectoire  ou  ancienne  salle  capitulaire.  Les  faïences  dont  se 
composent  ses  soubassements  représentent  l’histoire  de  Joseph  le 
patriarche.  Au-dessus  s’aligne  une  suite  de  portraits  fort  laids  des 
rois  de  Portugal.  Cette  salle  est  du  même  style  que  le  cloître, 
mais  elle  est  loin  d’être  ornée  avec  le  même  luxe.  Pour  celui-ci, 
n’était  le  grand  cloître  de  Batalha,  qui,  à bien  prendre,  est  d’un 
goût  plus  pur  et  plus  délicat,  je  le  placerais  volontiers  au  pre- 
mier rang  parmi  les  monuments  du  Portugal.  En  tous  cas,  je  ne 
crois  pas  téméraire  d’avancer  que,  par  leurs  églises,  leurs  cloîtres, 
leurs  chapelles,  ces  deux  abbayes  de  Batalha  et  de  Bélem  l’empor- 
tent sur  la  plupart  des  édifices  rivaux  de  l’Europe.  Pour  ma 
part,  je  n’en  connais  pas,  hormis  peut-être  Monreale  de  Sicile, 
et  le  mont  Saint-Michel,  qui  frappent  et  éblouissent  au  même 
degré,  par  le  seul  éclat  de  leur  architecture  et  indépendamment 
des  objets  de  prix  qu’elles  peuvent  contenir. 

Le  couvent  de  Bélem  n’a  pas  conservé  son  ancienne  destination. 
Vers  1833,  lors  de  la  suppression  des  ordres  religieux,  il  fut 
ti'ansformé  en  un  refuge  d’orphelins  {casa  et  c’est  à cet  usage 
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qu’il  sert  encore  aujourd’hui.  Les  bâtiments  n’ont  donc  jamais 
été  abandonnés  ; aussi  sont-ils  démeurés  à peu  près  intacts  et  en 
fort  bon  état  d’entretien.  Depuis  quelques  années  on  en  poursuit 
l’achèvement.  Une  coupole  a été  élevée  sur  la  partie  de  l’église 
opposée  au  choeur.  Des  logements  nouveaux,  que  nécessitaient  les 
besoins  de  la  charité,  se  développent  au-delà  de  l’ancienne 
enceinte;  terminés  par  une  étroite  façade  que  flanquent  deux 
clochers  aigus.  Du  reste,  soit  dans  les  constructions  neuves,  soit 
dans  les  parties  reprises,  on  s'est  conformé  aux  données  primi- 
tives du  style  emmanuélin.  C’est  dire  qu’on  a multiplié  les  croix 
du  Christ,  les  sphères,  les  cordages  et  autres  ornements  du  même 
genre.  Peut-être  en  viendra-t-on  un  jour  à remanier  le‘  chœur 
suivant  les  mêmes  principes.  A la  vérité,  nous  ne  le  souhaitons  pas. 
Quelle  que  soit  en  effet  l’habileté  des  architectes  qui  président 
à la  restauration  de  Bélem,  nous  ne  saurions  accorder  à leurs 
travaux  les  mêmes  éloges  qu’à  ceux  de  Batalha.  Sans  doute,  ils  ont 
eu  à surmonter  des  difficultés  plus  grandes.  A Batalha  il  ne 
s’agissait  que  de  rétablir  les  parties  dégradées  ou  détruites,  eu 
reproduisant  des  motifs  qu’on  avait  sous  les  yeux.  Ici,  pour  bâtir 
la  coupole  et  les  clochers,  on  a du  innover,  et  les  résultats  qu'on 
a obtenus  dans  cette  voie  sont  loin  d’être  à l’abri  de  la  critique. 
M.  le  chevalier  da  Silva,  directeur  du  musée  archéofogique  de 
Lisbonne,  a bien  voulu  nous  montrer  le  plan  qu’il  avait  proposé 
pour  la  réfection  de  l’église.  Il  nous  a paru  que  ce  projet  laissait 
moins  à désirer  que  l’autre,  et  il  eût  peut-être  été  plus  sage  de 
l’adopter.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  nous  défendons  pas  d’un 
vif  sentiment  d’appréhension,  en  pensant  que  l’église  de  Bélem, 
aussi  bien  que  la  chapelle  imparfaite  de  Batalha,  pourraient  être  un 
jour  livrées  aux  entreprises  des  architectes  de  là  casa  pia.  Mieux 
vaudrait,  ce  nous  semble,  laisser  ces  œuvres  charmantes  en  l’état 
oh  elles  sont,  plutôt  que  de  risquer  d’en  altérer  le  caractère  par 
des  restaurations  imprudentes  et  hasardées. 

On  ne  s’éloignera  pas  de  ces  lieux  sans  aller  un  peu  plus  loin, 
à travers  les  sables  du  Tage,  visiter  la  célèbre  tour  de  Bélem, 
qui  elle  aussi  est  un  chef-d’œuvre.  Le  plan  de  cette  tour  bâtie  par 
don  Manoel,  fut,  dit-on,  tracé  sous  le  règne  de  Jean  II,  par  Garcia 
de  Ptesende,  littérateur  et  chroniqueur  du  royaume.  G’est  une' 
robuste  construction  carrée  à double  étage,  que  joint  dans  le  bas 
une  petite  esplanade,  hérissée  de  créneaux.  Aux  angles  de  l’es- 
planade et  à ceux  du  corps  principal  sont  suspendnes  d’élégantes 
poivrières  aux  dômes  arrondis,  tandis  que  sur  les  façades  se  des- 
sinent des  mâchicoulis,  des  arcades  cintrées,  et  de  ravissantes 
loggie  aux  balcons  à jour  semés  de  croix  du  Christ  du  plus  char- 
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mant  profil.  Les  traits  distinctifs  du  style  de  l’époque  apparaissent 
sui  le  poui  toui  des  murs  et  a la  base  des  poivrières  où  s’enguir- 
landent des  tresses  de  pierres  coupées  çà  et  là  par  d’énormes  nœuds 
de  corde  saillants,  puis  sur  les  créneaux  de  l’esplanade  et  du  pre- 
mier étage  qui  sont  taillés  en  écussons  portant  la  croix  du  Christ. 
Cette  architecture  d’un  dessin  aussi  gracieux  qu’étrange  a dérouté 
plus  d’un  voyageur,  auquel  les  habitudes  de  l’art  local  n’étaient 
sans  doute  point  familières.  Les  uns  ont  fait  de  la  tour  de  Bélem 
une  foi  tel  esse  mauresque  (Rockland-Pepper,  Vogelj;  les  autres, 
un  monument  gothique  (Joanne,  Ratazzi).  Au  reste,  des 
erreurs  semblables  ont  été  commises  au  sujet  du  cloître  et  de 

I église,  qui,  selon  Ratazzi,  serait  du  plus  pur  mauresque  L 

II  est  bien  vrai  qu  ici  et  la  on  relève  plus  d’un  détail  emprunté  à 
ces^  divers  styles  ; mais  cela  n’autorise  nullement  à rattacher  ce 
cloître,  cette  eglise  et  cette  tour  aux  traditions  gothiques  ou  mau- 
resques. Ces  édifices  sont  les  spécimens  les  plus  complets  et  les 
mieux  caractérisés  de  cet  art  essentiellement  portugais,  qu’on  a, 
avec  laison  qualifie,  d emmanuélin,  et  qui,  tout  en  reflétant  par 
certains  ^côtés  l’influence  des  arts  antérieurs,  s’en  distingue  néan- 
moins d une  façon  très  nette,  par  la  liberté  de  ses  allures  et  la 
franche  originalité  de  ses  inspirations. 

A ce  propos,  je  ne  veux  pas  omettre  de  citer  un  fait  qui  té- 
moigne de  la  maniéré  inexacte  dont  nous  sommes  souvent  ren- 
seignés sur  les  choses  de  ce  pays.  En  1878,  le  bruit  courut  dans 
les  journaux  de  Paris  que  la  tour  de  Rélem  s’était  effondrée,  minée 
par  les  eaux  du  fleuve;  et  cette  nouvelle,  répétée  par  toutes  les  voix 
de  la  presse,  ne  fut  pas  démentie.  Elle  s’accrédita  si  bien  que 
M.  Elisée  Reclus  s’en  fit  l’écho  dans  son  remarquable  ouvrage  sur 
la  géographie  universelle.  On  lit  en  effet  dans  le  premier  volume, 
à 1 article  Portugal^  que  la  célèbre  tour  de  Bélem,  fondée  par 
Jean  II,  s est  écroulée  et  n’est  plus  désornaals  qu’un  souvenir.  Or 
ceci  provenait  Tout  bonnement  d un  malentendu  que  la  moindre 
enquête  eût  bien  vite  dissipé.  Le  fait  auquel  on  faisait  allusion 
se  rapportait  à la  reconstruction  du  couvent.  La  coupole,  récem- 
ment placée  sur  l’église  2,  s’écroula  le  18  décembre  1878,  à la 
suite  de  je  ne  sais  quel  accident.  D’ailleurs  sa  chute  n’occasionna 
pas  grand  dommage.  Depuis,  on  i’a  rétablie,  et  toute  trace  de  la 
catastrophe  a disparu.  Quant  à la  vieille  tour  de  Bélem,  elle  n’a 

^ ^ M"’®  Rattazi,  le  Portugal  à vol  cV oiseau.  — Je  ne  me  pique  pas  d’avoir  su 
éviter  toute  erreur  en  écrivant.  Je  ne  m’en  crois  pas  moins  autorisé  à signa- 
ler ce  que  j’ai  pu  relever  d’erroné  et  d’inexact  dans  les  appréciations  d’autrui. 

^ Cette  coupole  n existait  point  en  1874,  lors  de  mon  premier  voyage  en 
Portugal.  En  1881,  je  l’ai  vu  en  parfait  état  d’intégrité. 


96 


LKS  ABBAYES  DE  L’ESTBAMADURE  PORTUGAISE 


subi  aucune  atteinte  de  nature  à compromettre  son  existence. 
Iben  au  contraire,  elle  a été  achevée  à l’intérieur  et  se  trouve 
aujourd’hui  en  meilleur  état  qu’elle  ne  fut  jamais.  Les  admirateurs 
de  l’art  portugais  ont  donc  versé  des  larmes  bien  inutiles,  s’ils  ont 
pleuré  sa  disparition.  Qu’ils  se  consolent  au  plus  vite.  La  tour  de 
Jean  II  n’a  pas  cessé  de  monter  sa  garde  séculaire  au  bord  du 
Tage,  et  son  élégant  profil  se  reflète  toujours  aussi  jeune  et  aussi 
fier  à la  surface  de  ses  eaux. 


IV 

Une  quatrième  ab])aye  de  l’Estramadure,  celle  de  Th  omar,  riva- 
lise en  importance  avec  les  grands  établissements  conventuels  dont 
je  viens  de  parler. 

On  parcourt  en  cinq  cà  six  heures  la  distance  qui  sépare  Lis- 
bonne de  Thomar.  Il  faut  quatre  heures  de  chemin  de  fer  pour 
atteindre  la  bifurcation  des  lignes  de  Porto  et  de  Badajoz  [entre- 
camento).  Une  demi-heure  pour  gagner  de  là  la  station  de 
Pajmlvo.  De  Payalvo  à Thomar,  reste  à effectuer  un  trajet  d’en- 
viron une  heure  de  voiture.  Le  pays  qu’on  traverse  est  riant, 
fertile  et  suffisamment  mouvementé  pour  plaire.  De  vigoureux 
oliviers,  des  figuiers,  des  bouquets  d’eucalyptus  et  de  pins  para- 
sols couronnent  les  coteaux  et  descendent  au  fond  des  vallées. 
La  petite  ville  de  Thomar  ne  dépare  pas  les  grâces  de  ce  paysage. 
Ses  maisons  blanches,  groupées  au  pied  des  collines;  ses  vieux 
édifices,  églises,  chapelles,  château  fort  ruiné,  dispersés  çà  et  là, 
sur  les  hauteurs;  la  capricieuse  rivière  du  Nabâo,  dont  les  eaux 
rapides  se  frayent  un  passage  à travers  ses  rues,  accidentent 
heureusement  sa  silhouette  et  lui  communiquent  un  grand  charme 
pittoresque. 

La  population  locale  ne  manque  pas  non  plus  de  physionomie. 
Allez  le  matin  vous  promener  sur  la  place  du  marché,  à l’heure  où 
les  braves  gens  des  environs  y affluent  pour  vendre  les  produits  de 
leurs  terres;  si  vous  aimez  à collectionner  des  types  étranges, 
vous  en  trouverez  à coup  sur  plus  d’un  à placer  dans  votre  album 
d’amateur,  depuis  ces  paysans  affublés  d’immenses  bonnets  noirs 
qui  montent  la  garde  d’un  air  indifférent  devant  leurs  échoppes  de 
planches  ou  sommeillent  à demi,  étendus  au  milieu  de  pyramides 
de  fruits  et  de  légumes,  jusqu’à  ces  bonnes  femmes  qui  viennent 
faire  leurs  emplettes,  en  robes  courtes,  jambes  et  pieds  nus, 
enveloppées  dans  de  larges  manteaux  bleus,  la  tête  couverte  d’un 
mouchoir  rouge  que  maintient  un  chapeau  de  velours  noir  à pompon 
et  a bords  relevés  dans  le  genre  du  boléro  espagnol.  Mais  le  soir 
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il  vaut  mieux  se  poster  près  du  pont  qui  enjambe  le  Nabâo;  le 
spectacle  est  encore  plus  curieux.  La  ville  s’étend  en  face,  avec 
ses  bouquets  d arbres,  ses  rues  blanches,  ses  édifices  étagés  sur 
les  pentes.  Sur  le  pont  et  autour  de  la  fontaine  qui  en  est  proche, 
c’est  un  continuel  va-et-vient  de  passants  affairés  où  l’élément 
féminin  domine.  Des  filles  au  teint  bronzé,  alertes  et  vives  d’al- 
lures, lavent  du  linge  dans  la  rivière,  frottant,  battant,  chantant, 
tout  à la  fois;  d’autres  viennent  par  bandes  puiser  de  l’eau  dans 
de  grandes  jarres  qu’elles  portent  droit  sur  la  tête  ou  campées  sur 
la  hanche  avec  des  poses  superbes.  Nous  avons  passé  là  toute  une 
longue  soirée  en  observation.  Ce  fourmillement  de  costumes 
inconnus  se  croisant  et  se  mêlant  dans  l’ombre,  ces  chansons  aux 
refrains  bizarres  qui  allaient  se  perdre  dans  le  mystérieux  éloi- 
gnement de  la  campagne,  ces  conversations  entrecoupées  de  rires 
bruyants  au  fond  des  ruelles  sombres;  enfin  ces  mille  incidents  de 
la  vie  populaire,  et  en  même  temps  l’indicible  beauté  du  ciel  étoilé 
qui  lépandait  ses  splendeurs  au-dessus  de  nos  têtes,  nous  capti- 
vaient à tel  point,  que  nous  demeurions  absorbés  dans  cette  contem- 
plation sans  pouvoir  nous  résoudre  à quitter  la  place. 

Plusieurs  églises  de  Thomar  ont  de  la  valeur.  La  cathédrale,  vieille 
construction  romane  qu’escorte  une  tour  carrée,  s’élève  solitaire 
en  dehors  de  la  ville,  vers  les  limites  de  la  pleine  campagne.  On  y 
accède,  comme  à 1 église  de  Batalha,  par  une  rampe  d’escaliers  en 
descente.  En  avant  s étend  un  carrefour  désert,  couvert  d’un  épais 
gazon  à peine  usé,  çà  et  là,  par  le  passage  des  troupeaux  du  voisi- 
nage. Les  herbes  folles  et  les  plantes  insociables  font  le  siège  du 
respectable  monument;  mais  celui-ci  résiste  victorieusement  à 
1 assaut  des  parasites,  et  il  emprunte  à ce  cadre  agreste  un  air  de 
mélancolique  abandon  qui  ne  lui  messied  point. 

Plus  intéressante  est  1 église  de  Saint- Jean,  située  au  cœur 
même  de  la  ville,  sur  la  place  principale.  Cet  élégant  édifice  appar- 
tient à l’époque  emmanuéline.  Pourtant,  à première  vue,  on  serait 
tenté  de  lui  attribuer  quelques  années  de  moins.  Ici  cet  art  ne 
s est  pas  encore  dégagé  des  influences  ogivales,  et  rien  dans  les 
lignes  d ensemble  ne  fait  pressentir  la  révolution  profonde  qui  est 
à la  veille  de  s opérer  dans  le  goût  et  les  habitudes  contempo- 
raines. Le  portail,  dentelé  de  fleurons  en  forme  de  feuilles  de 
choux,  est  un  pur  spécimen  du  style  ogival  flamboyant.  Au-dessus 
se  dresse  un  large  mur  blanchi  à la  chaux,  se  terminant  carrément 
et  garni  à la  crête  d’une  ligne  de  belles  fleurs  de  lis  en  pierre 
ouvragée.  Une  statue  en  occupe  le  sommet,  et  une  rosace  circulaire 
marque  le  milieu  de  l’espace  compris  entre  la  crête  et  le  portail. 
Cette  façade  est  en  outre  flanquée  d’un  gracieux  clocher  polygonal, 
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011  le  caractère  emmanuélin  se  révèle  par  des  traits  plus  nombreux. 
Des  câbles  se  tordent  en  spirales  sur  les  arêtes  d’angles  ; la  croix 
du  Christ  et  des  écussons  armoriés  sont  plaqués,  çà  et  là,  sur  les 
murs  ; la  pointe  aiguë  de  la  tour  est  couronnée  par  la  sphère  de 
don  Manoel.  C’est  à ces  détails  bien  plus  qu’aux  lignes  générales 
qu’on  peut  reconnaître  la  véritable  date  de  cet  extérieur,  construit 
à la  veille  d’une  transition  encore  indécise  et  mal  dessinée. 

L’intérieur  n’est  pas  moins  digne  d’attention  que  les  dehors.  La 
nef,  formée  d’une  double  série  d’arcatures  ogivales,  est  d’un  bon 
effet.  On  y est  arrêté  à chaque  pas  par  quelque  objet  curieux.  Je 
note  entre  autres  la  ravissante  chaire  gothique  qui  est  accolée  au 
dernier  pilier  de  gauche,  près  du  transept  ; la  décoration  de 
faïences  des  murailles  ; puis,  dans  le  chœur,  au-dessus  de  boiseries 
dorées  d’assez  mauvais  goût,  une  série  de  tableaux  de  l’ancienne 
école  portugaise,  que  l’absence  de  tout  renseignement  précis  a fait 
mettre,  comme  bien  d’autres,  sous  la  rubrique  du  légendaire  et 
quasi-mythique  Gran  Vasco.  Il  y en  a quatre  à droite  et  quatre  à 
gauche;  les  trois  plus  grands  de  chaque  groupe  disposés  en  ligne 
au-dessous  du  quatrième,  qui  est  isolé.  Les  sujets  qu’ils  repro- 
duisent sont  ceux-ci  : à gauche,  la  Cene^  le  Soiipe7^  (T Hérodiade^ 
Melchisédech  offrant  le  pain  et  le  vin^  les  Noces  de  Cana;  à droite, 
la  Midtiplication  des  pains,  la  Tentation  dans  le  désert,  le  Miracle 
de  Bolsena  et  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste.  La  sacristie 
renferme  en  outre  un  beau  Baptême  du  Christ  le  même  sans  doute 
que  Piaczynski  et  Murray  ont  vu  au-dessus  du  maître-autel.  A la 
vérité,  la  plupart  de  ces  tableaux  ne  valent  pas  ceux  de  Lisbonne 
et  de  Sétubal;  ils  sont  également  fort  inférieurs  à ceux  qu’on 
montre  dans  le  couvent  du  Christ;  néanmoins  il  semble  difficile  de 
méconnaître  les  nombreux  traits  de  ressemblance  qui  les  rappro- 
chent; et  s’il  est  téméraire  de  prétendre  les  rattacher  à l’activité 
d’un  seul  artiste,  on  ne  peut  guère  douter  qu’ils  ne  soient  le  fruit 
d’un  même  enseignement  et  l’œuvre  d’une  même  école. 

Quelque  intérêt  que  puisse  offrm  cette  charmante  église  de 
Saint- Jean,  il  est  à croire  que  bien  peu  de  voyageurs  consenti- 
raient à se  détourner  de  leur  route  pour  visiter  Thomar,  si  elle 
en  faisait  l’unique  ornement.  Les  trop  rares  étrangers  qui  se 
décident  de  temps  à autre  à venir  jusqu’ici  y sont,  en  effet, 
attirés  par  un  monument  d’une  toute  autre  importance.  L’abbaye 
de  Thomar  est  certainement  une  des  œuvres  du  passé  qui  font  le 
plus  d’honneur  à l’habileté  des  architectes  portugais.  Elle  est 
aussi  précieuse  à un  autre  point  de  vue,  en  ce  qu’elle  rappelle 
tout  un  côté  brillant  des  fastes  chevaleresques  et  légendaires  de 
la  nation.  Cette  abbaye  n’a  pas  été,  comme  celles  d’Alcobaça,  de 
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Batalha,  de  Bélem  ou  de  Mafra,  érigée  par  un  acte  d’initiatîre 
royale,  afin  de  remémorer  quelque  grand  fait  historique  ou  pour 
servir  de  sépulture  à une  dynastie.  Elle  tire  son  origine  d’une 
source  différente.  Son  histoire  s’identifie  avec  celle  des  ordres 
militaires  qui  font  créée  et  auxquels  elle  a servi  de  résidence. 

On  attribue  généralement  sa  fondation  aux  Templiers.  A eux 
serait  due  la  construction  de  l’enceinte  fortifiée,  du  château 
qui  joint  le  couvent,  et  d’une  partie  de  l’église.  Il  paraît  que 
1 ordre  était  déjà  établi  en  Portugal  lorsque  Affonso  Henriquez 
monta  sur  le  trône.  D’ailleurs,  les  souvenirs  qu’on  a gardés  de  son 
rôle  dans  ces  temps  lointains  ne  sont  point  très  précik  Ils  se  résu- 
ment dans  un  nom,  celui  de  son  premier  commandeur,  ce  célèbre 
don  Gualdim  Paez,  auquel  la  tradition  populaire  rattache  la  fonda- 
tion de  tant  de  forteresses  portugaises.  Il  s’était  acquis  une  bril- 
lante réputation  en  guerroyant  en  Palestine  contre  les  infidèles. 
Cette  réputation  ne  se  démentit  point  sur  ce  nouveau  théâtre  car 
on  rapporte  que,  sous  don  Sanche  I",  il  défendit  victorieusement 
Ihomar  contre  les  assauts  du  Mirancolin,  qui  dut  abandonner  le 
siege  de  la  place.  La  légende  locale  s’empara  de  cette  haute  person- 
nalité et  en  fit  un  type  de  la  bravoure  et  de  l’honneur  chevale- 
resque L’historien  La  Glède  affirme  que  le  héros  fictif  du  Palmerin 
d Angleterre  n’est  autre  que  don  Gualdim. 

On^  sait  comment  finirent  les  Templiers.  Lorsqu’ils  eurent  été 
supprimés,  en  1311,  en  vertu  de  la  semence  portée  contre  eux  par 
le  concile  de  Vienne,  leurs  biens  furent  confisqués,  et  une  partie  de 
ce  qu  ds  possédaient  en  Europe  et  en  Asie  passa  aux  mains  des 
chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem.  Mais  dans  la  péninsule 
ibenque,  leur  succession  se  régla  autrement.  En  Espagne,  leurs 
dépouillés  vinrent  accroître  le  patrimoine  des  ordres  locaux 
dAlcantara,  Galatrava,  Montesa.  En  Portugal,  elles  servirent  à 
doter  un  ordre  nouveau,  créé  au  lendemain  de  la  chute  des  Tem- 
pliers, et  dans  lequel  rentrèrent  un  très  grand  nombre  d’entre  eux: 
je  veux  parler  de  l’ordre  du  Christ. 

G est  au  roi  don  Diniz,  que  revient  l’honneur  d’avoir  donné  à 
celui-ci  son  orgamsation  première.  Sur  l’initiative  du  prince,  des 
négociations  s ouvrirent  à Rome,  par  l’entremise  de  Pedro  Perez, 
chanoine  de  Goïmbre,  et  de  Joâo  Lourenço,  gentilhomme  de  la  cour. 

s agissait  d obtenir  du  pape  Jean  XXII,  qu’il  sanctionnât  la 
création  du  nouvel  institut  et  lui  concédât  la  propriété  des  biens 
du  lemple  Le  pape  acquiesça  à la  requête  royale,  et  par  une  bulle 
ctatee  du  lâ  mars  1319  investit  les  chevaliers  du  Christ  des 
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droits  antérieurement  exercés  par  les  Templiers,  à la  condition 
qu’ils  adoptassent  la  règle  cistercienne  et  les  constitutions  de 
Calatrava*.  Ainsi  en  fut-il,  et  dès  sa  naissance  la  jeune  milice  fut 
soumise  à la  visite  et  à la  correction  de  l’abbé  d’Alcobaça.  Fixé 
d’abord  à Castro-Marim,  au  diocèse  de  Silves  en  Algarve,  sous  le 
premier  grand  maître,  don  Estevâo  de  Santarem,  le  chef-lieu  de 
l’ordre  ne  tarda  pas  à être  transféré  à Tliomar,  par  don  Nuno 
Rodriguez,  sixième  titulaire  de  la  charge.  Avec  les  années,  l’ordre 
du  Christ  grandit  en  importance.  Au  temps  des  princes  de  la 
maison  d’Aviz,  il  possédait  quatre  cent  cinquante  commanderies, 
tant  en  Portugal  qu’en  Afrique  et  aux  Indes.  Ces  souverains  lui 
prodiguent  leurs  faveurs.  On  les  voit  fréquemment  venir  résider  à 
Tliomar.  Jean  y avait  longtemps  habité  ; don  Duarte  y meurt  de 
la  peste.  L’infant  don  Henrique,  Ferdinand,  duc  de  Viseu,  père  de 
don  Manoel,  don  Manoel  lui-même,  l’un  après  l’autre  grands  maîtres 
de  l’ordre,  y entreprennent  des  constructions  considérables.  Pen- 
dant tout  le  cours  du  seizième  siècle,  l’ordre  du  Christ  est  mêlé  au 
mouvement  des  découvertes  maritimes.  La  plupart  des  grands 
navigateurs  et  des  vice-rois  des  Indes,  les  Vasco  de  Gaina,  les 
Alvarez  Cabrai,  s’honorent  d’être  comptés  parmi  ses  membres. 
Cette  prospérité  de  l’ordre,  incessamment  accrue  jusqu’au  temps  de 
Jean  III,  devient  néanmoins,  sous  ses  successeurs,  une  cause  de 
décadence  et  de  ruine.  Vers  cette  époque,  l’esprit  des  milices 
monastiques,  énervé  par  l’usage  prolongé  d’une  trop  grande 
richesse,  s’altère  et  perd  peu  à peu  de  son  caractère  primitif. 
Dès  I/i95,  du  vivant  même  du  roi  don  Manoel,  le  pape  Alexandre  VI 
dispense  les  trois  ordres  d’Aviz,  de  Santiago  et  du  Christ,  du  vœu 
de  chasteté.  Peu  après,  Jean  III  les  sécularise  et  fait  de  la  dignité 
de  grand  maître  l’apanage  exclusif  de  la  couronne  royale.  Toute- 
fois les  ordres  n’en  continuent  pas  moins  à subsister  après  lui.  Ils 
se  perpétuent  jusqu’à  nos  jours.  C’est  du  décret  de  183/i  contre  les 
corporations  religieuses  que  date  leur  abolition.  Aujourd’hui  ils  ne 
sont  plus  qu’un  glorieux  souvenir.  Le  titre  de  chevalier  d’Aviz  et 
du  Christ  est  devenu  une  distinction  purement  honorifique  et 
presque  aussi  banale  que  celle  de  chevalier  de  la  Légion  d’honneur. 

Le  couvent-forteresse  de  Thomar,  fondé  au  douzième  siècle  par 
don  GualdimPaez  et  ses  Templiers,  assigné  au  quatorzième  en  rési- 
dence aux  chevaliers  du  Christ  par  le  roi  don  Fernando,  illustré  au 
seizième  par  les  grands  maîtres  de  la  maison  d’Aviz  qui  y vécurent, 
choisi  en  1681  par  le  conquérant  Philippe  II  pour  la  tenue  des  états 
généraux  et  le  lieu  de  son  couronnement,  ce  couvent,  dis-je,  porte 
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dans  son  architecture  l’empreinte  de  ces  différentes  époques.  L’en- 
ceinte, le  château,  l’abside  de  l’église,  ont  cette  apparence  de  sim- 
plicité et  de  rudesse  qui  convient  à l’esprit  guerrier  et  monastique 
des  premiers  Templiers.  Un  cloître  ogival  du  temps  de  don  Hen- 
rique  le  Navigateur  reflète  quelque  chose  de  l’élégance  et  de  la 
pureté  de  lignes  de  l’abbaye  de  Batalha;  l’entrée  de  l’église  et  l’in- 
térieur de  la  nef  étalent  toute  la  richesse  du  style  emmanuélin, 
tandis  qu’un  des  cloîtres,  contemporain  de  Philippe  II,  se  distingue 
au  contraire  par  une  sobriété  poussée  jusqu’à  l’excès.  Nous  visite- 
rons l’une  après  l’autre  chacune  des  parties  de  l’édifice,  en  notant 
au  fur  et  à mesure  ce  qu’elles  contiennent  de  plus  intéressant. 

Les  premières  constructions  visibles  de  l’extrémité  du  chemin 
qui  gravit  la  colline  sont  dans  un  triste  état  de  délabrement. 
Ouvrages  avancés,  murs  d’enceinte,  jusqu’au  corps  même  du  châ- 
teau, tout  est  démantelé,  ébréché,  ruiné.  Il  en  est  à peu  près  de 
même  des  bâtiments  moins  anciens  qui  enserrent  la  cour  d’entrée; 
eux  aussi  gardent  la  trace  des  dévastations  subies.  Un  modeste 
jardin  où  croissent  quelques  plantes  et  trois  ou  quatre  arbres  ché- 
tifs, s’étend  sur  les  côtés  de  cette  cour,  laissant  voir  au  fond  l’ab- 
side du  douzième  siècle,  solidement  maçonnée,  couronnée  de 
créneaux  et  encerclée  de  robustes  contreforts  ; une  tournure  de 
vieille  forteresse,  sévère  et  rébarbative.  Son  profil  est  malheureu- 
sement gâté  par  une  sorte  de  clocher  agrémenté  d’un  cadran  et 
par  un  fronton  en  placage  qui  ne  s’harmonisent  point  avec  elle. 
Un  grandiose  escalier  à double  rampe,  escorté  de  balustres,  de 
murs  d’appui  et  de  boules  de  pierre,  conduit  à une  petite  esplanade 
dallée  qui  joint  l’antique  rotonde  et  aboutit  par  une  deuxième 
rampe  au  portail  latéral  de  l’église.  Celui-ci  est  du  plus  par  style 
emmanuélin.  Il  consiste  en  une  large  arcade  cintrée,  surmontée  d’une 
façon  de  galbe  à lignes  ondulées  et  décorées  de  feuilles  de  choux 
qui  supporte  une  statue  de  la  Vierge.  Une  sphère,  soutenue  par 
deux  figures  d’enfants  garnit  le  tympan.  Toute  la  muraille,  à partir 
de  la  porte  jusqu’au  faîte,  est  chargée  d’ornements,  statues,  fleurs 
guirlandes  de  pierre.  En  haut  et  suspendu  en  avant  sur  le  vide, 
un  arc  arrondi,  hérissé  de  fleurons  en  saillie;  puis  la  galerie  de 
bordure  du  toit,  formée  d’un  bout  à l’autre  de  sphères,  de  câbles, 
de  croix  du  Christ.  Ce  portail  avec  ses  gracieuses  statuettes  nichées 
dans  les  intervalles  des  moulures,  rappelle,  par  plus  d’un  trait, 
celui  de  Bélem,  bien  qu’il  soit  loin  de  l’égaler  en  pureté  et  en  déli- 
catesse. 

L’intérieur  de  l’église  se  divise  en  deux  parties  d’inégal  intérêt. 
La  nef  reconstruite  du  temps  de  don  Manuel,  se  distingue  par  une 
simplicité  de  lignes  fort  rare  dans  les  monuments  de  cette  époque. 
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Tout  au  contraire,  le  chœur,  dont  on  fait  remonter  la  fondation  au 
temps  de  don  Gualdim  Paez,  étale  une  prodigalité  d’ornements  peu 
en  rapport  avec  ses  dehors  austères.  ïl  est  vrai  qu’il  a été  plusieurs 
fois  remanié,  particulièrement  dans  les  quinzième  et  seizième  siècles. 
Tel  que  ses  derniers  architectes  nous  l’ont  laissé,  ce  chœur  est  une 
curiosité  hors  ligne.  Un  grand  arc  merveilleusement  sculpté  le 
sépare  de  la  nef.  Des  feuillages  et  des  figures  d’anges  en  relief 
s’entremêlent  dans  l’archivolte,  tandis  que  l’intrados  et  le  tympan 
sont  couverts  de  peintures.  Au-delà  s’élève  une  large  rotonde  poly- 
gonale au  centre  de  laquelle  une  série  de  piliers,  reliés  entre  eux 
par  des  arceaux,  forment  comme  une  seconde  rotonde  octogone 
entourant  l’autel  ; un  déambulatoire  spacieux  en  fait  le  tour.  Il  est 
difficile  de  faire  saisir  par  des  mots  combien  le  détail  de  cette  dis- 
position est  à la  fois  étrange  et  beau.  La  manière  dont  les  deux 
rotondes  sont  décorées  ajoute  encore  à ce  double  caractère.  L’en- 
ceinte la  plus  étroite  se  termine  par  une  coupole  de  petite  dimen- 
sion, entièrement  peinte  et  dorée.  Des  statuettes  de  saints  et  d’anges 
couronnées  de  charmants  dais  gothiques,  également  rehaussés  d’or, 
s’échafaudent  le  long  des  piliers  sur  diflerents  étages.  Le  fini  de 
leur  travail,  l’exiguïté  de  l’espace  où  elles  s’accumulent,  cette  demi- 
obscurité  où  les  dorures  saillantes  luisent  par  places  comme  des 
pièces  de  métal  sous  un  rayon  de  lumière,  font  rêver  de  ces  reli- 
quaires du  moyen  âge  tout  étincelants  d’émail  et  d’or,  dont  les 
trésors  des  cathédrales  ont  conservé  le  dépôt. 

La  grande  enceinte  avec  ses  colonnes  engagées  dans  le  mur  et 
ses  nombreuses  statues  d’anges  et  de  chevaliers  du  Christ,  n’est 
pas  moins  richement  ornée.  A chacune  de  ses  divisions  régulières 
correspondent  deux  grands  cadres  superposés  où  l’on  avait  autre- 
fois placé  une  suite  de  sujets  peints  sur  bois  ou  à fresques.  Les 
premiers,  au  nombre  de  douze,  avaient  une  incontestable  valeur 
car  on  les  comptait  parmi  les  œuvres  capitales  du  célèbre  Gran 
Vasco,  Malheureusement  plusieurs  d’entre  eux  ont  disparu;  aujour- 
d’hui, il  ne  reste  que  quatre  panneaux  représentant  les  scènes  de 
la  vie  de  Notre-Seigneur  : Y Entrée  à Jérusalem^  la  Résurrection^  la 
Convei^sion  du  centurion  et  la  Rencontre  du  Christ  et  de  Lazare, 
Ce  sont  de  superbes  compositions,  d’un  dessin  et  d’un  coloris  admi- 
rables, égales  sinon  supérieures  aux  Gran  Vasco  de  l’académie  de 
Lisbonne.  L’Eîitrée  à Jérusalem  entre  autres  ne  déparerait  aucune 
collection  de  maîtres  étrangers;  quant  aux  fresques,  elles  ont  subi 
de  trop  sérieux  dommages  pour  qu’on  puisse  se  rendre  un  compte 

* Razcynsld  parle  de  douze  tableaux,  M.  de  Ceuleneer  seulement  de  huit. 
Ils  ont  2ï“,30  de  large  sur  3^,50  de  haut. 
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exact  de  leiii"  mérite.  Ces  mutilations  affligeantes  pour  nos  regards 
le  sont  encore  davantage  pour  notre  amour-propre,  si  nous  en  re- 
cherchons les  causes.  Sans  doute,  une  partie  d’entre  elles  doit  être 
mise  au  compte  de  la  négligence  et  de  l’incurie  locale.  Durant  les 
guerres  civiles  qui  désolèrent  le  royaume,  dans  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  l’abbaye  ne  fut  pas  épargnée,  et  depuis,  un  certain 
nombre  de  ses  tableaux  ont  été  transférés  au  musée  de  Lisbonne, 
îl  n’en  est  pas  moins  établi  que  les  principaux  outrages  remontent 
au  séjour  des  armées  de  Masséna  dans  la  ville  ; d’impartiales  auto- 
rités en  font  foi.  Puaczynski  rapporte  foroiellement  à cette  date  la 
disparition  de  plusieurs  tableaux  de  Gran  Vasco,  celle  des  superbes 
stalles  en  bois  de  la  nef,  sculptées  par  Olivel  de  Gand;  celle,  enfin, 
de  précieux  volumes  enluminés  par  François  de  Hollande.  Nous 
avons  pu  constater  que  ces  tristes  souvenirs  n’étaient  pas  effacés  ; 
le  gardien,  vieillard  de  quatre-vingt-cinq  ans,  contemporain  de 
l’invasion,  ne  cessait  de  se  lamenter  sur  la  décadence  de  son 
abbaye,  dont,  après  plus  d’un  demi-siècle,  il  maudit  encore  les 
spoliateurs. 

Nous  passerons  rapidement  à travers  les  autres  parties  du  cou- 
vent L Ces  longues  galeries  aux  soubassements  revêtus  de  faïences 
monotones,  ces  logements  et  ces  cours  enchevêtrés  les  uns  dans 
les  autres,  ne  méritent  pas  qu’on  s’attarde  à les  visiter;  il  n’y  a 
d exception  à faire  qu’en  faveur  de  deux  des  cloîtres.  Le  premier, 
construit  pour  servir  de  sépulture  aux  chevaliers,  du  temps  où  don 
Henrique  le  Navigateur  était  grand  maître  de  l’ordre,  est  de  petite 
dimension  mais  d’un  gothique  très  pur;  ses  fines  colonnettes  repo- 
sent sur  des  pleins  de  maçonnerie  entièrement  tapissés  d’azulejos. 
D’autres  carreaux  s’incrustent  sur  des  sortes  de  vases  de  forme 
polygonale  qui  émergent  du  sol  du  préau,  entourant  des  pieds 
d orangers.  Cette  décoration,  d’une  teinte  très  orientale,  n’est  pas 
sans  analogie  avec  celle  de  certains  intérieurs  de  cours  des  vieilles 
maisons  arabes  de  Damas  ou  de  Brousse.  Çà  et  là,  sous  les  galeries, 
s élèvent  des  tombes.  Elles  portent  les  noms  de  Balthazar  de  Faria, 
conseiller  des  rois  Jean  IH,  don  Sébastien,  don  Henrique  et  Phi- 
lippe II;  de  Diogo  da  Gama,  aumônier  de  don  Manoel;  son  monu- 
ment est  relevé  par  de  belles  sculptures  exécutées  dans  le  goût  de 
1 époque;  plus  loin,  d’ Alvarez  Freitas,  premier  administrateur  de 
Ihomar;  enfin  dans  une  fort  jolie  chapelle  attenant  au  cloître,  se 
groupent  plusieurs  autres  tombes  décorées  de  plaques  de  faïence 
où  sont  dessinées  des  scènes  de  l’Évangile. 

^^Uno  partie  d’entre  eux  appartient  à l’ancien  ministre  Gosta-Gabral,  comte 
de  Thomor,  qui  en  a fait  sa  résidence.  Le  reste  est  la  propriété  de  l’Etat  et 
sert  actuellement  de  caserne. 
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Le  second  cloître,  appelé  cloître  des  Philippe,  parce  qu’il  fut 
édifié  sous  les  rois  espagnols  Philippe  II  et  Philippe  III,  est  d’un 
tout  autre  caractère.  Conçu  dans  le  style  sobre  et  rigide  de  la 
deuxième  renaissance,  contemporaine  de  l’Escurial  et  d’ Serrera,  il 
contraste  par  ses  lignes  sévères  avec  les  surcharges  d’ornements 
des  parties  emmanuélines.  Ce  n’en  est  pas  moins  un  remarquable 
morceau  d’architecture,  construit  en  belle  pierre  brune  et  que 
rehausse  encore  la  vasque  monumentale  placée  au  centre  du  préau. 
On  ne  manquera  pas  d’admirer  le  gracieux  escalier  en  colimaçon 
qui  se  niche  dans  un  de  ses  angles:  mais  on  admirera  surtout  la 
vue  de  la  terrasse  à laquelle  il  conduit. 

De  ce  point,  en  effet,  le  couvent  du  Christ  apparaît  dans  son 
grandiose  ensemble  avec  ses  séries  de  cloîtres  où  l’œil  plonge  sans 
obstacles.  Dans  ce  chaos  de  bâtiments  on  découvre  plus  d’un  côté 
encore  inexploré;  sur  le  flanc  de  la  colline,  voici  une  élégante 
chapelle  de  style  emmanuélin,  inachevée  et  devenue  la  proie  des 
plantes  parasites,  qui  s’était  jusqu’ici  dérobée  à nos  recherches. 
C’est  aussi  l’endroit  le  plus  favorablement  situé  pour  étudier  l’exté- 
rieur de  la  nef  et  celui  de  la  salle  capitulaire  qui  la  joint,  deux 
curieuses  pages  d’architecture,  s’il  en  fut.  L’art  emmanuélin  n’a 
rien  produit  de  plus  riche  et  en  même  temps  de  plus  dévergondé. 
Le  monument  de  Bélem,  si  prodigieusement  orné  qu’il  soit,  semble 
classique  et  sobre  à côté  de  ceci.  C’est  l’architecture  emblématique 
portée  à ses  dernières  limites.  Cet  art  n’est  ni  châtié  ni  pur;  dans 
ces  proportions,  peu  s’en  faut  qu’il  n’aboutisse  à l’excentrique  et 
au  rococo.  Je  n’oserais  même  pas  affirmer  qu’il  n’y  ait  pas  sombré 
plus  ou  moins.  Pourtant  une  incontestable  puissance  de  verve 
imaginative  éclate  dans  ses  moindres  détails.  L’impression  qu’on 
en  reçoit  est  vive,  en  dépit  de  ses  bizarreries  et  de  ses  écarts.  La 
bordure  du  toit  consiste  en  une  succession  continue  de  sphères 
surmontées  de  croix  du  Christ,  tenant  lieu  de  créneaux;  des  pyra- 
midions  contournés  se  dressent  aux  deux  extrémités.  Les  angles  de 
la  façade  opposée  au  côté  de  l’abside,  les  pilastres  et  les  contre- 
forts  qui  la  flanquent,  les  saillies  des  encadrements,  la  rosace 
centrale  et  la  fenêtre  qui  s’ouvre  au-dessous  d’elle,  disparaissent 
sous  un  entassement  formidable  de  cordages,  d’amarres,  de  nodo- 
sités, de  coraux,  de  coquillages,  de  tresses  du  plus  singulier  effet. 
C’est  touffu,  exubérant,  comme  la  végétation  des  jardins  de  Cintra. 
Un  de  ces  détails  surtout  me  paraît  réaliser  par  son  extravagance, 
aussi  bien  que  par  son  indéniable  grandeur,  le  dernier  eifort  de 
cette  architecture  étrange;  je  veux  parler  de  l’immense  fenêtre  qui 
occupe  le  bas  de  la  façade.  On  ne  peut  en  décrire  les  éléments 
avec  précision,  parce  que  les  vocabulaires  spéciaux  ne  fournissent 
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pas  de  termes  applicables  à ces  formes  inédites.  La  croix  du  Christ, 
l’écusson  portugais,  et  des  sphères  couronnent  la  partie  haute.  Des 
nœuds  accusant  d’énormes  saillies,  des  sculptures  imitant  des 
coraux,  des  madrépores,  des  complications  de  cordes,  de  fleurons, 
de  feuilles  de  choux  et  de  pommes  de  pin,  s’enroulent  et  se  tordent 
au  hasard  autour  de  l’ouverture  carrée  et  grillagée.  Au-dessous  un 
énorme  nœud  de  cordes  en  relief  sur  la  muraille  dessine  une  figure 
vaguement  ébauchée  de  monstre  humain,  avec  ses  bras  et  ses 
jambes  formés  de  tronçons  de  câbles.  On  se  demande  à quelle 
pensée  de  l’architecte  une  semblable  conception  peut  répondre. 
Contemporain  des  grands  navigateurs  et  préoccupé  de  l’idée  de 
faire  de  son  œuvre  un  symbole  visible  du  génie  de  son  temps, 
a-t-il  tenté  d’en  poursuivre  l’expression  jusque  dans  de  poétiques 
données?  Sous  les  traits  de  ce  fantôme  de  pierre,  faut-il  voir  l’image 
de  ce  terrible  géant  Adamastor,  dont  la  formidable  silhouette  se 
détache  avec  une  si  sauvage  majesté  sur  le  fond  lumineux  de 
l’épopée  portugaise?  J’ignore  si  cette  supposition  est  fondée;  mais 
cette  mystérieuse  figure,  surgissant  de  ce  chaos  d’attributs  nau- 
tiques comme  le  rêve  d’un  cerveau  hanté  par  les  légendes  lointaines 
de  la  mer,  me  paraît  bien  convenir  à ce  farouche  gardien  du  cap 
des  tempêtes,  dont  le  génie  du  grand  poète  portugais  avait  su 
faire  le  centre  d’un  épisode  à la  fois  si  admirable  et  si  flatteur  pour 
l’amour-propre  national. 

Il  paraît  qu’à  l’époque  où  le  père  du  roi  régnant,  don  Fernando, 
songeait  à bâtir  le  château  de  Cintra,  il  vint  à Thomar  et  y passa 
plusieurs  jours  à relever  le  dessin  de  cette  fenêtre.  Telle  serait, 
sans  doute,  l’origine  de  cette  porte  d’entrée  de  la  demeure  royale, 
où  l’on  voit  une  figure  de  monstre  humain,  accroupie  sur  une 
large  coquille,  ressortant,  comme  à l’abbaye,  d’un  amas  de  coraux, 
de  coquillages,  de  câbles  et  d’autres  emblèmes  du  même  genre,  et 
soutenant  de  ses  fortes  épaules  une  sorte  de  loggia  disposée  en 
encorbellement  au-dessus  de  Couverture  en  ogive.  Du  reste,  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  qu’à  Thomar,  comme  à Cintra,  ces  fantaisies 
d’artistes  ne  prêtent  par  plus  d’un  côté  à la  critique.  Encore  une 
fois,  cet  art  manque  de  pureté,  de  correction,  parfois  même  de 
sérieux.  Son  véritable  mérite  est  d’être  éminemment  expressif  et 
pittoresque.  Envisagée  à ce  point  de  vue,  la  fenêtre  de  Thomar  peut, 
à coup  sûr,  passer  pour  un  morceau  unique;  et  si  l’on  juge  avec 
sévérité  les  tendances  de  l’école  qui  fa  produite,  on  ne  se  défendra 
pas  néanmoins  d’être  saisi  par  son  tour  si  original  et  si  libre,  par 
ses  allures  si  absolument  fantastiques. 

Il  y aurait  encore  à signaler  dans  cette  abbaye  bien -des  parties 
intéressantes,  bien  des  motifs  d’architecture  d’un  dessin  charmant 
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et  original.  J’ai  indiqué,  d’une  manière  fort  insuffisante  à la  vérité, 
ce  qu’il  y a d’essentiel  à en  connaître.  Je  n’ajouterai  à ce  taMeau 
qu’une  réflexion  touchant  l’état  actuel  de  Thomar  et  des  autres 
cloîtres  portugais.  Plus  d’une  fois,  tandis  que  nous  parcourions,  en 
voyageurs  et  en  curieux,  les  vieilles  abbayes  de  l’Estramadure, 
nous  avons  laissé  échapper  de  nos  lèvres  l’expression  de  regrets 
inspirés  par  le  spectacle  de  leur  décadence  ou  de  leur  ruine.  Plus 
d’une  fois  aussi,  nous  avons  applaudi  aux  généreux  eiTorts  pro- 
digués depuis  quelques  années  par  le  gouvernement  portugais,  en 
vue  de  relever  et  de  restaurer  les  plus  remarquables  d’entre  elles. 
Mais  il  est  une  autre  sorte  de  ruines,  qui,  dans  ces  lieux,  nous  a 
aussi  douloureusement  émus,  et  cela  d’autant  plus  qu’on  ne  paraît 
en  aucune  façon  songer  à les  réparer.  Ces  cloîtres  n’ont  pas  souffert 
seulement  des  injures  matérielles  ; il  n’y  a pas  eu  ici  que  des  murs 
détruits  et  des  tombes  profanées.  De  plus  graves  attentats  ont  été 
commis,  dont  les  effets  durent  encore.  Où  sont  les  légitimes  héri- 
tiers de  ceux  qui  construisirent  ces  édifices  ou  les  reçurent  de  la 
libre  générosité  des  princes?  Où  sont  les  Cisterciens  d’Alcobaça, 
les  Dominicains  de  Batalha,  les  Hiéronymites  de  Bélem,  les  Cheva- 
liers du  Christ  de  Thomar?  Est-il  besoin  de  redire  comment  ils  ont 
été  dispersés,  chassés,  spoliés,  sans  égard  pour  les  services  de 
toute  nature  qu’ils  avaient  autrefois  rendus  et  qu’ils  rendaient 
encore  à ce  pays?  L’ingratitude  est  un  vice  commun  à tous  les 
temps  et  à tous  les  lieux,  et  la  patrie  de  Pombal  n’a  pas  renié  les 
exemples  à elle  légués  par  cet  homme  de  génie.  A nous  du  moins, 
spectateurs  attristés  et  effrayés  des  violences  et  des  usurpations 
contemporaines,  il  sera  permis  de  formuler  un  vœu  en  face  de 
l’affligeante  solitude  des  cloîtres  portugais.  Puissent  ces  vides 
lamentables  qui  frappent  nos  regards  disparaître  un  jour  et  se 
combler  ! Puissent  les  cloîtres,  rendus  enfin  à leur  destination  primi- 
tive, protéger  de  nouveau  la  prière  de  leurs  légitimes  possesseurs! 
Puissent  les  ordres  monastiques  qui,  selon  l’énergique  expression 
de  M.  de  Montalembert,  défrichèrent  les  âmes  de  nos  pères  en 
même  temps  que  le  sol  de  l’Europe,  puissent-ils,  dis-je,  ici  comme 
ailleurs,  délivrés  de  la  persécution  inique,  se  relever  de  leurs  ruines 
et  refleurir  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  civilisation  qu’ils  ont 
servie  et  de  l’humanité  qu’ils  ont  aimée! 


Stanislas  de  Nolhag. 


MONSIEUR  MOI 

PAS  SALTATOSE  FAEINA^ 


VIII 

OU  l’on  pakle  de  lui 

Marcantonio  essaie  de  sourire  à sa  fille,  il  la  regarde  jusqu  au 
fond  de  ses  yeux  où  nage  la  divine  joie  du  pardon  obtenu;  il 
caresse  ses  joues  décolorées  par  la  souffrance  et  ne  sait  encoie 

que  lui  dire.  , , 

— Je  suis  là,  murmure  Serafma,  avec  la  voix  de  sa  mere.  Le 
jour  devait  arriver.  Je  l’ai  si  longtemps  attendu!  Mais  enfin  le  voici. 

— Gomment  te  trouves-tu?  lui  demande  Marcantonio,  en  gros- 
sissant sa  voix  pour  finir  le  chapitre  des  lamentations.  Est-ce  que 

tu  souffres  beaucoup?  ^ ^ ^ ^ , 

Non,  père,  tu  te  trompes.  Je  suis  bien,  je  n’ai  jamais  ete 

aussi  bien,  je  te  l’assure.  ^ 

Marcantonio  voudrait  le  croire,  il  n’y  réussit  pas.  Dès  qu  il  a vu 
Serafma,  une  voix  lui  a dit  : « Elle  est  revenue  chez  toi  pour 
mourir  dans  son  lit  de  jeune  fille.  » Il  s efforce  de  reprendie 
courage  pour  lui  demander  : 

— Tu  as  donc  souffert  beaucoup?  Tu  as  été  très  malade? 

— Mais  je  suis  guérie  maintenant. 

— Tu  guériras!  dit  Marcantonio  avec  force.  Tu  dois  guérir  pour 
me  faire  plaisir,  parce  que  je  te  l’ordonne,  et  que  ma  Serafma  m a 
toujours  obéi. 

— Pas  toujours!  murmure  la  jeune  femme. 

— Laissons  là  le  passé,  chèreenfant  ; pour  ton  bien  et  le  mien,  n en 
parlons  jamais.  Le  passé  est  mort.  Le  seul  temps  vivant,  c’est  l’avenir; 
le  seul  jour  de  la  semaine,  c’est  demain.  Es-tu  contente  ainsi? 

Serafma  baisse  la  tête,  et  son  père,  qui  s’imagine  la  consoler, 
continue  doucement  : 

— Quant  à moi,  j’ai  tout  oublié,  oublie  de  ton  coté.  Ne  songe 
qu’à  te  bien  porter.  Demain  je  ferai  venir  un  médecin  ; il  te  don- 
nera des  potions  qui  te  guériront  vite.  Pour  quelques  jouis  il  est 
inutile  que  tu  songes  aux  soins  de  la  maison.  Je  le  vois  bien,  tu 
es  trop  faible...  Nous  dirons  à Anna  Maria  de  rester  ici,  meme  la 
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nuit;  elle  fera  la  cuisine,  comme  autrefois.  Je  tiendrai  les  clefs;  je 
tâcherai  de  ne  pas  commettre  d’erreur,  mais  j’en  ferai  quelqu’une 
à chaque  instant,  tu  en  riras  et  moi  aussi.  Et  quand  tu  seras 
guérie,  je  te  le  promets...  je  te  le  jure,  ajoute-t-il  avec  une  solen- 
nité burlesque,  je  te  rendrai  toutes  les  clefs,  de  la  première  à la 
dernière.  Es-tu  contente,  ma  fille? 

Serafina  sourit  avec  mélancolie,  mais  elle  ne  répond  pas,  et  le 
malheureux  Marcantonio  est  saisi  de  nouveau  par  l’angoisse  d’un 
fatal  pressentiment.  Tout  son  cœur  paternel  en  est  remué.  Que 
reste-t-il  en  lui  de  M.  Moi?  Une  pâle  réminiscence,  comme  d’un 
fait  bien  éloigné.  Hier,  cependant,  M.  Moi  pétillait  d’impatience  en 
recevant  des  lettres  d’inconnues,  et  ce  hier-là  est  déjà  assez 
éloigné  pour  justifier  la  sentence  bizarre  qui  lui  a été  suggérée  par 
le  remords  : « Le  seul  temps  vivant,  c’est  l’avenir.  La  semaine 
n’a  qu’un  seul  jour,  et  c’est  demain.  » 

Le  peu  qui  reste  encore  de  M.  Moi  est  là  en  face  de  Marcantonio 
pour  lui  parler  de  sa  fille. 

Combien  a dii  souffrir  la  pauvrette  pour  songer  à prendre  un 
second  mari  dans  un  si  triste  état  de  santé!  Peut-être,  comme 
tant  de  malades,  ne  croyait-elle  pas  à son  mal,  elle  se  flattait  de 
pouvoir  connaître  des  jours  plus  heureux;  peut-être,  aussi,  espé- 
rait-elle seulement  trouver  dans  la  maison  d’un  vieil  époux,  qui 
n’hésiterait  pas  à s’emparer  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  un  lit 
tranquille  où  fermer  ses  yeux  au  sommeil  de  la  mort. 

Marcantonio  est  remué  au  fond  de  l’âme.  Son  cœur  paternel 
implore,  réclame  un  miracle.  A qui?  à qui  que  ce  soit,  à la  nature, 
à l’Étre  créateur,  à féternel  amour  dont  il  se  sent  une  parcelle 
douloureuse,  aux  hommes  même  qu’il  a méprisés  jusqu’ici.  Il 
voudrait  se  jeter  aux  genoux  de  cette  jeune  malade,  qui  a mis  en 
souriant  une  main  fiévreuse  sur  la  sienne  et  qui  oOto  son  front 
pur  et  blanc  à ses  baisers  tardifs;  il  voudrait  au  prix  de  son  propre 
sang  ranimer  celui  de  sa  fille,  payer  le  bonheur  de  Serafina  de  sa 
propre  tranquillité,  qui  lui  est  si  chère.  11  ne  recule  pas  devant 
l’idée  de  veiller  des  nuits  entières  comme  un  fantôme  dans  une 
chambre  attristée,  sans  cesse  baissé  vers  un  chevet  pour  épier  un 
symptôme  de  guérison,  ni  de  lutter  contre  le  sommeil  pour  ne  pas 
se  laisser  surprendre  par  lui;  il  n’est  pas  épouvanté  à l’idée 
d’agoniser  à la  place  de  sa  fille,  pourvu  qu’à  ce  prix  sa  fille  guérisse. 

Que  reste-t-il  maintenant  de  M.  Moi? 

C’est  en  vain  qu’il  s’efforce  de  retenir  le  dernier  atome  de  sa  per- 
sonnalité qui  va  se  perdant  dans  ce  nouvel  amour;  en  vain  qu’il  se 
dit  que  Serafina  est  une  partie  de  lui-même,  et  que  l’amour  paternel 
est  la  forme  la  plus  belle  et  la  plus  saine  de  l’égoïsme  humain. 
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Aujourd’hui  sa  philosophie  ergoteuse  balbutie  et  s’embrouille. 

— Serafina,  dit-il  en  mettant  sur  le  front  de  la  jeune  femme  un 
de  ces  baisers  dont  il  l’a  si  longtemps  privée,  tu  n’as  donc  rien  à 
me  dire? 

— Père,  que  te  dirais-je?  Que  je  suis  contente,  que  je  me  sens 
bien,  tu  le  sais  déjà. 

Marcantonio  n’est  pas  satisfait,  mais  il  n’en  fait  pas  un  tort  à sa 
fdle.  Il  sent  que  c’est  jsa  faute  si  cette  première  entrevue  est  quasi 
muette.  Il  a fermé  toutes  les  voies  qui  menaient  à un  entier 
abandon,  en  croyant  ne  murer  qu’une  seule  porte. 

— Veux-tu  me  parler  de  toi?  lui  dit-il  enfin,  veux-tu  me  parler 
de  ton  chagrin?  Je  veux  que  nous  comblions  ce  vide  silencieux  qui 
nous  sépare.  Va,  je  t’écoute. 

— Le  passé  n’appartient  pas  à moi  seule,  répond  Serafina  en 
baissant  les  yeux. 

Marcantonio  a compris,  mais  il  détourne  la  conversation. 

— Veux-tu  savoir  comment  a vécu  ton  père  pendant  cette 
séparation?  Comme  un  égoïste,  ne  pensant  presque  pas  à toi,  se 
rappelant  à peine  ton  existence. 

— Non,  tu  as  toujours  pensé  à moi  et  j’en  ai  eu  bien  des 
preuves.  En  voici  une,  la  reconnais-tu? 

Serafina  tend  sa  main  à Marcantonio  et  lui  montre  une  bague 
qui  l’orne.  Étonné,  le  professeur  ouvre  la  bouche  pour  protester, 
mais  il  ne  sait  que  dire.  Il  a pris,  sans  le  savoir,  un  air  ingénu  si 
bien  à propos,  que  Serafina  le  menace  gentiment  du  doigt  en 
continuant  : 

— Tu  croyais  que  je  ne  saurais  pas  découvrir  le  mystère.  De 
fait,  je  ne  m’en  serais  pas  avisée;  mais  Iginio,  en  voyant  cette 
bague  s’est  écrié  : « Il  y a quelque  chose  là-dessous  »,  et  il  a 
trouvé  tout  de  suite  ce  que  c’était.  Regarde... 

^ Serafina  ôte  la  bague  de  son  doigt  et  fait  jouer  le  chaton  sur  un 
pivot  invisible. 

— Vois,  ne  dirait-on  pas  qu’il  y a écrit  ici  Ama  (aime)? 

— C’est  vrai,  balbutie  Marcantonio  en  exagérant  sa  fausse 
expression  de  finesse. 

^ — Mais  ce  mot  dit  encore  : Abate  Marco  Antonio.  Ce  sont  les 
initiales  de  ton  nom.  Est-ce  que  cela  te  contrarie  que  mon  mari 
ait  découvert  ton  secret?  Si  tu  savais  quel  bien  ton  présent  m’a 
lait,  et  à quel  moment  j’ai  reçu  de  toi  cette  consolation  muette  ! 

Marcantonio  répugne  à jouer  le  rôle  d’un  voleur  incorrigible  qui 
dérobe  jusqu’aux  objets  qu’on  lui  donne.  Ce  sentiment  paternel, 
que  le  hasard  ou  un  tentateur  anonyme  lui  attribue,  est  assurément 
un  pur  don,  mais  il  sent  qu’en  accepter  le  mérite,  c’est  voler 
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comme  un  coupeur  de  bourses.  Ahî  si  refuser  cette  louange  était 
seulement  assumer  les  torts  d’un  père  oublieux,  ou  pointilleux,  ou 
tenace  dans  ses  rancunes,  il  se  hâterait  de  dire  à sa  fdle  : « Chère 
Serafma,  je  ne  sais  rien  de  cette  bague  ni  des  autres  preuves  de 
souvenu*  dont  tu  me  parles;  je  n’ai  jamais  rien  fait  pour  me  rap- 
procher de  toi.  Et  pourtant  je  t’ai  suivie  de  la  pensée;  mon  amour 
dépité  ne  t’a  pas  abandonnée  un  moment.  » Ah!  s’il  pouvait  parler 
ainsi  sans  mentir  et  cesser  de  paraître  un  père  égoïste  et  dénaturé? 

— Mais  tu  le  sais,  insiste  Serafma,  puisque  je  te  l’ai  écrit.  Tu 
as  bien  reçu  toutes  mes  lettres,  n’est-ce  pas? 

— Je  crois  que  oui,  balbutie  Marcantonio. 

— Oh!  oui,  tu  as  au  moins  reçu  toutes  celles  qui  devaient  t’an- 
noncer une  grande  joie  ou  une  grande  douleur,  puisque  chaque 
fois  j’ai  eu  la  preuve  que  ton  cœur  de  père  palpitait  à runisson 
de  mon  cœur  de  fille  et  de  mère. 

A cette  dernière  expression,  Marcantonio  dont  les  yeux  révèlent 
l’émotion,  comprend  de  quelle  nature  ont  été  ces  joies  et  ces  dou- 
leurs et  un  frisson  l’agite  pendant  qu’il  répond  tout  bas  : 

— C’est  assez  pour  aujourd’hui;  parler  trop  te  ferait  mal.  Plus 
tard,  tu  me  raconteras  tout  ton  passé. 

Mais  Serafma  répète  : 

— Le  passé  n’appartient  pas  à moi  seule. 

Et  Marcantonio  est  obligé  de  cacher  son  émotion  derrière  une 
nouvelle  faiblesse. 

— Je  le  sais,  dit-il  avec  une  tendre  impatience,  je  le  sais,  ma 
chérie.  Eh  bien  ! j’y  consens,  tu  me  parleras  aussi  de  lui.  Tu  l’as 
donc  beaucoup  aimé? 

— Je  faime  encore  tant!  s’écrie  Serafma  dont  la  physionomie 
s’anime. 

— Assez!  tu  me  conteras  ceci  plus  tard.  En  ce  moment,  cela  te 
ferait  mal. 

Serafma  pâlit,  mais  son  doux  sourire  garde  toute  son  indulgence. 


Marcantonio  a changé  de  sentiments  et  de  langage,  mais  il  est 
resté  ce  qu’il  a toujours  été  dans  sa  maison,  un  tyran  domestique; 
il  a voulu  à tout  prix  que  Serafma  fût  malade  et  se  mît  au  lit  pour 
guérir.  C’est  en  vain  que  la  jeune  femme  a mis  sa  pâleur  et  sa 
faiblesse  sur  le  compte  d’une  maladie  récente  désormais  enrayée, 
le  professeur,  après  avoir  affirmé  en  branlant  la  tête  qu’il  ne  se 
laisserait  pas  abuser,  a contraint  sa  fille  à lui  obéir. 

Serafma  est  rentrée  tout  émue  dans  son  ancienne  chambre  pour 
donner  à son  père  la  consolation  de  la  voir  dans  son  lit  de  jeune  fille. 
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Quand  tu  soras  couchée,  lui  dit  Marcantonio,  tu  m.  appelleras, 

je  serai  à côté  et  t’entendrai  tout  de  suite. 

Il  ne  va  pas  plus  loin  que  derrière  la  porte;  il  entend  le  fioufrou 
de  la  robe  de  soie  noire,  costume  élégant  que  sa  fille  porte  avec 
grâce,  puis  le  bruit  des  bottines  tombant  à terre;  il  a le  temps  à 
peine  de  se  rappeler  que  ces  bottines  sont  très  fines,  et  que  toute 
la  toilette  de  sa  fille  est  empreinte  de  ce  bon  goût  que  la  richesse 
seule  ne  sait  pas  combiner,  mais  qui  n’est  justifié  que  par  la  ri- 
chesse, quand  la  voix  de  sa  fille  fappelle. 

Il  rentre  tout  ému,  pendant  que  Serafina  rit,  la  tête  sous  les 
couvertures,  contente  maintenant  de  ce  jeu  qu  elle  n avait  pas 
imaginé  si  plaisant.  Sur  le  fauteuil,  auprès  du  lit,  on  ne  voit  que 
la  robe  de  soie,  et  à terre,  les  bottines;  tout  le  reste  de  la  dépouille 
de  la  jeune  femme  a été  dissimulé  par  un  trait  de  caractère  oi- 
donné  où  le  père  reconnaît  Sérafma.  Il  lui  dit  : 

Bravissima!  Je  retrouve  maintenant  ma  fille  tout  entière, 

bien  quelle  se  cache...  Tu  ris  encore,  donc  la  guérison  commence; 
laisse-moi  t’embrasser  comme  au  temps  où  tu  étais  petite  fille. 

Serafina  baisse  un  peu  les  couvertures  et  montre  son  joli  visage 
dont  les  yeux  sont  brillants  de  deux  larmes  de  joie.  Son  père  se 
penche  vers  elle  et,  en  la  baisant  au  front,  il  remarque  qu’elln  a 
gardé  à ses  oreilles  deux  énormes  diamants;  ils  sont  en  strass  évi- 
demment, mais  brillent  comme  s’ils  n’étaient  pas  faux. 

— Es-tu  content?  lui  dit  Serafina.  Je  me  suis  couchée  pour  te 
faire  plaisir  ; pour  me  rendre  la  pareille  tu  vas  me  laisser  me  lever. 
J’ai  passé  tant  de  jours  au  lit  que  cela  m’ennuie  d’y  rester. 

— Il  faut  attendre  la  visite  du  médecin. 

— ■ Mon  docteur,  qui  est  célèbre  à Milan,  ma  ordonné  de  faire 
de  l’exercice  sans  aller  jusqu’à  la  fatigue,  de  bien  me  nourrir  sans 
m’iiidigérer,  et  je  crois  sa  prescription  excellente. 

— Quel  est  ce  médecin? 

— Le  docteur  D***. 

— Ah!  s’écrie  Marcantonio  en  grattant  son  crâne  dénudé,  et 
perdu  dans  l’océan  des  conjectures. 

Il  le  reconnaît,  suivre  son  premier  plan  est  impossible.  Cette 
obscurité  dont  il  a voulu  entourer  le  passé  est  pénétrée  de  loin  en 
loin  par  des  éclairs  rapides  qui  lui  donnent  des  apparences  plus 
terribles.  Mieux  vaut  la  certitude. 

— S’il  est  vrai  que  tu  te  sentes  bien,  si  tu  ne  crains  pas  que  les 
forces  te  manquent,  dit-il  en  caressant  de  sa  grosse  main  le  visage 
délicat  de  sa  fille,  parle-moi  de  ton  passé,  ma  Serafina. 

Et  comme  il  prévoit  le  retour  de  fobjection  que  sa  fille  lui  a 
opposée  par  deux  fois  déjà,  il  ajoute  : 
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— Parle-moi  aussi  de  lui. 

Serafina  ne  demande  pas  une  seconde  autorisation;  elle  dit  avec 
un  accent  où  vibre  une  émotion  vraie  : 

— Iginio  est  l’homme  le  meilleur,  le  plus  estimable  que  j’aie 
connu  sur  terre,  après  mon  père.  Il  m’a  aimée  dès  le  premier 
jour  comme  il  m’a  aimée  par  la  suite,  avec  une  bonne  humeur 
inaltérable,  afin  de  me  prouver,  je  crois,  que  notre  amour  était  et 
devait  être  la  joie  de  notre  existence.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si,  de 
mon  côté,  je  n’ai  pas  toujours  été  ainsi;  j’ai  fait  de  mon  mieux 
pour  être  heureuse,  et  quand  le  malheur  est  venu  nous  frapper,  il 
nous  a trouvés  forts. 

— Le  malheur!  balbutie  Marcantonio,  le  malheur  s’appelait 
l’abandon  de  ton  père. 

Serafma  lui  serre  la  main  et  le  regarde  avec  tendresse,  mais  sans 
le  démentir. 

— Oui,  dit-elle,  puis  le  malheur  nous  attaqua  d’un  autre  côté, 
mais  il  nous  trouva  souriants  parce  que  nous  nous  aimions.  Tu 
n’as  pas  voulu  connaître  Iginio,  et  cependant  il  était  digne  de  toi. 

Le  coup  est  porté.  Marcantonio  l’a  reçu  sans  protester;  mais 
Serafma  ne  peut  continuer,  tant  elle  est  oppressée  par  l’angoisse 
de  son  émotion.  Les  terreurs  du  malheureux  père  se  réveillent. 

— Tu  vois,  s’écrie-t-il,  ce  sujet  te  fait  mal;  parlons  d’autre  chose. 

— Non,  laisse-moi  te  parler  de  lui.  J’ai  toujours  cru  devoir 
l’aimer  d’autant  plus  que  tu  ne  voulais  pas  lui  donner  une  place 
dans  ton  cœur,  et  j’ai  toujours  craint  de  ne  pas  l’aimer  assez.  Je 
voudrais,  au  moins  à présent,  te  voir  abandonner  ton  antipathie. 

— Je  lui  ai  tout  pardonné  ! murmure  Marcantonio. 

— Merci...  mais  laisse-moi  continuer.  Quand  nous  étions  à 
l’étranger,  au  froid,  au  chaud,  dans  ce  monde  théâtral  où 
personne  n’a  d’amitié  sincère,  qui  essuyait  mes  larmes,  qui  me 
communiquait  son  courage,  qui  me  soignait  dans  mes  maladies? 
Lui  seul.  Qui  me  parlait  de  toi  sans  amertume?  Toujours  lui. 
Lorsque  ton  silence  me  peinait,  c’était  lui  qui  te  trouvait  des 
excuses.  Il  savait  lire  dans  ton  cœur,  même  de  loin,  et  il  ne 
se  trompait  jamais.  <(  Il  faut  prendre  en  douceur  ses  allures, 
me  disait-il;  ton  père  est  un  peu  sévère,  parce  qu’il  est  habitué  à 
trôner  dans  sa  chaire  de  professeur.  » (Père,  cela  ne  t’offense  pas 
que  je  te  raconte  ceci?)  « Sa  science  même  est  austère.  Tu  ne  dois 
pas  espérer  qu’il  t’écrive;  il  a juré  de  ne  pas  te  considérer  comme 
sa  fille,  et  je  suis  sûr  qu’il  ne  répondra  pas  de  longtemps  à tes 
lettres;  mais  tu  dois  lui  écrire,  toi,  d’abord  parce  que  c’est  ton 
devoir,  ensuite  parce  que  cela  lui  fera  du  bien.  » Et  quand,  à la 
veille  de  devenir  mère,  à Bucharest,  je  reçus  ton  premier  signe  de 
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réconciliation,  cette  bague  qui  n’a  plus  quitté  mon  doigt,  Iginio, 
qui  délirait  déjà,  accablé  par  la  fièvre  typhoïde  qui  a failli  me 
l’enlever,  me  dit  alors  : <(  Tu  le  vois,  Serafina,  ton  père  te  pardonne 
et  te  dit  : aime;  il  a choisi  ce  moyen  de  t’exprimer  ses  sentiments. 
Ton  père  est  bon,  je  le  connais,  va.  Tu  verras  qu’il  te  comblera 
de  cadeaux.  Mais  n’espère  pas  qu’il  t’écrive,  il  n’y  faut  pas  songer. 
Il  est  fait  comme  cela,  je  le  connais.  » Il  avait  bien  deviné,  père; 
tu  ne  m’as  jamais  écrit. 

— Non,  murmura  Marcantonio,  en  laissant  tomber  sa  tête, 
fatiguée  par  mille  visions,  jusque  sur  le  marbre  de  la  table  voisine, 
non,  je  ne  t’ai  jamais  écrit. 

— Qu’importe  î répond  Serafina  en  avançant  sa  main  pour  lui 
faire  une  caresse  filiale,  ta  correspondance  muette  a suffi  pour  me 
consoler.  Nous  t’avions  olTensé  et  ne  méritions  rien  de  plus... 
Lorsque  mon  pauvre  Marcantonio  naquit,  Iginio  était  encore  dans 
sa  convalescence;  ton  don  à l’accouchée  nous  fit  tous  guérir  plus 
tôt.  Nous  mangions  tous  les  deux  notre  potage  dans  la  coupe 
d’argent  et  avec  le  couvert  que  tu  m’avais  envoyé;  je  mangeais  la 
première,  lui  ensuite...  Un  mois  après,  il  chantait  et  on  lui  faisait 
un  triomphe.  Tu  te  souviens? 

Marcantonio  ne  répond  pas  ; il  a fermé  les  yeux  et  il  a vu  surgir 
dans  cette  obscurité  un  petit  personnage  qui  lui  fait  cent  cajoleries 
pour  1 amener  à jouer  avec  lui.  Le  pauvre  homme  voudrait  faire 
un  jeu  de  baisers,  mais  l’enfant  s’y  refusant,  il  n’ose  lui  dire  : « Je 
suis  ton  grand-père.  » 

La  scène  noire  change  à chaque  parole  nouvelle  de  Serafina, 
selon  qu’elle  y introduit  ou  en  éloigne  un  personnage.  C’est  ainsi 
que  disparaît  tout  à coup  le  petit  Marcantonio,  et  le  grand-père, 
resté  seul,  ne  parvient  pas  à étouffer  un  gémissement. 

— Quand  mon  pauvre  enfant  mourut...  continue  Serafina,  mais 
elle  s arrête  avec  émotion,  parce  qu’elle  a entendu  un  sanglot. 

— Si  tu  l’avais  vu  ! reprend-elle  après  une  pause.  C’était  leportrait 
d’Iginio;  il  avait,  comme  lui,  les  yeux  à fleur  de  tête,  un  peu  ronds, 
mais  beaux,  et  aussi  son  sourire.  Son  front,  plus  haut,  rappelait 
le  tien,  et  ses  cheveux  bouclaient  sur  la  nuque,  comme  tes  cheveux. 

Elle  esquisse  ce  portrait  en  caressant  les  boucles  grises  de  son 
père,  restes  clair-semés  d’une  superbe  chevelure  qui  a été  le  plus 
grand  avantage  physique  de  Marcantonio. 

— Je  fai  écrit  toutes  ces  choses,  mais  te  les  dire  ici,  dans  mon 
lit  de  jeune  fille,  où  se  sont  éveillés  jadis  mes  sentiments,  où  j’ai 
fait  tant  de  rêves  de  bonheur,  te  les  dire  ainsi,  ma  main  dans  la 
tienne,  m’est  bien  doux.  Père,  cela  ne  f ennuie  pas  que  je  te  répète 
des  choses  que  tu  sais? 

10  JANVIER  1884. 
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Non,  dis-moi  tout  comme  si  je  ne  savais  rien,  comme  si  ton 

père  revenait  d’un  méchant  monde  éloigné,  où  l’on  oublie  toutes 
ses  affections. 

Marcantonio  relève  la  tête  et  sourit  à sa  fille,  qui  continue  ainsi  : 

— Je  te  parlerai  de  lui,  toujours  de  lui,  puisque  tu  me  le 
permets.  Si  tu  avais  pénétré  son  cœur,  si  tu  avais  su  combien  il 
est  riche  de  bonté,  il  y a longtemps  que  tu  lui  aurais  pardonné 
l’offense  qu’il  t’a  faite  en  m’aimant.  A Barcelone,  un  soir,  devant  un 
café,  un  pauvre  diable  chantait  l’air  de  la  Calomnie  du  Barhiei\ 
en  s’accompagnant  de  sa  guitare.  Les  assistants  riaient,  mais  de 
moquerie,  parce  que  la  voix  du  chanteur  était  rauque  et  la  guitare 
discordante.  Quand  le  misérable,  qui  avait  la  faim  peinte  sur  le 
visage  et  surtout  dans  les  yeux,  voulut  faire  la  quête,  le  premier 
auquel  il  s’adressa  lui  dit  une  grossièreté,  le  second  lui  tourna  le 
dos.  Le  malheureux  n’osa  pas  continuer  le  tour  de  l’assistance;  il 
jeta  autour  de  lui  un  regard  éperdu,  ramassa  son  béret  c[u’il  avait 
posé  à terre  et  se  disposa  à s’en  aller.  Nous  étions  assis  près  de  là, 
et  j’attendais,  mon  aumône  à la  main,  qu’il  vînt  la  réclamer. 
Sais-tu  ce  r|ue  fît  Iginio?  Il  me  dit  avec  son  regard  riant  : 
« Attends-moi  ici.  » Puis  il  se  leva  et  rejoignit  le  mendiant  qu’il 
pria  de  lui  prêter  sa  guitare.  Et  là,  devant  tous  les  clients  du  café, 
au  milieu  de  la  foule  des  passants  qui  gi’ossissait  autour  de  nous,  il 
chanta  l’air  de  la  Calomnie^  comme  il  sait  le  chanter,  lui!  C’était 
superbe,  mon  père,  superbe,  quoique  la  guitare  fût  fausse.  Les 
bravos  qui  éclatèrent  de  toutes  parts  m’émurent  plus  que  ceux  que 
mon  mari  recueillait  chaque  soir  au  théâtre.  Il  rendit  la  guitare  au 
mendiant  qu’il  envoya  faire  la  quête  ensuite.  A chacfue  pièce  de 
monnaie  qui  tintait  dans  son  béret,  ce  malheureux  laissait  tomber 
une  larme;  je  lui  donnai  aussi  une  larme  avec  mon  obole,  et  peut- 
être  plus  d’une  femme  de  l’assistance  fut  aussi  sensible  cjue  moi. 
Mais  je  fis  quelque  chose  de  plus.  Je  dis  à mon  Iginio  : « Allons- 
nous-en.  » Nous  partîmes  vite,  et  quand  nous  fumes  arrivés  dans 
une  rue  obscure,  je  lui  donnai  un  baiser  furtif,  comme  si  je  n’étais 
encore  que  son  amoureuse. 

Après  un  moment  de  silence,  Serafma  reprend  : 

— Mon  Iginio  n’a  jamais  démenti  son  caractère;  du  premier 
jour  que  je  fus  sa  femme,  il  sut  m’inspirer  ce  courage  tranquille  et 
riant  qui  est  si  rare,  même  chez  les  hommes.  A notre  retour  du 
(-aire  en  Italie,  on  nous  ht  faire  la  quarantaine,  à Naples,  dans  une 
sorte  de  maussade  caserne,  et  le  temps  nous  aurait  semblé  mortel- 
lement long,  s’il  n’avait  su  l’égayer.  Et  comment?  En  chantant 
certaines  parodies  dans  lesquelles  il  remplissait  plusieurs  rôles.  Le 
ténor  et  la  prima  donna,  malades  tous  les  deux,  étaient  restés  au 
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Caire;  mais  le  duo  d’amour  n’était  pas  supprimé  pour  cela  ; c’était, 
au  contraire,  le  morceau  le  plus  désiré,  le  plus  applaudi.  Mon  mari 
tenait  alternativement  les  deux  rôles.  Il  faisait  aussi  le  chœur, 
parce  que  les  choristes  ne  voyageaient  pas  avec  nous,  et  il  était 
impossible  de  rester  sérieux  à la  mimique  du  chœur  masculin,  et 
aux  voix  affaiblies  du  chœur  féminin.  C’était  lui  qui  improvisait 
certaines  entrées  de  ballet,  dans  lesquelles  il  ne  dansait  pas;  lui 
qui  ordonnançait  les  saynètes,  et  tout  cela  pour  nous  maintenir  en 
bonne  humeur.  A laisser  faire  les  autres,  nous  serions  morts 
d ennui  plutôt  que  du  choléra  ; il  acceptait  les  remerciements  de 
tous,  mais  il  n’était  pas  content  s’il  n’apprenait  de  moi  que  je 
m étais  amusée.  Il  me  demandait  souvent  : « Tu  ne  te  sens  pas 
très  malheureuse?  » et  quand  je  l’assurais  que,  tout  au  contraire, 
j étais  heureuse  autant  que  possible,  il  me  disait  : « Tu  sais  bien 
que  j ai  juré  de  faire  ton  bonheur;  si  tu  t’aperçois  que  je  n’y 
réussis  pas  ou  que  je  suis  sur  le  point  de  commettre  une  bévue, 
avertis-moi.  » Enfin  le  ciel  voulut  me  rendre  la  consolation  qu’il 
m avait  donnée,  puis  enlevée.  Il  nous  naquit  une  fille  que  nous 
appelâmes  Faustina,  en  souvenir  de  ma  pauvre  mère.  Nous  étions 
à Plaisance  quand  je  reçus  le  trousseau  que  tu  destinais  à ma  fille. 
A ce  moment,  quel  grand  bien  me  firent  ces  deux  mots  : A Faustina, 
qui  l’accompagnaient.  Ces  mots  étaient  de  ta  main  et  je  les  accueillis 
comme  un  bon  augure.  Je  t’écrivis  alors  que  Faustina,  ainsi  bénie 
par  son  grand-père,  ne  me  serait  pas  enlevée  par  la  destinée,  qu’elle 
grandirait  en  beauté  et  en  bonté,  vivante  image  de  celle  dont  elle 
porte  le  nom,  afin  de  pouvoir  te  dire  un  jour  son  amour  filial.. . 

Marcantonio  a relevé  sa  figure  pâlissante,  il  cherche  à lire  dans 
les  yeux  de  sa  fille  et  ne  respire  plus.  Cette  angoisse  dure  peu; 
elle  expire  dans  un  soupir  doux  et  tendre. 

Ce  jour  est  arrivé,  dit  la  jeune  femme  en  hésitant.  Faustina 
attend  ta  visite.  Elfe  a cinq  ans  aujourd’hui  et  elle  est  très 
mipionne.  On  prétend  qu’elle  me  ressemble  ; mais  je  crois  plutôt 
qu’elle  ressemble  à la  pauvre  mamam  Elle  te  connaît;  elle  a vu 
ton  portrait,  et  nous  lui  avons  tant  parlé  de  toi!  L’autre  jour, 
avant  que  tu  ne  m’eusses  écrit  cette  lettre  qui  m’a  comblée  de 
joie  et  de  trouble,  elle  a cru  te  voir  de  la  fenêtre  et  elle  t’a  appelé  : 

« Grand-père!  grand-père!  » Moi,  j’étais  au  lit,  et  il  y avait  là 
quelqu’un... 

Serafma  s’interrompt;  son  visage  s’est  empourpré;  elle,  aussi, 
subit  son  angoisse. 

Quelqu’un?  répète  Marcantonio. 

Oui,  quelqu  un  qui  ce  jour-là  n’avait  pas  encore  de  nom 
mais  qui  maintenant  en  a plus  d’un...  Quelqu’un  qui  pleurait 
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parce  qu’il  avait  faim,  mais  sa  pauvre  mère  n’avait  pas  de  lait. 

Grand  Dieul  balbutie  Marcantonio,  c’est  ton  enfant.  Cette 

maladie,  c’était... 

— Oui,  répond  Serafma. 

Après  un  instant  de  silence,  Marcantonio  demande  d’une  voix 
rauque,  sans  écarter  ses  mains  qui  lui  couvrent  le  visage  : 

— C’est  un  fils? 

— Oui,  un  beau  garçon,  f[ui  a juste  c{uarante  jours. 

— Imprudente,  d’être  sitôt  sortie!  murmure  le  père.  Et  il  se 
nomme  ? 

— Marco,  Antonio,  Corrado,  Iginio,  Maria. 

— Marcantonio?...  où  est-il  maintenant? 

— En  nourrice.  Mais  Faustina  est  à la  maison  et  attend  sa 
maman . 

— J’irai,  moi.  L’enfant  me  connaît.  Ne  bouge  pas  d’ici,  de  peur 
de  prendre  mal.  Ileste  tranquille;  il  est  trois  heures,  l’heure  de 
mon  cours  au  lycée;  mais  je  trouverai  un  prétexte  pour  rendre  mes 
écoliers  heureux. 

Marcantonio  embrasse  sa  fille  et  sort  en  hâte.  Il  a l’esprit  troublé 
et  le  cœur  en  désordre.  Il  sent  le  besoin  d’être  seul.  Serafma  le 
suit  de  l’œil  jusqu’à  ce  qu’il  ait  disparu,  puis  elle  sort  du  lit  où 
elle  est  entrée  à demi  vêtue.  Une  joie  malicieuse  s’épanouit  sur 
sa  hgure. 

IX 

DEUS  EX  MACHINA 

C’est  l’heure  de  la  seconde  leçon  de  métaphysique  au  lycée  ; 
mais  aujourd’hui  l’Être,  plein  de  pitié  pour  ses  créatures,  a permis 
que  Marcantonio,  sorti  avec  l’intention  d’annoncer  une  brève  leçon 
du  haut  de  sa  chaire,  ne  se  laisse  pas  même  entrevoir  au  lycée. 
Imaginez  la  joie  des  créatures  de  la  seconde  classe. 

Marcantonio  se  dirige  vers  la  rue  lointaine  de  Torino;  fidèle 
à son  principe  de  ne  pas  laisser  rouiller  ses  jambes,  il  fait  la 
course  à pied;  il  va  d’un  pas  pressé,  ce  c{ui  ne  l’empêche  pas  de 
réfléchir. 

Il  agite  dans  sa  tête  certains  problèmes  embrouillés  auxquels  il 
n’a  pas  encore  trouvé  de  solution.  En  voici  un  : « Dans  quelle  situa- 
tion de  fortune  ce  bon  garçon  d’Iginio  Curti  a-t-il  laissé  sa  veuve?  » 
En  écrivant  à M.  Moi^  Serafma  disait  ne  posséder  d’autre  capital 
au  monde  c[ue  son  cœur  et  son  bel  art;  mais,  pour  se  présenter 
chez  son  père,  elle  était  mise  avec  élégance  et  portait  de  gros  dia- 
mants aux  oreilles.  Son  médecin,  dans  sa  dernière  maladie,  était  le 
docteur  D***,  un  spécialiste  célèbre,  de  ceux  qui  se  font  demander 
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deux  lois  et  payer  quatre.  A en  juger  par  ce  dernier  fait,  meme 
si  ses  diamants  sont  en  strass,  la  veuve  d’Iginio  Gurti  est  riche. 

Cela  doit  être.  Un  bouffe  honnête  homme  ne  pouvait,  après  avoir 
donné  deux  enfants  à sa  femme,  s’en  aller  ad  patres  en  laissant 
sa  famille  à la  charge  d’un  beau-père  qui  vit  petitement  de  la  méta- 
physique. 

D’autre  part,  la  lettre  était  explicite  : « Je  suis  pauvre,  »,  etc. 
et  ceci  était  dit  à un  M.  Moi,  qui  réclamait  une  épouse  à la  qua- 
trième page  du  Secolo.  « Quelle  honte  I pense  Marcantonio;  ma 
fille,  à peine  au  terme  légal  de  son  veuvage,  mère  de  deux  enfants 
dont  le  dernier  avait  trente-huit  jours  seulement,  se  disposer  à 
accepter  les  vœux  d’un  anonyme!  Quelle  humiliation  pour  elle, 
si  elle  savait  jamais  que  cet  anonyme  était  son  père  I Mais  elle  ne 
le  saura  pas.  » 

Comment  accorder  cette  hâte  à s’offrir  à de  secondes  noces  avec 
l’amour  ardent  conservé  au  mari  défunt?  Que  le  cœur  de  la  femme 
abonde  en  anomalies,  Marcantonio  le  sait,  mais  à ce  point!...  La 
misère  seule  explique  la  chose,  sans  la  justifier.  Assurément, 
Serafina  est  pauvre,  comme  elle  l’a  dit  ; non  seulement  ses  brillants 
sont  du  strass  scénique,  mais  sa  robe  de  soie  est  de  la  même  pro- 
venance. Et  puis  Marcantonio  ne  se  connaît  pas  aux  toilettes 
féminines  ! 

Le  bouffe  Gurti  — cette  perle  des  bouffes  — a fait  la  prouesse 
ou  la  niche  — nommez-la  comme  vous  voudrez  — de  voler  une 
fille  à son  père,  d’engendrer  deux  enfants  et  de  mourir  après  pour 
léguer  tout  cela  à faïeul  trahi!...  Peu  importe!  Marcantonio  est 
préparé  à tout,  leur  mère  est  retournée  pour  toujours  à la  maison 
paternelle,  la  petite  Faustina  et  le  petit  Marcantonio  grandiront 
dans  cet  appartement  où  leur  mère  a été  élevée,  sous  la  tutelle  du 
même  dévouement,  bénis  par  les  mêmes  caresses.  Marcantonio 
n’est  pas  riche,  mais  il  possède  quelques  épargnes  qu’il  s’ingéniera 
à faire  fructifier;  il  ajoutera  un  troisième  cours  à ses  deux  cours  du 
lycée,  quand  il  voudra.  Et  ainsi  à l’aide  d’un  peu  plus  de  métaphy- 
sique et  de  beaucoup  d’économie,  bien  ou  mal,  on  parviendra  à 
vivre  tous  les  quatre.  Et  les  registres  de  l’état  civil  ne  sauront  jamais 
rien  de  la  double  sottise  qu’une  cantatrice  (cantatrice  ! et  dans  quel 
rôle,  ô lumignons  de  la  rampe,  avez-vous  éclairé  Serafina  sur  la 
scène?),  qu’une  cantatrice  et  un  professeur  allaient  commettre. 

Quand  l’esprit  de  Marcantonio  est  délivré  de  cette  idée,  d autres 
problèmes  se  posent  devant  lui  : « Qui  a fait  cadeau  à Faustina  de 
son  trousseau  de  baby?  Qui  a donné  à Serafina  l’anneau  à chaton 
secret  où  on  lit  le  mot  ama  en  caractères  majuscules?  Le  mot 
ama  contient,  il  est  vrai,  les  initiales  de  son  nom,  mais  comment? 
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dans  cet  ordre  fantasque  : Abate  Marco  Antonio,  ainsi  que  sa  fille 
et  son  gendre  s’étalent  obstinés  à l’adopter.  Les  vraies  initiales  de 
Marcantonio  Abate,  au  lieu  d’un  conseil  tendre,  aurait  fourni  une 
formnle  dubitative,  la  quintessence  de  toute  la  philosophie  humaine. 
Donc  qui  a fait  ces  cadeaux  divers?  Lui.  Qui  a répondu  ainsi  à 
chaque  lettre  repoussée?  Lui.  Mais  où  sont  allées  toutes  ces  lettres? 
Marcantonio  n’en  a jamais  reçu  que  trois.  A qui  sont  parvenues 
les  autres?  » 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  Marcantonio  jest  arrivé  au  n*"  60 
de  la  rue  Torino.  Il  passe  droit  devant  la  portière,  qui  le  suit  en 
s’informant  de  la  personne  qu’il  demande.  Marcantonio  ne  sait  s’il 
doit  prononcer  le  nom  de  M”"'"  Gamilla  ou  de  Gurti;  mais  il 
préfère  articuler  ce  dernier. 

— Au  second  étage,  la  porte  en  face. 

Marcantonio  monte  et  volt  sur  la  porte  indiquée  une  plaque  de 
cuivre  portant  simplement  le  nom  de  Gurti.  Il  sonne,  mais  il  lui 
semble  entendre  un  léger  bruit,  il  se  tourne  et  aperçoit  une  petite 
fenêtre  dont  le  rideau  blanc  est  soulevé  par  une  grosse  main  qui 
disparaît  aussitôt  en  laissant  retomber  le  pan  de  mousseline.  Des 
pas  se  font  entendre  derrière  la  porte.  Quelle  étrange  chose  î le 
cœur  de  Marcantonio  est  ouvert  et  pourtant  quelqu’un  y frappe 
très  fort  en  criant  : Ouvre-moi. 

* 

Un  laquais  minuscule,  vêtu  d’une  livrée  noire  juste  assez  grande 
pour  habiller  un  pantin,  introduit  Marcantonio  dans  une  salie 
spacieuse  à peine  éclairée  et  l’abandonne  là.  Il  ne  lui  a pas  demandé 
son  nom,  ne  lui  a pas  laissé  le  temps  de  dire  qui  il  vient  voir.  Il  a 
disparu.  Si  le  professeur  n’était  pas  si  oppressé,  il  appellerait  ce 
bambin  pour  lui  annoncer...  quoi? 

Marcantonio  regarde  la  pièce  où  on  fa  laissé.  En  s’habituant  à 
l’obscurité,  ses  yeux  distinguent  des  meubles  de  forme  exotique, 
puis  un  piano  à queue,  des  tableaux  richement  encadrés;  en  faisant 
un  pas,  il  choppe  dans  un  escabeau  turc  et  s’aperçoit  qu’il  a sous 
les  pieds  une  peau  de  tigre.  Du  plafond  descend  une  lampe,  une 
magnifique  lampe  de  bronze  antique;  au  fond,  sur  une  colonne, 
un  buste  de  marbre. 

Personne  ne  vient.  Marcantonio  songe  au  bambin  qui  l’a  intro- 
duit, à la  petite  fiile  qu’il  vient  visiter  et  qui  lui  fait  battre  le 
cœur.  Tout  à l’heure  quelque  autre  porte  s’ouvrira  pour  livrer 
passage  à un  autre  enfant  qui  viendra  dire  que  mademoiselle 
s habille  et  prie  son  visiteur  de  l’attendre.  On  joue  là  un  jeu 
enfantin  très  connu  : Au  monsieur  et  à la  dame. 
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Les  yeux  de  Marcantonio  sont  acclimatés  et  distinguent  tout 
maintenant.  Il  est  dans  un  beau  salon,  meublé  avec  un  certain 
désordre  artistique.  Les  objets  les  plus  lointains  se  rapprochent 
pour  se  faire  admirer.  Les  tableaux  sont  des  portraits  anciens  ; le 
buste  de  marbre  se  modèle  sous  un  regard  plus  attentif  : voici  la 
figure  ronde,  le  nez,  les  moustaches,  les  yeux  du  bouffe  Gurti.  Et 
voici  d’autres  jolies  babioles  qui  consentent  à se  faire  voir  peu  à 
peu  : une  coupe  d’argent  sur  la  cheminée,  une  statuette  de  bronze 
sur  la  console  entre  les  deux  fenêtres,  un  gros  album  de  photo- 
graphies sur  un  guéridon;  là-bas  un  vieux  cartel  d’écaille...  quoi 
donc  encore? 

Une  porte  s’ouvre,  et  Marcantonio  se  tourne  de  ce  côté.  Ce  n’est 
pas  une  petite  fille  qui  entre. 

— On  n’y  voit  rien  ici,  dit  une  voix  fêlée;  on  vous  a laissé  dans 
l’obscurité,  monsieur. 

La  dame  qui  a parlé  ainsi  s’approche  d’une  fenêtre  qu’elle 
œuvre.  Le  soleil,  en  entrant,  montre  tout  à la  fois  le  salon  et  la 
dame.  Le  salon  est  décidément  très  beau,  mais  la  dame,  hélas  I... 

— J’aime  la  lumière,  dit-elle. 

Et  Marcantonio  ne  peut  s’empêcher  de  songer  qu’elle  a mal 
placé  ses  affections.  Il  n’est  pas  difficile,  même  à un  spectateur 
distrait,  de  s’apercevoir  que,  malgré  la  sincère  laideur  de  son  visage, 
la  pauvre  dame  a conservé  des  illusions  sur  ses  attraits,  car  son 
sourire  indiscret  ouvre  souvent  sa  bouche  démesurée,  laissant 
apercevoir  une  canine  jaune  à côté  d’une  brèche  à la  gencive 
supérieure.  Elle  a les  yeux  ronds  et  les  tourne  languissamment, 
mais  aussi  vite  que  des  billes,  le  nez  long,  planté  au  milieu  du 
visage  comme  un  manche  tordu,  détérioré  par  l’usage.  Contemplant 
tous  ces  agréments  comme  en  rêve,  Marcantonio  découvre  deux 
gentillesses  qui  l’affligent  plus  que  toutes  ces  laideurs.  La  dame  a 
une  carnation  blanche  et  rose,  et  deux  sourcils  tracés,  peints,  de 
main  de  maître.  Pour  ne  pas  murmurer  contre  l’Etre,  pour  ne  pas 
dire  que  Dieu,  en  faisant  les  créatures  féminines  à sa  ressem- 
blance, manque  aux  principes  élémentaires  du  dessin,  et  se  livre  à 
u]i  luxe  inopportun  de  couleurs,  Marcantonio  voudrait  s’assurer 
que  ces  sourcils  ne  sont  pas  dus  à l’estompe,  et  ce  teint  de  roses 
et  de  lis  à l’art  du  parfumeur. 

— Que  désirez-vous,  monsieur?  demande  la  dame,  qui  montre 
un  fauteuil  au  visiteur,  tout  en  lui  décochant  une  œillade  assassine. 

Monsieur  désirerait  mouiller  le  bout  de  ses  doigts  de  sa  salive  ou 
de  quelque  autre  liquide  incolore  et  inodore,  puis  en  frotter  tout  dou- 
cement la  joue  et  un  des  sourcils  de  la  dame.  L’opération  ne  serait 
pas  douloureuse.  MaiSy  ne  pouvant  exprimer  ce  désir,  il  répond  : 
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— Je  voudrais  voir  Faustina. 

Le  sourire  s’éteint  sur  ce  visage  fardé,  et  la  bouche  de  la  dame 
se  referme  autant  qu’il  lui  est  possible  pour  demander  : 

Ôu’a  donc  à faire  Faustina  ic*i?  Monsieur,  ce  n’est  donc  pas... 

Marcantonio  comprend  qu’il  a été  pris  pour  un  autre,  et  il  se 
bâte  de  répondre  : 

Je  suis  Marcantonio  Abate,  professeur  de  philosophie,  père 

de  M‘^‘^  Serafina,  et  je  voudrais  voir  ma  petite-fille. 

Il  a mis  toute  la  douceur  possible  à prononcer  ces  innocentes 
paroles;  elles  semblent  pourtant  troubler  la  dame  qui,  après  avoir 
étouffé  un  soupir  mystérieux,  se  décide  à sourire  de  nouveau. 

— Je  vais  voir,  dit-elle. 

Elle  s’éloigne  avec  une  allure  déhanchée  pendant  que  Marcan- 
tonio, dont  le  cerveau  est  en  désarroi,  tient  ses  yeux  fixés  sur  la 
porte  par  laquelle  il  s’imagine  que  sa  petite-fille  va  venir.  Mais  une 
autre  porte  s’ouvre  derrière  lui  sans  qu’il  s’en  aperçoive. 

— Ce  monsieur?  dit  une  voix  d’enfant. 

— Oui,  celui-là;  cours  l’embrasser. 

Marcantonio  se  tourne;  deux  petites  mains  étreignent  ses  jambes; 
mais  il  ne  fait  pas  même  attention  à Faustina...  Le  dos  au  mur, 
les  bras  pendants,  un  boinnie  est  là  qui  le  regarde.  Il  a la  figure 
ronde,  les  moustaches,  le  nez,  les  yeux  du  boulfe  Gurti...  Ce  n’est 
pas  un  spectre,  mais  Iginio  Gurti  bien  vivant. 

— Grand-père!  dit  une  petite  voix. 

Marcantonio  ne  répond  pas  ; il  n’abaisse  même  pas  ses  regards 
vers  la  jolie  créature  qui  l’appelle  pour  la  première  fois  de  ce  nom 
si  doux.  Une  autre  voix  courroucée  lui  crie  : « Tu  es  joué,  et  ton 
mystificateur  rit  du  succès  de  son  œuvre.  » Gomment  et  pourquoi  : 
voilà  ce  qu’il  ne  s’explique  pas  encore. 

— Grand-père  ! répète  l’enfant,  ne  le  regarde  pas,  lid^  regarde-moi. 

Mais  il  n’écoute  que  la  voix  qui  le  raille.  Gomment  et  pourquoi 

il  a été  mystifié  : il  le  comprend  maintenant.  Anna  Maria  a trahi  le 
secret  de  M.  A/of,  le  bouffe  Gurti  a inventé  ce  bon  tour,  et  la  main 
de  Serafina  ne  s’est  pas  desséchée  quand  elle  a pris  la  plume  pour 
SC  moquer  de  son  père!  L’abîme  qui  s’ouvre  sous  les  pieds  de 
Marcantonio,  au  moment  où  il  croyait  retrouver  une  autre  fille  et 
un  renouveau  du  cœur,  est  si  grand  que  le  pauvre  homme  balbutie  : 

— G’est  une  trahison  ! 

— Grand-père,  dit  la  petite  Faustina,  prends-moi  dans  tes  bras. 

— j\lais  prends-la  donc  dans  tes  bras,  dit  le  bouffe  avec  un 
laisser-aller  monstrueux.  G’est  notre  Faustina,  c’est  ta  petite-fille. 

— G est  une  fourberie,  une  odieuse  fourberie!  murmure  Marcan- 
tonio, qui  pénètre  à fond  dans  le  noir  complot  et  se  sent  mourir  de 
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honte  à l’idée  que  sa  fille  a connu  ses  projets  matrimoniaux  et  s’en 
est  moquée. 

— Mais  prends-la  donc!  répète  le  bouffon  en  faisant  un  pas 
vers  son  beau-père. 

— Ne  m’approchez  pas,  répond  Marcantonio  d’une  voix  sourde; 
votre  conduite  est  odieuse  et  je... 

11  ne  peut  terminer  cette  protestation,  car  la  figure  fardée  repa- 
raît, et  il  faut  éviter  le  scandale.  Elle  dit  : 

— J’ai  cherché  l’enfant  partout.  Où  peut-elle  être?...  AhI  te 
voici,  mignonne? 

Le  bouffe  Gurti,  qui  n’est  nullement  démonté  par  le  méchant 
accueil  qu’on  lui  fait  dans  sa  propre  maison,  s’avance  avec  désin- 
volture et  montrant  au  prolesseur  la  dame  à la  dent  jaune  et  au 
teint  de  lait,  la  présente  en  ces  termes  : 

Gamilla,  artiste  lyrique,  notre  excellente  amie,  qui  a la 
bonté  de  s occuper  de  l’éducation  de  ma  fille,  au  lieu  d’accepter 
les  engagements  qui  ne  lui  manqueraient  pas. 

Gamilla  s incline  et,  sans  intention  maligne,  elle  sourit  et 
honore  d un  regard  prétentieux  le  professeur  qui  s’incline  à son 
tour  et  ne  relève  plus  la  tête,  pour  avoir  retrouvé  à la  hauteur  de 
son  genou  une  petite  figure  pétulante.  Oh!  qu’il  est  beau,  ce 
visage  spirituel,  sémillant  de  Faustina!  Et  cependant  la  première 
caresse  qu  il  reçoit  de  la  main  tremblante  de  son  grand-père  est 
une  caresse  distraite.  Marcantonio  se  demande  si  l’existence  d’une 
dame  Gamilla,  cantatrice,  demeurant  60,  rue  Torino,  absout  ou 
son  gendre,  ou  sa  fille,  ou  tous  les  deux. 

— - Madame  Gamilla,  dit  pendant  ce  temps  le  maître  de  la 
maison,  je  vous  remercie. 

Ges  mots  signifient  que  M“°  Gamilla  peut  s’en  aller;  en  effet,  elle 
recommence  sa  révérence  et  son  œillade  assassine,  et  faisant  une 
tentative  inutile  pour  cacher  sa  dent  indiscrète,  elle  s’en  va  en  se 
déhanchant  plus  que  jamais. 

Quand  elle  est  sortie,  le  bouffe  Gurti  avance  un  fauteuil  pour  le 
professeur,  et  lui  dit  avec  son  éternel  sourire  : 

^ Assieds-toi.  Tu  as  beaucoup  de  questions  à m’adresser,  et  je 
m empresserai  d y répondre.  La  petite  ne  nous  gênera  pas. 

Monsieur  (mrti,  réplique  Marcantonio  avec  une  sévérité  inu- 
tile, je  vous  prie  de  ne  pas  me  tutoyer  que  je  ne  vous  l’aie  permis. 

^ G est  trop  juste,  répond  le  bouffe  sans  apparence  de  raillerie. 
Monsieur  le  professeur,  veuillez  vous  asseoir.  Si  l’enfant  vous 
fatigue,  posez-la  à terre,  si  vous  ne  préférez  que  nous  la  renvoyions. 

— Je  veux  rester  avec  grand-père,  déclare  Faustina,  qui  se 
met  entre  les  genoux  de  Marcantonio. 
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Le  professeur  réflécliit  un  moment  à sa  position  singulière,  et 
hésite  cà  s’asseoir;  mais  une  idée  hardie,  non  exempte  de  générosité, 
lui  vient  à l’esprit,  devinée  au  passage  par  le  boulFe  Curti.  Le 
mand-père  s’assied  avec  un  maintien  grave;  puis  il  prend  l’enfant 
sur  ses  genoux,  l’embrasse,  la  caresse,  lui  sourit  ; et  il  tourne  ensuite 
vers  son  gendre  pervers  sa  figure  redevenue  sévère.  Iginio  Curti 
s’assied,  lui  aussi,  se  frotte  les  mains  et  commence  ainsi  : 

— Je  pourrais  épargner  à ma  famille  et  à moi-même  cette  juste 
colère  en  laissant  durer  le  plus  longtemps  possible  l’équivoque  et  en 
faisant  entendre  plus  tard  que  le  hasard  a été  le  seul  coupable; 
j’aime  mieux  vous  avouer  que  si  votre  fille  ne  sait  rien  de  rien,  il  y 
a un  coupable,  et  ce  n’est  pas  le  sort. 

— Ce  coupable,  c’est  vous?  demande  Marcantonio,  qui  cherche 
en  vain  à garder  son  sérieux  pendant  que  la  petite  Faustina  lui  dit  : 

— Grand-père,  fais  donc  attention  à moi.  Pourquoi  ne  fes-tu 
pas  arrêté  l’autre  jour  quand  je  t’ai  appelé  de  la  fenêtre? 

— C’est  moi!  dit  le  bouffe  Curti  pendant  que  le  grand-père  fait 
taire  la  bambine  par  un  baiser,  moi  seul.  Hier  Serafma  ne  compre- 
nait pas  grand’chose  à votre  lettre  ; moi-même  j’ai  eu  besoin  de 
méditer  toute  la  nuit  pour  finir  pm’  comprendre  que  mon  beau- 
père  me  faisait  l’honneur  de  me  croire  mort  et  enterré.  Cette  idée, 
par  exemple,  ne  m’était  pas  venue,  je  le  déclare. 

— Grand-père,  dit  la  petite  babillarde,  on  m’a  dit  que  tu  es  le 
père  de  maman.  Est- ce  vrai? 

— C’est  vrai,  répond  Marcantonio,  tout  en  regardant  son  gendre 
d’un  air  de  reproche  qui  signifie  : « C’est  ta  faute,  scélérat,  si  je  ne 
couvre  pas  de  baisers  cette  bouche  qui  ressemble  à un  bouton  de 
rose;  c’est  ta  faute  si  je  n’ose  me  livrer  à ma  tendresse  pour  elle.  » 

Mais  le  bouffe  Curti  interprète  mal  ce  coup  d’œil  et  il  y répond 
par  un  tout  petit  geste  qui  veut  dire  : « On  a fait  tout  ce  qu’on 
pouvait,  et  cela  a réussi  assez  bien,  je  ne  puis  le  nier.  » 

— Mon  père  m’aime  tant,  continue  la  petite  fille,  et  toi,  est-ce 
que  tu  n’aimes  pas  maman?  Pourquoi  n’es-tu  jamais  venu?  H y a 
si  longtemps  que  je  t’attends! 

Un  silence  douloureux  suit  ces  paroles  cruelles;  mais  la  mi- 
gnonne est  fine,  elle  craint  d’avoir  mal  parlé  et  s’ingénie  à réparer 
sa  faute. 

— Je  sais  pourquoi  tu  n’es  pas  venu,  et  je  sais  aussi  que  tu  aimes 
maman;  tu  lui  as  envoyé  les  bonbons,  la  poupée,  puis  encore... 

Iginio  Curti  se  hâte  de  l’interrompre. 

— J’avais  juré  à moi-même,  dit-il,  de  rendre  votre  fille  heu- 
reuse et  j ai  cru  souvent  y avoir  réussi  ; mais  quelque  chose  lui 
manquait  toujours,  famour  de  son  père.  Cette  bonne  créature, 


MONSIEUR  MOI 


123 


VOUS  îe  savez,  vous  a toujours  aimé  si  tendrement!  J’ai  dû  mentir 
plus  d’une  fois  pour  la  consoler. 

— Je  sais  tout... 

— Serafma  vous  a dit?...  J’espère  que  vous  ne  l’avez  pas  désa- 
busée. Ce  que  j’ai  fait  jusqu’à  présent,  je  puis  le  continuer  à 
l’avenir.  N’est-ce  pas  votre  opinion? 

Marcantonio  fait  signe  que  oui,  mais  il  ne  répond  rien,  prenant 
prétexte  du  jeu  auquel  se  livre  sa  petite-fille  qui  lui  a posé  les 
deux  mains  sur  le  visage  et  veut  qu’il  feigne  de  les  mordre. 

— Oui,  j’ai  dû  mentir  bien  des  fois.  Les  premières  lettres  que 
vous  avez  renvoyées  ont  été  remises  à moi-même,  par  bonheur.  Je 
les  ai  conservées;  les  voici. 

Iginio  Gurti  retire  de  son  portefeuille  les  trois  lettres  et  les  pré- 
sente sans  alïectation  à son  beau-père  qui,  cette  fois,  ne  les  refuse  pas. 

— Par  la  suite,  continue  le  bouffe  en  se  frottant  les  mains,  j’in- 
terceptai toutes  les  lettres  que  Serafina  vous  écrivait.  Voici  pour- 
quoi : je  ne  voulais  pas  m’exposer  à les  voir  tomber  dans  les  mains 
de  ma  femme  après  un  voyage  inutile  ; j’ai  conservé  aussi  celles-là, 
mais  je  ne  les  ai  pas  sur  moi;  elles  sont  trop  nombreuses...  Faus- 
tina,  tu  as  ton  grand-père  maintenant.  Dis-lui  de  ne  plus  s’en 
aller,  de  rester  avec  nous,  afin  que  tu  aies  tout  le  temps  de  jouer 
avec  lui.  Mais  il  ne  faut  pas  mettre  tes  poings  dans  sa  bouche;  les 
petites  filles  bien  élevées  ne  font  pas  ainsi. 

Faustina  s’est  tournée,  stupéfaite  d’entendre  son  père  lui  dé- 
fendre un  jeu  si  drôle  ; mais  elle  comprend  qu’il  faut  obéir. 

Quand  Serafina  eut  besoin  de  recevoir  de  son  père  quelque 
consolation,  je  fis  arriver  jusqu’à  elle  des  marques  de  votre  souvenir. 

— Je  le  sais,  balbutie  Marcantonio. 

^ — Mais  rien  ne  suffisait.  Vous  connaissez  Serafina;  elle  s’était 
mis  en  tête  qu’elle  ne  pouvait  être  heureuse  sans  les  caresses  de 
son  père,  et  je  comprenais  fort  bien  que  je  ne  pouvais  lui  en 
fournir  quelque  ombre  qu’en  résidant  à l’étranger.  Voilà  pourquoi 
j’acceptais  toujours  des  engagements  hors  d’Italie. 

jMarcantonio  comprend  tout  à coup.  C’est  le  signal  de  la  der- 
nière bataille  dans  le  cœur  de  Marcantonio,  heureux  malgré  lui; 
après  un  silence  dont  Faustina  profite  pour  tirer  la  montre  du 
gousset  de  son  grand-père  et  l’approcher  de  son  oreille,  Marcan- 
tonio,  qui  cherche  à cacher  une  larme  en  baissant  sa  tête  sur  la 
chevelure  bouclée  de  Faustina,  tend  la  main  à son  gendre.  Iginio 
Curti  serre  la  main  de  son  beau-père  et  continue  ainsi  : 

Un  jour,  je  me  dis  qu’il  était  temps  de  frapper  un  grand 
coup;  mon  père  était  mort  en  me  laissant  une  honnête  aisance;  il 
me  restait  peu  de  voix  et  encore  moins  d’envie  de  chanter.  Je  dis  à 
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ma  femme  : « Allons  nous  établir  à Milan.  J’y  donnerai  des  leçons 
de  chant.  Notre  fils  (j’étais  certain  d’avance  que  ce  serait  un 
garçon)  notre  nls  sera  Milanais  et  se  nommera  Marcantonio.  Mais 
promets-moi  que  tu  ne  feras  aucune  tentative  pour  te  réconcilier 
avec  ton  père  si  je  ne  te  le  conseille,  ou  si  ton  père  ne  prend  pas 
l’initiative  du  pardon.  » Serafina  promit  et  nous  vînmes  à Milan. 
Dès  le  premier  jour,  j’eus  le  plaisir  de  vous  voir  sortir  de  chez 
vous,  et  de  m’informer  de  vos  habitudes.  Le  lendemain,  Anna  Maria 
venait  saluer  son  ancienne  maîtresse. 

— Anna  Maria? 

— Oui;  elle  a été  un  instrument  innocent  de  tout  ceci;  mais 
elle  ne  sait  presque  rien  ; elle  comprend  seulement  que  son  maître 
et  sa  jeune  maîtresse  ont  à faire  la  paix,  et  qu’il  faut  beaucoup  de 
prudence  pour  ne  pas  gâter  les  choses.  Il  y a peu  de  jours,  jeudi 
dernier,  je  crois,  Anna  Maria  est  venue  me  conter  sa  mission  au 
Secolo.  J’étais  très  curieux  de  savoir  ce  que  pouvait  être  cette 
réclame  dont  les  employés  du  journal  avaient  ri;  mais  je  ne  pou- 
vais pas  gâter  Anna  Maria,  dont  les  qualités  sont  précieuses,  en  la 
questionnant... 

— Grand-père,  dit  Faustina,  en  profitant  du  premier  moment  de 
silence,  est-ce  que  tu  m’achèteras  vraiment  la  poupée  que  tu  m’as 
promise? 

— Oui,  ma  fillette. 

— Une  poupée  aussi  grande  que  l’autre?... 

Sur  ce  chapitre  intéressant,  Faustina  aurait  beaucoup  de  choses 
à dire  ; mais  on  ne  l’écoute  pas,  et  elle  est  obligée  de  se  contenter 
d’une  caresse  de  son  grand-père  et  du  tic-tac  de  la  montre  à son 
oreille. 

— 11  s’agissait,  dit  Iginio,  de  deviner  votre  réclame  perdue  dans 
la  quatrième  page  du  Secolo.  Ce  n’était  pas  difficile;  je  savais  que 
l’annonce  était  brève,  puisqu’elle  vous  coûtait  peu  d’argent,  et  je 
connaissais  aussi  ses  jours  d’insertion.  Je  commençais  à prendre 
note  des  annonces  qui  se  faisaient  le  vendredi  et  le  samedi,  et  en 
les  confrontant  avec  le  numéro  du  dimanche,  je  ne  trouvai  dans 
celui-ci  que  quatre  nouveaux  avis  : un  moyen  sûr  de  gagner  à la 
loterie,  la  mise  en  vente  d’une  villa  à Brienza,  avec  vingt  perches 
de  terrains  et  au  prix  modéré  de  60  000  francs;  le  troisième  avis, 
annonçait  une  liquidation  d’un  lot  de  bouteilles  de  France;  le  qua- 
trième était  le  vôtre... 

— Mon  autre  poupée,  dit  l’enfant,  a perdu  un  bras  et  ne  parle 
plus;  mais  je  l’aime  bien  tout  de  même. 

— j ai  besoin  de  toute  votre  indulgence,  poursuit  Iginio  Curti  en 
baissant  la  voix.  Ma  première  idée  fut  de  vous  faire  lire  une  à une 
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toutes  les  lettres  de  votre  fille  en  les  adressant  à M.  Moi;  mais  ce 
projet  me  parut  trop  audacieux  ; je  craignis  les  conséquences  de  votre 
colère.  Il  fallait  procéder  autrement,  vous  présenter  votre  fille  d’une 
façon  mystérieuse  en  excitant,  non  pas  votre  colère,  mais  votre 
curiosité,  et  peut-être  votre  cœur.  Je  recourus  à Camilla.  Vous 
1 avez  vue?  elle  n est  pas  belle,  mais  elle  se  figure  pouvoir  conquérir 
un  second  mari;  il  y a longtemps  qu’elle  le  cherche  et  elle  ne 
désespère  pas  de  le  trouver.  Je  lui  montrai  l’article  du  journal  et 
lui  mis  en  tête  de  tenter  l’aventure.  Camilla  me  pria  d’écrire 
moi-même;  elle  est  Russe  et  connaît  imparfaitement  notre  ortho- 
graphe et  notre  syntaxe.  Je  chargeai  à mon  tour  Serafina  de  me 
suppléer.  J’avais  confiance  dans  ma  petite  intrigue;  je  pensais  que 
la  seule  vue  de  l’écriture  de  votre  fille  dégèlerait  votre  cœur;  mais 
je  ne  devinais  pas  que,  malgré  le  nom  de  Camilla,  vous  vous 
figureriez  que  le  bouffe  Curti  s’était  déchaussé  pour  la  dernière 
lois  et  que  votre  fille  était  veuve  pour  tout  de  bon.  Après  avoir 
fini  par  me  convaincre  de  votre  persuasion  sur  ce  point,  je  dis  à 
Serafina  : « Ton  père  te  demande;  va  le  trouver,  parle-lui  de 
notre  passé,  de  nos  enfants;  ne  lui  dis  rien  de  moi  s’il  ne  te 
questionne  pas.  Souviens-toi  que,  par  un  concours  singulier  de 
circonstances,  il  me  croit  mort.  Si  tu  trouves  convenable  de  le  tirer 
d’erreur,  fais-le;  sinon,  tais-toi,  nous  avons  le  temps.  Obtiens  ton 
pardon  et  reviens.  » Elle  m’a  obéi. 

Serafina  est  revenue?  balbutie  le  pauvre  père  qui  comprend 
tout  désormais. 

— Peut-être.  Voulez-vous  que  j’aille  m’en  assurer  ? 

Marcantonio  saisit  le  sens  de  cette  demande  et  lutte  encore  un 

moment  pour  rompre  les  dernières  entraves  du  dépit  et  de  l’amour- 
propre. 

Tout  est  prêt  pour  notre  prompt  départ  de  Milan,  si  vous 
1 exigez,  dit  le  bouffe  Curti  dont  la  voix  vibre  d’émotion  pour  la 
première  fois.  Si  vous  nous  l’ordonnez,  nous  partirons  dès  demain. 

• Serafina  ne  sait  vraiment  rien?  demande  Marcantonio,  le  front 
baissé. 

— Rien  du  tout. 

— Et  M“°  Camilla? 

— Attend  M.  Moi  qui  ne  viendra  pas. 

Le  professeur  relève  la  tête;  un  sourire  se  joue  sur  les  lèvres  de 
son  gendre,  mais  c est  un  sourire  mélancolique  sans  rien  d’offensant. 

Voulez-vous  que  j’aille  voir  si  Serafina  est  rentrée  ? dit  Iginio 

Curti. 

Mais  tutoie-moi  donc  encore,  répond  le  professeur  sans  le  re- 
garder, et  tout  en  donnant  de  petits  baisers  à Faustina,  qui  est  très 
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occupée  à ouvrir,  à fermer  un  médaillon  pendu  à sa  chaîne  de  montre. 

lo-inio  disnaraît;  Marcantonio,  resté  seul,  dit  à l’enfant  : 

Faustina,  laisse  là  ce  médaillon  et  regarde-moi  bien  en  face. 

Oui  suis-je? 

Ah!  par  exemple!  tu  ne  sais  pas  qui  tu  es?  Tu  es  grand-père? 

— Tu  en  es  sûre? 

Faustina  prend  une  mine  grave’et  veut  descendre  des  genoux  de 
Marcantonio,  qui  la  retient. 

— Attends,  lui  dit-elle;  laisse-moi  aller. 

Le  grand-père  lui  rend  sa  liberté.  L’enfant  va  prendre  sur  le 
guéridon  le  gros  album  de  photographies  et  revient  chargée  de  ce 
poids  sous  lequel  elle  fléchit. 

— Regarde,  dit-elle  en  ouvrant  l’album  sur  les  genoux  de  Mar- 
cantonio, connais-tu  celui-là?  C’est  père  dans  son  costume  de  don 
Pasquale.  Attends,  en  voici  un  plus  beau  ; regarde  ce  prêtre, 
c’est  don  Basilio,  mais  c’est  papa.  Voici  petite  mère,  et  puis  te 
voici,  toi.  Dis  un  peu  si  ce  n’est  pas  vrai?  Attends...  je  veux  te 
montrer... 

— Faustina,  dis-moi  la  vérité,  est-ce  que  tu  aimes  ton  grand-père? 

— Comment  donc!  répond  l’enfant  qui  suit  son  idée;  m.ais 
attends,  je  veux  te  faire  voir... 

— Et  comme  quoi  l’aimes-tu? 

— Grand  comme  un  monde. 

Cela  ne  suffit  pas  à Marcantonio,  et  Faustina  amplifie  ainsi  : 
((  Grand  comme  beaucoup  de  maisons,  beaucoup  de  mondes,  beau- 
coup d’étoiles,  et  encore  d’autres  et  encore  d’autres.  » Jusqu’à  ce 
que  le  grand-père  ambitieux  se  déclare  satisfait;  mais  il  demande 
encore  : 

— Et  comment  as-tu  fait  pour  aimer  le  grand-père  que  tu  ne 
connaissais  pas  et  qui  était  si  loin? 

— Je  ne  sais  pas  comment  j’ai  fait.  On  m’a  dit  qu’il  fallait 
l’aimer,  et  je  l’ai  aimé. 

— Qui  te  recommandait  cela? 

— Papa  et  maman.  Chaque  soir  avant  de  me  mettre  au  lit, 
maman  me  faisait  dire  au  bon  Dieu  : ((  Donnez  votre  bénédiction  à 
papa,  à maman  et  au  grand-père.  » Est-ce  qu’il  te  l’a  donnée  sa 
bénédiction,  le  bon  Dieu? 

— Oui,  ma  chérie,  il  me  l’a  accordée.  Ainsi  c’est  pour  obéir  à 
tes  parents  que  tu  as  aimé  ton  grand-père?...  pour  cela  seulement! 

— Et  aussi  parce  c[u’il  m’envoyait  de  belles  poupées  et  des 
bonbons;  mais  laisse-moi  faire.  Je  veux  te  montrer  mes  frères. 
Est- ce  que  tu  sais  que  j’ai  deux  frères? 

— Deux? 
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— Oui,  mais  un  est  mort,  le  pauvre  petit!  dit  Faustina  sans 
ombre  de  tristesse.  Le  voici,  regarde-le,  il  s’appelait  Marcantonio, 
comme  toi.  N’est-ce  pas  qu’il  était  beau? 

— S’il  était  beau  I s’il  était  beau  1 

— N’est-il  pas  vrai  qu’il  n’aurait  pas  dû  mourir?  Mais  il  est  allé 
au  Paradis...  Celui-ci,  continue  Faustina  sans  s’apercevoir  que 
l’aïeul  a ses  yeux  pleins  de  larmes,  celui-ci  est  mon  second  frère. 
Il  est  petit,  petit,  petit!  Lui  aussi  s’appelle  Marcantonio.  Mais  si 
tu  voyais  comme  il  est  petit,  oh  ! comme  mon  bras.  Mais  il  est  fort. 
Papa  dit  qu’il  est  très  fort.  On  n’a  qu’à  lui  mettre  un  doigt  dans 
la  main  pour  voir  comme  il  le  serre  ! 

Marcantonio  regarde  d’un  œil  voilé  par  des  larmes  ces  deux 
portraits  d’êlres  jusque-là  inconnus  et  pourtant  si  chers;  une 
larme  tombe  sur  l’album,  et  un  petit  doigt  rose  l’efface. 

— Qu’est-ce  donc?  demande  Faustina. 

Le  grand-pèie  a fermé  les  yeux  et  pleure.  Iginio  et  Serafina,  qui 
entrent  au  salon  en  se  tenant  enlacés,  font  signe  à leur  fille  de  ne 
pas  bouger.  Faustina  se  tait;  seulement  elle  essuie  avec  son  doigt 
toutes  les  larmes  qui  tombent  sur  l’album.  Le  grand-père,  qui  a en- 
tendu du  bruit,  appelle  sans  se  lever,  sans  même  ouvrir  les  yeux  : 

— Serafina!  Iginio! 

Et  l’enfant  répète  inutilement  : « Qu’y  a-t-il?  » 

X 

LA  DERNIÈRE  IDÉE  DE  MONSIEUR  Moi. 

Ce  matin  Marcantonio  s’éveille  dans  son  nouveau  lit,  poursuivi 
par  une  idée  cruelle  qui  lui  est  venue  en  songe.  « Tu  es  un 
égoïste,  se  dit-il  à lui-même.  Tu  as  vu  ici  le  bonheur  et  tu  t’en  es 
emparé.  Restitue  ce  qui  ne  t’appartient  pas,  Marcantonio,  retourne 
à ta  maison  mélancolique,  où  ont  souffert  les  personnes  qui  t’ont 
aimé,  retourne  à tes  lycées  et  va  conter  à quatre  bambins,  qui  ne 
t’écouteront  pas,  la  légende  de  l’Être  et  de  ses  créatures.  Pour 
mieux  goûter  la  douceur  de  ces  affections  nouvelles  qui  ont  pénétré 
par  un  coup  de  foudre  dans  ton  vieux  cœur  de  sceptique,  toi,  par 
finesse,  tu  es  tombé  malade;  mais  aujourd’hui,  tu  vas  mieux,  mon 
cher  professeur.  Hàte-toi  de  guérir  et  va-fen.  Va-t’en,  ce  lit  n’est 
pas  le  tien,  ni  cette  maison  la  tienne.  Les  sourires  qui  te  saluent 
chaque  matin  ne  n’appartiennent  pas  davantage.  » 

Marcantonio  se  tâte  le  pouls  et  le  Iront  : « Tu  n’as  plus  l’ombre 
de  cette  fièvre  rhumatismale  qui  t’a  contraint  à accepter  l’hospita- 
lité chez  ta  fille.  Fais-toi  justice  à toi-même;  lève-toi  et  va-t’en 
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sans  bruit,  afin  de  ne  pas  réveiller  tes  enfants.  Quand  ton  gendre, 
ce  gros  endormi  qui  t’a  conservé  le  cœur  de  ta  fille  et  t’a  fait 
aïeul  deux  fois,  pour  qu’ils  soient  trois  à t’aimer,  ce  gendre  niais 
qui  t’a  paré  d’un  mérite  que  tu  n’avais  pas,  et  qui  t’a  épargné  le 
ridicule  en  guise  de  vengeance  contre  tes  mépris,  et  qui  te  prie 
maintenant  à mains  jointes  de  l’honorer  en  acceptant  son  hospita- 
lité, ce  gendre  hébété  qui  veut  t’arracher  à la  métaphysique  pour 
que  tu  puisses  te  reposer  dans  ta  famille  selon  les  droits  de  ton 

âge Quand  ce  gendre  invraisemblable  trouvera  le  lit  vide  et  le 

malade  disparu,  il  courra  te  chercher  dans  ta  vieille  maison;  mais  tu 
lui  diras  alors  que  tu  veux  faire  pénitence  de  ton  égoïsme  passé.  » 

Marcantonio  essaie  de  se  dresser  sur  les  coudes,  puis  il  met  les 
paumes  de  ses  mains  sur  son  oreiller  et  il  essaie  de  se  soulever.  Oh  î 
quelle  joiel  il  lui  semble  que  les  murs  de  la  chambre  ondulent, 
que  la  commode,  farmoire  et  le  plancher  se  meuvent.  Oh!  quelle 
joie!  Marcantonio  est  encore  trop  faible  pour  s’en  aller. 

C’est  là  son  excuse...  Peut-être  n’a-t-il  jamais  manqué  de  sen- 
timents généreux;  peut-être  que  son  cœur  n’a  jamais  été  fonciè- 
rement égoïste;  mais  il  n’avait  pas  eu  l’occasion  de  croire  à la 
générosité  d’autrui,  et  il  avait  été  moins  bien  disposé  à aimer  son 
prochain  après  l’avoir  accusé  d’égoïsme.  Ou,  peut-être,  n’avait-il 
pas  eu  la  force  d’étouffer  son  propre  égoïsme,  et  voilà  le  motif  de 
sa  rancune  contre  le  monde  ‘entier.  Il  aime  la  générosité,  et  s’est 
montré  avare;  il  aime  la  grandeur,  et  s’est  fait  mesquin  et  sceptique. 

« Oui,  Marcantonio,  c’est  le  scepticisme  du  dial3le  qui  est  com- 
posé de  plusieurs  qualités  tournées  à mal.  Comme  tant  d’autres, 
tu  avais  fermé  ton  cœur,  non  par  crainte  de  le  voir  blessé  par  les 
laides  choses  de  ce  monde,  mais  parce  qu’il  te  plaisait  de  ne  pas 
croire  aux  vertus  que  tu  ne  pratiquais  pas.  C’est  là  une  forme  de 
l’égoïsme;  mais  console-toi,  c’est  la  plus  commune  et  la  moins 
mauvaise,  et  on  en  guérit  grâce  à l’affection.  » 

Le  convalescent  sourit  à la  santé  qu’il  sent  revenir  à lui,  et  sa 
tête  fatiguée  s’abandonne  sur  l’oreiller. 

— Professeur!  lui  dit  une  voix  qui  ne  le  met  plus  en  colère, 
comment  te  sens-tu? 

— Mieux,  beaucoup  mieux...  Et  vous  autres?  Que  fait  Faustina? 

— Faustina  et  sa  mère  dorment.  Anna  Maria  était  fatiguée,  et 
pour  l’empêcher  de  se  lever  trop  tôt,  j’ai  fermé  ses  volets  sans 
qu’elle  le  sut.  Je  suis  seul  éveillé;  il  est  fort  grand  matin.  Donc,  tu 
vas  bien? 

Le  bouffe  Gurli  fait  cette  question  avec  sa  rondeur  habituelle;  il 
a l’air  d’étouffer,  entre  chaque  phrase,  un  petit  rire  involontaire, 
mais  innocent. 
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— Oui,  répond  Marcantonio  en  soupirant.  Mais  j’ai  essayé  de 
me  lever,  et  je  n’ai  pu  y réussir.  Je  suis  trop  faible. 

Le  professeur  donne  ces  détails  avec  l’accent  dolent  des  malades 
qu’on  choie,  et  son  regard  lui-même  implore  la  compatissance. 

— Et  pourquoi  >'ouloir  te  lever?  lui  demande  son  gendre. 

— Mes  écoliers... 

— Eh!  il  ne  t’en  reste  plus  un  seul...  c’est-à-dire  non,  tu  en  as 
deux  de  sexe  différent,  tes  petits-enfants.  J’ai  ta  promesse. 

— Comment  ai -je  pu  promettre  une  chose  semblable? 

— Qu’importe?  tu  l’as  promis  et  il  y avait  comme  témoin 
M“®  Camilla. 

Une  rougeur  fugitive  couvre  les  joues  du  malade. 

— Sais-tu,  lui  dit  son  gendre  sans  malice,  j’ai  en  garde  beau- 
coup de  biens  à toi  que  je  te  remettrai  quand  tu  seras  guéri. 

— Quels  biens? 

— Des  lettres  adressées  à M.  Moi. 

— Eh  quoi  ! balbutie  Marcantonio  surpris  que  l’accent  bon  enfant 
de  son  gendre  ne  permette  même  pas  l’ombre  d’un  dépit  à son 
amour-propre  chatouilleux. 

— Je  suis  allé  à la  poste  et  j’en  ai  retiré  toutes  les  lettres  à cette 
adresse,  et  sais-tu?  l’employé  m’a  demandé  si  j’étais  M.  Moi.  J’ai 
répondu  oui.  11  m’a  donné  vingt-deux  lettres.  Tu  auras  de  quoi 
choisir,  si  tu  as  encore  cette  idée. 

— Tu  croirais? 

— Je  ne  crois  pas;  si  tu  le  voulais  absolument,  tu  es  bien  le 
maître;  mais  jusqu’à  ce  jour-là  nous  te  séquestrons  ici. 

— Je  ne  puis  pas,  dit  le  malade  d’une  voix  gémissante.  Je  ne 
puis  pas  accepter  votre  hospitalité. 

— Pourquoi  donc? 

^ — Parce  que  j’ai  été  un  égoïste,  parce  que  j’ai  préféré  à ma  fille, 
d’abord  mes  habitudes,  puis  ma  dignité  de  père  offensé;  et  parce 
qu’hier  en  me  réconciliant  avec  Serafma,  je  recommençais  à lui 
préférer  la  paix  de  ma  vieillesse.  Vous  m’avez  offert  îes  loisirs 
studieux,  l’aisance,  la  paix,  ce  que  vous  avez  de  meilleur,  ce  qui 
m’a  manqué  en  partie,  et  joint  à tout  cela,  l’affection,  bonheur  que 
j’ai  éloigné,  qui  m’est  revenu,  et  que  j’apprécie  plus  que  tout  le 
reste.  Permettez  à un  égoïste  repentant  de  faire  une  action  géné- 
reuse. Je  garde  votre  affection,  mais  je  vous  abandonne  le  reste. 
Je  retournerai  chez  moi;  je  prouverai  à tous  que  Marcantonio  est 
un  autre  homme;  je  reprendrai  la  série  de  mes  cours,  et  mes  éco- 
liers apprendront  qu’au-dessus  de  tous  les  traités  de  philosophie, 
il  y en  a un  qu  il  faut  lire  de  bonne  heure  et  étudier  jusqu’au  der- 
nier jour  de  sa  vie. 

10  JANVIER  1884. 
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Le  pauvre  Marcantouio  sourit  en  disant  ces  dernières  paroles,  et 
il  touche  plusieurs  fois  sa  poitrine  de  son  index,  en  regardant  son 
gendre  pour  l’inviter  à deviner. 

— Le  cœar!  dit  Iginio  Gurti. 

Mais  son  beau-père  lui  fait  observer  que  le  cœur  n’est  qu’une 
page  ou  tout  au  plus  un  chapitre  du  grand  livre. 

— L’amour!  reprend  le  gendre. 

Le  professeur  répond  que  l’amour  est  l’essence  de  la  grande 
doctrine  philosophique,  et  non  un  livre.  Iginio  Gurti  ne  dit  plus 
mot;  alors  Marcantonio  ajoute  avec  une  vivacité  malicieuse  : 

— Le  livre  dans  lequel  il  faut  apprendre  à lire  de  bonne  heure 
est  un  livre  fermé  qui  a pour  titre  : Monsieur  Moi. 

Oh!  comme  Iginio  Gurti  rit  de  bon  cœur!  Passé  son  premier 
étonnement,  Marcantonio  goûte  un  plaisir  non  encore  éprouvé,  en 
voyant  sa  sentence  sévère  accueillie  par  cette  cordiale  hilarité.  A la 
fin,  comme  Iginio  ne  cesse  pas,  Marcantonio  fait  chorus  avec  lui. 

— Tu  enseigneras  à tes  petits-enfants  à lire  dans  ce  grand 
livre,  dit  le  boufïé.  G’ est  entendu. 

— Je  m’en  vais,  répond  Marcantonio,  je  te  certifie  que  je  m’en 
vais.  Jusqu’à  présent  j’ai  été  un  grand  égoïste,  à partir  de  demain, 
je  veux  expier  ma  faute...  Je  m’en  vais. 

Et  pour  le  prouver,  Marcantonio  essaie  de  se  soulever  sur  son 
ht;  mais  il  n’y  réussit  pas,  la  force  lui  manque.  Le  bouffe  Gurti  ne 
rit  plus,  une  idée  philosophique  a traversé  son  cerveau  profane,  et 
tout  en  couvant  des  yeux  son  beau-père  afin  de  l’empêcher  de  s’en 
aller  comme  il  est  venu,  Iginio  lui  dit  : 

— Entre  les  diverses  formes  que  revêt  l’égoïsme  humain,  n’en 
existe-t-il  pas  une  qu’on  pourrait  nommer  l’égoïsme  de  l’expiation? 

— Je  ne  comprends  pas,  répond  Marcantonio. 

Il  a compris  pourtant. 

— En  renonçant  à tes  occupations  pour  venir  demeurer  avec 
nous,  poursuit  son  gendre,  tu  donnes  une  consolation  à Serafma; 
tu  me  fais  plaisir  à moi  qui,  que  tu  l’aies  voulu  ou  non,  suis  le  père 
de  tes  petits-enfants,  tu  rends  Faustina  heureuse  par  tes  caresses, 
et  plus  tard,  tu  amuseras  de  même  Marcantonio;  mais  si  tu  t’obs- 
tinais à dire  que  tu  veux  expier,  et  si  tu  nous  enlevais  sous  ce 
prétexte  le  bonheur  que  tu  peux  nous  donner  à tous,  est-ce  qu’il  ne 
te  semble  pas  que  tu  serais  un  égoïste? 


S.  Blandy. 
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GXXXI.  — Au  même. 

Paris,  21  mai  1844. 

Aujourd’hui  je  viens  vous  prier  de  me  procurer  quelques  rensei- 
gnements, qui  très  probablement  n’aboutiront  à rien,  mais  n’importe. 
Je  cherche  toujours  une  retraite,  un  lieu  où  je  puisse  finir  en  repos, 
loin  des  hommes  qui  me  fatiguent,  et  que  je  ne  tarderai  pas  à fatiguer 
moi-même  pour  le  moins  autant.  Sans  vous  ennuyer  des  différentes 
combinaisons  qui  se  présentent  tour  à tour  à moi,  il  m’est  venu  dans 
Fesprit  que  La  B***  me  conviendrait  assez.  Je  voudrais  donc  savoir  si 
elle  serait  à vendre,  et,  dans  ce  cas,  quel  en  serait  le  prix,  comme 
aussi  le  détail  de  tout  ce  qu’il  faut  savoir  d’une  propriété  avant  de 
l’acheter.  Je  ne  pense  pas  que  celle-ci  devienne  jamais  la  mienne. 
Cependant,  comme  elle  est,  si  rien  n’a  changé,  d’un  très  faible  rap- 
port, peut-être  même  d’aucun  rapport,  il  serait,  à toute  force,  possible 
que  le  propriétaire  ne  tînt  nullement  à la  garder,  et  qu’évaluée 
comme  chose  d’agrément,  le  prix  qu’on  en  demanderait  ne  serait  pas 
hors  de  proportions  avec  celui  que  peut-être  je  me  déciderais  à en 
donner.  Jean-Louis  pourra,  je  crois,  aisément  me  procurer  une  réponse 
âmes  questions.  Ne  me  nommez  qu’à  lui;  ce  que  je  désire  surtout, 
c’est  de  ne  paraître  en  rien  dans  tout  cela. 

Après  des  jours  d’été  nous  sommes  retombés  en  plein  hier,  aussi 
ne  trouve-t-on  que  gens  enrhumés  et  rhumatisés.  Je  me  ressens 
comme  les  autres  de  ce  temps  humide  et  froid;  à quoi  patience,  c’est 
le  grand  mot,  je  n’en  connais  guère  de  plus  triste. 

En  politique,  c’est  pis  que  l’hiver,  c’est  la  mort. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  cœur. 

GXXXII.  — Au  même. 

Paris,  11  juillet  1844. 

J’ai  tardé  de  répondre,  cher  ami,  à vos  deux  dernières  lettres,  parce 
que  d’abord  j’altendais  l’arrivée  de  Jean-Louis,  et  qu’ensuite,  à son 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  et  25  novembre,  10  et  25 
décembre  1883. 
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retour,  il  s’est  chargé  de  vous  porter  de  mes  nouvelles.  Je  pensais 
bien  d’avance,  en  vous  écrivant,  que  La  B***,  supposé  qu’on  la  voulût 
vendre,  serait  d’un  prix  beaucoup  trop  élevé  pour  moi.  Dans  le 
fait,  ma  fortune  si  restreinte  et  en  grande  partie  dépendant  de  la 
vente  de  mes  livres,  laquelle  diminue  tous  les  jours,  mon  âge  qui  me 
rend  les  voyages  pénibles,  tout  cela  doit  me  faire  comprendre  que  le 
plus  sage  pour  moi  est  de  rester  où  je  suis  et  de  renoncer  à de  vains 
projets  qui  ressemblent  trop  à des  rêves.  Rien  ne  m’a  d’ailleurs  jamais 
réussi,  et  les  mauvaises  chances  me  poursuivent  toujours.  La  semaine 
dernière  encore  le  feu  a pris  à un  magasin  où  j’avais,  avec  d’autres 
livres,  mille  neuf  cents  exemplaires  de  la  Journée  du  chrétien  seulement. 
On  devait  les  enlever  la  veille,  on  attendit  à cause  de  la  pluie.  Le 
lendemain  presque  tout  était  ou  brûlé  ou  gâté. 

Je  travaille  un  peu,  pas  beaucoup,  selon  mes  forces  enfin.  Dès  que 
j’ai  mangé,  si  peu  que  ce  soit,  je  m’alourdis  et  je  ne  puis  plus  rien 
faire.  Le  régime  que  je  suis  en  est  en  partie  cause,  il  me  faudrait  de 
l’exercice  et  du  grand  air. 

Mille  amitiés,  à tous  les  vôtres,  bien  cher  ami,  et  à vous  de  tout 
cœur. 


CXXXIII.  — A n même. 

Paris,  6 septembre  1844. 

Je  remets,  mon  cher  ami,  cette  lettre  à mon  neveu,  qui  part  demain 
pour  Trémigon.  Elle  vous  trouvera,  j’espère,  en  bonne  santé,  malgré 
le  sot  et  maussade  été  que  nous  avons  eu,  si  toutefois  nous  avons  eu 
un  été.  Le  soleil  reparaît  depuis  quelques  jours,  mais  déjà  faible 
comme  en  automne.  Aucun  fruit  n’a  mûri,  ils  sont  tous  sans  saveur. 

La  guerre!  L’Angleterre  la  veut,  elle  en  a besoin,  et  n’attend 

pour  la  commencer  que  le  moment,  à ses  yeux,  le  plus  favorable.  Le 
jour  où  elle  éclatera  ouvrira  une  série  d’événements  tellement  graves, 
qu’on  tressaille  seulement  d’y  penser.  Ni  vous  ni  moi  n’en  verrons  la 
fin,  mais  je  me  contenterai  d’assister,  si  Dieu  le  permet,  à l’inaugura- 
tion de  ce  solennel  avenir,  au  fond  duquel  se  cachent  ses  desseins. 

Mille  choses  affectueuses  à tous  les  vôtres.  Voici  le  temps  des 
pêches  d’équinoxe.  En  avez-vous  conservé  le  goût?  J’admire  à quel 
point  les  miens  ont  changé  et  changent  à mesure  que  mes  forces 
baissent.  Ce  n’est  pas  sans  effort  que  je  me  décide  maintenant  à sortir 
de  ma  chambre;  aussi  ne  sais-je  plus  ce  que  c’est  que  le  grand  air, 
l’air  vif  et  pur  des  champs.  Je  me  contente  de  celui  de  la  me,  comme 
le  pauvre  peuple  se  contente  de  piquette. 

Tout  à vous  de  cœur,  mon  cher  ami. 
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CXXXIV.  — Au  même. 


Paris,  9 octobre  1844. 

Ici  (les  naissances,  à côté  des  morts,  voilà  ce  que  vous  voyez  autour 
de  vous,  mon  cher  ami,  et  ce  qui  se  voit  partout  et  sans  cesse  Je 
prends  part  aux  unes  et  aux  autres  en  tant  qu’elles  vous  touchent  et 
surtout  je  me  réjouis  de  l’accroissement  de  votre  famille.  Heureux 
dans  vos  enfants,  vous  le  serez  encore  dans  les  leurs,  et  vers  la  fin 
d’une  vie  si  laborieuse  et  si  honorable,  ce  bonheur  vous  était  assuré- 
ment bien  dû.  C’en  serait  un  pour  moi  que  de  vous  voir,  et  si  je  m’en 
prive,  c est  forcément  avec  un  bien  vif  regret.  On  ne  voyage  plus  à 
notre  âge.  Deux  cents  lieues  à faire  presque  de  suite,  des  nuits  à 
passer  en  voUure,  c’est  plus  que  ma  santé  très  affaiblie  ne  pourrait 
supporter.  Ici-même  je  ne  sors  que  rarement,  pour  des  visites  indis- 
pensables. Jamais  je  ne  me  promène.  Personne  près  de  moi  qu’une 
domestique  que  je  vais  probablement  renvoyer  bientôt,  sans  savoir 
qui  la  remplacera.  Mariée  et  grosse  pour  la  seconde  fois,  il  me  fau- 
drait prendre  une  autre  personne  pendant  ses  couches,  et  je  sais  par 
expérience  combien  ces  provisoires  sont  gênants  de  toute  façon.  Je 
songe  aussi  à déménager  au  mois  d’avril.  Les  punaises  me  tourmen- 
tent dans  le  logement  que  j’occupe,  et  m’ôtent  le  sommeil.  J’ai  tenté 
sans  succès  tousiles  moyens  possibles  de  m’en  débarrasser.  Il  en 
revient  sans  cesse  des  nouvelles  par  les  fentes  des  planchers  et  des 
plafonds.  Les  bruits  intérieurs  m’incommodent  aussi.  Ce  sont  de 
petites  choses,  si  l’on  veut,  mais  ces  petites  choses  deviennent  insup- 
portables à la  longue. 

J’ai  chargé  mon  neveu  d’aller  vous  chercher  au  Bouvet,  afin  qu’à 
son  retour  je  voie  quelqu’un  qui  vous  ait  vu.  Il  doit  revenir  vers  la  fin 
de  ce  mois  ou  le  commencement  de  novembre. 

L’opinion  ici  est  assez  émue  du  voyage  de  Louis-Philippe  chez  nos 
a lies  de  1 entente  cordiale.  L’époque  en  paraît  étrangement  choisie.  Où 
s arrêtera  la  politique  qui  livre  la  France  à ses  ennemis?  C’est  ce  que 
chacun  se  demande,  et  ce  que  devraient  se  demander  particulièrement 
ceux  dont  chaque  jour  la  ruine  se  prépare,  l’inévitable  ruine  qui 
suivra  1 abaissement  de  notre  marine,  l’envahissement  de  nos  mar- 
ches au  dehors  et  conséquemment  la  destruction  graduelle  de  notre 
commerce  extérieur.  11  me  semble  qu’il  y a là  un  sujet  sérieux  de 
rellexion  pour  les  armateurs  de  nos  ports,  et  qu’à  défaut  de  patrio- 
tisme, leur  intérêt  du  moins  devrait  les  réveiller. 

A vous  de  cœur,  cher  ami,  et  pour  toujours. 
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CXXXV.  — Au  même. 

Paris,  le  7 novembre  1844. 

Ma  santé,  sans  être  bonne,  est  cependant  un  peu  meilleure.  Je  me 
suis  mis  à travailler  raprès-midi  à un  petit  ouvrage  qui  me  délasse  de 
celui  dont  je  m’occupe  le  matin.  Je  tâche  de  ne  pas  perdre  le  peu  de 
temps  qui  me  reste.  Nox  venit  quando  nemo  potest  operari.  On  est, 
d’ailleurs,  heureux  de  se  distraire  des  tristes  choses  qui  se  passent 
sous  nos  yeux.  Le  moment  où  nous  sommes  est  celui  d’une  crise 
telle  qu’on  n’en  avait  point  vue  de  semblable  depuis  89.  Il  y a évidem- 
ment un  plan  concerté  entre  Louis-Philippe  et  les  puissances  conti- 
nentales pour  rétablir  dans  toute  l’Europe  l’ancien  despotisme  qu’avait 
renversé,  parmi  nous  et  ébranlé  chez  les  autres  peuples,  notre  grande 
révolution.  L’Angleterre  est  entrée  dans  cette  coalition  qui  sert  les 
intérêts  de  sa  haute  aristocratie.  Quelle  sera  la  lin  de  tout  cela?  Sans 
doute  le  triomphe  de  la  liberté  qu’aucunes  ruses  ne  sauraient  étouffer 
désormais.  Mais  de  combien  de  combats,  d’efforts  et  de  souffrances, 
ce  triomphe  ne  sera-t-il  pas  le  prix?  Nous  marchons  de  nouveau 
vers  de  dures  épreuves,  une  ère  de  luttes,  dont  nos  neveux  peut-être 
ne  verront  pas  la  fin.  En  attendant,  que  Dieu,  cher  ami,  vous  donne 
santé,  et  tout  ce  qu’on  peut  espérer  en  ce  monde  de  paix  et  de  con- 
tentement. 

Je  vous  embrasse  de  cœur. 

GXXXVI.  — Au  meme. 

Paris,  31  décembre  1844. 

Il  ne  peut  pas  être  question  entre  nous,  cher  ami,  de  nous  con- 
vaincre de  nos  sentiments  réciproques,  à jamais  inaltérables  s’il  en 
fut,  ni  de  ma  confiance  en  vous  pim  grande^  certainement  sous  tous  les 
rapports,  que  celle  que  j’ai  en  moi-même.  A présent,  voici  comment 
les  choses  se  sont  passées.  Premièrement,  j’ignorais  que  cette  vente 
eût  été  arrangée  par  vous  ; ensuite  on  m’a  dit  seulement  qu’on  devait 
abattre  cent  cinquante  arbres  sur  le  Pérou.  Or,  quoique  je  ne  doive 
jamais,  selon  toute  apparence,  revoir  la  Chênaie,  j’y  tiens  toujours  par 
mes  souvenirs,  et  je  n’ai  pu  me  représenter  ce  joli  coteau  si  soigné 
par  moi,  dépouillé  de  sa  parure,  nu  en  partie,  sans  en  éprouver  une 
vive  peine.  Qu’est-ce  qu’un  peu  d’argent  près  de  cela?  C’est  ce  que  je 
me  suis  dit.  J’erre  encore  en  imagination  sous  ces  arbres  dans  la  sève 
desquels  coule  ma  vieille  vie.  Eux  partis,  il  me  semble  que  je  resterais 
seul  en  ce  monde.  D’autres  les  abattront,  je  le  sais  bien,  mais  alors 
je  ne  serai  plus.  Je  demande  donc  grâce  pour  ces  pauvres  arbres. 
Leur  caducité  ne  ressemble  que  trop  à la  mienne,  et  ceux  qui  m’ont 
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VU  naître,  je  ne  veux  pas  les  voir  mourir.  En  ce  qui  tient  aux  choses 
matérielles,  je  suis  habitué  aux  privations,  elles  me  coûtent  peu.  Cepen- 
dant, si  en  dehors  du  Pérou,  il  y avait  quelque  parti  à tirer  d’arbres 
. vieux  et  qui  ne  peuvent  désormais  que  dépérir,  je  n’aurais  pas  les 
mêmes  regrets,  ils  rentreront  dans  les  conditions  d’une  exploitation 
ordinaire. 

J’ai  été  fort  éprouvé  par  le  froid  et  par  les  brouillards  qui  sont 
venus  ensuite.  Chaque  année  les  hivers  me  deviennent  plus  rudes. 
C’est  l’annonce  de  l’hiver  qui  n’a  point  de  printemps.  Que  l’année  qui 
va  commencer  vous  soit,  cher  ami,  bonne  et  douce!  Je  ne  forme 
aucun  vœu  plus  selon  mon  cœur.  Il  sera  vôtre  pendant  qu’il  sera,  et 
si  vous  en  doutiez,  chose  impossible,  ce  serait  assurément  une  des 
plus  vives  douleurs  qu’il  pût  ressentir. 

CXXXVII.  — Aîi  même. 

Paris,  14  janvier  1845. 

Je  me  rends,  cher  ami,  à vos  observations;  en  conséquence,  je  vous 
autorise  à vendre  les  arbres  du  Pérou  de  la  Chênaie  que  vous  jugerez 
ne  pouvoir  plus  que  dépérir,  mais  je  tiens  beaucoup  à ce  qu’ils  soient 
remplacés  immédiatement.  Il  est  entendu  que  s’il  se  trouvait  ailleurs 
que  sur  le  Pérou  d’autres  arbres  dans  le  même  cas,  vous  pourriez  les 
vendre  également.  Je  regretterais  ceux-ci  beaucoup  moins. 

Il  y a des  arbres  qui  ont  crû  entre  des  rochers  sur  le  bord  de  l’étang, 
ceux-là  il  ne  faut  pas  y toucher. 

J’étais  bien  sûr  que  vous  ne  pouviez  pas  plus  douter  de  mes  senti- 
ments pour  vous,  cher  ami,  qu’il  ne  me  serait  possible  de  douter 
des  vôtres.  Notre  confiance  et  notre  affection  fsont  entre  nous  des 
choses  à tout  jamais. 

J’ai  beaucoup  souffert  des  froids  humides  que  nous  avions  depuis 
quelques  semaines.  Cela  retarde  mes  travaux,  et  c’est  ce  qui  me  con- 
trarie le  plus.  L’heure  de  la  poste  me  presse. 

Tout  à vous  de  cœur. 

CXXXYIII.  — Au  même. 

Paris,  9 mars  1845. 

J’ai  beaucoup  souffert  de  la  tête  et  de  l’estomac  depuis  six  semaines . 
Il  s’ensuivit,  il  y a huit  jours,  au  milieu  de  la  nuit,  une  longue  syncope. 
Heureusement  j’eus  le  temps  de  réveiller  quelqu’un.  Cet  accident,  qui 
n’est  pas,  comme  vous  le  savez,  nouveau  pour  moi,  n’a  point  eu  de 
conséquences  graves,  mais  il  m’oblige  de  me  tenir  autant  que  possible 
sur  mes  gardes. 
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Nous  avons  eu,  comme  vous,  de  la  pluie,  et,  comme  nous,  maintenant 
vous  devez  avoir  de  la  glace.  L’hiver,  qui  n’est  pas  fini,  a été  rude  en 
somme,  et  tout  le  monde  s’en  est  plus  ou  moins  ressenti.  J’attends, 
avec  quelque  impatience,  le  printemps,  car  le  froid  et  l’humidité 
me  sont  antipathiques.  Et  vous,  cher  ami,  comment  vous  en  êtes- 
vous  trouvé?  N’ouhliez  donc  point,  en  m’écrivant,  de  me  parler 
de  votre  santé.  Ne  savez -vous  pas  combien  elle  m’intéresse.  Je 
viens  d’achever  le  quatrième  volume  de  ma  Philosopine.  J y traite  des 
sciences,  c’est  fort  ennuyeux.  Je  ne  sais  pas  encore  quand  il  paraîtra, 
parce  que  Arago  et  un  autre  de  mes  amis  veulent  le  lire  avant  que  je  le 
publie  L lime  reste  deux  volumes  à faire  pour  achever  VE'squisse, 
Mais,  avant  de  les  commencer,  je  veux  finir  un  autre  travail  moins 
long,  et  en  train  déjà,  lequel  me  prendra  quatre  ou  cinq  mois,  c’est-à- 
dire  à peu  près  l’été.  La  vie  pour  tous  est  un  labeur,  et  vous  voyez 
que  la  mienne  ne  fait  pas  d’exception. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  la  politique.  On  court  le  risque  de 
s’asphyxier  en  remuant  cette  boue.  Qu’un  peuple  puisse  vivre  dans  un 
état  tel  que  celui  qu’on  nous  a fait,  c’est,  en  vérité,  un  phénomène 
inexplicable. 

Mille  amitiés  à tous  les  vôtres,  et  à vous,  cher  ami,  de  tout  cœur. 

CXXXIX.  — Ati  même. 

Paris,  16  juin  1845. 

Je  suis  toujours  entrepris  non  seulement  de  la  jambe,  mais  de  tout 
le  côté  gauche  depuis  la  hanche.  Gela  me  gêne  beaucoup,  et  je  ne  vois 
guère  d’espérance  de  guérison;  aussi  laissé-je  aller  les  choses  comme 
elles  veulent  et  peuvent,  sans  m’en  occuper  autrement.  Le  mal  et  le 
traitement  ce  seraient  deux  maux;  je  me  contente  d’un  seul. 

Aux  longs  froids  de  l’hiver  et  du  printemps  a succédé  une  forte 
chaleur,  qui  ne  tardera  pas  probablement  à nous  amener  de  l’orage. 
C’est  le  bénéfice  ordinaire  de  ce  qu’on  appelle  notre  beau  climat.  Au 
reste,  le  climat  est  peu  de  chose  pour  celui  qui  ne  sort  pas  plus  de  sa 
chambre  que  moi.  Je  ne  regrette  que  le  soleil.  Il  n’y  a que  lui  qui  me 
paraisse  toujours  également  beau. 

Le  19  de  ce  mois,  à trois  heures  de  l’après-midi  (vous  voyez  que  je 
sais  mon  affaire)  j’aurai  soixante- trois  ans  accomplis  : LHes  hominis 

’ François  Arago,  né  en  1786  à Estagel  (Pyrénées-Orintales),  mort  à 
Paris  en  1853,  directeur  de  l’Observatoire  et  du  Bureau  des  longitudes, 
ancien  professeur  et  membre  du  conseil  supérieur  de  l’École  polytechnique, 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  et  l’un  des  chefs  de  l’oppo- 
sition sous  le  gouvernement  de  Juillet,  puis  porté,  en  1848,  au  gouvernement 
provisoire,  successivement  ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine,  ami  et 
coreligionnaire  de  La  Mennais. 
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super  terram  pauci  et  mali.  Tant  que  dureront  les  miens,  je  vous  aime- 
rai, cher,  et  c’est  ce  que  j y trouve  de  plus  doux. 

CXL.  — Au  meme. 

Paris,  16  août  1845. 

Vous  savez,  cher  ami,  combien  vos  lettres  me  font  plaisir;  mille 
grâces  donc  pour  celle  que  je  viens  de  recevoir;  je  vois  avec  joie  que 
votre  santé  se  soutient,  et  j’espère  avec  vous  que  celle  de  M.  Louvel  ne 
lardera  pas  à être  rétablie.  Dites-lui,  je  vous  prie,  que  personne  ne  le 
désire  plus  vivement  que  moi.  Non  ignari  mali.^  et  ce  n’est  pas  la  seule 
raison  ; il  y a dans  mes  vœux  quelque  chose  d’une  affection  plus  per- 
sonnelle. Quant  à moi,  je  ne  serais  pas  trop  mal,  n’était  le  défaut  de 
forces.  J’ai  retrouvé  l’usage  de  ma  jambe,  malgré  quelques  douleurs 
intermittentes  et  vagues  qui  passent,  je  ne  sais  comment,  d’un  côté  à 
l’autre,  sorte  de  variété  dont  je  me  passerais  bien,  mais  on  ne  m’a 
pas  demandé  mon  avis.  Loin  de  travailler  trop,  je  suis  fort  contrarié 
de  travailler  si  peu.  Dès  que  j’ai  mangé,  il  m’est  impossible  de  rien 
faire.  11  est  vrai  que  je  traduis  les  Evangiles^  tout  en  m’apercevant 
qu’ils  ne  sauraient  être  traduits.  Gela  ne  m’empêche  pas  toutefois  de 
continuer  le  moins  mal  que  je  peux,  parce  qu’il  me  faut  un  texte  quel- 
conque de  cet  admirable  livre,  pour  y joindre  des  réflexions  qui  sont 
le  principal  but  que  je  me  suis  proposé.  J’approche  de  la  fin  de  saint 
Luc,  et  le  tout  sera  fini  et  imprimé  cette  année,  je  l’espère  du  moins. 
Le  quatrième  volume  de  ma  Philosophie  est,  depuis  plusieurs  mois, 
entre  les  mains  d’Arago.  Il  l’a  trouvé,  quant  aux  faits,  parfaitement 
exact,  et  c’est  pour  moi  le  point  principal.  Nous  devons  prendre  une 
demi-journée  pour  causer  ensemble  de  certaines  vues  théoriques  sur 
lesquelles  il  a des  observations  à me  communiquer.  Il  s’agit  de  la 
lumière,  qui  n’est  pas  la  chose  la  plus  claire  du  monde.  Lorsque  mon 
travail  sur  les  Evangiles  sera  terminé,  je  commencerai  le  cinquième 
volume  de  Y Esquisse^  lequel  sera  suivi  d’un  sixième  et  dernier.  Mais 
pourrai-je  aller  jusqu’au  bout?  J’en  doute  fort. 

Je  vous  remercie  des  détails  que  vous  me  donnez  sur  la  Chênaie, 
quoique  je  détourne  ma  pensée  de  ce  lieu  dont  le  nom  me  rappelle 
tant  de  souvenirs  et  de  tant  de  sortes.  J’ai  pour  maxime  de  regarder 
toujours  en  avant.  Le  passé  est  triste  comme  la  réalité,  l’avenir  est 
beau  comme  l’espérance  ou,  si  vous  le  voulez,  comme  l’illusion.  La 
différence,  s’il  y en  a,  n’est  pas  grande. 

Ce  que  vous  me  dites  de  N***  m’afflige.  J’avais  tâché  d’aider  ce 
pauvre  homme  à élever  sa  famille,  et  voilà  que  le  désordre  ruine  tout. 
Tl  ruinera  la  France  aussi  bien  que  lui.  Je  vis  hier  quelqu’un  qui  sor- 
tait de  la  Bourse,  et  qui  en  sortait  effrayé  au-delà  de  tout  ce  qu^on 
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peut  dire.  L’amour  du  gain,  la  fièvre  du  jeu  va  jusqu’à  la  frénésie.  On 
s’attend  à des  catastrophes.  Elles  ne  guériront  qui  que  ce  soit,  et  on 
recommencera  le  lendemain.  Nous  aurons  bientôt  grand  besoin  que 
Dieu  se  mêle  directement  de  nos  affaires.  A l’extérieur,  elles  vont  de 
mal  en  pis. 

Mon  neveu  part  ces  jours-ci  pour  Trémigon,  il  vous  portera  cette 
lettre  et  le  petit  livre  que  vous  me  demandez. 

Distribuez,  cher  ami,  mes  souvenirs  affectueux  autour  de  vous.  Est- 
ce  que  Jean-Louis  ne  fera  pas  quelque  voyage  en  ce  pays-ci?  Dites-lui 
combien  je  serais  heureux  de  le  voir,  ixOus  parierions  de  vous,  et  cela 
soulage  toujours.  A vous  de  cœur  et  à jamais. 

GXLL  — Au  même. 

Paris,  27  octobre  1845. 

Pendant  que  vous  étiez  en  voyage,  j’étais  moi  dans  mon  lit  avec  la 
fièvre,  j’ai  attendu  sans  voir  de  médecin,  sans  prendre  de  remède,  et, 
à la  fin,  la  fièvre  s’en  est  allée  d’elle-même.  Cependant  je  me  suis 
décidé,  plus  par  paresse  que  par  toute  autre  raison,  de  ne  plus  sortir 
le  soir,  c’est-à-dire  à jamais  ne  dîner  dehors.  Ne  me  promenant  d’ail- 
leurs jamais,  je  n’ai  de  Paris  que  ses  désagréments,  de  sorte  que  je 
songe  très  sérieusement  à le  quitter  pour  m’en  aller  à la  campagne 
vers  le  mois  d’avril,  s'il  se  peut. 

On  imprime  en  ce  moment  ma  traduction  des  Évangiles  et  le  qua- 
trième volume  de  V Esquisse,  celui-ci  paraîtra  le  dernier  et  probablement 
vers  la  mi-janvier.  L’autre  sera,  je  pense,  dans  cinq  ou  six  semaines 
entre  les  mains  du  public.  Vous  les  recevrez  tous  les  deux  dès  que 
l’impression  en  sera  finie.  C’est  une  -fort  rude  corvée  pour  moi,  car 
il  faut  que  je  me  relise  deux  fois,  ayant  deux  épreuves  à corriger.  Je 
ne  sache  rien  de  plus  ennuyeux. 

Adieu,  cher  ami,  mille  souvenirs  affectueux  autour  de  vous.  Je  vous 
embrasse  de  cœur. 

CXLII.  — Au  même. 

Paris,  19  novembre  1845. 

Je  réponds  à la  fois,  cher  ami,  à vos  deux  dernières  lettres. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  ma  santé.  Il  n’est  plus  question  de 
fièvre,  mais  je  suis  toujours  faible  et  souffrant.  Aussi  ai-je  pris  le  parti 
de  ne  plus  sortir  le  soir.  Et  comme  dès  lors  je  ne  sens  plus  guère  que 
les  inconvénients  de  Paris,  je  me  suis  résolu  à me  retirer  à la  cam- 
pagne. En  conséquence,  je  suis  en  marché  d’une  petite  propriété  située 
à 13  lieues  d’ici,  à Verberie,  département  de  l’Oise,  et  il  est  probable 
que  cette  affaire  se  conclura,  quoiqu’il  soit  difficile  de  traiter  avec  le 
propriétaire,  homme  rapace,  mais  obligé  de  vendre,  parce  qu’il  doit. 
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Je  serais  là  dans  un  pays  assez  agréable,  et  à une  demi-lieue  de  la  forêt 
de  Gompiègne.  Si  cela  s’arrange,  j’irai  m’y  établir  au  printemps  pro- 
chain ; et  si  mes  affaires  elles-mêmes  s’arrangeaient  de  manière  à me 
permettre  d’avoir  à Paris  un  pied-à-terre,  j’y  viendrais  passer  quatre 
ou  cinq  mois  d’hiver,  ce  qui  me  plairait;  mais  cette  possibilité  est, 
quant  à présent,  pour  le  moins  très  incertaine. 

On  imprime  ma  traduction  des  Evangiles.  Elle  paraîtra,  je  pense, 
vers  le  milieu  de  décembre.  J’ai  été,  dans  cette  affaire,  complètement 
la  dupe  de  mon  éditeur  en  qui  j’avais,  comme  d’ordinaire,  trop  de  con- 
fiance. Quoi  qu’il  en  soit,  vous  recevrez  l’ouvrage  dès  qu’il  paraîtra,  et 
plus  tard  le  quatrième  volume  de  l'Esquisse  d'une  philosophie.  [Arago 
en  a été  content. 

Les  hommes  dont  vous  me  parlez  en  sont  revenus  aux  idées  qu’ils 
repoussaient  avec  colère,  il  y a quatorze  ans,  mais  il  est  trop  tard.  Et 
puis  je  me  trompais,  par  d’autres  raisons  que  celles  qui  les  frap- 
paient alors,  et  ces  raisons  ils  ne  sont  pas  en  état  de  les  comprendre, 
et  ils  les  comprendraient  que  cela  ne  changerait  rien  à leur  système 
pratique.  Je  les  laisse  dans  le  passé,  c’est-à-dire  dans  le  tombeau,  et  je 
suis  [sequor)  la  voix  qui  dit  aux  portes  de  l’avenir  : Ouvrez-vous;  et 
aux  peuples  : Entrez. 

L’Évangile  est  le  livre  éternel,  et  c’est  pour  cela  que  ce  n’est  pas  le 
livre  de  ceux  qui  le  portent  dans  leurs  mains. 

Donnez-moi  souvent  de  vos  nouvelles,  cher  ami,  et  croyez  bien  que 
personne  ne  vous  est  plus  tendrement  dévoué  et  du  fond  du  cœur,  que 
votre  vieil  ami. 

GXLIII.  — Au  meme. 

Paris,  11  février  1846. 

Je  me  réjouis  de  cœur,  mon  cher  ami,  de  ce  que  votre  santé  se 
conserve,  et  je  forme  des  vœux  pour  que  celle  de  Jean-Louis  et  de 
M.  Louvel  se  rétablisse  promptement.  Des  personnes  que  je  connais 
ici,  beaucoup  ont  été  malades  cet  hiver.  Je  ne  sais  si  le  froid  très  vif 
qui  vient  de  survenir  iaopinément  leur  sera  plus  favorable,  mais  pour 
moi,  c’est  ce  qu’il  y a de  pire.  Le  genre  de  vie  que  je  mène  forcément, 
ne  sortant  que  pour  les  visites  les  plus  indispensables,  privé  de  l’exer- 
cice et  de  l’air  extérieur,  est,  je  le  sais  bien,  fort  mauvais;  mais  le 
changer  n’est  pas  facile.  Les  choses  en  sont  toujours  au  même  point  à 
l’égard  de  la  maison  de  campagne  dont  je  vous  ai  parlé.  Elle  sera 
vendue,  mais  quand?  peut-être  bientôt,  peut-être  dans  plusieurs  an- 
nées. Gomme  elle  me  conviendrait  particulièrement,  à raison  surtout 
de  motifs  économiques,  j’attends,  et  en  attendant  le  temps  passe  et 
ma  santé  s’affaiblit  do  plus  en  plus.  Tout  arrangement,  d’ailleurs,  est 
pour  moi  difficile  à cause  de  la  médiocrité  de  mes  ressources.  Elles 
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ont  notablement  diminué  depuis  un  an  pour  avoir  voulu  obliger  des 
personnes  dans  l’embarras.  J y suis  toujours  pris. 

Vous  avez  tout  à fait  raison  de  trouver  peu  d’accord  entre  mes  rù- 
flexions  sur  les  Evangiles  et  celles  que  j’avais  jointes  à Y Imitation.  Cela 
vient  de  ce  que  ces  deux  livres  respirent  eux-mêmes  un  esprit  tout 
différent,  limitation,  comme  le  christianisme  du  moyen  âge,  dont 
elle  est  la  plus  parfaite  expression,  ne  s’occupe  que  de  lïndividu,  point 
delà  société;  elle  tend  à séparer  les  hommes  des  hommes  par  une 
sorte  d’égoïsme  spirituel  qui  fait  que  chacun,  dans  la  solitude  et  la 
quiétude,  ne  s’occupe  que  de  soi,  de  ce  qu’il  appelle  son  salut, 
s’éloignant  le  plus  possible  de]  toute  vie  active.  L’Évangile,  au  con- 
traire, pousse  à l’action,  à tout  ce  qui  rapproche  les  hommes  et  les 
dispose  à concourir  à une  œuvre  commune  qui  n’est  autre  que  la  trans- 
formation de  la  société,  ou,  selon  le  langage  évangélique,  l’établisse- 
ment du  royaume  de  Dieu.  Il  y a un  monde  entre  ces  deux  tendances 
et  ces  deux  esprits.  De  plus,  Jésus-Christ,  selon  moi,  selon  ma  convic- 
tion la  plus  profonde,  non  seulement  n’a  lié  la  loi  qu’il  annonçait  à 
aucune  conception  dogmatique,  mais  a voulu  très  expressément  qu’elle 
n’y  fût  pas  liée;  et  c’est,  à mon  gré,  ce  que  l’Évangile  a de  plus  divi- 
nement beau,  parce  que  les  conceptions  dogmatiques,  dépendantes  de 
mille  choses  qui  changent,  changent  elles-mêmes  avec  le  temps,  et  que 
la  loi  est  immuable  et  doit  rester  telle  à jamais.  Ceci  demanderait  des 
développements  trop  longs  pour  une  lettre.  Quant  au  fait,  c’est-à-dire 
à ce  que  Jésus-Christ  a voulu,  je  ne  sais  ce  qu’il  aurait  pu  dire  pour 
s’expliquer  d’une  manière  plus  nette.  J’en  causais  dernièrement  avec 
Chateaubriand,  qui  me  répondit  : « C’est  clair  comme  le  jour.  » Ce 
n’est  pas  ce  qu’ils  pensent  qui  sauve  ou  perd  les  hommes,  c’est  ce 
qu’ils  font  ^ . 

^ Les  réflexions,  joiates  par  La  Meunais  à sa  traduction  ffes  Évangiles, 
écrites  au  point  de  vue  des  idées  radicales,  devaient  être  un  nouveau  scan- 
dale, en  môme  temps  qu’un  sujet  de  tristesse  pour  les  âmes  catholiques. 
« Concevez-vous,  écrivait  l’abbé  Jean  à M.  Marion,  concevez-vous  qu’un 
homme  qui  ne  se  croit  pas  fou  vienne,  au  bout  de  dix-huit  cents  ans, 
donner  à la  divine  parole  une  interprétation  à laquelle  oncques  ne  songea 
un  seul  chrétien  depuis  l’origine  du  christianisme?  En  vérité,  ce  pauvre 
Féli  extravague;  il  n’y  a pas  d’autre  mot.  O mon  Dieu,  quelle  pitié!  » 
(Lettre  inéd.  du  23  février  1846.)  De  son  côté,  M.  Marion  adressait  à Féli 
ces  touchants  reproches  : « Ah!  cher  ami,  je  vous  en  conjure  par  la  tendre 
et  si  vive  amitié  que  je  vous  porte,  par  l’inaltérable  attachement  qui  m’unit 
à vous,  prenez  garde  de  vous  tromper,  car  l’erreur  en  matière  de  foi  ne 
peut  avoir  que  des  suites  funestes.  Qui  l’a  dit  mieux  que  vous?  Qui  mieux 
que  vous  a démontré  la  faiblesse  et  la  faillibilité  de  la  raison  humaine, 
même  dans  les  plus  hautes  intelligences?  Adieu,  cher  ami,  pensez  à vous 
et  pensez  aussi  à votre  vieil  ami.  » (Lettre  inéd.  de  M.  Marion  à La  Men- 
nais,  du  6 février  1846.  Yoy.  Introduction.) 
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Vous  recevrez  prochainement  un  autre  volume,  le  quatrième  de  FÆ’s- 
quisse^  où  je  traite  des  sciences.  Quoique  assez  aride,  peut-être  ne 
sera-t-il  pas  pour  vous  absolument  sans  intérêt.  C’est  la  première  fois 
que,  rapportées  à des  principes  supérieurs  à chacune  d’elles,  elles  sont 
présentées  sous  un  jour  qui  en  montre  l’intime  connexion  et  la  ma- 
gnifique unité.  Ce  sont  encore  des  mêmes  principes  que  je  déduirai 
les  lois  de  l’ordre  religieux  et  social;  car  les  lois  ne  varient  pas,  elles 
se  modifient  selon  la  nature  des  êtres  et  ne  sont  jamais  en  réalité  que 
les  lois  mêmes'de  Dieu. 

Souvenirs  aftectueux  à tous  les  vôtres.  Tuus  ex  intimo  corde. 

CXLIV.  — Au  même. 

Paris,  27  avril  1846. 

Ma  santé  est  des  plus  mauvaises;  je  n’ai  quasi  plus  de  forces  ni  de 
sommeil.  Après  des  fatigues  excessives  et  de  plus  d’une  sorte,  j’aurais 
eu  besoin  de  repos  et  je  n’en  puis  pas  prendre.  Il  faut  que  le  vieux 
cheval  trotte,  trotte,  jusqu’à  ce  qu’il  tombe  sur  le  flanc.  J’avais  espéré 
profiter  de  l’été  pour  continuer  XEs^quim.  Il  n’y  a pas  à y songer,  je 
n’ai  pas  une  minute  à moi. 

Si  vous  lisez  quelque  journal,  vous  voyez  où  en  sont  les  choses.  Au 
midi,  au  nord,  tout  s’agite,  tout  se  remue.  La  terre,  soulevée  par  des 
commotions  internes,  tremble  partout. 

Parlez-moi  de  votre  santé.  J’aime  à vous  voir  promener  sur  vos 
grèves  et  dans  votre  frais  jardin.  Donnez-moi  aussi  des  nouvelles  de 
vos  enfants  et  petits-enfants.  A vous  de  cœur,  cher  ami. 

CXLV.  — Au  meme. 

Paris,  11  mai  1846. 

Je  vous  ai  parlé,  cher  ami,  d’un  malade  chez  qui  j’ai  passé,  il  y a 
deux  mois,  trois  semaines  dont  la  fatigue  avait  épuisé  mes  forces.  Re- 
demandé par  lui  dans  une  nouvelle  crise,  voilà  huit  jours  que  je  ne  le 
quitte  point,  et  c’est  de  sa  chambre  que  je  vous  écris.  Vous  voyez  que 
ce  ne  sont  pas  mes  travaux  littéraires  qui  me  tuent.  Je  prévois,  au 
contraire,  que  je  perdrai  l’été  sur  lequel  je  comptais  pour  continuer 
XE$qume.  Il  serait  trop  long  de  vous  conter  les  embarras  et  les  soucis 
de  toute  sorte  de  genres  attachés  à mes  fonctions  de  garde-malade  près 
d’un  homme  difficile,  bizarre  au  plus  haut  point,  et  dont  les  manies 
très  fâcheuses  touchent  souvent  à l’aliénation.  Enfin  ce  qu’on  a com- 
mencé il  le  faut  finir,  et  autant  que  mes  forces  me  le  permettront, 
j’irai  jusqu’au  bout. 

Je  voudrais  pouvoir  m’entretenir  plus  longtemps  avec  vous;  ce  me 
serait  un  plaisir  que  vous  comprendrez,  mais  le  malade  ne  me  laisse 
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pas  un  demi-quart  d’heure  de  tranquillité.  Je  vous  quitte  donc,  mon 
cher  ami,  en  vous  embrassant  de  cœur. 

CXLVL  — A Il  meme. 

Trémigon,  8 août  1846. 

Vous  ne  vous  attendiez  sûrement  pas,  cher  ami,  à recevoir  une  lettre 
de  moi  datée  de  ce  lieu.  L’extrême  besoin  d’un  repos  que  je  ne  pouvais 
trouver  à Paris,  m’a  déterminé  très  à Timproviste  à un  voyage  que  je 
n’espérais  plus  faire.  Mon  neveu  a voulu  m’accompagner  et  il  repart 
demain.  Je  le  suivrai  dans  trois  semaines,  car  je  ne  peux  guère  rester 
plus  longtemps.  La  route  m’a  fatigué  beaucoup;  je  me  suis  trouvé 
mal  en  arrivant  à Dol,  et,  arrivé  à Trémigon,  il  a fallu  me  porter  et 
m’étendre  sur  des  chaises  jusqu’à  ce  que  je  revinsse  peu  à peu  à moi. 
Ceci  se  passait  samedi,  à dix  heures  du  soir.  La  journée  d’hier  a été 
bonne;  toutefois,  je  n’ai  pas  encore  trouvé  mon  équilibre.  Maintenant, 
cher  ami,  voyez  s’il  vous  serait  possible  de  venir  passer  quelques 
jours  ici,  et  dans  tous  les  cas,  combinez  les  moyens  de  nous  voir.  La 
poste  est  si  mal  arrangée  que  je  ne  pourrai,  dit-on,  recevoir  votre 
réponse  que  vers  la  fm  de  la  semaine.  Tenez,  je  vous  prie,  ma  présence 
en  ce  pays  très  secrète;  si  elle  était  connue,  je  craindrais  les  invita- 
tions d’aller  à Saint-Malo,  ce  qui  serait  pour  moi  une  fatigue  au-dessus 
de  mes  forces.  Il  me  serait  sans  doute  très  doux  de  revoir  quelques 
vieux  amis  que  j’ai  là,  mais  tout  le  reste  me  serait,  en  l’état  où  je  suis, 
très  importun  et  très  pénible.  A bientôt,  cher  ami,  je  vous  embrasse 
de  cœur, 

CXLVIL  — Au  meme. 

Paris,  24  septembre  1846. 

Tranquillisez-vous,  cher  ami,  sur  la  santé  de  votre  fils.  Son  état 
n’a  rien  de  grave.  Je  suis  convaincu  que  Jean-Louis  a tout  simplement 
une  affection  rhumatismale.  11  faut  par-dessus  tout  qu’il  évite  les  refroi- 
dissements. Je  l’ai  fort  engagé  aussi  à reprendre  son  régime  ordinaire 
à la  place  de  celui  que  les  médecins  lui  avaient  ordonné,  et  qui  n’est 
propre  qu’à  l’affaiblir,  sans  aucun  avantage  d’ailleurs,  tant  s’en  faut. 
Peut-être  sera-t-il  bon  qu’il  aille  aux  Eaux-Ghaudes  l’an  prochain.  Au 
reste,  il  déjeunera  demain  chez  moi  avec  Malespine,  en  qui  j’ai  grande 
confiance,  et  il  vous  dira  le  résultat  de  la  conférence  qu’ils  auront  eue. 

Vous  connaissez  le  funeste  événement  qui  a porté  la  désolation  dans 
ma  famille  '.  Ce  sont  de  ces  coups  qui  ébranlent  fortement  les  vieil- 
lards, et  je  fai  bien  senti.  Que  va  devenir  la  pauvre  veuve  avec  ses 
cinq  petits  orphelins? 

Jean-Louis  vous  dira  où  j’en  suis  moi-même  et  quels  sont  mes 

’ La  mort  de  M.  Élie  de  Kertanguy. 
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projets,  ou  plutôt  mes  désirs.  Je  voudrais  m’en  aller  finir  dans  mon 
pays,  à la  campagne.  Mais  avec  le  faible  capital  dont  je  puis  disposer, 
il  n’est  pas  facile  de  trouver  un  lieu  qui  m’offre  la  mesure  d’agrément 
et  de  commodité  à laquelle  je  dois  tenir,  pour  ne  pas  m’exposer  à des 
regrets  tardifs.  On  cherche  autour  de  Trémigon,  mais  jusqu’ici  avec 
peu  de  succès. 

Les  Chambres  sont  l’expression  du  gouvernement  et  de  tout  ce  qui, 
chez  nous,  a,  de  près  ou  de  loin,  quelque  part  au  pouvoir.  La  France, 
telle  qu’on  l’a  faite,  offre  le  spectacle  d’un  pays  en  dissolution,  d’un 
pays  que  ses  chefs  travaillent  sans  relâche  et  systématiquement  à 
détruire.  Il  y aura  plus  tard  une  réaction  sans  doute,  c’est-à-dire  une 
révolution;  ceci  est  infaillible.  Et  après?  après  je  ne  sais  pas;  qu:elque 
ehose  de  passage  encore. 

Je  vous  embrasse  de  cœur,  cher  ami. 

CXLVin.  — Au  même. 

Paris,  16  décembre  1846. 

Je  ne  suis  sorti  qu’une  fois  de  ma  chambre  depuis  un  mois  et  parce 
que  j’y  étais  forcé.  Tout  nous  annonce  un  rude  hiver,  qui  concourt 
avec  la  cherté  du  pain  et  le  désastre  des  inondations.  L’Europe  presque 
entière  souffre  de  la  disette,  et  en  Irlande,  c’est  la  famine.  Que  de 
souffrances  pour  le  pauvre  peuple  jusqu’à  la  récolte  prochaine. 

Ce  qui  se  passe  dans  le  monde  politique  n’offre  pas  un  spectacle 
moins  triste.  Yous  ne  connaissez  qu’une  très  petite  partie  des  hor- 
reurs qui  se  commettent  dans  le  Nord.  Ce  sont  des  crimes  inouïs,  tels 
que  la  terre  n’en  vit  jamais.  Il  y aura  une  justice  terrible,  on  doit  s’y 
attendre  et  l’appeler  de  tous  ses  désirs.  Car  sans  cela  les  peuples  ces- 
seraient de  croire  en  Dieu.  Du  reste,  le  temps  partout  répand  à pleines 
mains  le  germe  de  divisions  et  de  guerres  interminables  entre  les 
souverains,  tandis  que  le  souffle  de  l’avenir  agite  sourdement,  et 
chaque  jour  davantage,  les  nations  souffrantes.  La  force  matérieJe  ne 
peut  rien  contre  les  idées  ni  contre  la  conscience.  Morte  dans  sa 
racine,  la  vieille  société  se  dissout  plus  rapidement  même  qu  on  ne 
l’aurait  imaginé.  Ce  qu’on  voit,  ce  qu’on  verra  encore,  ces  violences 
audacieuses,  ces  meurtres  par  masses,  ce  sont  ses  dernières  convul- 
sions. Quand  l’âme  sortira  du  cadavre,  la  lumière  divine  luira  de 
nouveau  sur  l’humanité. 

Je  regrette  que  vous  ne  me  donniez  pas  des  nouvelles  de  Jean- 
Louis.  Dites-lui  encore  qu’il  se  garde  bien  de  la  médecine  et  des 
médecins. 

Point  de  remèdes,  mais  un  bon  régime  et  un  exercice  régulier. 

Tout  à vous,  cher  ami,  et  de  tout  mon  cœur. 
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CXLIX.  — Au  même, 

Paris,  10  mars  1847. 

J’avais  appris  déjà,  cher  ami,  par  une  lettre  d’un  de  ses  gendres,  la 
mort  de  jVl‘“";de  la  Yilléon.  Je  m’empressai  d’écrire  à son  pauvre  mari  que 
Je  plains  de  tout  mon  œur.  Cette  perte  est  pour  lui  irréparable.  Ce  que 
vous  me  dites  de  l’état  de  mademoiselle  votre  sœur,  et  de  vos  tristes 
prévoyances  à l’égard  de  M.  Henri  Louvel,  m’afflige  aussi  profondé- 
ment. Ce  sont  bien  des  épreuves  à la  fois.  Je  prie  Dieu  qu’il  vous 
donne  courage  pour  les  supporter.  Je  n’ai,  pour  moi,  jamais  senti  la 
vie  que  comme  un  fardeau;  et  c’est  pourquoi  j’en  attends  la  fin  avec 
un  désir  que  je  m’applique  à modérer,  car  nous  avons  ici-bas  des 
devoirs  que  nous  devons  accepter  et  remplir  jusqu’au  bout.  Je  ne  sors 
quasi  plus,  c’est-à-dire  seulement  quand  je  suis  forcé;  point  de  visites 
actives  (je  n’ai  que  trop  des  autres),  point  de  dîners  en  ville,  nulle 
distraction  que  de  lire,  nulle  atfeclion  dans  mon  intérieur  solitaire, 
voilà  où  j’en  suis,  et  ce  n’est,  comme  vous  le  voyez,  rien  de  fort  doux. 
Outre  cela,  mon  appartement,  tout  en  plein  nord  à l’exception  d’un  très 
petit  cabinet,  est  excessivement  froid.  J’en  suis  réduit,  pour  tout  moyen 
de  chauffage,{à  un  poêle|de  salle  à manger,  avec  lequel  je  ne  puis 
atteindre,  en  consommant  beaucoup  de  bois,  qu’à  une  température  de 
3 ou  4 degrés  au-dessous  de  celle  dont  j’aurais  besoin,  de  sorte  que  ma 
santé  en  a soulTert  sensiblement  pendant  l’hiver,  et  en  souffre  encore. 

J’aurais  voulut  transporter  mes  pénates  ailleurs.  Mais  je  suis  lié  par 
un  bail  qui  n’expirera  que  le  15  juillet  1849,  ce  qui  me  fait  une  belle 
et  agréable  perspective.  Celle  que  la  France  a devant  elle  est  loin 
d’être  plus  gaie.  Au  dehors,  tous  les  éléments  d’une  coalition  générale 
contre  elle  ; au|dedans,  le  dernier  excès  de  la  corruption  administra- 
tive et  politique,  des  finances  ruinées  systématiquement,  des  arsenaux 
vides,  un  simulacre  d’armée  et  un  simulacre  de  marine,  un  hideux 
égoïsme  dans  les  classes  élevées,  une  inertie  stupide  dans  les  masses, 
et,  au  milieu  de  tout  cela,  des  sectes  brutalement  insensées,  immo- 
rales et  antisociales  que  la  misère  propage  et  qui  ne  peuvent  aboutir 
qu’à  une  épouvantable  jacquerie,  dont  les  suites  seraient  affreuses 
pour  le  [peuple  surtout,  à cause  du  prétexte  qu  elles  fourniraient  à ses 
ennemis  pour  le  maintenir  sous  un  joug  de  fer,  et  s’opposer  à tout  ce 
qui  tendrait  à améliorer  sa  condition  si  triste.  Cependant  je  crois  et 
j espère  qu’au  moment  où  toute  la  nation  sentira  la  pointe  de  l’épée 
étrangère,  elle  aura  soudainement  la  conscience  que  c’est  de  vivre  ou 
de  mourir  qu’il  s’agit;  il  y aura  un  réveil  subit;  que  du  danger  naîtra 
un  seul  sentiment,  une  seule  volonté,  celle  de  se  sauver,  de  sauver  la 
France  par  un  magnanime  et  suprême  effort. 

A vous  de  cœur,  cher  ami,  et  pour  toujours. 
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CL.  — Au  même. 

Paris,  23  mars  1847. 

Je  partage  bien,  mon  cher  ami,  la  douleur  que  vous  ressentez  du 
funeste  événement  que  votre  dernière  lettre  m’annonce.  De  pareils 
malheurs,  quoique  prévus,  frappent,  au  moment  fatal,  comme  s’ils 
étaient  imprévus.  La  personne  que  je  plains  le  plus,  c’est  la  pauvre 
mère!  Qu’y  a-t-il  qui  puisse  consoler  une  mère?  Quant  à ceux  qui 
s’en  vont,  je  serais  plutôt  disposé  à les  envier.  Depuis  quelques  mois, 
on  n’entend  parler  que  de  choses  désolantes.  La  misère  est  affreuse 
partout,  et  après  la  faim  viendra  la  maladie  qui  en  est  toujours  la 
suite  inévitable.  Encore  ce  qu’on  éprouve  en  France  n’est  rien  près  de 
l’état  de  l’Irlande,  et  l’état  de  l’Irlande  n’approche  pas,  à ce  qu’on  me 
mande  de  Berlin,  de  l’état  de  la  Galicie.  Le  véritable  enfer,  c’est  le 
monde  tel  qu’on  nous  l’a  fait.  Tout  cela  nous  présage  de  grandes 
commotions.  Personne  qui  ne  s’y  attende;  et  je  trouve  peu  de  gens 
qui  s’en  effrayent  plus  que  de  la  continuation  du  train  présent  des 
choses.  Vous  avez  cet  avantage  en  province,  que  vous  ignorez  une 
multitude  de  faits  hideux  qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’apprendre  ici. 

Je  n’ai  pas  l’espoir  de  quitter  avant  deux  années  mon  triste  appar- 
tement. Il  faudrait  rencontrer  quelqu’un  qui  se  chargeât  de  mon  bail  ; 
ce  serait  un  hasard  dont  je  n’oserais  me  flatter.  J’en  ai  donc  encore 
pour  jusqu’en  juillet  1849.  Deux  autres  hivers  dans  ce  palais  de  glace! 
c’est  rude  ! 

Jouissez,  cher  ami,  de  votre  air  pur,  de  votre  belle  rivière,  de  vos 
tranquilles  jardins.  Il  est  doux  au  moins  de  penser  que  ceux  qu’on 
aime  ont  trouvé  dans  la  vie  un  sentier  moins  âpre  que  celui  qu’on 
était  soi-même  destiné  à gravir. 


CLI.  — Au  même. 


Paris,  23  mars  1848. 

Paris  est  fort  tranquille.  Le  seul  mal  présent  est  la  gêne  extrême 
qui  résulte  de  la  crise  financière  prolongée,  augmentée  et  exploitée 
par  la  haute  banque  toute-puissante  sous  le  régime  ancien  et  qui 
conséquemment  déteste  la  révolution. 

Je  ne  prévois  que  calamités,  si  la  république  ne  s’affermissait  pas 
solidement  '.  La  France  a dans  les  mains  son  avenir.  Espérons  qu’elle 

^ D’amères  déceptions  attendaient  encore  l’infortuné  philosophe,  devenu 
in  extremis  homme  politique  militant. 

« C’était  en  1848,  Lacordaire  entrait  pour  la  première  fois  à l’Assemblée 
constituante,  vêtu  de  sa  robe  blanche  de  Frère  Prêcheur.  La  Mennais 
10  JANVIER  1884.  10 
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le  fera  tel,  qu’il  ne  soit  pas  pour  elle  plus  tard  un  sujet  de  regrets 
amers. 

Tout  à vous,  cher  ami. 

La  Mennais. 


Cette  lettre  rapide  de  La  Mennais,  qui  laisse  entrevoir  le  rôle 
éphémère  qu’il  allait  jouer  durant  la  révolution  de  48,  ne  devait 
pas  être  lue  par  son  vieil  ami;  M.  Marion  venait  de  mourir. 
Dieu  voulut  sans  doute  épargner  au  vieillard  fidèle  la  douleur 
de  voir  s’amoindrir  encore  la  haute  intelligence,  la  renommée  de 
celui  qu’il  avait  si  sincèrement  aimé. 

En  achevant  la  publication  de  ces  Confidences^  il  nous  revient 
en  mémoire  une  de  ces  pages  troublantes  que  La  Mennais 
aimait  à murmurer,  les  soirs  d’orage,  autour  du  foyer  ou  sous  les 
grands  arbres  de  la  Chênaie.  L’effroi  gagnait  peu  à peu  le  cercle 
intime,  et  les  disciples  se  rapprochaient  les  uns  des  autres  sous 
l’empire  de  la  terreur  à ces  accents  tragiques  : 

...  Je  pénétrai  plus  avant  dans  le  temple,  je  parcourus  de  longnes 
nefs  désertes  ; les  voûtes  se  perdaient  dans  l’obscurité  ; une  horreur 
silencieuse  l’environnait  et  le  frisson  courait  dans  mes  veines.  Au  fond 
du  sanctuaire,  sur  un  autel  éclairé  d’une  lampe  mourante,  j’aperçus 
comme  une  grande  ombre,  je  ne  sais  quoi  d’inexprimable,  une  forme 
divine  qui  semblait  plier  sous  des  chaînes.  Et  je  regardais  cela,  et  ma 
chair  tremblait,  et  mon  front  se  mouillait  de  sueur  froide,  lorsqu’une 
voix  : ((  Fils  d’Adam,  que  vois-tu?  ))  Et  comme  je  ne  répondais  point  : 
((  Tu  vois,  dit-elle,  le  Christ,  rédempteur  du  monde.  » 

Alors  je  tombai  la  lace  contre  terre  ; ma  vie  du  temps  fut  comme 
suspendue,  et  ce  qui  se  passa  en  moi  n’a  pas  de  nom  dans  les  langues 
humaines.  Revenu  à moi-même,  je  me  retrouvai  au  milieu  de  la 

l’aperçoit.  Il  baisse  les  yeux  et  semble  regarder  très  attentivement  une 
feuille  de  papier  placée  sur  son  pupitre. 

« — Savez-vous  qui  nous  arrive  là?  lui  dit  un  de  ses  voisins... 

« La  Mennais  ne  répond  pas.  Le  voisin  insiste  : 

« — Mais  retournez-vous  donc,  c’est  Lacordaire... 

« — Eh!  pour  Dieu,  laissez-mol,  dit  La  Mennais,  poussé  à bout,  ne 
comprenez-vous  pas  que  cet  homme  me  pèse  sur  les  épaules  comme  un 
monde?  » 

Il  n’osa  pas  dire  comme  un  remords  !... 

« A quelques  jours  de  là,  M.  de  La  Mennais  était  à la  tribune...  Tout 
à coup  il  s’interrompt,  et,  enveloppant  la  Chambre  entière  d’un  regard 
enflammé,  il  s’écrie  d’une  voix  stridente  comme  un  sarcasme  : 

« — Quand  j’étais  prêtre!... 

« Monsieur,  cria  aussitôt  un  interrupteur,  prêtre,  on  l’est  toujours!...  » 
[UEcole  Menaisienne,  par  Mgr  Ricard,  prélat  de  la  Maison  de  S.  S.,  p.  62-64. 


CONFIDENCES  DE  LA  MENNÂIS 


147 


foule,  et  c’était  un  mélange  inouï  de  pleurs  et  de  joies  insensées,  de 
prières  et  de  blasphèmes,  des  danses  dans  un  tombeau,  une  orgie 
dans  un  lieu  saint. 

Tout  à coup  une  sorte  de  tonnerre  lointain,  une  rumeur  sourde, 
confuse,  horrible,  ébranla  les  airs;  d’instant  en  instant,  elle  croissait  ; 
les  peuples  effrayés  demandèrent  : Qu’est-ce  que  ce  bruit?  Et  il  leur 
fut  dit  : C’est  le  vent  du  Seigneur  qui  passe!  Et  les  forêts  s’inclinaient 
comme  l’herbe,  et  les  colonnes  des  temples  fracassées  se  heurtaient 
comme  les  genoux  d’un  homme  pris  de  vin;  et  les  combles  des  palais, 
emportés  tels  que  des  brins  de  paille,  disparaissaient  dans  la  poussière, 
et  les  murs  croulaient  et  les  trônes  craquaient  comme  un  morceau  de 
bois  sec  sur  le  genou  d’un  enfant.  Repoussés  par  la  tempête,  les  fleuves 
débordaient,  la  mer  surmontait  ses  rivages,  et  toutes  les  eaux,  se  mê- 
lant, s’agitant,  poussaient  et  repoussaient  les  débris,  et  on  les  voyait 
roulés  par  les  tourbillons,  s’entasser,  monter  peu  a peu  du  sein  de 
l’abîme,  et  puis  dans  le  flux  et  reflux  des  ondes,  cette  énorme  montagne 
de  ruines  élevait  au-dessus  des  flots  sa  tête  fangeuse  et  ceinte  de  ca- 
davres flottants  comme  d’une  couronne  h.. 

Hélas!  cette  vision  apocalyptique,  c’était  une  prophétie,  non 
pas  dans  le  sens  que  semble  lui  donner  le  génie  qui  chante  aussi 
lugubrement  sur  les  ruines  des  mondes  la  destruction  universelle 
des  croyances,  de  la  foi  en  Celui  dont  le  ve^ne  n ciuvu  'point  de  fini 
cette  prophétie,  c’est  son  chant  de  mort,  à lui.  Ces  colonnes  qui 
s’écroulent,  cette  lampe  qui  s’éteint,  cette  orgie  dans  le  sanc- 
tuaire, ce  fracas  d’une  tempête,  d’un  déluge  immense,  puis  ce 
morne  silence  qui  suit,  tout  cela  c’est  la  silhouette  lugubre  de  son 
œuvre,  c’est  lui-même,  le  séraphin  déchu,  X archange  audacieux 
dont  la  tête  et  les  bras  vigoureux  semblaient  appelés  à soutenir  les 
voûtes  du  temple  du  Dieu  vivant... 

Cependant  si  l’œuvre  politico-religieuse  du  grand  penseur  est 
destinée  fatalement  à périr,  puisqu’elle  est  née  d un  principe  faux 
et  morbide,  du  moins  ses  lettres  intimes,  messagères  confiden- 
tielles de  ses  enthousiasmes  et  de  ses  désenchantements,  de  ses 
rêves,  de  sés  rares  sourires  et  de  ses  larmes,  ne  s oublieront 
pas,  parce  qu’elles  cachent  en  elles  une  éloquente  et  terrible  leçon 
et  quelles  portent  l’empreinte  toujours  respectable  de  la  sincérité 
et  de  l’amitié. 

Arthur  du  Bois  ds  la  Villerabel. 


^ Paroles  d’un  croyant^  chap.  xxr. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

coükiüe:!  du  théâtre,  de  la  littérature  et  des  arts 


L’abondance  des  matières...  — à l’Académie  française;  dans  les  expositions; 
aux  ventes  de  l’iiôtel  Drouot;  sur  la  scène;  dans  les  coulisses  de  la  poli- 
tique; dans  la  nécrologie.  Les  correspondants  de  Victor  Hugo.  M.  Bor- 
niche  et  sa  galerie  colossale.  Lutte  des  Victoriens  et  des  Jérômistes.  La 
manifestation  des  étudiants  et  le  pronunciamiento  des  lycéens.  — Exposi- 
tion de  Charles  Sellier.  L’art  du  dix-huitième  siècle  à la  galerie  Georges 
Petit.  Le  prochain  salon  national.  Un  artiste  inconnu  : M.  Jules  Gre- 
nier. Brennus  au  Capitole.  Le  triomphe  de  Manet  et  de  l’impressionnisme. 
— Un  mot  sur  la  réception  de  M.  de  Mazade.  Deux  immortels  morts  le 
même  jour.  V.  de  Laprade.  Henri  Martin;  ses  œuvres  de  jeunesse,  son 
histoire,  ses  discours,  sa  belle  âme,  ses  funérailles.  François  Lenormant. 
Mario.  — La  réouverture  du  Théâtre-Italien.  Opéra  : la  Farandole^  de 
M.  Th.  Dub'ûs.  Comédie-Française  : Une  ynatinée  de  contrat,  par  M.  Des- 
vallières.  Vaudeville  : les  Rois  en  exil,  par  MM.  Delair  et  Alph.  Daudet. 
Porte-Saint-Martin  : Nana-Sahib,  par  M.  Richepin.  — Ambigu  : Pot- 
Bouille,  par  MM.  Busnach  et  Zola.  Gymnase  : le  Maître  de  forges,  par 
M.  Ohnet. 


1 

Après  les  vaches  maigres  de  la  causerie  d’été,  les  vaches  grasses 
de  la  chronique  d’hiver.  Nous  avons  à nous  défendre  aujourd’hui 
contre  l’abondance,  comme  nous  avions  à nous  pourvoir  alors 
contre  la  disette.  Les  sujets  nous  pressent  et  nous  assaillent  de 
toutes  parts,  et  vers  quelque  point  cardinal  que  nous  nous  tour- 
nions pour  interroger  l’horizon,  ils  pullulent,  comme  l’armée  que 
Didier  contemple  avec  épouvante  en  haut  de  la  tour  de  Pavie, 
dans  le  récit  du  moine  de  Saint-Gall. 

De  quel  côté  regarderons-nous?  Est-ce  vers  l’Académie?  — Une 
réception  hier,  une  élection  demain,  deux  autres  après-demain. 

Du  côté  des  beaux-arts?  — Quatre  expositions  nouvelles  : celle  de 
deux  artistes  morts  dans  la  force  de  l’àge,  Charles  Sellier  et  Édouard 
Manet;  celle  d’un  artiste  frappé  de  folie  et  dont  ses  amis  espèrent 
la  guérison,  André  Gill;  d’un  autre  qui  est  mort  cette  année  à peu 
près  inconnu,  M.  Jules  Grenier.  L’exposition  du  cercle  artistique 
de  la  rue  de  Seine,  où  l’on  voit  un  portrait  peint  par  Carpeaux  et 
quelques  toiles  intéressantes  de  Vollon,  Duez,  Stévens,  Gervex  et 
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Ribot  ; celle  enfin  que  la  Société  des  Amis  de  l’enfance  a organisée 
dans  la  galerie  Georges  Petit,  avec  le  concours  des  plus  célèbres 
amateurs  parisiens.  Et  comme  garantie  que  nous  ne  chômerons 
point  non  plus  d’expositions  dans  l’avenir,  le  conseil  des  beaux-arts 
a décidé  récemment,  contre  toute  attente,  que  le  Salon  officiel, 
inauguré  au  mois  de  septembre  de  cette  année  par  le  gouverne  ' 
ment,  se  rouvrirait  dans  trois  ans. 

^ Du  côté  de  l’hôtel  Drouot?  — Des  ventes  curieuses  et  dignes 
d’attention,  comme  celle,  par  M.  Alexandre  Dumas,  des  quatorze 
dessins  originaux  d’Alphonse  de  Neuville  qu’il  avait  achetés 
6000  francs  et  qui,  après  avoir  paré  sa  galerie  pendant  dix  ans,  ont 
été  poussés  à plus  de  vingt  mille  — ou  celle  de  cette  collection 
d’autographes,  dans  laquelle,  entre  les  correspondances  inédites 
de  Ghampollion  jeune  et  de  Rouget  de  Lisle,  ne  figuraient  pas 
moins  de  80  lettres  adressées  à Victor  Hugo  et  à sa  femme  par 
les  célébrités  les  plus  diverses  de  la  littérature,  des  arts,  du  théâtre, 
de  la  politique  même,  depuis  Libri  et  Vidocq  jusqu’à  Lamartine, 
Lamennais  et  le  prince  Napoléon,  sans  en  excepter  des  noms  tels 
que  ceux  de  Viennet  et  de  M.  Barbey  d’Aurevilly,  qu’on  y ren- 
contre avec  quelque  surprise.  Par  suite  de  quelle  mystérieuse 
circonstance  un  tel  dossier  épistolaire  se  trouvait-il  réuni  aux 
mains  de  l’amateur  dont  on  vendait  la  collection?  Nous  l’igno- 
rons et  il  paraît  que  le  poète  l’ignorait  lui-même.  Il  a mani- 
festé l’intention  d’ouvrir  à ce  propos  une  enquête  dont  nous  ne 
connaissons  pas  encore  le  résultat,  et,  en  attendant,  l’expert  a 
singulièrement  défloré  sa  vente  en  consentant  à retirer  ses  lettres 
pour  répondre  à son  désir. 

Une  autre  vente,  commencée  depuis  quelque  temps  déjà,  mais 
qui  n’est  pas  près  de  finir,  puisque,  suivant  les  conjectures  les 
plus  probables,  elle  durera  plusieurs  années,  c’est  celle  de  la  col- 
lection Borniche.  M.  Borniche,  qui  fut  pendant  sa  vie  le  Mécène 
modeste  et  sûr  des  peintres  débutants,  la  providence  des  artistes 
dans  l’emlDarras,  était  un  ancien  marchand  de  bois,  retiré  après 
fortune  faite,  comme  disent  les  annonces,  et  qui  avait  senti  s’é- 
veiller en  lui  l’amour  de  l’art  dans  sa  retraite.  Il  acheta  d’abord 
quelques  toiles,  peut-être  simplement  pour  s’occuper.  Mais  cet 
amour  naissant  ne  tarda  pas  à grandir  jusqu’à  la  passion,  et  la 
passion  elle-même  prit  enfin  toutes  les  proportions  d’une  manie. 
Après  avoir  rempli  de  tableaux  son  salon,  puis  les  autres  pièces 
de  son  appartement,  puis  les  corridors,  les  cabinets  de  décharge 
et  les  chambres  de  bonnes;  après  en  avoir  recouvert  les  murs  et 
les  avoir  entassés  sur  le  parquet,  il  loua  le  logement  qui  s’ouvrait 
sur  le  même  palier,  les  appartements  au-dessus,  les  appartements 
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au-dessous  en  dernier  lieu,  la  boutique  du  rez-de-chaussée,  qu’il 
métamorphosa  en  un  magasin  de  tableaux.  Mais  le  flot  montait 
toujours.  Bientôt  la  maison  ne  suffit  plus  à en  contenir  les  débor- 
dements, et  M.  Borniclie  émigra  de  la  rue  de  Rivoli  au  boulevard 
Henri  ÏV,  où  il  fît  bâtir  un  immense  hangar  pour  lui  servir  de 
mnsée.  ïl  en  avait  célébré  l’inauguration  l’an  dernier,  avec  ses 
amis  les  peintres,  qui  formaient  plus  qu’une  légion  : toute  une 
armée.  Quand  la  maison  est  bâtie,  dit  le  proverbe,  la  mort 
entre.  Et  voilà  M.  Borniche  parti  pour  l’autre  monde,  laissant 
une  galerie  qui  pourrait  rivaliser  avec  le  Louvre,  du  moins  pour 
la  quantité  des  cadres,  — c’est-à-dire  environ  20  000  tableaux, 
suivant  les  estimations  les  plus  modérées  — 28  700,  si  j’en  crois 
un  informateur  que  j’ai  tout  lieu  de  croire  bien  informé  lui-même. 
Ce  total  fait  frémir.  Pour  mieux  s’en  rendre  compte,  que  le  lecteur 
veuille  bien  réfléchir  que  le  Salon  triennal  ne  contenait  que  863 
tableaux,  y compris  les  dessins,  les  émaux  et  les  miniatures,  et 
1350  objets  d’art  en  tout;  que  le  Salon  libre  comptait  Z|9/|3  nu- 
méros, dont  environ  3250  toiles.  C’est  donc  à peu  près  vingt  fois 
la  valeur  totale  du  Salon  triennal,  et  presque  neuf  fois  la  quantité 
de  peintures  de  l’exposition  annuelle,  si  la  collection  s’élève  bien 
réellement  au  chiffre  indiqué.  Ne  dépassât-elle  point  le  minimum 
de  20  000  toiles,  ce  serait  encore  six  à sept  fois  les  proportions 
du  Salon  de  peinture. 

Un  expert  bien  connu  est  chargé  de  dresser  le  catalogue  de  cette 
colossale  galerie,  besogne  presque  aussi  laborieuse  que  de  dénom- 
brer les  grains  de  sable  de  la  plage  de  Trouville.  Il  est  à craindre 
que  les  chefs-d’œuvre  n’y  soient  fort  rares.  Mais,  à défaut  de 
chefs-d’œuvre,  on  y trouvera  sans  doute  plus  d’une  toile  originale 
et  curieuse,  plus  d'une  œuvre  de  début,  signée  d’un  nom  alors 
obscur,  devenu  illustre  depuis.  Il  paraît  impossible  que  ce  voyage 
de  découverte  à travers  des  kilomètres  de  peinture  demeure  sans 
résultat.  Quoi  qu’il  en  soit,  une  telle  vente  va  obstruer  longtemps 
le  marché,  et  produire  sans  doute  un  mouvement  de  baisse  à la 
Bourse  des  tableaux. 

?\egardons-nous  du  côté  des  théâtres?  — C’est  bien  autre  chose 
encore.  Pièces  nouvelles  sur  toute  la  ligne  : à la  Renaissance, 
Fanfreluche^  une  opérette-régence,  paroles  de  MM.  P.  Burani 
et  C'%  musique  de  M.  Gaston  Serpette;  la  Dormeuse  éveillée^  de 
M.  André,  aux  Bouffes-Parisiens;  à l’Eden,  le  nouveau  ballet  de 
Siéba,  pour  succéder  à l’interminable  Excelsior;  à l’Ambigu,  Pot- 
Bouille,  tiré  du  roman  de  M.  Zola;  à la  Porte-Saint-Martin,  Nana- 
Sahib,  grand  drame  en  vers,  exubérant,  rutilant,  vibrant  et 
rugissant,  par  M.  Jean  Riebepin,  avec  prologue,  dont  je  ne  veux 
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rien  dire,  et  épilogue,  où  Ton  voit  le  poète  costumé  et  maquillé  sc 
faire  son  propre  interprète,  persuadé  peut-être  qu’il  se  rapproche 
par  là  de  Molière  et  de  Shakespeare  ; au  Gymnase,  le  Maître  de 
forges^  par  M.  G.  Ohnet,  Tun  des  plus  éclatants  succès  du  théâtre  ; 
au  Vaudeville,  les  Rois  en  exil^  l’une  des  chutes  les  plus  carac- 
térisées de  l’année;  à l’Opéra,  la  Farandole;  enfin,  à la  Comédie- 
Française,  la  petite  pièce  de  M.  Desvallières  : une  Matinée  de 
contrat^  et  les  deux  brillants,  les  deux  victorieux  débuts  de  M.  H. 
Samary,  dans  le  Menteur^  de  Marsy,  dans  la  Célimène  du 
Misanthrope.  eT’allais  oublier  l’ouverture  du  Théâtre-Italien,  juste 
au  lendemain  de  ma  dernière  chronique. 

Du  côté  de  la  politique  ou  des  régions  circonvoisines,  de  celles 
où  la  chronique  pourrait  se  hasarder  sans  empiètement?  — La 
bataille  épique  des  Victoriens  et  des  Jérômistes^  à coups  d’injures  et 
à coups  de  poing  dans  les  réunions  publiques,  — dans  les  journaux 
à coups  de  notes  et  de  contre-notes,  de  lettres  et  de  contre-lettres, 
d’affirmations  et  de  démentis  qui  se  heurtent  à grand  bruit  sans 
se  détruire  et  se  retrouvent  debout  après  la  dernière  passe  comme 
après  la  première;  l’expulsion  de  M.  Clovis  Hugues  de  la  Chambre, 
comme  un  simple  Baudry-d’Asson,  et  la  mémorable  manifestation 
des  étudiants  contre  le  Cri  du  peuple  ressuscité.  M.  Jules  Vallès, 
qui,  l’an  dernier,  dans  la  France.,  traitait  de  simples,  de  puritains, 
de  cuistres  et,  injure  plus  grave,  de  braves  gens  les  censeurs  de 
la  vie  joyeuse  du  quartier  latin,  qui  s’écriait  alors  avec  la  morale 
du  réfractaire  : « Les  brasseries  sont  pleines,  tant  mieux!  Il  ne 
faut  pas  jeter  la  pierre  à cette  jeunesse  que  les  cuistres  désolent 
et  que  les  jolies  fdles  embrassent  »;  qui  voyait  enfin  dans  « le 
tumulte  des  cafés  joyeux  de  la  rue  Soufflet...  la  marche  en  avant 
de  l’ironie  contemporaine  contre  la  religiosation  [sic)  universi- 
taire et  la  foi  aux  vieilles  momies  »,  a changé  de  thème  cette 
année.  Il  est  devenu  austère  en  rouvrant  sa  halle  aux  déclamations 
dans  le  Cri  du  peuple.  Il  pontifie  en  style  faubourien  et  avec  des 
gestes  poissards  contre  la  bourgeoisie,  la  grande  gueuse  ; et  comme 
les  étudiants  sont  des  fils  de  bourgeois,  il  s’ensuit  qu’il  ne  voit 
plus  en  eux  maintenant  que  des  pourris^  et  qu’il  leur  reproche 
ou  leur  fait  reprocher  violemment,  par  des  gens  qui  écrivent 
comme  lui  avec  un  gourdin  trempé  dans  l’encre,  ce  dont  il  les 
louait  si  chaudement  naguères.  Cette  thèse  a tout  juste  la  même 
importance  que  la  précédente  : elle  n’est,  comme  l’autre,  qu’un 
prétexte  à déclamation  pour  ce  Juvénal  socialiste,  dont  le  style 
méprise  les  demi-teintes.  Il  en  dit  tous  les  jours  cent  fois  pis  des 
bourgeois.  Mais  les  bourgeois  ne  sont  pas  organisés  en  corps,  et 
leur  apathie  est  connue.  Le  bourgeois  ne  se  défend  que  lorsqu’on 
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lui  met  la  main  à la  gorge  pour  l’étrangler,  — et  encore!  Les 
étudiants,  qui  ont  la  tête  plus  près  du  bonnet,  se  sont  fâchés. 
Tant  qu’il  n’était  pas  question  d’eux,  ils  lui  trouvaient  du  mon- 
tant, et  je  me  suis  laissé  dire  que  le  Cri  du  peuple  n’était  point 
sans  partisans  dans  les  cafés  du  quartier  latin.  Mais  l’insolence 
devenait  intolérable  en  s’attaquant  à eux.  Ils  ont  voulu  prouver  à 
leur  insulteur  que,  en  dépit  de  ses  calomnies,  ils  avaient  du  sang 
dans  les  veines,  et  ils  sont  descendus  en  masse  sous  ses  fenêtres 
et  dans  ses  bureaux  pour  exiger  une  rétractation  qu’ils  n’ont  point 
obtenue.  11  y a eu  affiches  sur  tous  les  murs  du  quartier  latin, 
convocation  sur  la  place  Saint-Michel,  descente  en  masse  vers  la 
rue  du  Croissant,  harangues  et  cris  dans  la  rue,  lettres  aux  jour- 
naux, meeting  et  contre-meeting,  nomination  de  champions  pour 
exiger  une  réparation  par  les  armes  et  venger  l’honneur  insulté 
du  corps.  Bref,  l’alTaire  a duré  trois  jours,  comme  la  révo- 
lution de  Juillet,  pour  n’aboutir  à rien,  sinon  à faire  quelque 
tapage  et  à révéler  l’existence  du  Cri  du  peuple  à tous  ceux,  et  le 
nombre  en  était  grand,  qui  l’ignoraient  encore.  Voilà  une  réclame 
que  M.  Vallès  aurait  payée  cher  et  qui  ne  lui  coûte  rien. 

Après  les  étudiants,  les  écoliers.  Surexcités  peut-être  par  l’exemple 
de  leurs  aînés,  les  élèves  de  quelques  lycées  de  Paris,  particulière- 
ment du  collège  Rollin  et  du  lycée  Condorcet,  ont  essayé  d’orga- 
niser un  prommeiamiento  contre  l’abréviation  des  vacances  du 
jour  de  i’an.  On  les  avait  gâtés  les  années  précédentes,  et  tout  à 
coup  voici  qu’on  les  réduit  à la  portion  congrue.  Une  telle  incohé- 
rence dans  l’arbitraire,  surtout  exercée  à leurs  dépens,  a révolté  ces 
jeunes  esprits,  et  ils  ont  imaginé  d’organiser  un  monôme.  Quoi  de 
mieux  qu’un  monôme  pour  protester  contre  le  despotisme?  La 
police  est  même  intervenue  pour  couper  le  monôme  en  deux.  Quel 
honneur!  Le  monôme  s’est  reformé,  avec  une  vaillance  digne 
d’Harmodius  et  d’Aristogiton.  Mais  les  vacances  n’ont  pas  été 
allongées. 

Si  nous  regardons  enfin  du  côté  de  la  mort,  là  aussi,  hélas!  les 
sujets  abondent.  Le  mois  de  décembre  est  toujours  l’un  des  plus 
meurtriers  de  l’année.  L’art  a perdu  Ulysse  Butin,  Mario,  le  chan- 
teur aristocratique,  et  Darcier  le  chanteur  populaire;  l’Académie, 
M.  Henri  Martin  et  M.  de  Laprade,  morts  tous  les  deux  le  même 
jour,  à quelques  heures  de  distance;  l’Institut,  M.  François  Lenor- 
mant,  M.  Yvon  Villarceaux,  après  M.  Puiseux  et  M.  Breguet,  et  le 
savant  architecte  M.  Cicéron  Lesueur,  dont  le  prénom  équivaut  à 
un  acte  de  naissance  daté  de  1794. 

Tel  est,  en  le  réduisant  à ses  articles  essentiels,  le  programme 
que  les  événements  m’ont  donné  à remplir.  Puisse-t-il  inspirer  au 
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lecteur  bienveillant  quelque  indulgence  pour  le  chroniqueur  ! Heu- 
reusement, sur  les  points  les  moins  importants,  je  puis  me  borner 
à la  mention  que  je  viens  de  faire,  et  sur  d’autres,  j’ai  été  soulagé 
d’avance  par  quelques  collaborateurs  d’une  partie  de  ma  tâche. 

11 

L’exposition  posthume  de  Charles  Sellier  n’a  pas  fait  plus  de 
bruit  que  n’en  avaient  fait  sa  vie  et  sa  mort.  Il  aura  passé  comme 
une  ombre.  La  piété  de  sa  veuve  et  de  quelques  amis  a voulu 
sauver  sa  mémoire  de  l’oubli,  en  réunissant  ses  œuvres  dans  une 
salle  de  l’École  des  beaux-arts  ; mais  le  public  s’est  à peine  aperçu 
de  cet  hommage  et  ne  s’est  point  détourné  une  minute  de  scs 
affaires  ou  de  ses  plaisirs  pour  s’y  associer. 

Charles  Sellier,  qui  n’a  même  pas  son  nom  dans  Vapereau,  était 
né  à Nancy  en  1830;  il  étudia  la  peinture  dans  l’atelier  de  Léon 
Cogniet,  et  il  remporta  le  grand  prix  de  Rome  en  1857,  battant  un 
autre  élève  qui  s’appelait  Bonnat.  Ce  fut  le  jour  le  plus  glorieux  de 
sa  carrière.  Nous  avons  revu  à cette  exposition  son  tableau  cou- 
ronné : la  Résurrection  de  Lazare.  C’était  déjà  un  effet  de  clair- 
obscur.  L’artiste  devait  rester  toute  sa  vie  fidèle  à cette  vocation 
première,  et  le  soleil  de  Rome  n’a  jamais  pu  percer  entièrement  le 
brouillard  où  il  s’enferma.  A peine  si  dans  deux  ou  trois  œuvres, 
comme  la  Léda  ou  la  Madeleine  endormie^  sous  la  garde  des 
anges,  il  est  parvenu  à se  dégager  de  la  brume  et  à aborder  fran- 
chement la  lumière.  Il  est  retombé  ensuite,  pour  n’en  plus  sortir, 
dans  l’art  crépusculaire. 

Hélas!  le  clair-obscur  de  Sellier  n’a  pas  grand’ chose  de  commun 
avec  celui  de  Rembrandt.  \! obscur  y étouffe  le  clah\  au  lieu  de 
le  faire  valoir  par  le  contraste.  La  plupart  des  peintres  qui  abusent 
des  ombres,  comme  Ribera  et  le  Garavage,  y cherchent  des  effets 
de  contraste  violent  et  de  vigueur  poussés  à outrance,  mais  l’ombre 
de  M.  Sellier  est  molle  et  cotonneuse,  si  je  puis  ainsi  dire.  Sa 
brosse,  qui  ne  manque  pas  de  finesse,  manque  de  ressort  et  de 
relief.  Au  début,  sa  manière,  il  m’en  souvient,  excita  quelque 
curiosité.  On  se  demanda  si  l’on  n’était  point  en  face  d’un  artiste 
original  et  ce  qui  allait  sortir  de  cette  lutte  dans  la  nuit.  11  n’en 
sortit  rien,  je  veux  dire  rien  de  net  et  rien  de  franc.  Pareil  à un 
homme  enlisé,  que  chaque  mouvement  enfonce  de  plus  en  plus, 
Sellier  alla  toujours  épaississant  ses  ombres,  y perdant  ses  con- 
tours, y empêtrant  un  talent  que  quelques-uns  de  ses  portraits, 
que  beaucoup  de  ses  esquisses,  de  ses  études,  de  ses  dessins, 
nous  montrent  non  seulement  consciencieux  et  sincère,  mais  d’une 


154 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


science  et  d’une  distinction  incontestables.  11  n’a  pas  abouti  ; il 
ne  s’est  point  dégagé.  Et  il  offre  un  exemple  de  plus  de  ce 
contraste  qu’on  observe  si  souvent  entre  l’artiste  et  ses  ouvrages  ; 
c’était,  nous  dit-on,  un  gros  garçon  réjoui,  et  rien  n’est  plus 
triste  que  son  œuvre. 

L’art  du  dix-huitième  siècle  et  la  galerie  Georges  Petit  sont 
également  à la  mode  : c’est  dire  assez  quelle  foule  élégante  se 
presse  chaque  jour  dans  la  salle  de  la  rue  de  Sèze  pour  admirer 
l’exposition  dont  les  plus  célèbres  collectionneurs  de  Paris  ont 
fourni  les  éléments.  On  peut  la  diviser  en  deux  parties  bien  dis- 
tinctes : la  première  comprend  les  150  tableaux,  les  50  dessins, 
pastels,  gouaches,  aquarelles,  les  50  à 60  bustes  et  statuettes;  la 
seconde,  tous  les  objets  qui  figurent  dans  des  vitrines  : bonbon- 
nières, boîtes,  coffrets,  tabatières,  émaux,  miniatures,  éventails 
décorés  des  peintures  les  plus  charmantes,  montres  et  bijoux  de 
tout  genre  où  la  délicatesse  du  travail  surpasse  encore  la  richesse 
de  la  matière.  Les  peintres  s’appellent  Chardin,  Loucher,  Frago- 
nard,  Greuze,  Lancret,  Pater,  Watteau,  Nattier,  Vigée-Lebrun, 
enfin  Drouais,  ce  peintre  longtemps  dédaigné,  aujourd’hui  en  grande 
vogue,  et  dont  on  n’a  pas  réuni  moins  de  onze  études  ou  portraits, 
en  particulier  celui  de  Hérault  de  Séchelles  enfant,  tout  à fait  char- 
mant avec  sa  figure  naïve  et  ses  grands  yeux  limpides  où  Cagliostro 
lui-même  n’aurait  pu  lire,  assurément,  ni  le  31  mai  1793,  ni  le 
2 juin,  ni  le  10  août,  ni  l’échafaud  du  5 avril  1791.  C’est  égale- 
ment Drouais  qui  nous  a transmis  les  traits  de  la  Du  Larry,  tandis 
qu’au  fond  de  la  salle  trône  le  portrait  historique  de  la  marquise 
de  Pompadour  par  Boucher.  Vous  y verrez  encore  bien  d’autres 
personnages  illustres  ou  fameux  : Louis  XV  enfant,  H.  Rigaud  en 
tenue  de  jardin,  de  Parabère,  Geoffrin,  le  maréchal  de 
Grammont,  Madame  Victoire  de  France,  et  des  artistes  et  des 
poètes,  parmi  lesquels  Tocqué  a peint  d’une  brosse  magistrale  la 
large  et  spirituelle  physionomie  de  Piron.  Houdon,  Pajou,  Clodion, 
Bouchardon,  Falconnet,  ont  visiblement  signé  ces  groupes  et  ces 
statuettes  où  le  marbre  palpite  comme  de  la  chair,  où  les  divinités 
de  l’Olympe  prennent  des  minois  fripons  de  grisettes,  où  l’inno- 
cence et  la  candeur  s’efforcent  de  donner  à leur  sourire  ingénu 
des  sous-entendus  libertins.  Il  est  là,  dans  sa  fleur  exquise  et 
perverse,  cet  art  du  dix-huitième  siècle,  impuissant  à atteindre  le 
beau,  mais  qui  n’eut  jamais  son  égal  dans  toutes  les  formes  et 
toutes  les  séductions  du  joli.  A certaines  heures  du  jour,  quand 
les  premiers  voiles  du  crépuscule  s’étendent  sur  le  riche  et  vaste 
salon  qu’emplit  un  murmure  de  voix  et  où  monte  un  parfum 
féminin,  on  peut  se  faire  un  moment  illusion  : toutes  ces  figures 
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s’animent,  se  mêlent  aux  vivants;  on  croit  voir  revivre  pendant 
quelques  minutes  ce  monde  de  fêtes  galantes  et  de  soupers  philoso- 
phiques, d’encyclopédistes  et  de  courtisanes,  qui  marche  en  riant 
vers  le  gouffre,  et  que  la  Révolution  guette,  comme  la  mort  des 
danses  macabres,  au  détour  de  ses  sentiers  en  fleurs. 

En  décidant  que  le  prochain  Salon  national  s’ouvrirait  en  1886, 
le  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts  a introduit  dans  le  règlement 
quelques  modifications  d’une  certaine  importance.  D’abord  il  en  a 
changé  l’époque  : il  n’aura  plus  lieu  en  automne,  mais  au  prin- 
temps, ce  qui  va  nécessairement  l’établir  en  conflit  avec  le  salon 
libre.  Puis  toutes  les  œuvres  seront  soumises  à l’examen  du  jury. 
Enfin  le  nombre  des  admissions  sera  réduit  dans  une  proportion 
notable,  de  manière  à ne  point  dépasser  six  cents  tableaux  et  cent 
cinquante  dessins  ou  aquarelles.  En  même  temps  on  s’efforcera  de 
pousser  les  artistes  à présenter  de  nouveaux  ouvrages.  Le  conseil 
supérieur  espère  par  ces  mesures  pouvoir  donner  un  plus  vif  intérêt 
à l’exposition.  Nous  verrons  bien,  comme  dit  Alceste. 

Malgré  tant  d’occasions  de  se  produire,  il  est  encore  des  artistes 
de  mérite  qui  demeurent  inconnus  : il  faut  vraiment  qu’ils  y 
mettent  beaucoup  de  bonne  volonté.  De  ce  nombre  fut  Jules 
Grenier,  le  frère  d’un  poète  distingué  qui  a été  couronné  à trois  ou 
quatre  reprises  par  l’Académie  française.  Jules  Grenier  est  mort  il 
y a dix  mois,  dans  sa  soixante-cinquième  année,  et  sa  mort  n’a 
pas  fait  plus  de  bruit  que  n’en  avait  fait  sa  vie.  Il  semble  qu’il  ait  eu 
la  passion  de  l’inédit,  comme  la  plupart  de  ses  confrères  ont  celle 
de  la  publicité.  A peine  si,  de  loin  en  loin,  il  envoyait  au  Salon 
quelques  discrètes  aquarelles,  qui  passaient  généralement  ina- 
perçues. C’était  pourtant  un  artiste  d’un  véritable  talent.  Élève 
d’abord  de  Decamps,  puis  d’Eug.  Delacroix,  il  avait  fini  par 
s’adonner  tout  entier  au  paysage  : il  n’y  a pas  une  seule  figure 
parmi  les  deux  cents  ouvrages  de  sa  main  qui  demeureront  exposés 
gratuitement  jusqu’à  la  fin  de  janvier  au  boulevard  de  la  Madeleine. 
Jules  Grenier  fut,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  amoureux  de 
la  nature,  qu’il  passa  quarante  ans  à étudier  sous  toutes  ses  faces, 
dans  tous  ses  aspects,  à toutes  les  heures  du  jour,  dans  toutes  les 
saisons,  sous  tous  les  climats.  Il  voyageait  sans  cesse  de  la 
Franche-Comté  à la  forêt  de  Fontainebleau,  de  Bougival  à Saint- 
Jean-de-Luz,  de  l’Italie  à l’Ecosse,  partout  prenant  ses  notes,  choi- 
sissant avec  goût  les  plus  beaux  sites,  les  fixant  sur  le  papier  d’un 
pinceau  ou  d’un  crayon  alerte  et  adroit,  mais  toujours  sincère,  et 
remplissant  ses  portefeuilles  d’excellentes  études  qu’il  se  bornait 
à montrer  aux  personnes  de  son  entourage,  sans  vouloir  les  exposer 
ni  les  vendre.  Sa  renommée  ne  dépassait  guère  un  petit  cercle 
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cl’ainis,  mais  ces  amis  s’appelaient  Ary  SchefTer,  Delacroix,  Diaz, 
l.elimann,  Fromentin,  Th.  Gautier,  Gleyre,  Auguste  Barbier,  Corot, 
parmi  les  morts,  et  parmi  les  vivants,  Ch.  Clément,  Français,  Che- 
navard. 

On  a voulu  montrer  l’œuvre  de  J.  Grenier  aux  Parisiens  avant 
son  départ  pour  le  musée  de  Besançon.  La  foule  n’ira  pas  la  voir 
et  s’y  plairait  médiocrement  : rien  que  de  l’herbe,  des  arbres  et  de 
l’eau,  elle  trouverait  le  régal  un  peu  maigre  et  insuffisamment  varié. 
Mais  les  connaisseurs  en  goûteront  l’harmonie  et  la  saveur.  Sauf 
quelques  pastels  et  quelques  peintures  à l’huile,  dont  l’une  pour- 
rait passer  pour  un  Th.  Rousseau  authentique,  il  n’y  a là  que  des 
aquarelles,  parfois  rehaussées  de  gouache.  La  plupart  offrent  les 
vraies  qualités  du  genre  : les  colorations  fraîches,  la  franchise  du 
ton,  les  lointains  fluides,  les  transparences  vaporeuses.  M.  J.  Gre- 
nier a l’amour  et  le  sens  de  la  nature  ; il  en  rend  les  effets  avec 
autant  de  délicatesse  que  de  vérité,  autant  de  sincérité  que  de 
poésie.  Son  travail  est  presque  toujours  très  large,  et  pourtant  il 
paraît  lin.  11  triomphe  surtout  dans  les  ciels,  sereins  ou  nuageux, 
d’un  azur  pâle  ou  foncé  ; il  les  traite  avec  une  légèreté  et  une  jus- 
tesse parfaites,  et  nous  comprenons,  après  les  avoir  vus,  pourquoi 
l’auteur  des  ïambes^  que  nous  ne  savions  pas  si  plaisant,  l’avait 
surnommé  le  Roi  du  ciel. 

Le  5 janvier,  sous  le  patronage  d’un  comité  de  vingt-six  mem- 
bres, où  se  rencontrent  les  noms  de  plusieurs  peintres,  marchands 
de  tableaux  et  journalistes  connus,  l’exposition  posthume  de 
M.  Edouard  Manet  a été  inaugurée  à l’École  des  beaux-arts.  On 
est  en  droit  de  s’étonner  autant  de  la  concession  d’un  tel  local 
que  du  choix  qui  en  a été  fait.  Si  la  peinture  de  M.  Manet  a 
une  explication  et  une  raison  d’être,  c’est  comme  protestation 
contre  l’enseignement  de  l’École.  Il  n’est  pas  seulement  en  dehors 
de  la  tradition  académique,  il  en  est  la  négation  complète  et  vio; 
lente.  L’Ecole  n’est  pas  plus  tenue  de  donner  l’hospitalité  à ses 
ouvrages  que  l’Église  ne  pourrait  l’être  de  consacrer  les  funérailles 
d’un  hérésiarque,  soit  dit  d’ailleurs  sans  autre  comparaison; 
elle  pèche  contre  ses  principes  en  les  lui  accordant  et  en  mettant 
ces  funestes  exemples  sous  les  yeux  de  ses  élèves.  Il  faudrait  au 
moins  qu’elle  leur  interdit,  pendant  toute  la  durée  de  l’exposition, 
l’entrée  de  la  salle  où  se  trouvent  accumulés,  comme  sous  son 
patronage,  de  tels  démentis  à toutes  les  leçons  des  maîtres.  Mais 
surtout  les  amis  de  M.  Manet  se  sont  montrés,  il  me  semble,  aussi 
illogiques,  en  réclamant  pour  lui  la  salle  du  quai  Malaquais,  que 
1 étaient  jadis  ceux  des  libres  penseurs  qui  voulaient  absolument 
forcer  le  curé  de  la  paroisse  à recevoir  leur  cercueil. 
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Mais  peut-être  ont-ils  voulu  lui  ménager  par  là  un  triomphe  d’au- 
tant plus  éclatant,  en  le  faisant  pénétrer  dans  le  temple  à la  façon 
d’un  conquérant  dans  la  citadelle  emportée  d’assaut.  Il  est  clair 
qu’on  a organisé  cette  exposition  avec  des  idées  de  revanche  et 
d’apothéose.  Le  cercueil  de  M.  Manet,  comme  jadis  celui  de 
Duguesclin,  vient  de  recevoir  les  clefs  de  la  place  qu’il  n’avait  pu 
prendre  de  son  vivant.  Le  peintre  universellement  bafoué  à' Olympia 
et  du  Déjeuner  sur  l'herbe  est  aujourd’hui  traité  en  homme  de 
génie,  et  nous  voyons  se  renouveler  à son  égard  la  même  pali- 
nodie que  pour  G.  Courbet,  d’ailleurs  si  différent  de  lui  et  qui 
savait  bien  autrement  son  métier.  Si  le  public  reste  plus  réfrac- 
taire, il  a,  en  compensation,  un  noyau  de  partisans  plus  enthou- 
siastes encore. 

Outre  une  douzaine  de  dessins,  une  trentaine  de  pastels,  quel- 
ques aquarelles  et  quelques  eaux-fortes,  on  a réuni  cent  seize  toiles 
dont  les  plus  anciennes  remontent  à 1859.  Vous  y verrez  tout  ce 
qui  figura  aux  Salons  et  aux  expositions  des  refusés,  sauf  ses  toiles 
religieuses,  et  en  outre  un  certain  nombre  d’ouvrages  inconnus.  Au 
premier  abord,  on  pourrait  se  croire  dans  une  collection  de  peintures 
japonaises  ou  même  de  peintures  byzantines,  moins  les  fonds  d’or  et 
le  fini  du  détail  : l’éclairage  des  tableaux  par  la  lumière  diffuse,  les 
larges  taches  de  couleur,  les  tonalités  extra-claires  donnent  cette 
illusion,  surtout  dans  l’une  des  salles  qui  semble  plus  spécialement 
consacrée  aux  sujets  de  plein  air.  Immédiatement  après  l’exposi- 
tion Sellier,  qui  était  affligée  de  la  plaie  des  ténèbres,  quel  con- 
traste que  cette  fanfare  aiguë  et  vibrante  de  notes  lumineuses! 
Cette  exposition  aura  pour  le  moins  un  grand  succès  de  curiosité  ; 
et  dans  son  ensemble,  quel  que  soit  le  jugement  qu’on  porte  sur 
M.  Manet,  elle  offre  un  intérêt  incontestable,  non  seulement  parce 
qu’on  y peut  suivre  révolution,  depuis  son  point  de  départ,  du 
mouvement  impressionniste ^ mais  encore  parce  qu’il  est  instructif 
d’y  étudier,  sous  ses  naïvetés,  ses  gaucheries,  ses  défaillances,  ses 
lacunes,  ce  quia  pu  assurer  à l’artiste  une  si  large  influence.  Dans 
un  trop  grand  nombre  de  ses  toiles,  Manet,  pour  l’exécution,  n’est 
qu’un  novice  à la  main  inexpérimentée;  dans  quelques-unes, 
comme  le  portrait  de  M.  Antonin  Proust  et  trois  ou  quatre  études 
de  femmes,  plusieurs  natures  mortes,  le  Torero  tué,  etc.,  il  est 
arrivé  à une  facture  qui  ne  diffère  pas  sensiblement  de  l’ensei- 
gnement officiel,  et  il  a produit  des  morceaux  qui  peuvent  être  vus 
avec  plaisir  par  les  partisans  les  plus  déterminés  de  l’art  tradi- 
tionnel. 

Il  n’est  pas  étonnant  que  le  goût  du  japonisme  concorde  actuel- 
lement avec  le  triomphe  de  l’école  impressionniste  : c’est  le  même 
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art  au  fond.  La  découverte  dont  on  a fait  honneur  à cette  école 
n’est  qu’un  emprunt  à la  peinture  asiatique,  ou  un  retour  aux 
naïves  enluminures  des  peintres  primitifs  avec  quelques  éléments 
empruntés  à Velasquez  et  à Goya.  Qu’importe?  diront  les  adeptes. 
Tant  mieux  pour  les  peintres  primitifs  : cela  prouve  qu’ils  étaient 
dans  la  vérité  de  la  nature,  c’est-à-dire  de  l’art.  Ne  leur  dites  pas 
non  plus  que  M.  Manet  n’a  ni  invention  ni  composition  : loin  d’y 
voir  un  défaut,  ils  y voient  une  supériorité,  l’invention  et  la  com- 
position étant  des  mensonges,  des  artifices  académiques.  Ne  leur 
parlez  pas  de  ses  maladresses  : la  maladresse  est  un  charme  de  plus, 
parce  qu’elle  prouve  la  sincérité.  La  peinture  doit  être  une  simple 
copie,  un  document  à sa  manière,  comme  le  roman.  Il  ne  s’agit 
que  de  se  mettre  en  face  de  la  nature  et  de  rendre  l’objet  tel  qu’on 
le  voit,  sans  ficelles^  sans  malice,  sans  recette,  sans  convention, 
sans  aucune  préoccupation  de  préceptes  ni  de  formules.  Le  seul  et 
unique  idéal  cju’on  doive  se  proposer,  c’est  de  peindre  les  figures 
à leur  plan  dans  la  lumière,  en  observant  bien  la  loi  des  valeurs, 
ce  qui  permet  d’ailleurs  de  simplifier  le  modelé,  de- procéder  par 
grandes  masses  et  par  grandes  taches.  Il  est  possible  que  ce  soit 
affreux  de  près,  mais  prenez  vos  distances  et  mettez-vous  au  vrai 
point  de  vue,  tout  s’arrangera,  comme  dans  la  nature  même. 

M.  Ed.  Manet  est  à la  fois  un  élève  et  un  maître  : un  élève,  et 
souvent  bien  médiocre,  si  l’on  ne  considère  que  l’exécution,  dans 
les  deux  tiers  de  ses  toiles,  — le  coloris  aigre  et  criard,  le  dessin 
sommaire,  la  touche  barbouillée,  — sans  parler  de  la  stérilité  de 
son  imagination;  un  maître,  au  sens  étymologique  du  mot,  si  l’on 
envisage  son  influence.  Il  a eu,  il  a encore  une  foule  de  disciples  et 
dfimitatenrs  plus  ou  moins  avoués.  C’est  véritablement  lui,  dans  sa 
seconde  manière,  qui  a donné  le  branle  à tout  le  mouvement  actuel. 
Il  a été  un  initiateur,  même  pour  ceux  qui  l’ont  dépassé,  qui  savaient 
mieux  leur  métier  et  qui,  connaissant  mieux  aussi  leur  public,  ont 
eu  l’adresse  de  lui  faire  accepter  et  même  applaudir,  par  une  exé- 
cution plus  savante,  ou  avec  d’habiles  tempéraments,  ce  qu’il  avait 
si  longtemps  sifflé  dans  ses  tableaux.  Chose  étrange!  parmi  les 
peintres  à la  mode,  toute  une  légion,  et  non  des  moins  recherchés, 
relève  directement  d’un  artiste  qui  ne  put  jamais  se  faire  accep- 
ter de  quelques-uns  sans  les  protestations  et  les  railleries  de 
l’immense  majorité.  Les  mêmes  qui  huaient  le  maître  se  disputaient 
les  toiles  de  ses  disciples  ; et  pendant  que  Manet  attendait  vingt-deux 
ans  une  deuxième  médaille,  MM.  Gervex,  Duez,  Cazin,  Dagnan-Bou- 
verct,  Jean  Béraud,  Bastien-Lepage,  pour  ne  parler  que  d’eux,  con- 
quéraient rapidement  la  célébrité,  les  récompenses  de  l’administration 
et  la  faveur  du  public.  C’est  l’éternelle  histoire  : sic  vos  non  vobis. 
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III 

Mon  confrère  de  la  chronique  politique  m’a  ravi  l’honneur  de  vous 
rendre  compte  de  la  séance  où  M.  de  Mazade  a été  reçu  à l’Aca- 
démie française  par  M.  Alfred  Mézières,  séance  qui  lui  appartenait 
d’ailleurs  autant  qu’à  moi,  et  peut-être  davantage,  car  elle  a été  plus 
politique  encore  que  littéraire.  Parmi  les  fêtes  académiques,  cèlle-ci 
d’ailleurs  ne  peut  être  rangée  qu’au  nombre  des  solennels  mineurs. 
Elle  a offert  cette  particularité  piquante  qu’elle  a été  l’éloge  du 
Correspondant  par  la  bouche  de  la  Remie  des  Deux-Mondes, 
M.  de  Mazade  ayant  payé  en  galant  homme  le  juste  tribut  qu’ü 
devait  à M.  de  Champagny,  dont  le  nom  n’a  cessé  d’honorer  ce 
recueil  depuis  sa  fondation.  On  a dit  que  M.  Gambetta,  vers  la  fin 
de  sa  vie,  avait  conçu  le  projet  et  nourrissait  l’espoir  d’entrer  à 
l’Académie  française  : s’il  ne  l’a  pu  faire  de  son  vivant,  il  l’a  fait 
après  sa  mort,  grâce  au  discours  de  M.  Mézières,  qui  s est  chargé 
d’introduire  son  ombre  et  de  lui  donner  un  fauteuil  à côté  de 
M.  Thiers. 

L’Académie  n’a  pas  encore  pourvu  au  remplacement  de  Jules 
Sandeau,  et  avant  quelle  ne  lui  ait  choisi  un  successeur,  deux 
autres  vacances,  l’une  depuis  longtemps  attendue,  l’autre  tout  à 
fait  inopinée,  se  sont  produites  dans  son  sein.  Entre  l’hommage 
ému  de  M.  L.  de  Gaillard  et  celui  qu’un  autre  de  nos  collabora- 
teurs va  lui  rendre  dès  le  prochain  numéro,  je  ne  veux  point  glisser 
sur  le  grand  poète  de  Psyché,  des  Sympjhonies,  de  Pernette,  du 
Livre  d'un  père,  une  étude  biographique  et  littéraire  qui  ne  pour- 
rait plus  être  qu’un  hors-d’œuvre.  Pourtant,  à défaut  d’aperçus 
nouveaux  sur  l’écrivain,  j’aurais  pu  aider  à faire  mieux  connaître 
l’homme,  ne  fùt-ce  qu’en  puisant  avec  discrétion  dans  le  riche 
trésor  de  lettres  où  Victor  de  Laprade  s’épanchait  avec  tant  de 
naturel,  de  vie,  d’abandon,  sans  rien  déguiser  de  sa  pensée  sur  les 
hommes  ou  sur  les  choses.  C’est  là  que,  suivant  le  mot  de  Pascal, 
on  est  tout  surpris  et  charmé  de  trouver,  non  plus  l’auteur,  mais 
l’homme  même,  et  un  homme  d’une  vivacité  d’expansion  et  d’ex- 
pression, d’une  chaleur  de  sentiment,  d’une  franchise  d’amour  et, 
au  besoin,  d’une  vigueur  de  haine,  propres  à surprendre  quelque 
peu  certains  lecteurs  de  ce  poète  de  l’idéal,  qu’on  s’est  trop  habi- 
tué à prendre  pour  une  sorte  de  solitaire,  vivant  sur  les  hauteurs, 
au  milieu  des  chênes  et  des  aigles,  sans  vouloir  connaître  les 
hommes.  On  me  permettra  du  moins  de  découper,  dans  la  corres- 
pondance qu’un  de  ses  plus  chers  et  de  mes  plus  chers  amis  veut 
bien  mettre  à ma  disposition,  deux  ou  trois  passages  caractéristi- 
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ques,  des  mieux  faits  pour  montrer  l’homme  en  tout  son  énergique 
relief,  à côté  du  poète  en  tout  son  noble  et  admirable  talent.  Voici 
d’abord  une  lettre  du  11  septembre  1871,  à peine  au  sortir  de  la 
Commune  : elle  respire  toute  l’horreur  et  tout  l’accablement 
(ju’explique  trop  une  pareille  date  : 

((  Je  suis,  en  effet,  malade  et  très  malade,  au  moins  autant  que 
la  France.  J’ai  la  chance  tie  ne  pas  lui  survivre.  Tout  est  fini.  La 
démocratie,  même  en  l’absence  du  socialisme  et  de  l’internationale, 
est  la  gangi’ène  sénile  des  nations  : on  n’en  guérit  pas.  C’en  est 
fait  de  la  poésie,  de  l’art,  de  la  liberté,  de  la  religion,  de  toute 
beauté,  de  toute  noblesse,  de  toute  élégance...  Le  cerveau  et  le 
cœur  sont  morts.  La  vie  nationale  se  maintiendra  peut-être  encore 
quelque  temps  dans  l’abdomen,  comme  chez  un  vieillard  tombé  en 
enfance...  Nous,  au  moins,  nous  avons  connu  un  monde  meilleur; 
nos  fils  vivront  dans  les  ténèbres  pesantes  du  despotisme  populaire. 
Je  haïssais  déjà  dans  l’empire  la  future  démagogie  qu’il  couvait 
en  son  sein.  Aujourd’hui  je  hais  la  démocratie  en  face  et  pour  elle- 
même  : si  je  ressuscitais,  je  le  lui  dirais  vertement,  et  certes 
jamais  poète  n’aurait  répandu  pareils  torrents  de  mépris  sur  la 
populace.  Il  n’est  pas  impossible  pourtant  que,  comme  certaines 
l)elles  personnes  bien  constituées,  la  France  ne  soit  encore  capable 
d’avoir  un  été  de  la  Saint-Martin  ; mais  tenez  pour  certain  que,  si 
elle  doit  revivre,  ce  ne  sera  qu’avec  et  par  les  Bourbons.  Vive  le 
roi  ! toute  ma  politique  est  là.  Je  suis  trop  malade  pour  le  voir, 
trop  malade  pour  retourner  à l’Assemblée.  J’ai  d’ailleurs  en  horreur 
d’être  un  produit  du  suffrage  universel  et  de  me  trouver  collègue 

de  X.  et  de  X Tous  ces  gredins,  c’est  du  César  en  gros  sous. 

J’ai  haï  César  parce  que  je  haïssais  la  canaille.  Je  me  tourne  vers 
Dieu;  faites  comme  moi,  si  jeune  que  vous  soyez.  » 

Le  27  décembre  1880,  il  écrivait  encore  à la  même  personne  : 

« J’ai  eu  ce  bonheur  de  naître  dans  l’Église,  presque  au  pied  de 
l’autel,  tant  ma  mère,  mes  grand’mères,  toutes  les  femmes  de  ma 
famille  vivaient  dans  la  prière  et  la  fervente  piété!  Mon  grand-père 
et  dix  autres  de  mes  grands  parents  ont  marché  au  supplice  pen- 
dant la  Terreur,  à la  suite  d’un  père  capucin,  et  récitant  avec  lui 
le  De  profimdis  de  leurs  funérailles.  Ils  sont  morts  pour  Dieu  et 
pour  la  France,  aussi  simplement  que  le  roi  lui-même.  Ma  grand’- 
mère,  que  j’ai  connue  pendant  dix-huit  ans,  m’a  relu  mille  fois  la 
dernière  lettre  de  son  mari,  qu’elle  a portée  sur  elle  jusqu’à  sa 
mort  : c’était  le  testament  de  Louis  XVI,  d’un  bon  bourgeois  foré- 
zicn,  plein  de  courage,  de  douceur,  de  pardon,  de  confiance  chré- 
tienne, comme  celui  du  roi.  Voilà  les  âmes  qui  m’ont  gardé  des 
erieurs  incurables  et  des  chutes  sans  remède.  Toutes  mes  fautes 
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n’ont  pas  réussi  à gâter  le  vigoureux  sang  chrétien  que  je  leur  dois. 
Dans  les  plus  grandes  divagations  de  mon  esprit,  j’étais  toujours 
ramené  à l’idée  de  Dieu,  d’un  Dieu  infiniment  bon.  Si  vous  lisez 
quelque  jour  mes  œuvres  complètes,  vous  verrez  que  presque 
toutes  mes  pièces  se  terminent  par  un  cri  d’amour  lancé  vers  lui. 
Sainte-Beuve  avait  raison  de  les  trouver  monotones,  car,  au  fond, 
il  n’y  est  question  que  de  Dieu... 

((  Savez-vous  pourquoi  j’aurai  l’air  aux  yeux  des  mondains,  et 
peut-être  aux  vôtres,  d’être  un  ennemi  de  la  musique  (il  venait  de 
publier  cette  « monstrueuse  petite  production  » , comme  il  l’appelle 
lui-même  ailleurs,  « indignement  et  menteusement  intitulée  : Contre 
la  musique  »),  comme  je  passais  aux  yeux  de  Musset  pour  n’être 
pas  un  poète,  à ce  que  dit  Sainte-Beuve?  C’est  que  je  suis  un 
prêtre.  Le  type  religieux  de  chacun  des  arts  est  tellement  imprimé 
dans  mon  esprit,  leur  devoir  religieux  est  si  apparent  pour  moi, 
que  chaque  développement,  chaque  perfectionnement  qui  les 
éloigne  du  sanctuaire  me  paraît  une  prévarication  et  une  chute. 
Dans  mon  sentiment  (je  ne  le  donne  pas  pour  une  opinion  rai- 
sonnée), la  statuaire  et  la  peinture  ont  déchu  quand  elles  se  sont 
révoltées  contre  l’architecture  et  séparées  d’elle  ; la  musique  a 
déchu  quand  elle  s’est  séparée  de  la  poésie,  de  la  parole.  La  vraie 
musique  explique  la  parole,  et  la  musique  d’église  en  est  le  type.  » 

De  pareilles  lettres  sont  des  documents  biographiques  et  critiques 
d’une  véritable  importance  ; j’en  pourrais  citer  d’aussi  curieux  et 
d’aussi  graves  pendant  bien  des  pages  encore,  mais  je  m’arrête 
pour  ne  point  empiéter  sur  le  travail  étendu  et  digne  de  lui  qui 
sera  bientôt  consacré  ici  même  à la  mémoire  du  cher  et  grand 
poète. 

M.  Henri  Martin  n’aura  pas  joui  longtemps  du  fauteuil  acadé- 
mique : il  s’y  était  assis  en  1878  seulement,  après  une  longue 
attente.  Son  nom  rappelle  tout  d’abord  cette  volumineuse  Histoire 
de  France,  œuvre  assurément  fort  estimable  et  fort  consciencieuse, 
qui  témoigne  de  laborieux  et  persévérants  efforts,  car,  depuis  un 
demi-siècle  qu’il  l’avait  entreprise,  il  n’avait  cessé  de  la  refondre, 
de  l’agrandir,  de  la  remanier  et  de  la  corriger.  Pour  le  public,  tout 
Henri  Martin  est  là.  Pas  une  des  oraisons  funèbres  prononcées 
sur  sa  tombe  qui  ne  l’ait  exclusivement  présenté  comme  notre  histo- 
rien national,  suivant  un  mot  d’ordre  déjà  adopté  pour  M.  Thiers. 
On  ignore  généralement  les  autres  côtés  d’une  carrière  qui  fut 
longue  et  très  active.  Quelques-uns  de  ses  biographes,  pourtant, 
ont  rappelé  qu’il  avait  été  mêlé  au  mouvement  romantique.  Mais 
il  faudrait  des  fouilles  prolongées  dans  les  plus  poudreuses  pro- 
fondeurs des  vieux  cabinets  de  lecture  pour  y découvrir  ses  ro- 
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mans.  ()ui  connaît  Wolfthiirm  ou  la  tour  du  loup,  publié  Tan 
1830,  en  collaboration  avec  son  compatriole  Félix  Davin?  Et  Gad 
le  forgeron?  les  romans  historiques  de  Mmuit  et  midi  et  du 
Libelliste?  Et  la  Vieille  Fronde,  scènes  à la  façon  de  Vitet?  Et 
l’étrange  mélodrame  de  X Abbaye- aux-B ois,  ou  la  Femme  de 
chambre,  œuvre  d’une  naïveté  prodigieuse,  où  il  parle  sans  effort 
apparent  la  langue  de  son  collaborateur  Pixérécourt?  xi  cette  épo- 
que, et  pendant  toute  sa  jeunesse,  Henri  Martin  a poussé  des 
pointes  dans  les  sens  les  plus  divers,  et  il  cherchait  laborieusement 
sa  vocation.  Il  a écrit  dans  la  Mode,  dans  le  Mercure,  le  Garde- 
National,  le  Livre  de  beauté!  les  Se7isitives,  album  des  Salo?is!I 
le  Gastronome!!!  le  Jommal  des  demoiselles !!!!  1)^  1830  à 1834, 
on  aurait  peine  à trouver  une  revue,  littéraire  ou  autre,  un  maga- 
zine, un  recueil  quelconque  où  il  n’ait  déposé  de  sa  prose,  et  quel- 
quefois de  ses  vers.  Car,  chose  bizarre!  H.  Martin  se  croyait  surtout 
poète,  et  il  avait  une  passion  pour  les  légendes,  qu’il  allait  chercher 
jusque  dans  les  lointains  pays  du  soleil,  grâce  à sa  connais- 
sance des  langues  orientales  qu’il  étudiait  à cette  époque.  11  a 
entrepris,  comme  Barthélemy,  une  satire  hebdomadaire  : le 
XIX^  siècle,  qui  n’a  pas  fait  long  feu,  et  il  a écrit  des  chants 
patriotiques  qui  n’ont  détrôné  ni  la  Marseillaise  ni  même  la 
Parisienne.  J’ai  découvert,  signé  de  son  nom,  dans  le  Livre  des 
Cent  et  Un,  des  pages  où  il  raconte,  en  style  de  notaire  solennel, 
une  visite  à Saint-Germain-en-Laye.  Ce  qu’elles  renferment  de 
plus  remarquable,  c’est  une  certaine  période  auprès  de  laquelle  la 
fameuse  phrase  du  chapeau,  dans  les  Études  sur  les  tragiques 
grecs,  de  M.  Patin,  passée  en  proverbe  parmi  les  universitaires  et 
dont  on  imposait  la  lecture  comme  un  pensum  aux  élèves  de  l’École 
normale  pris  en  faute,  peut  être  regardée  comme  un  modèle  de 
concision  rapide  et  de  netteté  lumineuse. 

Qui  connaît  tout  cela?  Et  qui  connaît  aussi  son  drame  héroïque 
de  Vercmgétorix,  ses  articles  du  National,  du  Siècle,  de  la  Revue 
indépendante , de  la  Liberté  de  penser,  At  X Artiste,  de  la  Revue  de 
Paris,  et  tant  de  brochures  ou  d’ouvrages  divers,  depuis  celui  qui 
porte  pour  titre  De  la  France,  de  son  génie  et  de  ses  destinées, 
jusqu’aux  Etudes  d'archéologie  celtique?  Les  érudits  seuls  se 
doutent  qu’il  fut  chargé,  en  1848,  par  M.  Carnot,  d’un  cours  d’his- 
toire moderne  à la  Sorbonne,  interrompu  au  bout  de  quelques 
mois  par  les  événements  et  qu’on  ne  sentit  jamais  le  besoin  de 
reprendre.  Encore  une  fois,  son  nom  et  sa  carrière,  comme  écri- 
vain, se  résument  et  se  concentrent  dans  son  Histoire  de  Finance. 
Par  une  double  particularité  assez  piquante,  c’est  chez  un  éditeur 
essentiellement  catholique  (Marne),  que  ce  libre  penseur  a publié 
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SOUS  sa  première  forme  l’œuvre  capitale,  en  réalité  la  seule  de  sa 
vie,  et  il  ne  s’est  décidé  à l’entreprendre  qu’^après  de  longues  hési- 
tations, sur  les  instances  réitérées  de  M.  PauT  Lacroix,  auquel 
l’éditeur  s’était  adressé  d’abord  et  qui  huit  par  laisser  la  place 
entièrement  libre  à son  jeune  auxiliaire. 

Histoire  de  France  de  M.  Henri  Martin  Jouit  d’une  sorte  de 
popularité.  Elle  a obtenu  toutes  les  récompenses  académiques  : le 
premier  prix  Gobert,  d’abord  à l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  puis  à l’Académie  française,  après  la  mort  d’Augustin 
Thierry,  qui,  tant  qu’il  vécut,  l’avait  relégué  au  second  plan;  enfin, 
en  1869,  le  grand  prix  biennal  de  20  000  francs.  Gette  immense 
compilation,  fruit  d’un  labeur  opiniâtre,  a des  parties  remarquables 
et,  dans  son  ensemble,  elle  porte  la  trace  d’une  conscience  histo- 
rique comme  d”un  amour  pour  la  France  qu’il  siérait  mal  de  vouloir 
contester.  Mais  elle  est  entachée  de  rêveries  druidiques  et  démo- 
cratiques. Dans  les  idées  comme  d'ans  le  style,  elle  manque  de 
Forïginalité  et  de  réclat  qui  assurent  les  succès  durables.  Mainte- 
nant que'  Fauteur  est  mort,  il  est  à croire  qu’elle  ne  tardera  pas  à 
aller  rejoindre  dans  les  oubliettes  les  annales  de  Velly,  de  Villaret 
et  de  Garnier. 

Pour  compléter  cette  esquisse  sommaire,  il  faudrait  maintenant 
aborder  la  carrière  politique  de  M.  Henri  Martin.  Représentant, 
dans  la  dernière  Assemblée,  du  département  de  l’Aisne,  son  pays 
natal,  il  faisait  partie  du  Sénat  depuis  le  mois  de  janvier  1876. 
O'rateur  filandreux:,  mal  servi  par  ses  moyens  physiques  et  d’une 
médiocrité  indiscutable,  il  s’est  associé  à tous  les  votes  de  la  gauche 
républicaine,  dont  il  fut  le  président  et  dont  il  rédigea  plusieurs 
manifèstes,  espèce  de  consultations  politiques  qu’on  écoutait  avec 
déférence  dans  son  parti.  Voilà  un  homme  dont  tous  ceux  qui 
Font  connu  vantent  Fhonnêteté,  la  modération,  le  patriotisme,  et 
cet  homme  n’en  a pas  muins  voté  les  mesures  les  plus  iniques  et 
lés  plus  violentes  de  la  république  actuelle.  Il  a obéi  à la  discipline 
et  à l’esprit  de  parti  jusqu’à  s’associer  aux  proscriptions  et  aux 
persécutions  ; il  ne  s’est  jamais  donné  l’honneur  de  protester,  s’est-il 
même  jamais  abstenu? 

En  annonçant  au  Sénat  la  mort  d’Henri  Martin,  le  président 
s’était  servi,  sans  y entendre  malice,  d’une  formule  empreinte  au 
plus  haut  point  de  l’esprit  clérical.  Notre  éminent  collègue,  avait-il 
dit,  a rendu  sa  belle  âme  à Dieu.  En  lisant  dans  le  Journal  officiel 
le  petit  discours  qu’ils  avaient  entendu  la  veille,  les  sénateurs  ont 
été  surpris  de  n’y  plus  retrouver  Dieu,  et  M.  Le  Royer,  interpellé 
à ce  sujet,  a reconnu,  sans  parvenir  à dissimuler  sa  mauvaise 
humeur,  que  le  changement  était  de  son  fait,  ajoutant  qu’il  en 
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prenait  la  responsabilité.  C’est  par  distraction,  par  étourderie,  par 
routine  que  le  président  du  Sénat  avait  prononcé  ce  nom  suranné 
et  réactionnaire.  On  lui  a fait  comprendre  qu’il  compromettait  sa 
position  ; peut-être  l’a-t-il  compris  de  lui-même,  et  il  a congédié  le 
ci-devant  Dieu.  Il  a fait  comme  ces  fonctionnaires  qui  n’osent  plus 
saluer  dans  la  rue  un  ami  destitué  : 

Ah!  ne  me  brouillez  pas  avec  la  république! 

Ou  bien  peut-être  M.  Le  Royer  croit-il  à Dieu  le  samedi  et  n’y 
croit-il  plus  le  dimanche.  Enfin  il  en  prend  la  responsabilité  : cette 
résoluticn  courageuse  nous  impose  silence. 

On  a voté  des  funérailles  aux  frais  de  l’État  pour  V historien 
national.  Dix-liuit  discours,  y compris  celui  de  M.  le  pasteur,  ont 
été  prononcés  sur  sa  tombe.  M.  Henri  Martin  avait  laissé  une  sorte 
de  testament  moral,  où  il  déclarait  ne  vouloir  ni  de  l’enterrement 
catholique,  puisqu’il  ne  croyait  pas  au  catholicisme,  ni  de  l’enter- 
rement civil,  attendu  l’idée  d’athéisme  que  la  foule  y attache  à 
tort.  En  conséquence,  il  demandait  d’être  conduit  à son  dernier 
asile  par  un  pasteur  protestant,  mais  de  l’Église  libérale,  le  plus 
rapproché  possible  de  ses  opinions.  M.  le  pasteur  Dide  était  natu- 
rellement désigné.  En  le  voyant  derrière  le  cercueil,  personne 
n’eùt  pu  dire  s’il  y figurait  comme  pasteur  ou  comme  ami  et 
coreligionnaire  politique  du  défunt.  M.  Dide  est  si  peu  pasteur, 
que  cela  ne  compte  pas  et  ne  saurait  gêner  personne,  pas  même 
M.  Le  Royer.  Ainsi  mise  à sa  place  et  rendue  à peu  près  invisible 
à l’œil  nu,  la  religion  a pu  être  tolérée  dans  ces  funérailles  payées 
par  le  Trésor  public.  Mais,  quoique  le  pasteur  libéral  n’y  fût  cer- 
tainement point  déplacé,  ce  qu’il  y eût  fallu,  c’est  un  druide. 
Ce  Celte,  sorti  en  droite  ligne,  avec  son  ami  Jean  Reynaud,  du 
sanctuaire  de  file  de  Sayne,  où  il  a adoré  Teutatès,  cueilli  le 
gui  et  connu  mystiquement  Velléda,  aurait  demandé  pour  son  cer- 
cueil un  eubage,  même  de  préférence  à un  pasteur  libéral,  s’il 
avait  pensé  que  son  vœu  pùt  être  satisfait.  Je  suis  sùr  qu’en  cher- 
chant bien,  on  en  eût  trouvé  un  à Paris.  Il  y a de  tout  dans  cette 
ville  immense,  même  des  frères  moraves,  même  des  mormons,  même 
des  templiers,  même  des  adorateurs  du  soleil,  même  des  sectateurs 
de  M.  Hyacinthe  Loyson.  Il  doit  y avoir  aussi  des  druides. 

Presque  en  même  temps  que  celle  de  Laprade  et  de  Henri  Martin, 
on  apprenait  la  mort  prématurée,  après  une  longue  et  douloureuse 
maladie,  d’un  autre  membre  de  l’Institut,  M.  François  Lenormant. 
Avec  sa  constitution  vigoureuse,  Fr.  Lenormant  semblait"  prédes- 
tiné a devenir  centenaire,  comme  son  père  lui-même  : tous  deux  sont 
morts  dans  la  vigueur  de  fâge,  le  père  à cinquante-sept  ans,  le  fils. 
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avant  d’avoir  accompli  sa  quai’ante-septième  année.  A tous  deux, 
la  passion  des  voyages  archéologiques  et  le  nom  de  la  Grèce  auront 
été  funestes.  Charles  Lenormant  fut  frappé  pendant  une  excursion 
dans  l’Attique;  François  a ressenti  les  premières  atteintes  et  con- 
tracté les  premiers  germes  du  mal  tandis  qu’il  parcourait  les  côtes 
de  la  Grande-Grèce,  pour  y rechercher  les  vestiges  de  l’antiquité. 
On  le  rapporta  mourant,  comme  il  avait  rapporté  son  père  mort.  Tous 
deux  tenaient  à ce  recueil  par  des  liens  étroits;  le  père  avait  été  l’un 
des  fondateurs  et  des  directeurs  du  Correspondant;  le  fils  y a donné 
des  voyages,  des  travaux  d’érudition,  d’histoire  et  de  politique. 

L’érudition  de  Fr.  Lenormant  était  prodigieuse;  en  épigraphie, 
elle  ne  connaissait  guère  de  supérieurs,  et  en  numismatique  guère 
de  rivaux.  Les  monnaies  anciennes  avaient  été  pour  lui  l’objet 
d’une  étude  toute  particulière,  et  on  le  reconnaissait  universelle- 
ment comme  un  maître  dans  la  question.  L’histoire  de  l’Orient 
n’avait  pas  non  plus  de  secrets  pour  lui.  Le  nombre  et  la  nature 
de  ses  ouvrages,  depuis  son  début,  à l’âge  de  dix-neuf  ans,  par 
un  Essai  sur  la  classification  des  monnaies  des  Lagides^  jusqu’à 
son  dernier  livre  : Monnaies  et  médailles^  ont  de  quoi  effrayer 
les  profanes.  Longtemps  sous-bibliothécaire  de  l’Institut,  puis 
professeur  d’archéologie  près  la  Bibliothèque  nationale,  en  rem- 
placement de  M.  Beulé,  l’un  des  fondateurs  de  la  Gazette  archéo- 
logique^ membre  ou  associé  d’une  foule  de  sociétés  savantes,  en 
France  ou  à l’étranger,  c’est  seulement  en  1882  qu’il  était  par- 
venu à se  faire  élire  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  Il  est  assez  rare  que  les  fils  continuent  et  éten- 
dent la  tradition  paternelle  : Fr.  Lenormant  l’avait  fait,  xi  vingt- 
deux  ans,  la  direction  de  son  père  lui  fut  ravie  par  la  mort,  mais 
il  avait  déjà  eu  le  temps  d’être  formé  par  lui  au  travail  et  à l’éru- 
dition; il  gardait  l’impulsion  donnée,  son  influence,  ses  exemples, 
le  souvenir  de  ses  leçons,  sa  bibliothèque  et  ses  notes.  Ce  fond 
primitif  a été  fécondé  par  les  plus  riches  dons  personnels,  un  tra- 
vail assidu,  une  intelligence  vive  et  ouverte,  une  mémoire  étonnante. 
Le  fils  avait  également  l’activité  et  la  curiosité  d’esprit,  la  viva- 
cité d’imagination  du  père.  C’est  ainsi  qu’il  a pu  arriver  au  savoir 
presque  encyclopédique  que  représentent  les  vingt-cinq  ouvrages 
signés  de  son  nom,  et  où,  même  dans  ses  hypothèses  les  plus  hasar- 
deuses et  les  plus  controversées,  il  n’a  jamais  voulu  séparer  la 
science  de  la  foi.  Sa  mort  a été  le  triomphe  de  la  résignation  chré- 
tienne sur  les  regrets  bien  naturels  que  laissent  au  cœur  de  l’homme, 
avec  la  séparation  des  êtres  les  plus  chers,  une  vie  et  une  œuvre 
également  inachevées. 

La  nouvelle  du  décès  de  Mario  a causé  une  vive  surprise  : qui 
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ne  le  croyait  mort  depuis  longtemps?  Son  nom  rappelle  une  époque 
déjà  bmn  éloignée  de  nous,  et  sa  réputation  d’ailleurs  appartenait  à 
ce  qu’il  y a de  plus  fragile  dans  la  gloire  : la  gloire  de  théâtre. 
|H‘ut-ètro  reste-t-il  moins  encore  du  chanteur  que  du  comédien. 
Ouand  la  dernière  note  a cessé  de  se  faire  entendre,  c’est  la  der- 
idèrc  fusée  du  feu  d’artifice  qui  vient  de  s’éteindre.  Mario  n’avait 
pas  plus  de  soixante-quatorze  ans,  mais  il  y avait  vingt  ans  qu’il 
était  rentré  dans  la  coulisse,  et  il  produisait  l’effet  d’une  figure 
d’un  autre  siècle.  C’était  l’un  des  derniers  survivants  de  l’âge  d’or 
du  Théâtre-Italien,  de  cette  époque  héroïque  dont  nous  parlent  en 
soupirant  les  vieillards  d’aujourd’hui,  et  où  les  Rubini,  les  Lablache, 
les  Tamburioi  donnaient  la  réplique  aux  Malibran,  aux  Persiani, 
aux  Sontag,  aux  Giulia  Grisi. 

Nous  n’avons  jamais  entendu  cet  incomparable  virtuose  qui 
réunissait,  s’il  faut  en  croire  ses  admirateurs,  les  moyens  du 
ténor  de  force  à la  souplesse  du  ténor  léger.  Il  semble  que  cette 
voix  charmante  ait  été  un  peu  fragile.  Sa  carrière  fut  relativement 
assez  courte,  mais  elle  ressemble  à un  conte  de  fées.  Portant 
dans  le  monde  un  nom  aristocratique  (duc  de  Candia)  et  au 
théâtre  le  nom  d’un  héros  de  roman,  beau  comme  le  Lindor 
de  la  romance,  élégant,  très  répandu,  très  recherché  dans  les 
salons,  il  eut  des  succès  ailleurs  qu’à  la  scène  et  occupa  tous  les 
échos  de  sa  séduisante  personnalité.  En  Angleterre  comme  en 
Erance,  et  en  Russie  comme  en  Angleterre,  il  avait  ravi  tous  les 
suffrages,  arraché  d’enthousiastes  applaudissements  aux  mains  les 
plus  charmantes,  fait  moisson  de  billets  de  banque,  de  roubles 
et  de  guinées.  Après  cette  carrière  enivrante,  Mario  s’était  retiré, 
comme  un  roi  de  féerie,  dans  une  splendide  villa  des  bords  de 
l’Arno,  faite  pour  être  décrite  par  Boccace,  aussi  bien  que  celle  du 
Décaméron  dont  elle  occupait  l’emplacement.  Mais,  à tenir  table 
ouverte,  à semer  l’argent  avec  la  magnifique  prodigalité  des  grands 
seigneurs  de  théâtre,  on  finit  par  se  ruiner.  Lorsque  l’âge  fut  venu, 
le  beau,  le  triomphant  Mario,  duc  de  Candia,  n’était  plus  qu’un 
vieillard  mélancolique  et  voûté,  vivant  d’un  chétif  traitement 
d’inspecteur,  loin  de  son  palazzo  vendu,  dans  une  médiocrité  et 
une  solitude  que  devaient  attrister  encore  les  éblouissants  souve- 
nirs de  son  règne  artistique  et  mondain.  Qui  eût  reconnu  l’incom- 
parable Almaviva,  l’irrésistible  don  Juan  sous  cette  longue  barbe 
blanche?  se  reconnaissait-il  lui-même  en  se  voyant  dans  sa  glace î 
Nous  nous  étonnions  tout  à l’heure  que  Henri  Martin  eût  pu  être 
jeune  ; il  semble  que  Mario  ne  pouvait  devenir  vieux. 

Mario  a été  le  dernier  grand  chanteur  de  l’ancienne  école  ita- 
lienne, de  celle  qui  faisait  apprécier,  goûter,  savourer  des  dilet- 
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tantes  en  gants  jaunes  la  fraîcheur  et  le  charme,  la  grâce,  le 
sentiment  et  l’esprit  plus  que  la  puissance,  un  trait  de  délica- 
tesse et  d’agilité  plus  qu’un  colpo  di  gola,  et  qui  s’appliquait  moins 
à la  déclamation  lyrique,  à l’expression  dramatique  qu’au  charme 
du  chant,  à la  pureté  de  la  méthode,  à la  souplesse  et  à la  sûreté 
d’un  organe  rompu  à toutes  les  difficultés  des  vocalises  et  des 
fioritures.  Mais  peut-être  le  nouveau  Théâtre-Italien  va-t-il  nous 
rendre  cet  oiseau  de  plus  en  plus  rare,  à qui  les  partitions  actuelles 
fournissent  si  peu  d’occasions  de  roucoulements  et  de  roulades. 

IV 

L’Opéra  nourrit  de  longs  projets  et  de  vastes  pensées.  On  y 
répète  activement  la  Sapho  de  Gounod,  nouvelle  version  remaniée, 
rajeunie,  augmentée.  On  s’y  occupe  du  Cid  de  Massenet,  de 
VEgmont  de  M.  Salvayre,  dont  Saint-Pétersbourg  vient  de  repré- 
senter le  Richard  III,  et  l’on  y parle  du  Roi  Arthur  de  M.  Saint- 
Saëns.  Mais,  en  attendant,  le  Sigurd  de  M.  Ernest  Reyer,  après 
une  longue  attente,  a dû  émigrer  à la  Monnaie  de  Bruxelles,  et 
nous  n’avons  eu  à Paris  qu’un  ballet  pantomime  en  trois  actes  : la 
Faî^andole,  musique  de  M.  Th.  Dubois. 

Quoique  les  auteurs  du  livret  se  soient  mis  à trois,  il  n’est  ni 
d’une  grande  complication,  ni  d’une  grande  nouveauté,  et  il  y a 
même  tout  un  acte,  le  deuxième,  — se  déroulant  au  milieu  des  arènes 
d’Arles,  où  les  « âmes  inüdèles  » s’efforcent  de  séduire,  par  leurs 
danses  fantastiques  et  d’arracher  à l’amour  de  Vivette,  le  jeune 
Olivier,  protégé  contre  leurs  charmes,  en  guise  de  talisman,  par 
une  branche  de  rosier,  don  de  sa  fiancée,  — qui  rappelle  le  ballet 
des  nonnes  de  Robert  le  Diable.  Du  reste,  la  danse  tient  plus  de 
place  et  offre  plus  d’intérêt  que  la  pantomime  dans  la  Farandole., 
grâce  surtout  à Mauri,  dont  la  personne  réalise,  en  souriant, 
des  prodiges  de  souplesse  et  d’agilité.  Elle  bondit,  elle  tourbillonne 
avec  autant  de  grâce  que  de  précision  et  d’aisance  que  de  har- 
diesse. Elle  a des  pieds  ailés  et  des  pointes  d’acier.  Citons  encore, 
comme  l’une  des  attractions  du  ballet,  la  farandole  des  âmes  infi- 
dèles dans  les  ruines  des  arènes,  au  clair  de  lune,  avec  l’aigrette 
allumée  au  front  de  chacune  d’elles  par  la  lumière  électrique. 

M.  Théodore  Dubois,  maître  de  chapelle  à la  Madeleine,  est 
l’auteur  des  Sept  paroles  du  Christ  et  de  l’oratorio  du  Paradis 
perdu,  couronné  au  concours  musical  de  la  Ville  de  Paris.  Ces 
antécédents  ne  semblaient  pas  l’avoir  précisément  préparé  à écrire 
de  la  musique  de  ballet.  Il  s’est  accommodé  de  son  mieux  à ce 
genre  inférieur,  où  les  exigences  chorégraphiques  créent  tant 


168 


LES  (EUVRES  ET  LES  HOMMES 


d’entTaves  à l’inspiration  du  compositeur  et  où  la  part  du  senti- 
ment est  toujours  si  faible,  même  lorsque  l’invention  en  est  le  plus 
poétique.  Sans  avoir  rien  de  très  brillant  ni  de  très  original,  sa 
partition  est  habilement  écrite,  avec  beaucoup  d’élégance  et  de 
finesse,  avec  une  distinction  et  un  charme  peut-être  un  peu  trop 
discrets  pour  la  vaste  scène  de  l’Opéra  et  pour  un  ballet. 

Nous  nous  arrêterons  à peine  à uite  Matmée  de  contrat  et  aux 
Rois  en  exil.  Le  premier  de  ces  ouvrages,  donné  par  M.  Desval- 
lières  à la  Comédie-Française,  n’a  pas  même  l’importance  habi- 
tuelle d’une  pièce  en  un  acte.  C’est  une  bluette  agréablement 
tournée  et  qui  se  laisse  entendre  sans  effort,  mais  où  l’auteur  s’est 
trop  peu  mis  en  frais  d’imagination.  Cette  aimable  berquinade 
semblait  plutôt  faite  pour  être  jouée  entre  deux  paravents,  dans 
un  salon  ou  dans  un  pensionnat  de  demoiselles,  que  sur  la  scène 
de  la  rue  Ilichelieu. 

Quant  aux  Rois  en  cxil^  cinq  actes  et  sept  tableaux  tirés  par 
M.  Delair  du  roman  célèbre  de  M.  Alphonse  Daudet,  le  public  a 
fait  si  bonne  et  si  prompte  justice  de  la  pièce  qu’elle  appartient 
aujourd’hui  à l’histoire  ancienne  et  qu’en  voulant  appuyer  longue- 
ment sur  les  raisons  de  cette  chute  éclatante,  on  aurait  l’air  de 
s’acharner  sur  un  cadavre.  Le  public  a sifflé  à la  fois  dans  les 
Rois  en  exil.,  — car  lui  qui  laisse  passer  tant  de  choses  s’est  vrai- 
ment révolté  pour  le  coup,  — l’idée  fondamentale  et  la  maladresse 
agressive  avec  laquelle  cette  idée  est  mise  en  scène.  Le  livre, 
malgré  tout  le  talent  de  l’auteur  et  son  adresse  à préparer  les 
scènes  les  plus  scabreuses, ’avait  choqué  bien  des  esprits  délicats; 
la  pièce  les  a choqués  tous. 

Les  Rois  en  exil  pourraient  s’intituler  les  Rois  s'amusent.  Seu- 
lement, circonstance  aggravante,  les  rois  de  M.  Daudet  ne  sont 
pas  morts  sur  le  trône  depuis  plus  de  trois  siècles;  ils  vivent  au 
milieu  de  nous,  renversés  par  les  révolutions  dont  ils  ont  pris 
gaiement  leur  parti,  ou  du  moins  on  s’est  arrangé  pour  nous  le 
faire  croire,  tout  en  s’arrangeant  aussi  pour  nier  au  besoin  une 
intention  aussi  transparente.  Je  ne  sais  si  M.  Daudet  en  convient, 
mais  le  point  de  départ  de  son  roman  doit  avoir  été  le  fameux 
souper  des  sept  rois  détrônés  dans  Candide  : ceux-ci  sont  venus 
passer  le  carnaval  à Rome,  — et  le  roi  Christian,  au  fond  enchanté 
d’une  catastrophe  qui  lui  permet  de  brocanter  les  diamants  de  sa 
couronne,  est  venu  « faire  la  fête  » à Paris.  Il  s’y  prend  de 
manière  à justifier  bien  vite  ses  suj  ets  révoltés,  à payer  les  sa- 
crifices de  son  partisan  le  plus  fanatique  en  lui  prenant  sa  bru, 
à stériliser  et  à décourager  tous  les  dévouements,  y compris  celui 
de  sa  femme,  à mettre  enfin  dans  le  jour  le  plus  éclatant,  par  le 
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contraste  des  vices  que  les  souverains  emportent  dans  Fexil,  l’aus- 
tère vertu  des  républicains  au  pouvoir.  Le  papier  souffre  tout,  et 
d’ailleurs  le  romancier,  à force  d’art,  de  nuances,  d’explications, 
en  endormant  et  en  amusant  l’esprit  par  la  curiosité  des  détails, 
peut  amener  et  faire  passer  bien  des  choses.  Du  moins,  si  l’honnête 
lecteur  se  révolte  au  coin  de  son  feu,  cette  protestation  n’arrête  pas 
la  vente  ; au  contraire  : de  combien  de  ces  protestations  isolées  et 
muettes  ne  sont  pas  faits  beaucoup  de  succès?  Mais  sur  la  scène 
il  en  est  autrement.  D’abord  les  nécessités  de  l’art  dramatique,  qui 
doit  toujours  courir  au  but,  ne  permettent  point  les  longues  expli- 
cations et  les  préparations  patientes.  Puis  l’esprit  est  bien  autre- 
ment frappé  de  ce  qu’on  lui  met  sous  les  yeux  : telle  scène  dont 
il  a supporté  la  description,  il  n’en  supportera  jamais  la  vue. 
Qu’est-ce  donc,  quand  à ces  causes,  déjà  très  suffisantes  par  elles- 
mêmes,  viennent  s’en  ajouter  d’autres  comme  celles-ci  : la  diffi- 
culté spéciale  de  tirer  une  pièce  d’un  roman,  une  maladresse  et 
une  inexpérience  réelles,  enfin  le  désir  plus  ou  moins  instinctif  de 
souligner  justement  les  parties  scabreuses  de  l’ouvrage,  dans  l’es- 
poir de  caresser  l’opinion  régnante  et  pour  se  complaire  à soi- 
même?  Il  n’en  faudrait  pas  tant  pour  expliquer  la  mésaventure  d’une 
œuvre  qui  avait  compté  sans  doute  sur  la  complicité  d’un  public 
républicain.  Personne  n’a  pu  y tenir,  et  le  goût  s’est  senti  aussi 
blessé  que  la  justice  lorsqu’on  a vu  le  roi  d’Illyrie  assis  à table  et 
buvant  du  champagne  chez  une  drôlesse,  fille  de  juif,  femme  de 
maquignon,  qui  a entrepris  l’exploitation  et  la  ruine  du  prince,  de 
concert  avec  son  père  et  son  mari,  puis  apparaissant  en  état 
d’ivresse  au  milieu  des  fanfares  qui  sonnent  le  chant  national 
d’Illyrie  et  aux  acclamations  enthousiastes  de  ses  partisans,  réunis 
dans  une  fête  pour  y concerter  les  derniers  préparatifs  de  l’expé- 
dition royaliste.  Les  plus  républicains  eux-mêmes  ont  senti  qu’il 
n’était  pas  nécessaire  d’être  royaliste,  qu’il  suffisait  d’être  hon- 
nête pour  réprouver  de  telles  scènes,  et  que  c’était  bien  assez  de 
renverser  les  souverains,  de  les  dépouiller,  de  les  exiler,  quelque- 
fois de  les  assassiner,  sans  les  calomnier  encore  par  surcroît. 

Mais  on  peut  calomnier  les  bourgeois  aussi  bien  que  les  rois,  et 
c’est  une  fantaisie  naturaliste  que  s’est  passée,  dans  Pot-Bouille^ 
M.  Émile  Zola,  en  prenant  pour  cadre  de  son  roman  les  cinq 
étages  d’une  maison  correcte  et  solennelle  de  la  rue  de  Choiseul, 
d’où  s’exhale  un  parfum  de  respectabilité^  et  qui  n’en  est  pas 
moins  peuplée  du  haut  en  bas  par  des  maris  coureurs,  des  femmes 
adultères,  des  filles  sans  pudeur,  des  mères  sans  dignité  et  sans 
chasteté.  La  belle  maison,  toute  recouverte  de  dorures,  de  stucs  et 
de  marbres,  avec  son  riche  tapis  dans  l’escalier  et  son  concierge 
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en  calotte  grecque ^ d’un  mépris  si  écrasant  pour  tout  ce  qui  n’est 
pas  comme  il  faut,  n’est  qu’un  vaste  échafaudage  d’ordures  et 
d’infamies.  Et  toutes  ces  infamies  sentent  le  graillon,  l’eau  de 
vaisselle,  la  popotte,  la  pot-hoiiille  enfin  ; elles  ont  je  ne  sais  quelle 
odeur  de  ménage  et  même  de  cuisine,  qui  les  rend  plus  répugnantes 
encore.  Dans  ce  tableau  trivial,  confus  et  chargé,  se  dessine  au 
premier  plan  la  famille  Josserand.  La  mère  est  une  bourgeoise  d’une 
ambition  furieuse  et  vulgaire,  madrée,  dépourvue  de  tout  scrupule, 
n’ayant  pas  d’autre  but  au  monde  que  de  marier  ses  deux  filles  per 
et  nefas^  courant  les  soirées  avec  elles,  les  exposant,  les  détaillant, 
les  faisant  valoir,  tendant  des  pièges  au  gibier  et  leur  enseignant 
avec  cynisme  l’art  de  le  rabattre  ou  de  l’acculer.  Les  filles  se  mon- 
trent ses  dignes  élèves  et  luttent  d’impudence  et  de  rouerie.  L’aînée 
prend  dans  ses  filets  un  garçon  à moitié  idiot,  qu’elle  ne  tarde  pas  à 
tromper  pour  un  beau  commis.  La  cadette  se  fait  enlever  par  un 
officier.  Le  père  est  un  brave  homme  qui  ne  voit  rien,  tâche  de  vivre 
en  paix,  adore  ses  alîreuses  fibettes  et  se  tue  de  travail  pour  leur 
acheter  des  rubans.  Un  oncle  ivrogne  et  crapuleusement  débauché, 
un  coureur  de  souillons,  un  magistrat  hypocrite  et  libertin  qui 
s’enfonce  chaque  jour  davantage  dans  son  ignominie,  de  façon 
à perdre  bientôt  tout  sentiment  de  respect  humain,  bref  un  assor- 
timent complet  de  personnages  abjects,  s’agitent  autour  d’eux. 

De  ce  fouillis  d’acteurs  et  d’épisodes  M.  Busnach  a su  dégager 
nettement  l’histoire  des  Josserand,  dont  il  a fait  le  pivot  de  sa 
pièce,  en  gardant  du  style  et  des  peintures  de  M.  Zola  tout  ce 
qu’il  fallait  pour  donner  à la  pièce  un  ragoût  et  un  fumet  natura- 
listes qui  ne  plairont  que  médiocrement  aux  spectateurs  tant  soit 
peu  délicats,  sans  aller  toutefois  jusqu’à  les  révolter  dans  des 
proportions  compromettantes  pour  le  succès.  Un  mot  trop  natura- 
liste, adressé  par  le  mari  à sa  femme,  lorsqu’il  la  surprend  dans  la 
chambre  du  commis,  a été  supprimé  depuis  lors,  afin  de  ne  point 
choquer  ces  bourgeois  dont  M.  Zola  fait  si  peu  de  cas.  Sans 
M.  Josserand,  le  seul  personnage  honnête  et  sympathique  de  tout 
ce  vilain  monde,  l’ouvrage  n’eût  pas  été  supportable.  Après  avoir 
sauvé  le  livre,  il  a sauvé  la  pièce.  Sa  vue  repose  du  spectacle  de 
tant  d’ordures.  On  est  touché  de  son  dévouement  et  de  sa  résigna- 
tion, ému  de  sa  mort  foudroyante  quand  il  apprend  le  déshonneur 
de  sa  seconde  fille.  On  pourrait  retrancher  Trublot,  Duverdy,  Ba- 
chelin  sans  rien  enlever  au  succès;  on  ne  pourrrJt  toucher  à Josse- 
rand. Un  certain  talent  d’observation  cynique  et  brutale  qu’on  ne 
peut  contester,  la  curiosité  des  épisodes,  l’habileté  de  la  mise  en 
scène,  enfin  le  jeu  des  acteurs,  ont  fait  le  reste. 

Pour  Nana-Sahib,  je  pourrais  me  borner  au  peu  que  j’en  ai  dit. 
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M.  Jean  Richepin  a dépensé  un  grand  effort  et  un  grand  talent  de 
poète  pour  un  résultat  assez  mince,  au  point  de  vue  dramatique  II 
sait  faire  la  scène,  mais  il  ne  sait  pas  faire  la  pièce.  Il  a l’instinct 
du  théâtre,  il  n’en  a pas  le  métier.  Avec  des  éléments  de  succès 
accumulés  comme  à plaisir,  des  vers  éclatants  et  sonores,  des  situa- 
tions saisissantes,  un  dénouement  terrible,  de  grands  coups  de 
théâtre,  de  riches  costumes,  d’éblouissants  décors,  une  actrice 
comme  Sarah  Bernhardt,  le  résultat  est  demeuré  équivoque  et  contes- 
ta,b!e.  Les  raisons  qu’on  en  peut  donner  sont  multiples.  M.  Riche- 
pin  pousse  tout  à outrance,  et  il  finit  par  casser  les  ressorts  de 
l’émotion  à force  de  les  tendre.  Sa  vigueur  va  jusqu’à  la  brutalité; 
il  n a pas  le  sens  de  la  mesure  et  des  proportions;  il  prodigue 
1 horrible  : qui  pourrait  compter  ce  qu’il  a entassé  de  cadavres 
dans  son  drame?  Et  comme  on  ne  s’attache  à aucun  de  ses  person- 
nages,  il  peut  bien  les  tuer  tous  sans  nous  émouvoir.  Son  héros 
n’est  qu’une  bête  féroce  qui  ne  saurait  intéresser,  n’ayant  rien 
d humain.  Les  effets  sur  lesquels  il  devait  compter  le  plus  avor- 
tent souvent,  faute  d’avoir  été  préparés.  Enfin  l’action  manque 
d unité,  car  le  premier  drame,  le  vrai,  se  termine  au  quatrième 
tableau,  et  une  nouvelle  action  se  greffe  alors  sur  l’ancienne.  C’est 
moins  une  pièce  proprement  dite,  qu’une  succession  de  tableaux 
pittoresques  et  dramatiques,  assez  habilement  coupés,  semés  de 
morceaux  poétiques,  de  tirades  qui  font  l’effet  des  airs  de  bra- 
voure dans  un  opéra  et  terminés  par  de  violents  coups  de  théâtre, 
le  tout  constituant  une  œuvre  exubérante  et  mal  réglée,  nullement 
banale,  pas  même  ennuyeuse,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  mais  fatigante 
assurément,  et  qui  ne  semble  pas  destinée  à fournir  une  très  longue 
cariièie,  malgré  1 appoint  de  curiosité  que  vient  d’y  ajouter  la  subs- 
titution de  l’auteur  lui-même,  dans  le  personnage  du  chef  de  la 
révolté,  à l’acteur  Marais,  brisé  par  ce  rôle  écrasant. 

M.  Georges  Ohnet  a fait  un  rapide  chemin  au  théâtre.  Il  y a 
quelques  années,  il  n était  encore  que  le  critique  dramatique,  peu 
wnnu,  du  Constitutionnel.  Aujourd’hui  il  est  l’auteur  applaudi  de 
Serge  Paume  et  du  Maître  de  forges,  et  les  théâtres  se  disputent 
sa  collaboration.  Ces  deux  succès  retentissants,  remportés  coup  sur 
coup  a la  scène,  avaient  commencé  tous  deux  par  un  succès  de 
roman,  mais  on  assure  que,  pour  le  Maître  de  forges  comme  pour 
eige  Pamne,  la  pièce  avait  précédé  le  livre,  quoiqu’elle  n’ait  paru 
quapiès,  et  rien  n est  plus  vraisemblable,  car  elle  ne  présente  pas 
es  defauts  ordinaires,  le  décousu,  l’incohérence,  les  disproportions, 
les  obscurités  des  pièces  tirées  d’un  roman.  En  tout  cas,  l’auteur 
est  certainement  un  homme  de  théâtre,  à qui  l’idée  se  présente 
ü aL)ora  sous  la  forme  scénique. 
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On  peut  résumer  en  ces  termes  généraux  le  sujet  du  Maître  de 
forqes.  One  jeune  fille  de  naissance  aristocratique  et  de  caractère 
altier  est  amenée,  par  le  lâche  abandon  d’un  fiancé,  à épouser 
sans  amour,  et  même  avec  le  reste  d’un  autre  amour  au  cœur,  un 
homme  qui  lui  est  inférieur  par  le  nom  et  que,  tout  en  l’estimant, 
elle  croit  au-dessous  cfelle  aussi  par  l’intelligence  et  le  caractère. 
Cet  homme  l’aime  avec  passion;  elle  le  blesse  cruellement  aussitôt 
après  leur  mariage,  en  ne  sachant  pas  retenir  l’expression  de  sa 
répugnance,  et  c’est  alors,  par  la  fermeté  inflexible  avec  laquelle 
il  se  maintient  désormais  à son  égard  dans  les  termes  d’une  dignité 
froide,  en  l’écartant  de  toute  vie  intime  et  en  comprimant  l’expres- 
sion de  ses  sentiments  pour  elle,  qu’il  lui  fait  sentir  et  reconnaître 
sa  supériorité.  Elle  est  domptée  dans  son  orgueil  et  il  s’opère  un 
revirement  dans  son  cœur,  mais  elle  ne  sait,  elle  n’ose  l’exprimer, 
et  peut-être  la  séparation  subsisterait-elle  toujours  sans  un  coup  de 
théâtre  qui  vient  rompre  la  glace.  La  vie  de  son  mari  se  trouve 
mise  en  jeu  dans  un  duel  avec  son  ancien  fiancé,  dont  elle  est 
cause  : par  un  acte  d’héroïque  folie,  elle  se  jette  entre  les  armes  et, 
en  recevant  la  blessure  qui  lui  était  destinée,  elle  lui  prouve  enfin 
cet  amour  dont  il  doutait  encore. 

Tels  sont  les  éléments  de  l’action.  Il  ne  reste  plus  maintenant 
qu’â  mettre  les  noms  sur  ces  masques  abstraits,  à donner  le  corps 
CL  la  vie  à cette  conception  dramatique.  La  jeune  fille  s’appelle 
Claire  de  Beaulieu;  le  fiancé  en  qui  elle  croit  et  qui  la  trahit  est  un 
jeune  viveur,  un  joueur,  un  dissipateur,  le  duc  de  Bligny  : il  a 
appris  la  perte  d’un  procès  sur  lequel  reposait  la  fortune  des 
Beaulieu,  et  tandis  que  sa  cousine  Claire,  ignorante  de  tous  ces 
détails,  attend  son  retour  avec  impatience,  le  jeune  duc,  qui  a 
d’énormes  dettes  à payer,  négocie  son  mariage  avec  la  fille  d’un 
bourgeois  millionnaire,  d’un  parvenu  ridicule,  le  sieur  Moulinet. 

Moulinet  est  une  ancienne  amie  de  pension  de  Claire.  Dévorée 
d’orgueil  et  d’envie,  elle  en  a reçu  jadis  plus  d’une  blessure,  qu’elle 
s’est  juré  de  lui  rendre  : elle  commence  par  lui  prendre  son  fiancé; 
puis  elle  s’amuse  à la  torturer  en  faisant  semblant  de  lui  prendre 
son  mari,  et  en  mêlant  à son  manège  de  coquetterie  des  confidences 
hypocrites  et  des  expansions  froidement  calculées  où  elle  lui  dis- 
tille le  venin  goutte  à goutte,  jusqu’à  ce  qu’elle  l’amène  à faire  un 
éclat  en  la  chassant  de  chez  elle  au  milieu  d’une  soirée.  De  là  le 
duel  entre  les  deux  maris,  qui  doit  amener  la  péripétie  finale  et  la 
blessure  réconciliacrice. 

Dans  le  diflérend  conjugal  qui  forme  le  nœud  du  Maître  de  forges. 

1 auteur,  il  n y a pas  à eu  douter,  prend  parti  pour  le  mari.  C’est  à 
lui  qu  il  donne  le  beau  rôle.  Il  est  permis,  ce  me  semble,  de  ne  pas 
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abonder  aussi  complètement  dans  le  sens  de  la  pièce.  Certes,  l’or- 
gueil de  Claire  est  d’abord  déplaisant  et  presque  odieux.  Le  senti- 
ment^ qui  la  pousse  à épouser  Philippe  Dherblay  et  la  façon  dont 
elle  1 accueille  au  seuil  de  la  chambre  nuptiale  sont  inexcusables. 
Mais  si  le  mari  a raison  d’en  être  choqué,  sa  persistance  indomp- 
table, après  le  repentir  et  la  soumission  visibles  de  sa  femme,  est 
véritablement  inhumaine  dans  tous  les  sens  du  mot.  La  dureté  de 
sa  conduite  dépasse  alors  et  fait  oublier  les  torts  de  celle-ci.  Notez 
bien  qu’on  pourrait  plaider  amplement  les  circonstances  atténuantes 
en  faveur  de  Claire.  Elle  n’a  rien  caché  de  ses  sentiments  : le 
notaire  et  l’ami  qui  lui  apprend  l’amour  de  Philippe,  en  l’exhortant 
à l’écouter,  lui  révèle  en  même  temps  que  celui-ci  en  est  instruit  et 
qu’il  accepte  la  situation.  Que  dis-je?  Il  le  répète  lui-même  à sa 
jeune  femme  après  le  mariage;  il  est  prêt  à se  retirer;  il  se  retire  : 
ce  n’est  que  sur  un  mouvement  de  répulsion  trop  prononcé,  en 
réponse  à un  geste  trop  prononcé  aussi,  du  moins  pour  un  mari  se 
disant  résigné  à son  rôle  platonique,  que  sa  colère  et  son  indigna- 
tion s’allument.  Et  pourtant,  encore  une  fois,  il  avait  tout  accepté, 
on  ne  lui  avait  rien  caché.  Il  devrait  donc  commencer  par  s’excuser 
lui-même  d’un  moment  d’oubli;  tout  au  moins,  averti  par  sa  propre 
faute,  ne  devrait-il  pas  s’emporter  si  vite  à de  telles  extrémités. 

En  vain  il  cherche  à s’en  faire  accroire,  à se  justifier  à ses  pro- 
pres yeux  et  aux  yeux  des  autres,  à colorer  son  orgueil  du  nom  de 
dignité.  En  vain  il  allègue  le  prétexte  de  pousser  la  leçon  jusqu’au 
bout  et  d’achever  la  défaite  de  la  rebelle.  S’il  voulait  qu’on  le  crût 
il  ne  fallait  pas  s’oublier  tout  d’abord  jusqu’à  jurer  qu’il  ne  lui 
ouvrirait  jamais  les  bras,  dût-elle  revenir  à lui  sur  ses  genoux. 
Et  pour  prouver  que,  malgré  les  apparences,  elle  n’est  point 
domptée  encore,  il  raconte  qu’une  nuit  il  l’a  entendue,  au-dessus 
de  sa  tête,  aller  et  venir  avec  agitation,  puis  descendre  l’escalier 
d’un  pas  furtif;  elle  est  arrivée  jusqu’à  la  porte  de  sa  chambre,  mais 
là  elle  a hésité  et  elle  est  remontée  chez  elle.  Et  lui,  qui  l’en  accuse, 
il  ne  s’accuse  pas  d’avoir  laissé  sa  porte  fermée!  Il  s’étonne  qu’elle 
ait  pu  reculer  au  dernier  moment  devant  le  front  de  glace  qui 
l’attendait,  et  il  ne  se  dit  point  qu’en  gardant  la  raideur  inflexible 
d’une  de  ses  barres  de  fer,  il  décourage  tout  élan  et  toute  bonne 
volonté.  Il  faudra  qu’elle  se  fasse  presque  tuer  pour  qu’il  se  décide 
enfin  à la  croire. 

Non,  le  vrai  mot  de  sa  conduite,  c’est  un  orgueil  plus  grand 
encore  que  celui  de  sa  femme  et  une  jalousie  cachée,  mais  pro- 
fonde et  amère,  contre  le  duc  de  Bligny,  qu’il  soupçonne  celle-ci 
d’aimer  toujours  et  au  souvenir  duquel  il  ottribue  sans  doute  sa 
déconvenue  conjugale.  Cette  haine  qu’il  contenait,  et  dont  il  ne  se 
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rendait  peut-être  pas  compte,  éclate  dans  l’empressement  avec 
lequel  il  embrasse  l’occasion  de  se  battre  contre  lui  et  le  sauvage 
désir  de  vengeance  qu’il  exprime  alors.  Il  en  est  puni  par  la  bles- 
sure de  sa  lémine,  qu’on  croit  un  moment  mortelle.  Mais  le  coup 
qui  a frappé  Claire  l’a  guéri  lui-même.  Le  dernier  mot  de  la  pièce 
est  le  cri  de  la  pauvre  blessée  qui  rouvre  les  yeux  aux  bras  de  son 
mari  et  qui  s’écrie,  en  apprenant  qu’elle  vivra  : « Oh!  comme  nous 
allons  être  heureux!  » Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Sauf  cette  différence  d'appréciation  sur  le  caractère  du  forgeron^ 
que  M.  Ohnet  semble  nous  présenter  comme  un  être  magnanime, 
et  que  je  me  permets  de|  trouver  bien  vindicatif,  je  n’ai  plus  guère 
que  des  éloges  à décerner.  La  donnée  de  la  pièce  est  à la  fois 
simple,  honnête  et  dramatique;  la  conduite  en  est  d’un  habile 
homme  et  conforme  à toutes  les  règles  de  l’art.  N’y  cherchez  aucun 
mérite  exceptionnel  : ni  l’éclat  du  style,  ni  la  profondeur  ou  la 
nouveauté  dans  l’étude  des  passions,  ni  rien  de  curieux , de  pi- 
quant, de  pittoresque  dans  les  observations  et  les  caractères,  pas 
plus  que  dans  les  détails  du  dialogue  ou  dans  la  mise  en  scène. 
Tout  le  succès  du  Maître  de  forges  vient  d’un  thème  dramatique 
moral,  intéressant,  clairement  et  vivement  exposé,  développé  avec 
logique,  dénoué  par  un  beau  coup  de  théâtre,  qui  satisfait  en 
même  temps  le  cœur  et  l’esprit,  qui  est  un  dénouement  à la  fois 
tragique  et  heureux.  L’auteur  n’a  point  la  prétention  de  renouveler 
l’art  ni  de  bouleverser  les  vieilles  règles,  qui  sont  les  bonnes..  Il 
s’est  borné  à peindre  des  sentiments  que  tout  le  monde  comprend 
et  des  caractères  que  tout  le  monde  connaît,  en  les  plaçant  dans 
une  action  qui  naît  tout  simplement  du  choc  de  ces  caractères. 
Il  a cherché  à être  vrai  plutôt  que  neuf,  et  a marché  droit  à son 
but,  en  marquant  chaque  phase  de  traits  justes  et  expressifs,  et 
en  la  résumant  dans  une  scène  à effet,  mais  où  l’effet  ne  s’achète 
pas  aux  dépens  du  naturel  et  de  la  vérité. 

Le  Maître  de  forges  a trouvé  des  interprètes  remarquables, 
même  dans  la  troupe  de  second  ordre  du  Gymnase.  On  ne  s’éton- 
nera pas  que  Saint-Germain  ait  joué  avec  sa  finesse  et  sa  verve 
habituelles  le  personnage  du  parvenu  Moulinet,  d’une  fleur  de 
bêtise  si  triomphalement  épanouie.  Mais  on  pouvait  concevoir 
quelques  doutes  au  sujet  de  M^"^  Jane  Hading,  une  transfuge  de 
l’opérette,  et  de  M.  Damala,  plus  connu  jusqu’à  présent  par  ses 
aventures  que  par  son  talent,  chargés  des  personnages  principaux; 
tous  deux  se  sont  montrés  comédiens  excellents.  Les  moindres  rôles 
ont  été  bien  tenus,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  qu’une  pièce 
bien  faite  est  généralement  bien  jouée. 


Victor  Fournel. 
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M.  Alph.  Milne-Edwards  a communiqué  à l’Académie  des  sciences 
un  rapport  sommaire  sur  les  résultats  obtenus  par  l’expédition  du 
Talisman.  Il  y a plus  de  treize  ans  déjà  que  les  marines  de  Suède, 
des  États-Unis,  de  la  Grande-Bretagne  avaient  mis  à la  disposition  des 
naturalistes  des  navires  convenablement  aménagés  par  l’exploration 
des  grandes  profondeurs  de  la  mer.  Ce  n’est  qu’en  1881  que  la  France 
a enfin  pu  participer  à des  travaux  d’une  grande  importance  pour  l’his- 
toire du  globe.  Après  les  deux  campagnes  du  Travailleur^  sur  la 
demande  du  ministre  de  l’instruction  publique  et  de  l’Académie  des 
sciences,  le  Talisman.^  muni  d’un  outillage  perfectionné,  a été  mis  cette 
année  à la  disposition  d’une  commission  scientifique  présidée  par 
M.  Alph.  Milne-Edwards.  Dans  les  premières  expéditions,  on  a étudié 
les  fonds  de  la  Méditerranée  et  les  côtes  d’Espagne.  En  1883,  la  com- 
mission avait  pour  programme  l’examen  des  côtes  du  Maroc  et  du 
Sénégal  et  l’étude  de  la  mer  des  Sargasses. 

On  croyait  généralement,  avant  les  premières  explorations  des  Sué- 
dois et  des  Américains,  que  la  vie  était  incompatible  avec  les  grandes 
profondeurs.  On  rencontre  au  contraire  dans  les  abîmes  de  l’Océan  des 
êtres  animés  à profusion  ; ces  animaux  se  développent  sous  des  pres- 
sions énormes  susceptibles  d’écraser  des  tonneaux  d’acier.  Des  types 
que  l’on  croyait  à jamais  disparus  depuis  les  âges  géologiques  se  pro- 
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paient  encore  au  milieu  de  ces  solitudes  où  jamais  ne  pénètre  un 
rayon  de  soleil. 

L’expédition  du  Talisman  a confirmé  ces  premières  découvertes.  On 
a trouvé  des  animaux  à toute  profondeur,  des  espèces  nouvelles  et 
très  singulières.  Nous  ne  décrirons  pas  les  poissons  et  les  crustacés 
plus  ou  moins  curieux  que  la  drague  a ramenés.  Cette  nomenclature 
nous  conduirait  trop  loin,  il  nous  suffira  en  quelques  lignes  d’indiquer 
les  grands  traits  de  l’exploration. 

Les  fonds  qui  s’étendent  à l’ouest  du  Maroc  et  du  Sahara  s’en  vont 
en  pente  douce  jusqu’au  large;  le  relief  n’y  est  pas  tourmenté  comme 
dans  le  voisinage  des  côtes  d’Espagne.  Par  le  travers  du  cap  G hier  et 
du  cap  Noun,  à 120  milles  de  la  côte,  il  existe  un  banc  très  régulier  de 
2500  mètres  de  profondeur;  plus  loin,  entre  le  Sénégal  et  les  îles  du 
Cap-Vert,  les  filets  atteignirent  des  profondeurs  de  4000  mètres. 
La  vie  a une  puissance  étonnante  dans  ces  parages.  Les  filets  remon- 
taient remplis  jusqu’aux  bords  et  d’un  seul  coup  de  plus  de  1000  pois- 
sons, de  plus  de  1000  pandales,  de  500  crevettes  d’espèces  nouvelles  à 
pattes  extraordinairement  longues  et  bien  d’autres  espèces  encore. 

A partir  du  cap  Vert,  le  fond  de  l’Atlantique  se  creuse  régulière- 
ment jusqu’au  25®  parallèle,  où  il  atteint  6267  mètres,  puis  il  se  relève 
graduellement  vers  les  Açores;  et  sous  le  35®  parallèle,  il  n’est  plus  que 
d’environ  3000  mètres.  Ces  résultats  sont  loin  d’être  d’accord  avec 
les  cartes  barométriques  les  plus  récentes.  On  dirait  qu’il  y a là,  au 
fond  de  LAtlantique,  à plus  d’une  lieue  au-dessous  de  la  surface  des 
eaux,  une  immense  chaîne  volcanique  parallèle  à la  côte  d’Afrique,  et 
dont  les  îles  du  Cap-Vert,  les  Canaries,  Madère  et  les  Açores  seraient 
les  seuls  points  émergés. 

La  mer  des  Sargasses  n’aurait  pas,  d’après  la  commission  du  Talis- 
man, l’importance  qu’on  lui  attribuait.  Depuis  bien  longtemps,  d’après 
sans  doute  des  récits  erronés,  on  considérait  la  mer  des  Sargasses 
comme  une  immense  étendue,  un  immense  tapis  de  fucus.  Les  courants 
et  les  vents  tournent,  dans  l’Atlantique,  dans  le  sens  des  aiguilles  d’une 
montre  autour  d’un  point  central  situé  aux  environs  des  Açores.  Les 
détritus  organiques,  les  algues  doivent  s’entasser  au  milieu  de  ces 
parages.  Cependant,  dans  notre  voyage  d’exploration  en  1860,  nous 
n’avons  jamais  vu  ces  prairies  d’algues  signalées  par  les  navigateurs. 
La  commission  ne  les  a pas  vues  plus  que  nous.  C’est  peut-être  la 
faute  du  hasard.  On  rencontre  les  sargasses  par  paquets  isolés  ; elles 
llottent  sur  les  vagues  comme  de  longues  traînées  de  fucus  ; mais  on 
n’en  a pas  trouvé  sur  de  grandes  étendues  cachant  les  eaux  comme 
certaines  végétations  luxuriantes  des  lacs  ou  des  rivières.  Le  lit  de  la 
mer  des  Sargasses  est  formé  d’un  limon  très  fin  de  nature  ponceuse 
recouvrant  des  fragments  de  ponce  et  des  pierres  volcaniques. 
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Un  fait  assez  curieux  relevé  par  la  commission,  c est  qu  à plus  de 
700  milles  des  côtes  d’Europe,  on  a trouvé  des  cailloux  polis  et  striés 
par  les  glaces.  M.  Milne-Edwards  pense  que  ces  cailloux  ont  été  tout 
bonnement  entraînés  par  les  glaces  flottantes  qui  à 1 époque  quater- 
naire s’avançaient  plus  loin  vers  le  sud  que  de  nos  jours  ; les  glaces 
ont  fondu  et  ont  laissé  tomber  les  pierres  qu’elles  supportaient. 

La  compagnie  du  Talisman  a fourni  des  matériaux  d’étude  considé- 
rable et  rectifié  des  faits  probablement  erronés  sur  la  constitution 
orograpbique  des  fonds  de  l’ücéan.  Très  prochainement,  on  pourra 
Yoir  au  muséum  dans  une  exposition  spéciale  les  différentes  collections 
recueillies  pendant  les  explorations  du  Travailleur  et  du  Talisman. 

Que  de  fois  n’entend-on  pas  répéter  à certaines  personnes  : « J’ai 
peur  d’être  poitrinaire;  mon  médecin  dit  non,  et  cependant...  » Le 
malade  a comme  un  pressentiment  du  danger  inconnu  qui  le  menace. 
C’est  qu’en  effet,  dans  certains  cas,  l’auscultation,  les  méthodes 
usuelles,  ne  permettent  pas  de  décider  si,  oui  ou  non,  un  malade  est 
atteint  de  tuberculose. 

M.  le  professeur  Germain  Sée  vient  d’indiquer  un  moyen  pratique 
qui  permettra  de  reconnaître  la  maladie  à peine  ébauchée  ou  bien 
masquée  par  une  autre  affection  pulmonaire  que  la  phtisie. 

Le  physiologiste  allemand  Koch  a découvert,  il  y a deux  ans,  le 
microbe  de  la  tuberculose.  Gomme  le  montrait  expérimentalement 
Yillemin,  il  y a vingt  ans,  la  phtisie  est  contagieuse;  les  travaux  de 
Koch,  Erlich,  Balmer,  Frankel,  Gornil,  etc.,  ont  fait  voir  que  le  mi- 
crobe est  toujours  présent  chez  tous  les  phtisiques.  Plus  de  deux  mille 
fois,  on  a fait  l’expérience,  et  chaque  fois  le  bacille  de  Koch  a été  vu  au 
microscope  dans  les  produits  d’expectoration.  Réciproquement  chez  les 
personnes  qui  ne  sont  pas  atteintes,  le  bacille  fait  défaut.  La  présence 
de  ce  micro-organisme  est  la  preuve  vivante,  irréfragable  de  la  tuber- 
culose. M.  Germain  Sée  a fait  pénétrer  dans  la  clinique  cette  démons- 
tration certaine  de  la  maladie. 

((  Le  diagnostic  est  incertain,  impossible,  dit  M.  Sée,  dans  trois  genres 
de  phtisie  douteuses,  à savoir  : 1'^  les  phtisies  latentes;  2°  les  phtisies 
larvées;  3"  les  pseudo-phtisies.  Par  l’examen  au  microscope,  on  peut 
lever  tous  les  doutes.  )> 

La  phtisie  latente  débute  quelquefois  inopinément  par  des  crache- 
ments de  sang.  La  phtisie  larvée  débute  brusquement  et  prend  Fappa- 
rence  d’une  maladie  aiguë  des  voies  respiratoires;  on  la  traite  simple- 
ment comme  une  bronchite  aiguë  ou  une  pleurésie  simple.  L eiieui 
est,  pour  ainsi  dire,  inévitable,  sans  l’examen  microscopique.  Les 
pseudo-phitsies  sont  encore  plus  dilliciles  à reconnaîtie. 

Réciproquement,  il  existe  des  catarrhes  bronchiques  qui  ont  un  faux 
10  JANVIER  1884. 
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air  de  phtisie;  il  en  est  de  même  de  l’asthme  catarrhal  qui  peut  faire 
croire  à une  phtisie  avec  emphysème.  L’absence  bien  et  dûment  cons- 
tatée des  bacilles  dans  l’expectoration  doit  rassurer  le  médecin  d’une 
façon  détinitive.  On  le  voit,  M.  Germain  Sée  tire  parti  de  l’analyse 
micrographique,  au  point  de  caractériser  la  maladie  aussi  nettement 
qu’une  analyse  d’urine  permet  de  diagnostiquer  le  diabète  ou  l’albu- 
minurie. C’est  un  résultat  mis  en  pleine  évidence  par  les  nombreuses 
observations  recueillies  à l’Hôtel-Dieu  de  Paris. 

Cette  nouvelle  méthode  de  diagnostic  complète  considérablement 
les  moyens  d’investigation  établis  par  Laënnec;  elle  permettra  de  faire 
disparaître  jusqu’à  l’ombre  d’un  doute  dans  tous  ces  cas  difficiles  qui 
défient  aujourd’hui  la  perspicacité  et  l’expérience  des  cliniciens  les 
plus  habiles. 


Signalons  un  singulier  procédé  d’extraction  des  dents  qui  serait  bien 
commode  s’il  était  pratique.  C’est  M.  Paul  Bert  qui  Fa  communiqué  à 
la  Société  de  biologie,  au  nom  d’un  dentiste  de  Genève.  C’est  bien 
simple.  On  prend  un  petit  carré  de  caoutchouc  percé  à son  centre  d’un 
trou  par  lequel  on  fait  pénétrer  la  dent  à extraire;  on  fait  glisser  le 
caoutchouc  jusqu’à  la  partie  supérieure  de  la  racine,  en  déprimant  la 
gencive.  Le  caoutchouc  se  rétracte  sous  Finüuence  de  la  chaleur;  il 
ébranle  d’abord  la  racine  et  finit  par  l’enlever  de  son  alvéole  sans 
que  le  patient  s’en  aperçoive.  11  faut  en  général  de  quatre  à cinq  jours 
pour  obtenir  le  résultat. 

L’idée  est  ingénieuse,  bien  qu’elle  ne  nous  paraisse  susceptible 
d’application  que  dans  des  cas  assez  restreints.  M.  le  docteur  Galippe 
a cité  à l’appui  du  procédé  un  fait  qui  tend  à en  démontrer  l’efficacité. 
On  avait  enfermé  dans  un  tout  autre  but  les  deux  incisives  centrales 
d’une  jeune  fille  dans  deux  petits  morceaux  de  caoutchouc.  Malheu- 
reusement pour  la  malade,  on  n’avait  plus  pensé  à retirer  les  caou- 
tchoucs. Les  deux  incisives  tombèrent.  Voilà  assurément  une  applica- 
tion inattendue  du  caoutchouc  ! 

^I.  Sauer  vient  d’imaginer  une  pile  électrique  qui  ne  fonctionne  que 
sous  Faction  de  la  lumière.  Elle  se  compose  d’un  vase  en  verre  ren- 
fermant une  solution  de  15  parties  de  sel  de  cuisine  et  7 parties 
de  sulfate  de  cuivre  dans  100  parties  d’eau.  Dans  ce  vase  est  placé  un 
vase  poreux  renfermant  du  mercure.  Une  des  électrodes  est  une  lame 
en  platine,  l’autre  est  en  sulfure  d’argent.  Elles  sont  reliées  aux  bornes 
d’un  galvanomètre.  En  service,  l’électrode  de  platine  est  plongée  dans 
le  m.ercure  et  l’autre  dans  la  solution  saline.  Exposée  à la  lumière,  la 
pile  produit  un  courant  qui  fait  dévier  l’aiguille  du  galvanomètre 
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d’autant  plus  que  la  radiation  lumineuse  est  plus  intense.  Il  est  facile 
ainsi  d’apprécier  l’énergie  d’une  source  lumineuse. 

La  pile  de  M.  Sauer  pourra  servir  de  réveil-matin;  on  peut,  en  effet, 
utiliser  la  déviation  de  l’aigiiille  pour  mettre  en  mouvement  une 
sonnerie  électrique.  Quand  la  lumière  du  jour  sera  devenue  suffisante 
pour  dévier  l’aiguille,  la  sonnerie  retentira.  Inutile  d’ajouter  que  les 
jours  de  brouillard  ou  de  ciel  couvert,  on  pourra  bien  n’être  réveillé 
que  vers  dix  ou  onze  heures  du  malin.  Le  réveil  n’aura  jamais  lieu  à 
une  heure  précise,  mais  seulement  quand  la  lumière  du  jour  aura 
atteint  l’intensilé  que  l’on  aura  préalablement  fixée.  C’est  évidemment 
un  procédé  qui  n’est  applicable  qu’aux  jours  de  beau  temps. 


Il  nous  faut  bien  revenir,  ne  fût-ce  que  très  sommairement,  sur  les 
lueurs  rouges  et  les  splendides  couchers  de  soleil  que  nous  avons  tous 
admirés  à la  fin  de  novembre  et  en  décembre.  Le  phénomène  a 
présenté  une  telle  généralité  qu’il  est  indispensable  d’y  insister  de 
nouveau.  L’hypothèse  d’une  aurore  doit  être  écartée,  car  partout 
les  lueurs  ont  suivi  le  soleil.  Elles  se  sont  montrées  à V Ouest  après 
le  coucher,  à VEst  avant  le  lever.  Les  illuminations  crépusculaires 
peuvent  être  considérées  comme  tout  à fait  anormales.  Le  soleil  se 
couche  au  commencement  de  décembre  vers  4 heures  14  minutes. 
Le  crépuscule  est,  à notre  latitude,  d’environ  I heure  30  minutes.  Or, 
à 6 heures  et  quelques  minutes,  l’horizon  était  encore  en  feu.  C’est 
une  prolongation  d’environ  20  minutes  du  crépuscule  astronomique. 

Les  lueurs  ont  été  vues  partout  à des  dates  un  peu  différentes,  en 
Angleterre,  en  France,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Es- 
pagne, etc.  Partout  le  phénomène  paraît  avoir  eu  le  même  caractère  ; 
on  a observé  les  mêmes  lueurs  rouges,  les  mêmes  effets  de  contraste, 
le  croissant  de  la  lune  vert  ou  bleu,  des  nuages  rouges  et  verts,  des 
nuages  jaunes,  oranges,  cramoisis,  etc. 

Quoi  qu’on  en  ait  dit,  la  réflexion  et  le  passage  de  la  lumière  à tra- 
vers des  nuages  élevés  paraît  insuffisante  pour  expliquer  des  illumi- 
nations aussi  splendides  et  aussi  répétées.  D’ailleurs  les  conditions 
atmosphériques  ont  beaucoup  varié  sur  l’Europe,  pendant  leur  appa- 
rition; on  a eu  tantôt  le  baromètre  bas  avec  des  nuages,  tantôt  le 
baromètre  haut  avec  un  ciel  pur,  et  cependant  les  lueurs  se  sont 
manifestées  dans  tous  les  cas.  Il  serait  difficile  d’admettre  que  ces 
singulières  illuminations  aient  été  produites  par  de  petites  causes 
locales.  On  a dit  que  la  terre  avait  rencontré  dans  son  parcours  un 
nuage  de  matière  cosmique  dont  les  traînées  poussiéreuses  avaient 
envahi  les  hautes  régions  atmosphériques.  La  lumière  du  soleil  se 
serait  réfléchie  sur  ces  particules  élevées.  Il  est  clair  que  l’hypothèse 
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est  plausible.  Mais  qui  en  démontrera  la  réalité?  Il  est  plus  simple, , 
hypothèse  pour  hypothèse,  d’aller  chercher  moins  loin. 

Depuis  trois  mois  on  signale  de  toutes  les  parties  du  monde  des' 
phénomènes  lumineux  extraordinaires,  soleil  yert,  soleil  bleu,  soleil  si 
pâle  qu’on  pouvait  le  fixer,  partout  couchers  et  levers  de  soleil  splen- 
dides. Et  cela  depuis  la  Côte-d’Or,  le  Gap  en  Afrique,  la  Trinité,  les 
Antilles,  Venezuela,  Panama,  l’Inde,  Geylan,  Aden,  l’Égypte,  etc. 

Quand  le  phénomène  a-t-il  paru  pour  la  première  fois?  Aussitôt 
après  l’éruption  volcanique  ’de  Krakatoa,  dans  le  détroit  de  la  Sonde, 
les  26  et  27  août.  Les  trente  volcans  de  Java,  les  plus  actifs,  ont  vomi 
vers  le  ciel  des  montagnes  de  fumée  et  de  vapeurs,  l’atmosphère 
s’emplit  de  cendres,  et  l’obscurité  devint  telle  qu’tà  Batavia,  à 150  kilo- 
mètres de  Krakatoa,  les  voitures  ne  circulaient  plus  qu’avec  des  lan- 
ternes allumées;  les  navires  qui  s’avançaient  vers  le  détroit  de  la 
Sonde  recevaient  sur  leur  pont  une  couche  de  50  centimètres  de 
cendres.  Le  26,  l’île  de  Krakatoa  s’effondrait,  et  la  commotion  sous- 
marine  était  telle  que  des  lames  de  30  mètres  de  hauteur  balayaient 
les  rives,  inondaient  les  plages,  détruisaient  entièrement  les  villages 
et  les  villes,  et  se  propageaient  à travers  l’Océan  jusqu’en  France;  le 
27,  la  lame  atteignait  la  Réunion  avec  une  hauteur  de  1'"  50,  Colon 
avec  une  hauteur  de  40  centimètres.  Le  28,  on  en  trouvait  encore  les 
traces  à San-Francisco. 

Les  volcans  ont  empli  les  hautes  régions  de  l’air  de  kilomètres  cubes 
de  vapeur  d’eau  et  de  poussière.  Dès  le  27  apparaissaient  à la  Réunion 
les  crépuscules  lumineux.  La  distance  entre  la  Réunion  et  Krakatoa 
est  d’environ  6000  kilomètres,  ce  qui  implique  pour  la  vitesse  de  trans- 
port en  deux  jours  123  kilomètres  à l’heure.  C’est  beaucoup;  cependant 
cela  n’a  rien  d’impossible;  les  vents  très  violents  à la  surface  de  la 
mer  ont  des  vitesses  de  130  kilomètres,  150  kilomètres.  Dans  les 
grandes  hauteurs,  ces  vitesses  peuvent  être  très  augmentées,  et  même, 
avec  un  vent  superficiel  assez  faible,  on  peut  arriver  à des  vitesses 
énormes,  à des  altitudes  de  7000  ou  8000  mètres. 

Il  n’était  d’ailleurs  pas  indispensable,  pour  que  les  lueurs  apparus- 
sent, que  les  poussières  fussent  arrivées  jusqu’au-dessus  de  l’horizon 
de  la  Réunion.  Une  note  de  l’Amirauté  anglaise  porte  qu’un  navire  de 
l’Etat  passant  à l’ouest  de  l’Australie,  à 1050  milles  au  sud-sud-est  du 
détroit  de  la  Sonde,  a été  surpris  le  30  août  après  le  coucher  du 
soleil  par  une  pluie  de  poussière  volcanique.  Si  comme  tout  porte  à 
le  croire,  ce  nuage  venait  de  Krakatoa,  il  aurait  parcouru  1690  kilo- 
mètres on  trois  ou  quatre  jours. 

Une  lettre  transmise  à l’Amirauté  a fait  savoir  que  le  27  août,  on 
d\ait  entendu  les  détonations  de  Krakatoa  Qivu  ensuite  le  soleil  vert. 

Successivement  et  à des  dates  de  plus  en  plus  éloignées,  on  a vu  se 
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propager  les  illuminations.  En  Égypte,  elles  survenaient  vers  la  fin 
d’octobre;  en  Angleterre,  dès  le  9 novembre.  Tous  ces  phénomènes 
optiques  extraordinaires  semblent  dépendants  les  uns  des  autres  et 
se  sont  manifestés  en  définitive  depuis  l’éruption  de  Java.  S’il  y a 
simple  coïncidence,  elle  est  au  moins  bizarre. 

On  peut  certainement  objecter  qu’il  est  singulier  que  les  poussières 
se  soient  maintenues  dans  les  hautes  régions  aussi  longtemps  ; mais 
ces  poussières  sont  si  fines,  de  densité  si  faible,  qu’alternativement 
abaissées  et  soulevées  par  les  courants,  il  n’y  a rien  d’impossible  à ce 
que  l’air  en  soit  longtemps  resté  saturé. 

M.  Norman  Lockyer,  à Londres,  après  examen  spectroscopique  de 
la  lumière  crépusculaire,  s’est  rallié  à l’hypothèse  d’illuminations  dues 
à des  poussières  volcaniques.  D’autre  part,  on  a recueilli,  à Madrid  et 
en  Hollande,  des  poussières  météoriques  que  l’on  a analysées.  Or  on 
y a reconnu,  aussi  bien  à Madrid  qu’en  Hollande,  des  cristaux  d’au- 
gite,  d’hyperstène,  de  pyroxène,  de  petits  globules  vitreux,  du  fer 
magnétique,  tous  les  corps  qu’on  avait  rencontrés  dans  les  cendres 
de  l’éruption  de  Java. 

Ces  raisons  diverses  réunies  tendent  à faire  jouer  le  rôle  principal 
aux  poussières  charriées  par  les  courants  atmosphériques  dans  la 
production  des  illuminations  crépusculaires  observées  depuis  trois 
mois. 

L’Océan  nous  avait  d’abord  apporté  la  nouvelle  de  la  catastrophe 
par  la  dénivellation  de  ses  eaux.  L’atmosphère,  en  emportant  à des 
hauteurs  immenses  les  cendres  pulvérulentes,  aura  permis  à la  lumière 
du  soleil  de  se  refléter  sur  ces  particules  solides,  et  nous  aurons  eu 
pendant  des  mois  des  illuminations  flamboyantes,  derniers  reflets  des 
flammes  volcaniques  de  l’éruption  épouvantable  qui,  en  modiflant 
complètement  le  détroit  de  la  Sonde,  a fait  périr  plus  de  quarante 
mille  personnes.  Ces  lueurs  rouges  ont  été  vraisemblablement  les 
dernières  traces  du  drame  terrible  qui  se  jouait  à des  milliers  de 
lieues  de  nous.  Et  le  sentiment  populaire  avait  une  fois  de  plus  encore 
raison,  quand  il  interprétait  le  phénomène  comme  un  signe  de  malheur. 
C’est  un  mauvais  présage,  disait-on  à Paris,  autour  de  nous.  En  effet, 
quarante  mille  victimes  au  moins!  Les  côtes  de  Java  comme  celles  de 
Sumatra  ont  été  détruites,  les  villages  et  les  arbres  ont  disparu;  on 
ne  voit  pas  même  de  ruines,  car  la  mer  a tout  rasé,  et  l’onde,  haute 
de  plus  de  30  mètres,  a englouti  les  habitants,  les  maisons  et  les  plan- 
tations. On  ne  trouve  plus  la  rade  d’Anjer.  Seule,  la  base  du  phare 
reste  debout.  C’est  une  scène  du  jugement  dernier;  la  mer  a passé  et 
tout  est  dit. 

Le  rayon  de  destruction  complète  est  à peu  près  un  cercle  qui  a 
pour  centre  le  volcan  de  Krakatoa  et  pour  rayon  une  ligne  de  90  kilo- 
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mètres.  La  ville  de  Tjiringin  a disparu  dès  la  première  marée.  Rien 
n’a  survécu.  Le  chef  du  gouvernement  indigène  avait  invité  dans  sa 
demeure  tous  les  fonctionnaires  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
pour  y célébrer  une  grande  fête;  l’aristocratie  javanaise  était  repré- 
sentée par  la  famille  du  chef.  Plus  de  deux  cents  personnes  étaient 
réunies  dans  les  salons.  Tout  d’un  coup,  une  lame  monstrueuse  pénétra 
comme  la  foudre  dans  les  appartements  et  tout  le  monde  fut  emporté.  A 
Pelûkhetoëng,  toute  la  basse  ville  fut  détruite.  A Tjiringin,  au  moins 
cinq  mille  cadavres.  Le  transatlantique  hollandais  le  Batavia  rap- 
porte que,  le  3 septembre,  en  passant  devant  le  cap  Wlakke  Bock,  à 
100  kilomètres  des  côtes  de  Sumatra,  il  a rencontré  d’innombrables 
cadavres  dont  les  membres  étaient  mutilés  et  cassés.  Une  autre  fois, 
un  navire  allemand  a eu  de  la  peine  à passer  tant  l’entassement  des 
cadavres  était  grand.  A Serang,  en  ouvrant  le  corps  d’un  kakap, 
poisson  de  la  mer  des  Indes,  on  a trouvé  dans  l’estomac  des  doigts 
humains  encore  pourvus  de  leurs  ongles.  N’insistons  pas  sur  ces 
scènes  épouvantables;  mais  rappelons  en  terminant,  qu’il  y a de  ce 
côté  une  bonne  œuvre  à faire.  La  charité  particulière  s’est  montrée 
déjà  ce  qu’elle  pouvait  et  ce  qu’elle  devait  être,  mais  le  désastre  est 
tellement  grand  qu’on  ne  saurait  trop  penser  pendant  longtemps 
encore  à adoucir  tant  d'infortunes. 

La  petite  comète  découverte  au  mois  d’août  dernier  par  M.  Brooks, 
et  qui  n’est  que  la  comète  de  1812  trouvée  par  Pons,  commence  à être 
visible  à l’œil  nu.  Elle  traverse  en  ce  moment  la  constellation  de 
Pégase  ; elle  ira  ensuite  dans  le  Verseau  et  la  Baleine.  L’intensité  de 
sa  lumière  sera  à son  maximum  vers  le  milieu  de  janvier.  Sa  plus 
grande  proximité  de  la  terre  est  survenue  le  9 janvier  à la  distance 
de  23  millions  de  lieues.  En  1812,  elle  ne  s’était  approchée  de  la 
terre  qu’à  la  distance  de  50  millions  de  lieues.  On  la  voit  bien  à 
l’œil  nu  comme  une  étoile  de  cinquième  grandeur.  Dans  de  simples 
jumelles,  on  distingue  une  légère  queue  à l’opposite  du  soleil.  La 
comète  Pons  passera  au  périhélie  le  25  janvier.  A partir  de  cette 
époque,  elle  ira  en  s’éloignant  du  soleil  comme  de  la  terre,  et  elle 
s’enfuira  de  nouveau  dans  les  profondeurs  de  l’espace  pour  nous 
revenir  probablement  vers  l’année  1955. 


Henri  de  Parville. 
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9 janvier  1884. 

L’année  a mai  fini  pour  l’honneur  du  Sénat  et  pour  la  paix  de 
la  république.  Quand,  le  24  décembre,  on  invitait  si  tardivement 
le  Sénat  à discuter  le  budget,  les  gens  qui  avaient  encore  une 
haute  idée  de  sa  dignité,  de  ses  pouvoirs,  de  ses  services,  et  qui 
ont  a cœur  1 intérêt  de  la  fortune  publique,  se  plaisaient  à douter 
que  le  Sénat  consentît  à faire  de  sa  fonction  constitutionnelle  cet 
usage  illusoire  et  dérisoire.  Quoi!  le  Sénat  voterait  en  trois  demi- 
journées  ce  budget  de  plus  de  trois  milliards  que  la  Chambre  avait 
eu  neuf  mois  à examiner,  à débattre!  Et  de  nouveau,  pour  la 
quatrième  ou  cinquième  année,  il  se  laisserait  contraindre  à bâcler 
avec  cette  précipitation  sa  besogne  financière,  comme  si  c’était 
systématiquement  qu’on  le  mettait,  d’année  en  année,  dans  la 
nécessité  ou  de  négliger  son  devoir  ou  d’annuler  son  droit!  Eh 
bien  ! ceux-là  connaissaient  mal  le  Sénat,  qui  l’avaient  cru  assez 
fier  ou  assez  intelligent  de  ses  attributions,  assez  soucieux  de 
préserver  nos  finances,  assez  prévoyant  même,  pour  refuser 
d’acquiescer  à une  pareille  demande.  Il  a été  sourd  aux  adjura- 
tions éloquentes  de  M.  Bocher,  de  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier 
et  de  M.  Buffet.  Il  a estimé  comme  M.  Jules  Ferry,  paraît-il,  que 
1 obligation  de  recourir  à un  douzième  provisoire  serait  une 
humiliation  pour  la  république  ».  A cette  « humiliation  » de  la 
république  le  Sénat  a héroïquement  préféré  la  sienne  : il  a discuté 
le  budget  et  il  l’a  voté  dans  le  délai  prescrit,  dans  les  trois  demi- 
journées;  ou  plutôt  il  a enregistré  le  vote  de  la  Chambre,  en  se 
contentant  de  corriger  au  budget  des  cultes  deux  chiffres.  Peu  de 
discours;  on  n en  avait  pas  le  loisir;  et  à quoi  bon?  Ceux  de 
M.  Denormandie,  de  M.  de  Saint-Vallier,  de  M.  Lenoël,  qui  ont 
appelé  quelques  instants  à la  tribune  le  garde  des  sceaux,  M.  Jules 
f eri’y  et  M.  Méline,  ont  suffi  pour  attester  que  le  Sénat  ne  renon- 
çait pas,  malgré  son  humilité,  à son  inutile  droit  de  remontrances. 
Du  moins  le  cérémonial  était  observé!... 
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Il  est  vrai  que,  du  côté  de  la  droite,  les  hommes  compétents, 
les  critiques  sagaces,  les  conseillers  probes  et  sincères  qui,  anté- 
rieurement, avaient  l’habitude  courageuse  de  discuter  le  budget, 
ne  fùt-cc  que  pour  avertir  la  France  des  erreurs  budgétaires  et  des 
abus  linanciers  de  la  république,  se  sont  abstenus,  cette  fois  : or,  sans 
eux,  pas  de  contrôle;  la  majorité  ratifie  tout,  quoi  que  ce  puisse 
être,  lis  n’ont  pas  voulu,  selon  la  déclaration  de  M.  Bocher  parlant 
au  nom  de  toute  la  droite,  « accepter  » pour  le  Sénat  « le  rôle 
d’un  pouvoir  subalterne  » qu’on  réduit  à « remplir  une  vaine  for- 
malité » ; ils  n’ont  pas  voulu,  par  respect  pour  eux-mêmes,  aider  à 
un  acte  qui  n’était  pas  sérieux  et  qui  ressemblait  à un  tour  d’esca- 
motage, tant,  sous  la  main  du  législateur,  les  millions  disparais- 
saient par  dizaines,  par  centaines,  comme  à la  minute  I « Nous  ne 
prendrons  point  part  à la  discussion,  avait  dit  M.  Bocher,  vous 
laissant  toute  entière  la  responsabilité  d’une  décision  dont  l’effet 
sera  pour  le  Sénat,  nous  le  craignons,  la  diminution  de  son  auto- 
rité, et  ne  voulant  pas  contribuer  à tromper  le  pays  en  donnant  à 
cette  discussion  les  fausses  apparences  d’une  liberté  qu’elle  n’a 
pas.  ))  dette  abstention  était  si  légitime  que  les  républicains,  même 
les  plus  violents,  n’ont  pu  la  blâmer,  ni  au  Palais  du  Luxembourg 
ni  dans  le  pays.  M.  Bocher  et  ses  amis  défendaient  très  visiblement 
par  leur  attitude  l’honneur  du  Sénat  et  sa  prérogative  constitution- 
nelle, dans  toute  son  intégrité  : c’est  un  soin  que  les  ministres 
leur  abandonnaient.  M.  Bocher  et  ses  amis  ont  été,  dans  cette  cir- 
constance, des  conservateurs  habiles  aussi  bien  que  des  conserva- 
teurs scrupuleux  qui  ne  savent  pas  se  jouer  avec  les  deniers  de 
l’Etat.  Et,  si  l’on  veut  bien  considérer  que  M.  Bocher  n’est  pas 
seulement  réputé  dans  le  Sénat  comme  un  grand  orateur,  un  savant 
financier,  un  politique  loyal  et  modéré,  un  ardent  patriote,  mais 
qu’il  est  l’un  des  chefs  de  ce  parti  monarchiste  aujourd’hui  tout 
entier  uni  sous  un  même  drapeau,  sa  déclaration,  on  le  constatera 
avait  une  importance  presque  exceptionnelle. 

Donc,  dans  la  soirée  du  28  décembre,  le  Sénat  avait  expédié 
son  affaire  budgétaire.  La  Chambre  avait,  ces  jours-là,  délibéré  sur 
la  colonisation  officielle  de  l’Algérie,  et,  malgré  son  goût  de  la 
prodigalité,  elle  avait  jugé  qu’accorder  50  millions  à M.  Waldeck- 
Bousseau  pour  une  œuvre  d’expropriation  plus  ou  moins  odieuse 
({ui  paraissait  être  également  une  œuvre  de  spéculation  scanda- 
leuse, c’était  un  excès  : elle  avait  été  inexorable  aux  prières  du  disert 
IM.  M aldeck-Pvousseau.  Il  lui  restait  à décider  si  elle  sanctionne- 
rait de  son  vote  définitif  le  budget,  tel  que  le  Sénat  l’avait  rectifié 
en  deux  points.  Permettrait-elle  que  l’archevêque  de  Paris  eût  tout 
le  traitement  que  le  Sénat  lui  rendait  et  les  séminaires  les  bourses 
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que  le  Sénat  leur  restituait?  Pouvait-elle  le  daigner,  dans  sa  haine 
vertueuse  du  « cléricalisme?  » Et,  si  elle  le  daignait,  n’était-ce 
pas  reconnaître  au  Sénat  le  droit  constitutionnel  qu’elle  lui  contes- 
tait, celui  d’amender  les  îjudgets  qu’elle  établit?  C’était  la  question. 
Mais,  à cette  dernière  heure,  la  Chambre  se  trouvait,  comme  le 
Sénat,  s’ous  l’empire  d’une  nécessité  qui  lui  défendait  d’argumenter 
beaucoup  et  de  se  rebeller  longtemps.  Il  fallait,  pour  le  lendemain, 
ou  le  budget  tel  quel,  ou  un  douzième  provisoire.  L’obligation  de 
s’accorder  avec  le  Sénat  devenait  fatale,  d’autant  plus  que  M.  Jules 
Ferry  commandait  cet  accord,  quelque  sacrifice  de  sa  volonté  que 
la  Chambre  eût  à faire.  Édicter  le  douzième  provisoire  et  résister 
à M.  Jules  Ferry,  renverser  son  gouverneoient!  C’était  trop;  la 
Chambre  devait  obéir;  M.  Jules  Ferry  pouvait  en  être  sùr,  dut 
M.  Jules  Roche  fulminer  à la  tribune  contre  l’Église  et  le  Sénat.  11 
est  cependant  supposable  que  M.  Jules  Ferry  n’a  pas  eu  en  lui- 
même  et  dans  la  servile  faiblesse  de  la  majorité  toute  la  confiance 
arrogante  qui  lui  est  familière;  il  aura  craint  quelque  hostilité  sour- 
noise des  Paul  Bert,  des  Ranc  et  des  autres.  Voilà  pourquoi,  sans 
doute,  il  aura  pensé  qu’il  ne  convaincrait  pas  la  majorité,  s’il 
invoquait  seulement  le  Concordat,  même  en  rappelant  avec  une  dis- 
crétion adroite  quels  étaient  les  besoins  présents  de  sa  politique 
au  Vatican.  Outre  ces  deux  bonnes  raisons,  il  a employé  deux  pro- 
messes perfides,  celle  de  commencer  bientôt  la  séparation  de  f Église 
et  de  l’Etat  par  un  procédé  plus  ou  moins  subreptice,  celle  surtout 
de  réviser  plus  ou  moins  hardiment  la  Constitution.  Des  hurle- 
ments de  joie  ironique  ont  retenti,  à f extrême  gauche,  dès  qu’on  l’a 
entendu  affirmer  que  l’année  iSSh  serait  « une  année  de  réformes 
constitutionnelles  ».  11  se  tourne  vers  ses  interrupteurs  et  leur 
décoche  dédaigneusement  cette  épigramme  : « Messieurs,  je 
m’adresse  à ceux  qui  désirent  la  révision  et  non  à ceux  qui  la 
demandent  pour  qu’on  la  leur  refuse.  » On  se  lève  indigné,  sur 
les  bancs  de  l’extrême  gauche;  on  s’agite;  on  montre  le  poing  à 
M.  Jules  Ferry;  peu  s’en  faut  qu’on  ne  se  précipite  vers  la  tribune 
et  qu’on  ne  se  rue  sur  sa  personne.  Au  milieu  du  tapage,  parmi 
toutes  sortes  d’apostrophes,  M.  Clovis  Hugues  lui  crie  : « Vous 
êtes  un  insolent!  » Le  tumulte  ne  s’apaise  que  quand  M.  Clovis 
Hugues  censuré  quitte  la  salle,  sur  l’ordre  du  président.  Mais,  si 
la  Chambre  a donné  à la  France,  pour  cette  solennelle  fin  de  sa 
session,  le  spectacle  d’un  club  de  fous  et  de  furieux,  M.  Jules 
Ferry  n’en  triomphe  pas  moins  : la  majorité  se  soumet;  elle  vote 
comme  le  Sénat  et  au  gré  de  M.  Jules  Feri'y;  elle  alloue  totale- 
ment, pour  le  traitement  de  farchevêqiie  de  Paris  et  pour  les 
bourses  des  séminaires,  les  crédits  qu’elle  avait  naguère  diminués 
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OU  supprimés.  Toutefois,  si  contempteur  de  son  Parlement  qu’il 
puisse  être  et  si  inlidèle  qu’il  soit  par  caractère  et  par  métier  à 
toutes  ses  promesses,  M.  Jules  Ferry  n’a-t-il  pas  commis  une 
"rave  imprudence  en  usant  de  ces  moyens  dangereux?  N’aura-t-il 
'[)as  à regretter  une  victoire  qui  le  force  à livrer  bientôt  des 
batailles  autrement  terribles,  autrement  incertaines? 

M.  Jules  Ferry  a violenté,  dans  ces  derniers  jours,  le  Sénat  et  la 
Chambre;  peut-être  n’est-ce  pas  sans  affaiblir  sa  propre  autorité. 
Plus  clairvoyant  et  plus  ferme,  il  n’aurait  eu  à contraindre  ni  le 
Sénat  à discuter  le  budget  dans  des  conditions  si  honteuses,  ni  la 
Chambre  à voter  les  crédits  en  démentant  ses  opinions  de  la  veille. 
Il  aurait  activé  le  débat  du  budget,  au  Palais-Bourbon,  de  manière 
à ménager  au  Sénat  tout  le  temps  et  toute  la  liberté  de  son  contrôle  ; 
il  eut  ainsi  assuré  au  Sénat  l’exercice  d’un  droit  qui  peut  avoir 
pour  le  gouvernement  une  utilité  bien  appréciable  ; car,  en  refu- 
sant de  souscrire  à tous  les  décrets  budgétaires  d’une  Chambre 
ou  domine  une  démocratie  utopiste,  inexpérimentée,  ignare,  avide, 
effrénée,  le  Sénat  concourt  avec  le  gouvernement  à empêcher  des 
fautes  qui,  tôt  ou  tard,  seraient  funestes  au  ministère  comme  à la  ré- 
publique ;M.  Jules  Ferry  en  avait  la  preuve  en  ce  moment  même  où, 
selon  son  souhait,  le  Sénat  s’opposait  aux  caprices  de  ces  députés 
irréligieux  qui  avaient  pris  un  si  sot  plaisir  à diminuer  de  45  000  fr. 
à 15  000  le  traitement  de  l’archevêque  de  Paris  et  à supprimer 
les  bourses  des  séminaires.  Quant  à la  Chambre,  M.  Jules  Ferry 
aurait  dû  intrépidement  et  habileoient  intervenir  dans  la  discussion, 
le  jour  où  elle  recevait  de  M.  Jules  Pioche  le  conseil  de  cette 
double  iniquité;  il  ne  lui  aurait  pas  fallu  alors  les  arguments 
extrêmes  dont  il  s’est  servi  le  29  décembre.  Mais,  ce  jour-là,  il 
s’est  tù,  il  est  resté  les  bras  croisés.  Quel  peu  d’énergie  chez  un 
homme  d’État  qui  a tant  de  jactance  ! Et  comme  il  est  impré- 
voyant ! Il  a comme  eu  peur  de  braver,  quand  il  le  devait,  cette 
majorité  qu’il  sait  pourtant  si  docile;  il  la  laisse  engager  son 
amour-propre  dans  un  vote  qu’il  condamne  secrètement;  et  voici 
qu’il  l’ahrontera,  en  lui  intimant  de  rétracter  son  vote,  quand  il 
risque  de  la  courroucer  et  de  perdre  ses  suffrages.  Pour  l’intimider 
la  première  fois,  il  n’aurait  eu  besoin  que  de  froncer  le  sourcil  avec 
une  menace,  tandis  qu’il  a eu  besoin,  la  seconde  fois,  de  promesses 
plus  fâcheuses  que  cette  menace  n’aurait  pu  l’être.  Serait-il  donc 
vrai  que  M.  Jules  Ferry  n’a  que  des  vues  courtes,  des  calculs 
bornés  ? Serait-il  vrai  qu’il  a une  politique  qui  ne  s’applique  qu’au 
présent  fugitif,  une  politique  incapable  de  mesurer  l’ effort  de 
l’avenir?  Serait-il  vrai  que  la  république  est  un  tel  régime  de 
désordre  et  de  misère  quelle  l’oblige,  lui  aussi,  à vivre  au  jour  le 
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jour,  moins  inquiet  d’employer  bien  sa  journée  que  satisfait  s’il  l’a 
seulement  passée  plus  ou  moins  bien,  sans  souci  du  lendemain? 

Que  la  promesse  de  reviser  la  Constitution  en  iSSli  ait  été  ou 
non  pour  M.  Jules  Ferry  un  simple  expédient  oratoire,  sans  lequel 
il  n’aurait  pas  capté  le  vote  d’une  majorité  indécise;  qu’il  ait  eu 
plutôt  le  dessein  d’occuper  à cette  question  l’attention  du  public, 
pour  la  détourner  des  autres,  pour  l’induire  à oublier  son  infruc- 
tueuse expédition  du  Tonkin  et  le  déficit;  qu’il  ait  même  l’espoir 
de  diviser  si  profondément,  avec  cette  promesse  irritante,  la  majo- 
rité confuse  et  incohérente  sur  laquelle  il  règne  d’aventure,  et  de 
rendre  nécessaire,  par  cette  discorde  nouvelle,  la  prompte  disso- 
lution d’une  Chambre  si  impuissante  : nous  ignorons  quelle  a été 
l’inspiration  de  M.  Jules  Ferry.  Mais,  ce  qui  est  évident,  c’est  qu’il 
est  vain  de  prétendre  qu’il  doit  faire  lui-même  la  révision  des  lois 
constitutionnelles  pour  n’en  pas  laisser  aux  radicaux  l’honneur  et 
le  bénéfice;  la  nation  ne  réclamait  pas  cette  réforme,  elle  n’y  pen- 
sait même  pas  ; récemment  encore,  M.  Jules  Ferry  et  ses  amis  rail- 
laient les  essais  malheureux  de  la  Ligue  dite  « révisionniste  »; 
les  radicaux  n’auraient  donc  pas  eu  à faire  la  révision  en  1884; 
conséquemment,  M.  Jules  Ferry  n’avait  pas  à leur  en  dérober  le 
mérite.  Après  les  avoir  bafoués,  il  les  justifie,  il  les  encourage,  il 
les  fortifie  même.  Une  fois  de  plus,  ils  auront  acquis  la  funeste 
certitude  que  leurs  vœux,  leurs  revendications,  sont  toujours  irré- 
sistibles, par  un  endroit  ou  par  un  autre;  une  fois  de  plus,  il  sau- 
ront que  la  république  a réellement  pour  directeurs,  sinon  pour 
gouvernants,  les  agitateurs  de  l’extrême  gauche.  M.  Jules  Ferry 
veut  une  révision  partielle;  ils  la  veulent  totale.  Qu’importe!  On 
leur  aura  du  moins  concédé  quelque  chose  ; ils  auront  pratiqué  une 
brèche  dans  la  Constitution.  Au  surplus,  M.  Jules  Ferry  est-il 
sûr  que,  cette  révision,  il  la  pourra  limiter  comme  il  lui  plaira? 
Dispose-t-il  donc  des  événements?  Et  qui  peut  affirmer  qu’un 
accident  n’aura  pas  dérangé  toutes  ses  combinaisons?  Qui  peut 
même  affirmer  qu’il  sera  encore,  au  printemps,  le  premier  ministre 
de  la  république?  Quoi  qu’il  en  soit,  il  a posé  la  question  : c’est 
témoigner,  au  nom  du  gouvernement,  que  la  Constitution  est  défec- 
tueuse et  que  la  révision  est  obligatoire.  Les  partis  qui,  depuis 
1875  et  surtout  depuis  1881,  vont  déclarant  que  cette  constitu- 
tion est  provisoire,  qu’elle  est  trop  monarchique,  qu’elle  n’a  rien 
de  compatible  avec  les  mœurs  et  les  aspirations  d’une  démocratie, 
qu’elle  est  l’unique  cause  du  mauvais  état  de  la  république,  ces 
partis  auront  eu  ainsi,  en  1883,  la  parole  de  M.  Jules  Ferry  comme 
en  1882  celle  do  M.  Gambetta.  Ils  pourront  rappeler  à M.  Jules 
Ferry  sa  promesse,  du  haut  de  la  tribune;  comment  la  trahira- 
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t-il?  Rétablir  le  scrutin  de  liste,  ce  ne  sera  pas  une  réforme  cons- 
titutionnelle. ]b‘oposera-t-il  une  réforme  constitutionnelle  qui  dé- 
truise plus  ou  moins  vite  la  catégorie  des  sénateurs  inamovibles 
et  qui  Ote  au  Sénat  son  droit  de  contrôle  budgétaire,  son  pouvoir 
financier?  Soit.  Il  aura  par  cette  l’éforme  ruiné  l’autorité  du  Sénat; 
le  Sénat  n’aura  guère  plus  que  son  titre;  il  sera  singulièrement  illo- 
gique de  lui  garder,  en  partage  avec  le  Président  de  la  république, 
le  droit  de  dissoudre  une  Chambre  à laquelle  il  sera  si  inférieur. 
Mais  M.  Jules  Ferry  pense-t-il  que  le  Sénat  subsiste  longtemps, 
quand  il  aura  subi  cette  diminution  de  son  autorité,  selon  la  trop 
juste  prophétie  de  M.  Rocher?  Et  la  république  elle-même  survivra- 
t-elle  au  Sénat? 

Oui,  nous  le  répétons,  l’année  1883  a mal  fini  pour  la  répu- 
blique autant  que  pour  le  Sénat;  l’année  188^  commence  mal  pour 
l’un  et  pour  l’autre.  Ce  qu’il  y aura  de  doute  et  de  malaise  dans 
le  pays,  pendant  que  tous  les  partis  s’évertueront  à refaire  léga- 
lement la  Constitution,  on  le  devine;  ce  sera  une  année  de  chan- 
gements qui  précédera  une  année  d’élections  : quelle  sécurité, 
quelle  paix!  Encore,  si  l’année  1883  laissait  à la  France  la  mé- 
moire d’une  année  bienfaisante,  on  se  préparerait  d’un  cœur  moins 
inquiet  à tous  ces  troubles,  à cet  inconnu.  Mais  c’est  bien  le  con- 
traire. Les  souvenirs  de  l’année  1883  ne  contribueront  qu’à  nos 
alarmes.  Qu’est-ce  que  la  république  a fait  de  salutaire  ou  de  glo- 
rieux, cette  année-là?  Quelle  amélioration,  non  seulement  poli- 
tique ou  sociale,  mais  purement  morale,  la  France  lui  doit-elle? 
Quel  bienfait  national?  Regardez  tout  autour  de  la  frontière.  Les 
monarchies  se  coalisent,  à la  voix  de  M.  de  Bismarck,  contre  cette 
république  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  radicale  et  qui  insulte  un 
roi,  dans  les  rues  de  Paris;  la  Triple  Alliance  attache  à l’Allemagne 
cette  Italie  elle-même  dont  nos  démocrates  se  vantaient  de  posséder 
l’amitié;  le  prince  impérial  d’Allemagne  est  acclamé  à Rome  comme 
à Madrid  et  il  entre,  la  tête  courbée,  au  Vatican,  avec  un  message 
de  M.  de  Bismarck,  pour  y réconcilier  l’Empire  avec  l’Église,  pen- 
dant qu’ennemie  toujours  acharnée  du  catholicisme,  la  république, 
par  la  bouche  même  de  M.  Jules  Ferry,  promet  de  séparer  l’Eglise 
et  l’Etat.  En  Europe,  la  France  est  isolée  parmi  des  hostilités  qui 
grondent  de  toutes  parts.  Au  loin,  elle  dissémine,  en  Afrique, 
en  Asie,  les  forces  et  les  ressources  que  son  intérêt  le  plus  vital 
voudrait  qu’elle  concentrât  derrière  les  Vosges  et  les  Alpes.  On 
abolit  les  capitulations  en  Tunisie;  le  tiers  de  Madagascar,  au 
nord  de  File,  deviendra  prochainement  un  territoire  français,  nous 
annonce-t-on.  Médiocre  compensation  pour  l’argent  et  le  sang  que 
la  république  nous  dépense  stérilement  au  Tonkin;  compensation 
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plus  faible  encore  pour  la  liberté  d’action  que  la  France  perd  dans 
ces  entreprises  secondaires,  à une  heure  si  peu  opportune!  En  cinq 
ans,  sans  catastrophe,  sans  désastre,  par  le  seul  pouvoir  dégra- 
dant et  destructif  de  la  république,  la  France  est  tombée  j)lus 
bas,  dans  l’estime  des  nations,  qu’au  lendemain  de  l’année  maudite 
de  1870... 

Et  à peine  faut-il  que  nous  redisions  les  maux  intérieurs  de  la 
république  : l’armée  livrée  à l’ineptie  révolutionnaire  d’un  Thi- 
baudin;  trois  princes  d’Orléans  éloignés  du  drapeau  et  dépossédés 
de  leur  épée,  en  violation  des  règlements  qui  assurent  à tout  offi- 
cier la  possession  de  son  grade;  les  généraux  traités  en  suspects  et 
abandonnés  aux  insultes  des  pamphlétaires  républicains;  l’elïectif 
des  régiments  réduit  à une  sorte  de  minimum,  par  économie;  pas 
une  loi  militaire  qui  ne  reste  inachevée,  même  celle  qui  devait 
nous  constituer  des  troupes  coloniales  ; parmi  les  services  qui  man- 
quent, un  seul  enfin  créé,  l’artillerie  de  forteresse  ; le  gaspillage  des 
finances;  les  sinécures  se  multipliant;  M.  Tirard  n’opérant  la  con- 
version de  la  rente  et  M.  Raynal  ne  signant  les  conventions  de 
l’Etat  et  des  Compagnies  de  chemins  de  fer  que  par  désespoir,  pour 
subvenir  à l’insuffisance  du  budget;  le  déficit  augmenté  de  plus 
de  100  millions;  l’annonce  d’un  emprunt;  la  concurrence  de  plus 
en  plus  envahissante  de  l’étranger  sur  tous  nos  marchés;  nos  "im- 
portations de  plus  en  plus  restreintes;  les  souffrances  croissantes 
de  1 industrie;  les  luttes  de  jour  en  jour  plus  graves  du  capital  et 
du  travail;  les  traités  de  commerce  qu’on  ne  renouvelle  pas;  l’ap- 
pauvrissement continuel  de  l’agriculture  ; la  valeur  de  la  terre  s’avi- 
lissant dans  nos  plus  fertiles  provinces  ; la  gêne  des  propriétaires  et 
la  détresse  du  cultivateur  ; la  caisse  des  écoles  déjà  épuisée  ; les  villes 
s endettant  outre  mesure  pour  la  gratuité  de  l’enseignement  pri- 
maire; les  villages  s’obérant  pour  la  construction  d’écoles  luxueuses  ; 
les  études  s affaiblissant  dans  les  lycées  ; la  république  de  plus  en 
plus  violente  contre  1 Eglise  et  de  plus  en  plus  audacieuse  contre 
la  religion;  la  liberté  de  conscience  méconnue  par  une  loi  qui  pré- 
side à 1 enterrement  civil  avec  une  odieuse  tyrannie;  les  malades 
condamnés  à rnourir  sans  le  secours  de  Dieu,  dans  les  hôpitaux; 

1 image  du^  Christ  jetée  à bas  des  murs,  partout  où  cela  plaît  à un 
fonctionnaire  impie  ; le  nom  mênie  de  Dieu  rayé  des  livres  de 
enfance;  le  Manuel  civique  de  M.  Paul  Bert  recommandé  hypocri- 
tement par  M.  Jules  Ferry;  une  loi  forgée  pour  élablir  le  droit 
d association, en  exceptant  la  congrégation  religieuse;  l’État  s’effor- 
çant d affamer  le  clergé;  le  monopole  des  inhumations  enlevé  aux 
fabriques  des  paroisses;  les  prêtres  ])rivés  de  leurs  traitements; 
la  magistrature  décimée  et  asservie;  les  protestations  du  barreau; 
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les  cito^'ens  perdant  confiance  dans  la  justice  et  formant  des  tri- 
bunaux d’arbitrage  ; la  juridiction  consulaire  désorganisée.  N’est- 
ce  nas  assez,  vraiment,  et  M.  Jules  Ferry  devait-il  ajouter  à ces 
souvenirs  de  1883  la  menace  d’une  perturbation  constitutionnelle 
pour  18S/j? 

((  Malgré  tout,  nous  devons  avoir  confiance  et  ne  pas  désespérer 
de  la  patrie  ni  de  la  justice  )),  disait  tristement,  l’autre  jour,  un 
lionnête  républicain  déçu,  détrompé,  dégoûté.  Ces  mots  du  bâton- 
nier nouveau  des  avocats  de  Lyon,  nous  voulons  bien  les  prendre 
pour  devise,  à la  condition  que  notre  confiance  repose  sur  la  France 
seulement.  Non,  malgré  la  république,  nous  ne  devons  pas  « déses- 
pérer » de  la  France.  La  France  ! Cette  république  que  régente  une 
minorité  de  politiciens,  mandataires  d’un  quart  des  électeurs  inscrits, 
ne  la  représente  pas.  La  France!  elle  ne  mérite  pas  ce  gouverne- 
ment d’irresponsabilité,  d’impunité,  que  la  bonne  foi  ignorante  ou 
folle  du  suffrage  universel  lui  a donné,  après  ses  malheurs  et  grâce 
â nos  erreurs.  La  France!  elle  vaut  mieux  que  cette  république 
incapable  et  corruptrice;  elle  a,  dans  la  masse  de  la  nation,  de 
tout  autres  vertus  que  les  empiriques,  les  agioteurs  et  les  sectaires 
qui  nous  gouvernent.  Ne  désespérons  donc  pas  de  la  France  : il  y 
a dans  son  histoire  quatre  ou  cinq  pages  qu’il  nous  faut  relire  sans 
cesse  pour  bien  savoir,  en  nous  encourageant  les  uns  les  autres, 
qu’elle  a été  quatre  ou  cinq  fois  dans  un  plus  grand  danger  de 
périr.  Le  jour  n’est  pas  loin  peut-être  où  finira  ce  troisième  et 
dernier  essai  de  la  république  qui  la  ruine  et  qui  la  souille.  Nous 
ne  sommes  pas,  certes,  de  ceux  qui  se  dissimulent  que,  sous  le 
régime  d’une  démocratie  et  dans  un  pays  de  suffrage  universel,  un 
gouvernement  mauvais  peut  durer  longtemps.  Nous  avouons  aussi 
qu’ils  sont  nombreux  encore,  les  naïfs  qui  crient  avec  M.  Weiss  : 
« Vive  la  république,  puisqu’elle  est!  » Mais  nous  constatons 
qu’au  spectacle  de  cette  république  aussi  changeante  d’idéal  et 
aussi  instable  dans  sa  Constitution  qu’impuissante  pour  la  liberté 
ou  banqueroutière  en  toutes  ses  promesses  de  réformes,  la  désil- 
lusion a commencé  de  haut  en  bas  et  que  l’alarme  commence,  à 
son  tour.  Nous  n’oublions  pas  non  plus  que  des  deux  puissances, 
la  jogique  et  l’imprévu,  qui  conduisent  surtout  les  destinées  de  la 
France,  l’imprévu  n’est  pas  la  moindre.  Et  puis,  nous  formons 
aujourd’hui,  nous  autres  monarchistes,  un  parti  qui  peut  offrir  à 
la  France  désabusée  autant  qu’effrayée  de  la  république  un  gou- 
vernement qu’elle  reconnaît  déjà  possible.  La  mort  de  M.  le  comte 
de  Chambord,  si  douloureuse  qu’elle  ait  été  au  parti  royaliste,  n’a 
pas  plus  affaibli  la  force  qu’abattu  la  confiance  de  ce  grand  et 
fidèle  parti  : il  s’est  rangé  autour  du  prince  devenu  le  chef  de  la 
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Maison  de  France  en  vertu  du  principe  de  l’hérédité,  autour  de 
M.  le  comte  de  Paris,  et  c’est  un  gouvernement  de  conciliation 
sociale  et  politique,  un  gouvernement  de  pacification,  qu’il  pré- 
sente, dans  la  personne  de  ce  prince  sage  et  vaillant,  à tous  ceux 
des  autres  partis  qui  voudront  avec  lui  sauver  notre  chère  patrie, 
lui  rendre  l’honneur  et  la  prospérité.  L’unité  règne  dans  la  Maison 
de  France;  l’union  parmi  les  monarchistes.  Patiemment  et  acti- 
vement, travaillons;  soyons  prêts;  accordons  d’avance,  autant  que 
nous  le  pourrons,  les  dispositions  des  esprits  et  celles  des  évé- 
nements; que  la  fortune  ne  nous  surprenne  en  rien,  pendant 
l’année  188/iî 

A en  croire  les  derniers  présages,  l’année  1884  sera  une  année 
de  paix  pour  l’Europe,  si  intimement  troublée  qu’elle  soit  pour 
longtemps  par  les  ambitions  ou  par  les  regrets  de  quatre  ou  cinq 
nations.  Le  calme  s’est  rétabli  dans  la  péninsule  des  Balkans,  de 
Belgrade  et  de  Bucharest  jusqu’à  Sofia.  Le  sultan  est  même  libre, 
par  miracle,  de  décider  s’il  faut  qu’il  envoie  une  armée  dans  le 
Soudan  contre  le  Mahdi  : l’Angleterre  le  lui  permet,  pourvu  qu’il 
solde  à ses  propres  frais  son  armée  et  qu’il  ne  la  débarque  pas  sur 
le  littoral  égyptien  ; ce  qui  semble  être  une  autorisation  tant  soit 
peu  maligne.  M.  Gladstone  est  dans  un  embarras  qui  rend  juste- 
ment anxieuse  l’Angleterre  : l’état  de  l’Égypte  est  plus  précaire 
que  jamais;  la  domination  des  fonctionnaires  anglais  n’a  fait  que 
nuire  à l’Égypte;  c’est  un  désordre  général;  et  quand  le  khédive, 
qui  voit  le  Mahdi  s’avancer  vers  Khartoum,  implore  l’assistance  mili- 
taire des  vainqueurs  d’Arabi-Pacha,  l’Angleterre  n’ose  lui  garantir 
son  secours  au-delà  d’une  certaine  zone,  dans  la  région  du  Nil  ; on 
raconte  même  qu’elle  l’exhorte  à se  résigner,  en  bon  musulman,  à 
la  perte  de  ce  royaume  du  Soudan  que  le  Mahdi  est  en  train  de 
conquérir.  Ainsi  attentive  au  sort  de  l’Égypte,  l’Angleterre  est  un 
peu  moins  préoccupée  actuellement  de  nos  affaires  du  Tonkin  et 
de  celles  de  la  Chine.  La  Russie  a renoué  ses  liens  avec  l’Alle- 
magne,  par  les  soins  de  M.  de  Giers  ; elle  n’a  pu  se  fier  ni  à la  poli- 
tique de  notre  gouvernement,  ni  à la  parole  de  nos  diplomates  répu- 
blicains, ni  au  génie  de  M.  Jules  Ferry;  elle  sent,  dans  ses  grandes 
villes,  une  agitation  nouvelle  des  nihilistes;  ils  commettent  des 
meurtres  comme  autrefois;  peut-être  même  est-ce  un  de  leurs  coups 
qui  a blessé  le  czar  à l’épaule,  bien  que  la  légende  officielle  raconte 
tout  simplement  qu’il  s’est  blessé  en  tombant  de  voiture.  La  Russie 
s’est  donc,  pour  ces  diverses  raisons,  rapprochée  de  l’Allemagne. 
Ce  n’est  pas  l’Autriche,  assurément,  qui  rompra  ses  rapports  avec 
1 Allemagne  ou  qui  refusera  de  reprendre  avec  la  Russie  des  rela- 
tions pacifiques  : l’Autriche  n’a  aucun  désir  belliqueux,  et  sa  situa- 
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tioii,  même  sous  la  protection  de  M.  de  Bismarck,  reste  difficile. 
Seule  l’Allemagne  peut  absolument  ce  qu’elle  veut,  en  Europe, 
pour  la  paix  ou  pour  la  guerre;  elle  en  est  l’arbitre  souverain,  et, 
comme  pour  mieux  affranchir  de  toute  entrave  sa  puissance,  pour 
l’étendre  et  la  consolider  selon  le  dessein  qui  a mené  le  prince- 
impérial  d’Allemagne  au  Vatican,  M.  de  Bismarck  vient  encore 
de  régler  avec  les  catholiques  un  des  différends  de  son  « Kultur- 
kampf  ».  Les  conseils  que  le  prince  impérial  a laissés  à Madrid 
concordent-ils  avec  les  propres  sentiments  d’Alphonse  Xïl? 
Est-ce  M.  Lanovas  del  Castillo,  ou  M.  Sagasta,  qui  ressaisira  le 
pouvoir?  Ou  bien  le  roi,  prolongeant  l’expérience  dangereuse  qu’il 
fait,  voudra-t-il  garder  le  ministère  de  M.  Posada  Herrera,  et  alors 
verrons-nous  la  Chambre  dissoute,  puis  le  suffrage  universel 
établi  et  la  Constitution  modifiée?  C’est  une  crise  pour  la  monarchie 
espagnole.  Nous  espérons  bien  qu’ Alphonse  XII,  quelque  avis 
qu’on  lui  ait  apporté  de  Berlin,  préservera  sa  royauté  de  la  chute 
qu’annoncent  déjà,  dans  nos  journaux  de  Paris,  les  camarades 
révolutionnaires  et  les  complices  de  M.  Zorilla.  C’est  l’intérêt 
même  de  la  France.  Ni  guerre  civile  à nos  frontières;  ni  guerre 
étrangère  sur  le  continent;  ni  expédition  en  aucun  coin  du  monde  : 
voilà  ce  que,  dans  l’état  présent  de  la  France  et  de  l’Europe,  nous 
demandons  à Dieu,  à nos  voisins  et  à la  république,  pour  l’année 
1884. 


Auguste  Boucher. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


TAr.'S.  ^ E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEUP.S,  13,  EUE  DES  FOSSÉS-SAÎNT- JACQTJE3. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

Au  mois  de  mai  1868,  dédiant  un  de  ses  livres  au  plus  ancien, 
au  plus  intime  de  ses  amis,  Victor  de  Laprade  lui  disait  : 

Vous  m’écoutez  penser  et  mous  me  Yoyez  vWre, 

Ami  ! vous  savez  bien  qui  m’a  dicté  ce  livre  : 

C’est  l’œuvre  d’un  croyant,  et  non  d’un  froid  moqueur. 

Ce  livre!  il  vient  de  ceux  de  qui  me  vient  mon  cœur; 

De  ceux  que  j’interroge  et  que  je  vois  en  songe, 

De  ceux  qui  m’ont  transmis  la  haine  du  mensonge, 

De  ceux  à qui  je  dois  un  symbole,  un  drapeau. 

Tout  ce  qui  fait  un  homme  au  milieu  d’un  troupeau  : 

De  ma  mère  d’abord,  de  ma  mère,  humble  sainte 
Qui  vécut  à genoux  dans  Tamour  et  la  crainte. 

M’enseignant  à courber  mon  front  devant  la  croix. 

Et  forçant  ma  raison  à répéter  : Je  crois  ; 

De  mon  père,  un  penseur  à la  franche  parole. 

Qui  jamais  n’a  fléchi  devant  aucune  idole  ; 

Qui  vécut  libre  et  fier  et  lutta  jusqu’au  bout, 

Qui  m’instruisit  d’exemple  à me  tenir  debout; 

Qui,  sur  le  vil  succès  ne  jugeant  point  des  causes. 

M’apprit,  hormis  l’honneur,  à priser  peu  de  choses. 

Mon  père  ! il  n’est  plus  là  pour  me  dire  : En  avant! 

Pour  censurer  mes  vers,  et  les  dicter  souvent; 

Mon  père  ! il  m’a  donné,  pour  couronner  mon  livre, 

La  suprême  leçon;  — que  Dieu  m’aide  à la  suivre!  — 

— Ma  mère,  hélas  ! déjà  me  l’avait  enseigné  — 

Il  m’apprit  comme  on  meurt  paisible  et  résigné... 

Lorsqu’au  bout  de  ma  tâche  ici-bas  terminée. 

J’irai  me  reposer  de  ma  triste  journée. 

Quand  du  poids  de  mon  corps  et  du  poids  de  mon  cœur 
Je  serrai  libre  enfin,  et  peut-être  vainqueur; 

Dans  le  sein  de  ce  Dieu  que  je  crains,  que  j’espère. 

Lorsque  j’aurai  rejoint  et  ma  mère  et  mon  père'... 

^ Poèmes  civiques.  Dédicace  : A mon  ami  Paul  de  Magnan. 

N.  s.  T.  XGVUI  (CXXXI®  DE  LA  GOLLECT.)  2®  LIV.  25  JANVIER  1884. 
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Après  de  longues  années  de  souffrances  chrétiennement  sup- 
portées, l’heure  a sonné  pour  le  poète  d’aller  rejoindre  tous  ses 
chers  morts.  Le  13  décembre  dernier,  il  s’est  endormi  dans  le 
Seigneur,  donnant  à ses  enfants  la  suprême  leçon  qu’il  avait  reçue 
de  son  père  et  de  sa  mère,  et  leur  enseignant  à son  tour  comme 
on  meurt  paisible  et  résigné.  Une  telle  mort,  courageuse  et  simple, 
entourée  de  toutes  les  consolations  de  la  religion,  de  la  famille  et 
de  l’amitié,  a été  la  juste  récompense  d’une  vie  dans  laquelle  il  n’y 
a pas  une  tache;  elle  a couronné  dignement  ces  beaux  livres,  ces 
nobles  poèmes,  dans  lesquels  il  n’y  a pas  une  page  à déchirer,  pas 
une  ligne,  pas  un  vers,  sur  lequel  le  poète  mourant  n’eût  pu 
reposer  ses  yeux  avec  tranquillité,  si,  à cette  heure  suprême,  il 
n’eût  éloigné  de  lui,  avec  une  ardente  sollicitude,  toute  pensée  de 
vaine  gloire. 

Serons-nous  pourtant  infidèles  à sa  mémoire  si,  après  lui  avoir 
accordé  les  prières  qu’il  demandait  d’abord  de  nous,  nous  ne  nous 
refusons  pas  la  consolation  de  rappeler,  après  M.  Léopold  de  Gail- 
lard et  M.  Victor  Fournel,  que  ce  grand  chrétien  a été  un  grand 
poète,  que  le  Beau  n’a  pas  eu,  en  nos  temps  troublés,  de  plus 
pieux  desservant;  que  le  Vrai  et  le  Bien  n’ont  pas  eu  de  serviteur 
plus  fidèle;  — si  nous  nous  entretenons  de  lui  avec  nos  lecteurs, 
familièrement,  longuement  peut-être,  comme  il  arrive  entre  amis 
causant  de  l’ami  et  du  maître  qui  n’est  plus?  Et  n’est-ce  pas  ici 
surtout  qu’il  convient  de  parler  de  lui,  dans  cette  maison  du  Cor- 
respoyiàant^  dont  il  fut  l’un  des  hôtes  les  plus  illustres  ; où  l’affection 
et  le  respect  dont  nous  l’entourions  lui  faisaient  retrouver,  à Paris 
même  et  loin  de  ses  chères  montagnes  du  Forez,  quelque  chose  de 
la  douceur  du  foyer  domestique? 


I 

Il  n’est  pas  dans  notre  dessein  de  rechercher  aujourd’hui  quel 
rang  occupera  Victor  de  Laprade  parmi  les  grands  poètes  de  notre 
temps,  quelle  sera,  dans  l’histoire  de  la  poésie  française,  sa  place 
définitive.  Mais  au  moment  de  retracer  sa  vie  et  d’examiner  ses 
œuvres,  dès  le  seuil  même  de  cette  étude,  une  chose  nous  frappe. 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,  ont  eu  de  plus  glorieux 
débuts.  Après  avoir  signalé  leur  apparition  par  des  œuvres  écla- 
tantes, ils  ont,  pendant  quelques  années  encore,  ajouté  à leurs 
premiers  succès  des  succès  nouveaux.  Mais  , comme  le  déclin  est 
venu  vite  ! Musset  a quarante  ansm  peine,  et  déjà  il  justifie  le  mot 
cruel  de  Henri  Heine  : C' est  un  jeune  homme  d'un  bien  beau 
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passé.  Dans  la  maturité  de  l’âge  et  du  talent,  Lamartine  s’arrête 
tout  à coup,  et,  après  avoir  commencé  par  les  Méditations  et  les 
Harmonies^  finit  par  les  Recueillements  et  la  Chute  d'un  ange.  Il 
semble  que  désormais  pour  lui  une  fée  malicieuse,  — la  Politique 
peut-être,  — ait  touché  de  sa  baguette  les  diamants  et  les  perles, 
dons  merveilleux  de  la  Muse,  et  les  ait  changés  en  noisettes  et  en 
nèfles.  Gomme  ces  durs  travailleurs  qui,  levés  avant  l’aurore,  ne 
permettent  pas  à la  chaleur  du  jour  et  au  soleil  de  midi  d’inter- 
rompre leur  tâche,  et  qui  la  continuent  encore  quand  déjà  les 
ombres  du  soir  sont  venues,  Victor  Hugo  a donné  l’exemple  d’un 
effort  prodigieux  et  constant.  Mais  comment  méconnaître  que,  si 
les  fruits  de  son  automne  ont  tenu  et  dépassé  parfois  les  promesses 
des  fleurs  de  son  printemps,  l’heure  de  la  décadence  a sonné  pour 
lui,  alors  qu’il  lui  restait  encore  bien  des  années  à vivre?  Le  grand 
arbre  est  resté  debout,  mais  les  fruits  qui  font  encore,  à chaque 
saison,  ployer  ses  branches,  ne  sont  plus  que  poussière  et  que 
cendre  : les  oiseaux  chanteurs  ne  font  plus  leur  nid  sur  son  front 
découronné. 

Chez  d’autres  poètes  moins  grands  et  dont  le  vol  moins  haut 
aurait  dû,  ce  semble,  se  soutenir  plus  longtemps,  nous  aurions 
à constater  la  même  impuissance  à se  renouveler,  à étendre  leurs 
premières  conquêtes,  à les  conserver  tout  au  moins.  A vingt-cinq 
ans,  après  Eloa^  Alfred  de  Vigny  dit  à la  Muse  un  précoce  adieu; 
il  se  renferme  dans  sa  Tour  d'ivoire^  et  à peine  en  sortira-t-il  deux 
ou  trois  fois,  avant  de  mourir,  pour  faire  entendre  un  cri  sombre 
et  désespéré.  Sainte-Beuve  publie  Joseph  Delorme  et  les  Consola- 
tions^ et  dote  notre  littérature  d’une  poésie  nouvelle,  la  poésie 
familière  et  intime;  mais  le  critique  a bien  vite  fait  de  tuer  en  lui 
le  poète.  Le  plus  éminent  disciple  de  Victor  Hugo,  Théophile 
Gautier,  dans  Albertus^  dans  la  Comédie  de  la  mort.,  dans  son 
recueil  de  18â5,  a des  parties  qui  sont  d’un  véritable  poète.  Il  se 
lasse  bientôt  d’écrire  avec  son  cœur;  ses  meilleures  pièces,  faites 
à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux,  ne  sont  plus  que  de  simples 
objets  de  curiosité,  taillés,  ciselés,  chatoyants,  relevés  de  fines 
arabesques  : il  n’est  plus  poète,  il  est  orfèvre,  comme  M.  Josse. 
Auguste  Barbier  descend  dans  la  rue,  en  juillet  1830  ; il  a,  lui 
aussi,  ses  trois  journées  qui  s’appellent  la  Curée.,  la  Popularité, 
V Idole  ; mais  ces  trois  glorieuses  n’auront  jamais  de  sœur  cadette. 
Plus  heureux  que  fauteur  des  ïambes,  Auguste  Brizeux,  après  sa 
douce  et  touchante  élégie  de  Marie,  écrira  son  poème  des  Bretons. 
Épuisé  par  ce  second  effort,  il  ne  tracera  plus  que  de  légères 
esquisses,  de  petites  pièces  d’une  grâce  délicate  et  fine,  mais  où  le 
souffle  est  court  et  fait  vite  défaut  ; gouttes  d’eau  pures  et  fraîches, 
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que  le  pâle  soleil  de  Bretagne  colore  de  [ses  rayons  et  que  l’oiseau 
peut  boire  sans  interrompre  son  vol. 

Avec  Victor  de  Laprade,  au  contraire,  nous  sommes  en  présence 
d’un  poète  dont  le  talent  n’a  cessé  de  grandir  et  n’a  connu  ni 
appauvrissement  ni  déclin. 

Après  d’heureux  et  nobles  débuts,  Eleusis,  Psyché,  les  Odes  et 
Poèmes,  il  monte  peu  à peu,  des  régions  d’une  philosophie  incer- 
taine et  enveloppée  de  nuages,  vers  les  sphères  lumineuses  de  la 
religion  catholique.  Dans  les  Poèmes  évangéliques , dans  les  Sym- 
phonies  et  les  Idylles  héroïques,  le  progrès  est  de  plus  en  plus 
marqué.  On  peut  craindre  cependant  que  le  poète  ne  s’attarde  sur 
les  hauteurs;  s’il  joint  le  dédain  de  toute  vulgarité,  la  haine  de 
toute  souillure  à la  beauté  de  l’expression  et  à l’harmonie  du 
langage,  s’il  a le  souffle  et  l’élévation,  on  peut  craindre  qu’il  ne 
possède  pas  au  même  degré  la  variété  et  la  souplesse;  qu’après 
avoir  gravi  les  flancs  de  la  montagne,  parvenu  au  sommet,  il  ne 
veuille  y dresser  sa  tente  et  y fixer  sa  demeure.  Craintes  vaines, 
et  qui  seront  bientôt  déjouées  avec  éclat!  Nous  le  croyons  encore, 
et  pour  toujours  peut-être,  là-haut,  debout  sur  quelque  mont 
nébuleux,  dans  le  voisinage  des  aigles  et  des  neiges,  et  déjà  il 
s’est  rapproché  de  nous  ; il  est  descendu  dans  la  plaine  : l’ermite 
s’est  fait  chevalier,  le  chevalier  du  droit  et  de  la  liberté,  de  la 
justice  et  de  l’honneur.  Avec  quelle  vaillance  il  combat  pour  ces 
saintes  causes  ! Quels  beaux  coups  d’épée  I Quels  fiers  coups  de 
lance!  La  France  tressaille  d’admiration  et  le  salue  d’un  long 
applaudissement.  Pour  lui,  sa  besogne  faite,  il  se  retire,  non  plus 
cette  fois  au  désert,  sur  les  Alpes  aux  blanches  cimes, 

Daûs  ce  inonde  interdit  à qui  n’a  pas  des  ailes, 

mais  dans  son  cher  pays  de  Forez,  au  milieu  des  monts  pa- 
ternels, plus  accessibles,  plus  près  de  nous,  et  qui  lui  dicteront 
une  de  ses  plus  belles  œuvres,  l’épopée  de  Pernette,  C’est  en 
1868  que  paraissait  Pernette,  et  le  cinquième  chant  avait  pour 
titre  : l'Invasion.  Moins  de  deux  ans  se  passent  et  la  France 
est  envahie.  Le  vieux  poète  ne  peut  plus  combattre;  il  écrira  du 
moins,  et  ses  vers  resteront  les  plus  beaux  qui  aient  consolé  la 
France  sanglante  et  meurtrie.  Et  n’est-ce  pas  encore  à la  France 
qu’il  pense,  à son  relèvement  qu’il  travaille,  lorsqu’au  lendemain 
de  nos  désastres,  il  écrit  ce  livre,  dans  lequel  il  a mis  tout  son  cœur, 
et  par  surcroît  tout  son  talent,  le  Livre  d'un  père  ? Cependant  la 
maladie  est  venue,  le  soir  se  fait  proche,  l’heure  des  séparations 
sonnera  bientôt  : il  compose  le  Livre  des  adieux,  et  ces  derniers 
vers,  où  éclatent  en  un  cri  suprême,  cri  de  douleur  et  aussi  d’es- 
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pérance,  toutes  les  nobles  passions,  tous  les  généreux  amours  qui 
ont  rempli  sa  vie  ; ces  derniers  vers  sont  les  plus  admirables  peut- 
être  qui  soient  sortis  de  sa  plume. 

Ainsi,  tandis  que  les  autres  poètes  de  ce  temps  trahissaient 
presque  tous  les  promesses  de  leurs  débuts;  tandis  que  les  plus 
grands,  les  plus  heureux,  les  plus  forts,  étaient  condamnés  à se 
survivre  à eux-mêmes,  seul,  Victor  de  Laprade  échappait  à la 
malaria.  Son  talent  n a jamais  été  plus  ferme,  plus  vigoureux, 
plus  au  complet  qu’au  milieu  et  à la  fin  de  sa  vie.  N’y  a-t-il  pas  là 
un  phénomène  dont  il  importe  de  rechercher  l’explication,  et  où  la 
trouverons-nous,  si  ce  n’est  dans  la  vie  même  du  poète?  Puis- 
sions-nous, en  la  retraçant,  ne  pas  demeurer  trop  au-dessous  de 
notre  tâche,  et  faire  ressortir,  comme  il  convient,  les  hautes  leçons, 
les  virils  enseignements  qui  se  dégagent  de  cette  noble  et  vaillante 
existence  I 


n 

Pierre-Marin-Victor  Richard  de  Laprade  est  né  le  13  janvier 
1812,  à Montbrison,  département  de  la  Loire,  dans  la  maison  qui 
fait  l’angle  de  la  Grande-Rue  et  de  la  rue  de  la  Commune,  et  qui 
porte  le  n"  5.  Cette  maison,  l’une  des  plus  vieilles  de  la  ville,  est 
flanquée  d’une  tourelle  ; sa  façade  principale  montre  encore  une  belle 
fenêtre  à meneaux.  Enfant,  il  aimait  à prier  sous  la  grande  voûte 
de  Notre-Dame,  dans  la  chapelle  de  Saint- Aubrin  pour  laquelle 
il  avait  une  piété  particulière,  et  qui  l’a  vu  si  souvent  depuis  plier 
les  deux  genoux.  Chrétien,  dit-il,  dans  une  de  ses  dernières  pièces, 
la  Petite  Patrie, 

Chrétien  de  cœur  et  de  raison, 

Et  Français  de  toute  mon  àme, 

Je  prie  encore  à Montbrison, 

Par  Saint- Aubrin  et  Notre-Dame  -. 

La  famille  Richard  de  Pontempeyrat,  d’où  sortent  les  Richard 
de  Laprade,  habitait,  depuis  plus  de  deux  siècles,  au  moment  de 
la  révolution,  le  petit  manoir  de  Pontempeyrat,  sur  la  lisière  du 
Forez  et  du  Velay,  dans  une  région  très  montagneuse  et  très  boisée. 
vVvant  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  et  si  haut  que  remontent  les 
souvenirs  de  la  famille,  on  n’y  retrouve  pas  la  trace  d’un  seul 

' Saint  Aubrin,  patron  de  la  ville  de  Montbrison. 

^ Septembre  1(S77.  T.  V des  Œuvres  poétiques  do  Victor  de  Laprade.  Edi- 
tion Lemcrre. 
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grand  parent  qni  ait  vécu  dans  les  villes.  L’auteur  de  Pernette 
n’était  pas  peu  lier  de  n’avoir  ainsi  pour  ancêtres  que  des  ruraux^ 
et  il  se  plaisait  à A^oir  là  la  cause  originelle  de  cette  passion  pour 
la  nature,  pour  les  forêts  et  les  montagnes,  qui  est  un  des  princi- 
paux caractères  de  son  esprit  et  de  sa  poésie. 

Les  llichard  de  Pontempeyrat  ont  exercé,  pendant  plusieurs 
générations,  et  jusqu’à  l’époque  où  elle  fut  supprimée,  sous 
Louis  XV,  la  charge  féodale  de  capitaine  châtelain  au  bailliage 
de  Chauffour,  un  des  quatre  grands  bailliages  du  Forez. 

Marin  llichard  de  Laprade,  grand-père  du  poète,  et  le  second 
des  dix  enfants  du  seigneur  de  Pontempeyrat,  servit  comme  cadet 
dès  l’âge  de  quatorze  ans,  et  eut  occasion,  n’ayant  pas  encore  dix- 
neuf  ans,  de  faire  preuve  d’autant  de  clairvoyance  que  de  résolu- 
tion. L’armée  française  avait  envahi  les  Pays-Bas.  Marin  de  Laprade 
commandait  un  petit  avant-poste  à portée  du  camp  des  Anglais. 
Une  troupe  de  deux  à trois  cents  hommes,  correctement  vêtus 
d’uniformes  français,  se  présente,  est  appelée  à l’ordre  et  répond 
le  mot  d’ordre  en  très  bon  français  et  sans  accent.  Il  y avait  cepen- 
dant dans  toute  la  tenue  de  cette  troupe  quelque  chose  qui  éveilla 
les  soupçons  du  jeune  cadet  : il  ordonna  à ses  hommes  de  taire 
feu.  Les  Anglais  ripostèrent;  ils  étaient  vingt  fois  plus  nombreux, 
et,  après  un  court  échange  de  coups  de  fusil  et  de  coups  de  baïon- 
nette, les  Français  furent  tous  tués  ou  faits  prisonniers.  Marin  de 
Laprade,  l’un  des  rares  survivants  de  ce  petit  combat,  parvint,  au 
bout  de  quelques  jours,  à s’échapper  et  à rentrer  en  France.  A 
quelque  temps  de  là,  nous  le  trouvons  à Avignon,  très  bien  ac- 
cueilli à la  cour  du  Légat,  qui  veut  lui  donner  une  lieutenance  dans 
les  troupes  pontificales.  Il  aurait  peut-être  accepté  les  offres  qui 
lui  étaient  faites  si,  dans  les  salons  mêmes  du  Légat  et  dans  les 
meilleures  maisons  d’Avignon,  il  n’eût  rencontré  chaque  soir  les 
deux  grands  chimistes  Lavoisier  et  Fourcroy,  qui  firent,  à cette 
époque,  un  assez  long  séjour  à Avignon.  Les  deux  savants,  Four- 
croy surtout,  étaient  doués  d’un  merveilleux  talent  d’exposition  L 
Marin  de  Laprade  tomba  sous  le  charme  et  résolut  de  se  livrer  tout 
entier  à l’étude  de  la  chimie  et  des  sciences  naturelles.  Il  se  rendit 
à Montpellier  afin  d’y  suivre  les  cours  de  l’École  de  médecine,  s’y 
fit  recevoir  docteur  et  alla  se  fixer  à Montbrison,  qui  était  alors  la 
capitale  de  la  province  de  Forez.  Il  s’installa  dans  une  petite  maison, 
célébrée  par  le  poète  à la/m  du  Livre  cïun  père  : 

^ « Fourcroy  était  né  pour  le  talent  de  la  parole,  et  ce  talent  il  Ta  porté 
au  plus  haut  degré.  Ordre,  clarté,  expression,  il  avait  toutes  les  parties  d’un 
orateur  consommé;  ses  leçons  tenaient  de  l’enchantement.  » (Pariset,  Histoire 
des  raerahres  de  l'Académie  royale  de  médecine.) 
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Enfants,  je  laisse  un  héritage 
Modeste,  comme  de  raison; 

Mais,  quand  vous  ferez  le  partage. 

Gardez  cette  vieille  maison!... 

Les  travaux  scientifiques  de  Marin  Piichard  de  Laprade  lui  valu- 
rent le  titre  honorifique  de  médecin  ordinaire  du  roi  Louis  XV.  Il 
fut  investi  en  même  temps  d’une  fonction  toute  nouvelle  et  créée 
pour  lui,  celle  d’intendant  général  des  eaux  minérales  du  Forez  et 
du  Vivarais.  Il  est,  croyons- nous,  le  premier  qui  ait  appliqué  la 
chimie  naissante  à l’étude  médicale  des  eaux  minérales.  Il  ana- 
lysa les  sources  de  Saint- Alban,  de  Sail-lez-Ghâteau,  Sail-sous- 
Gousan,  etc.,  etc.,  et  publia,  en  1778,  à Lyon,  un  traité  intitulé  : 
Analyse  et  vertu  des  eaux  minérales  du  Forez^  etc.  En  1774,  Marin 
Richard  de  Laprade  avait  été  reçu  à l’Académie  de  Lyon  qui,  en 
dépit  du  mot  de  Voltaire  sur  les  académies  de  province,  faisait 
alors  beaucoup  parler  d’elle,  si  bien  que  ^Voltaire  lui-même  avait 
tenu  à honneur  d’en  faire  partie. 

L’heure  était  proche,  d’ailleurs,  où  les  académies  allaient  dis- 
paraître et  où,  à Lyon  même,  aux  doctes  récréations  des  savants  et 
des  lettrés,  allaient  succéder  les  fureurs  de  la  guerre  civile.  As- 
siégée par  les  soldats  de  la  Gonvention,  l’héroïque  cité,  après  la 
plus  admirable  résistance,  succomba  le  9 octobre  1793.  Pendant  le 
siège,  de  vaillants  secours  lui  étaient  venus  du  Forez,  et  en  par- 
ticulier de  Montbrison.  Le  fils  aîné  de  Marin  Richard  de  Laprade, 
âgé  de  dix-huit  ans,  avait  répondu  des  premiers  à l’appel  des  Lyon- 
nais et  de  leur  chef,  le  comte  de  Précy  ; il  fut  blessé  dans  une  escar- 
mouche avant  d’atteindre  la  ville,  et  cette  circonstance,  qui  l’em- 
pêcha d’y  pénétrer,  lui  sauva  probablement  la  vie. 

Dès  le  octobre,  les  représentants  du  peuple  Gouthon,  Mai- 
gnet,  Delaporte  et  Ghâteauneuf-Randon  prirent  un  arrêté,  aux 
termes  duquel  il  devait  être  formé  « une  commission  de  justice 
populaire  chargée  de  juger  tous  les  individus  prévenus  d’avoir  pris 
part  à la  contre-révolution  de  Lyon,  autres  que  ceux  qui  avaient 
été  pris  les  armes  à la  main  » . Elle  était  divisée  en  deux  sections,, 
siégeant  l’une  à Commune- Affranchie^  l’autre  à Feurs,  départe- 
ment de  la  Loire.  G’est  à Feurs  que  furent  conduits  les  plus  hono- 
rables citoyens  de  Montbrison,  arrêtés  au  nombre  de  trente  ou 
quarante,  et  parmi  eux  Marin  Piichard  de  Laprade.  Il  échappa 
cependant  à la  mort,  grâce  à fintervcntion  d’un  officier  parisien, 
qui  avait  été  son  hôte.  La  commission  de  justice  populaire  établie 
à Feurs,  et  la  commission  de  justice  auxiliaire  qui  la  remplaça 
bientôt  firent  guillotiner  ou  fusiller  soixante-quatre  personnes. 
Onze  de  ces  martyrs  étaient  parents  de  Victor  de  Laprade,  et  on 


200 


YICTOR  DE  LÂPRADE 


comprend  quelle  influence  de  tels  souvenirs  ont  dû  exercer  sur  les 
idées  et  sur  les  sentiments  du  poète.  Nous  devons  donc  nous  y 
arrêter  un  moment  et  raconter  avec  quelques  détails  la  mort  de  son 
grand-père  maternel,  Antoine  Cliavassieu,  qui  est  qualifié,  dans  le 
jugement  de  la  commission  révolutionnaire  de  Feurs,  d’avoué 
il  Mo7ilbrisé'^.  La  révolution,  qui  avait  changé  le  nom  de  la  ville 
de  Lyon  en  celui  de  Commune- A ffi^anchie^  avait  remplacé  le  nom 
de  Montbrison  par  celui  de  Monthrisé,  en  même  temps  qu’elle 
substituait  au  nom  de  Saint-Étienne  celui  ^Armes-Commune  ou 
Commime-d'  A rmes . 

M.  Cdiavassieu  habitait  une  maison  ou  plutôt  une  série  de  petites 
maisons  couvrant  un  vaste  espace  de  terrain;  il  existait  dans  ces 
constructions,  de  date  très  ancienne,  plusieurs  cachettes  d’un 
accès  difficile.  Grâce  à ces  cachettes,  connues  des  seuls  membres 
de  la  famille  et  de  deux  ou  trois  domestiques  fidèles,  il  échappa 
pendant  plusieurs  mois  aux  perquisitions  des  révolutionnaires 
venus  pour  l’arrêter.  On  avait  fini  par  le  croire  réfugié  dans  la  mon- 
tagne, — la  montagne  de  Pernette,  où  trouvèrent  asile,  pendant  la 
Terreur,  une  foule  de  proscrits-.  Un  jour,  M.  Cliavassieu  entend  un 
grand  tumulte  dans  la  rue.  Il  s’informe;  il  apprend  que  l’on  vient 
d’arrêter  et  que  l’on  conduit  en  prison  M.  de  Meaux,  son  ami^. 
Avant  qu’on  ait  eu  le  temps  de  l’en  empêcher,  il  se  précipite  hors 
de  la  maison  et  va  se  jeter  au  cou  de  M.  de  Meaux.  A la  vue 
de  cette  proie  inespérée,  la  horde  sauvage  pousse  des  hurle- 
ments de  joie.  On  le  saisit,  on  le  garrotte,  on  le  traîne  en 
prison  aux  cris  de  Vive  la  république  ! « L’idée  de  la  résistance 
ne  lui  était  pas  venue,  non  plus  qu’à  aucun  des  braves  gens 
d’alors  »,  me  disait  Victor  de  Laprade,  un  jour  qu’il  me  racontait 
cet  épisode,  et  il  ajoutait  : « A sa  place,  j’aurais  déchargé  sur  la 
bande,  par  la  fenêtre,  tous  les  fusils  de  la  maison,  et  un  coup  de 
feu  aurait  peut-être  sauvé  M.  de  Meaux  et  mon  grand-père  ; mais 
ils  se  laissèrent  emmener  comme  des  moutons.  » 

M“"  Cliavassieu,  femme  pleine  d’énergie,  comme  il  y en  eut  tant 
pendant  la  révolution,  résolut  de  tout  tenter  pour  sauver  son  mari. 

' Histoire  des  tribunaux  révolutionnaires  de  Lyon  et  de  Feurs,  par  Salomon  de 
la  G lia  pelle,  p.  291. 

Presque  tous  les  historiens  de  la  révolution  ont  dit  à tort  que  le 
comte  de^  Précy,  au  sortir  de  Lyon,  avait  gagné  la  Suisse.  Après  avoir 
erré  plusieurs  jours  dans  les  bois,  il  fut  recueilli  au  village  de  Sainte- 
Agathe,  dans  les  montagnes  du  Forez,  par  deux  paysans  chez  lesquels  il 
demeura  pendant  neuf  mois,  caché  au  fond  d’un  souterrain  [Biographie  unU 
(le  Michaud,  au  mot  Précy.) 

^ Arrière-grand-père  de  M.  le  vicomte  Camille  de  Meaux,  ancien  ministre 
de  1 agriculture  et  du  commerce. 
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Ayant  obtenu  la  permission  de  lui  porter  à manger  dans  sa 
prison,  elle  eut  riiabileté  de  préparer  pour  lui  et  M.  de  Meaux 
(iis  étaient  tous  deux  dans  la  même  chambre)  des  moyens  d’éva- 
sion, qui  présentaient  de  grandes  chances  de  réussite.  Lorsque 
toutes  les  dispositions  furent  bien  prises,  elle  prévint  son  mari, 
pour  qu’il  se  tînt  prêt,  au  jour  et  à l’heure,  ainsi  que  M.  de  Meaux. 
Ce  dernier,  que  son  titre  de  lieutenant  général  au  bailliage  de 
Forez  plaçait,  avant  la  révolution,  à la  tête  de  la  magistrature  dans 
sa  province,  refusa  de  chercher  son  salut  dans  la  fuite.  « Madame 
Chavassieu,  dit-il,  il  faut  qu’on  nous  juge  : nous  sommes  de  bons 
citoyens;  d’honnêtes  gens  comme  nous  ne  doivent  sortir  de  prison 
qu’avec  un  jugement.  » 

Le  lendemain,  les  deux  amis  étaient  transportés  à Feurs.  M.  de 
Meaux  périt  le  premier,  le  28  décembre  1793,  en  même  temps  que 
huit  autres  victimes.  Quelques  jours  auparavant,  le  17  décembre, 
avait  eu  lieu,  dans  des  circonstances  particulièrement  dramati- 
ques, l’exécution  de  deux  des  parents  du  poète,  le  comte  de  Roche- 
fort  et  son  fds  Beauvoir,  âgé  de  seize  ans.  Les  condamnés  étaient 
ce  jour-là  au  nombre  de  quatre  L Trois  tombent  à la  première 
décharge.  Le  jeune  Rochefort  n’avait  pas  été  atteint.  « Grâce! 
grâce  pour  lui!  » s’écrient  les  spectateurs,  « il  n’a  que  seize  ans, 
il  peut  devenir  un  bon  citoyen  » . Les  soldats  hésitent.  Le  repré- 
sentant du  peuple  en  mission  dans  la  Loire,  Charles  Javogues,  est 
présent.  C’est  par  ses  ordres  que  le  sang  coule  à flots  dans  ce 
département  auquel  le  rattache  sa  naissance  2.  Il  se  laisse  aller 
cependant  à un  mouvement  de  pitié  et  accorde  la  grâce  demandée. 
« Non  ! non  ! point  de  votre  grâce  ! plus  de  votre  vie  ! » dit  l’enfant 
en  embrassant  le  corps  sanglant  de  son  père,  « je  veux  la  mort!  je 
suis  royaliste  ! vive  le  roi  ^ ! » 

Le  10  février  179â,  M.  Chavassieu  comparut  à son  tour  devant 
le  tribunal  révolutionnaire,  qui  prononça  ce  jour-là  vingt-huit  con- 
damnations. A ce  moment,  on  ne  guillotinait  plus.  Suivant  le  mot 
de  Fouché  et  de  Collot-d’Herbois,  il  fallait  des  moyens  plus  rapides 
à l' impatience  républicaine  A Feurs  comme  à Lyon,  à l’échafaud, 
à la  hache  trop  lente,  on  avait  substitué  la  fusillade  en  masse. 
Les  exécutions  avaient  lieu  dans  l’ancienne  avenue  du  château  du 


^ Histoire  des  tribunaux  révolutionnaires  de  Lyon  et  de  Feurs,  par  Salomon  de 
la  Chapelle,  p.  289. 

^ Sur  la  mission  de  Javogues  dans  le  département  de  la  Loire,  voy.  le 
Moniteur  du  28  lloréal  au  III  (17  mai  1795). 

^ Histoire  des  Girondins,  par  A.  de  Lamartine,  t.  AII,  p.  206. 

^ Lettre  de  Fouché  et  de  Collot-d’IIerbois  à la  Convention  nationale,  en 
date  du  26  brumaire  an  II  (16  novembre  1793). 
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Rozier,  sous  une  magnifique  allée  de  tilleuls,  qui  servait,  avant  la 
révolution,  à la  promenade  et  aux  fêtes  des  habitants  de  la  ville  de 
Feurs.  Parmi  les  condamnés,  il  y avait  sept  prêtres.  L’un  d’eux, 
M.  Rouger,  ci-devant  prieur  de  Marcigny,  récita  le  De  Profimdis, 
auquel  tout  le  monde  répondait.  Ainsi  se  fit  le  trajet  de  la  prison  à 
l’avenue  du  Rozier.  M.  Chavassieu  avait  préparé  une  lettre  pour  sa 
femme,  ne  sachant  pas  si  elle  lui  parviendrait  jamais.  Sur  son 
chemin,  se  trouva  un  honnête  paysan  de  Montbrison  qu’il  connais- 
sait : il  lui  confia  sa  lettre  et  sa  montre,  qui  furent  fidèlement 
remises.  Antoine  Chavassieu  porta  sur  elle  jusqu’à  son  dernier 
jour  la  lettre  de  son  mari.  Elle  l’a  relue  bien  souvent  à son  petit- 
fils,  qui  ne  parlait  jamais  sans  émotion  de  cette  page,  toute  pleine 
des  plus  nobles  sentiments,  des  plus  rares  vertus,  le  courage,  le 
patriotisme,  l’esprit  de  pardon  et  de  charité  chrétienne.  Au  juge- 
ment de  Victor  de  Laprade,  cette  lettre  de  son  aïeul  était  « le  tes- 
tament de  Louis  XYI  d’un  bourgeois  forézien  ^ ». 

Plus  heureux  qu’ Antoine  Chavassieu,  Marin  Richard  de  Laprade 
avait  échappé,  nous  l’avons  vu,  aux  fureurs  du  tribunal  révolu- 
tionnaire. Il  est  moit  à Montbrison,  en  i797.  Sa  veuve  a vécu 
jusqu’en  1847;  à cette  date,  Victor  de  Laprade  avait  vingt-cinq 
ans;  il  en  avait  dix-neuf,  lorsqu’il  perdit,  en  1831,  sa  grand’mère 
maternelle.  Elles  avaient  pour  lui,  entre  leurs  autres  petits-enfants, 
une  affection  particulière,  et  elles  aimaient  à déposer  leurs  souve- 
nirs dans  sa  jeune  mémoire. 

Plusieurs  des  traits  du  type  de  Pernette  sont  empruntés  à ces 
deux  aïeules  du  poète,  particulièrement  à la  veuve  du  martyrisé  de 
Feurs  : 

Je  la  retrouve  encor,  telle  qu’à  mes  dix  ans 
Je  la  suivais,  épris  de  ses  traits  imposants... 

Dès  qu’elle  avait  parlé,  je  quittais  tous  les  jeux, 

Frissonnant  au  récit  de  ces  jours  orageux... 

J’étais  pour  elle,  aimé  d’une  intime  tendresse, 

L’auditeur  entre  tous  à qui  Pâme  s’adresse; 

Car  elle  avait  senti,  de  son  tact  souverain, 

Chez  cet  enfant  débile  un  souvenir  d’airain, 

En  qui,  malgré  l’effort  du  temps  et  du  vulgaire, 

Tous  les  cultes  premiers  ne  s’effaceraient  guère. 

Lorsque  j’avais  pris  place  entre  les  écoutants, 

L’histoire  était  plus  vive,  et  durait  plus  longtemps; 

Puis  le  soir,  pour  moi  seul,  dans  un  long  tête-à-tête, 

Les  reliques  sortaient  de  l’armoire  secrète... 


Notes  inédites. 
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L’âge  vint  sans  courber  ni  son  corps  ni  son  âme; 

Elle  abondait  toujours  en  parole  de  flamme, 

Et,  quand  nous  attisions  les  souvenirs  brûlants, 

Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  de  beaux  cheveux  blancs  h 

III 

Jacques- Julien  Richard  de  Laprade,  fils  de  Marin  Richard  de 
Laprade  et  père  du  poète,  n’avait  que  seize  ans  lorsqu’il  devint 
orphelin,  en  1797.  Il  était,  ainsi  que  sa  mère  et  ses  deux  sœurs, 
sans  aucune  ressource.  Seul,  son  frère,  plus  âgé  que  lui  de  cinq 
ou  six  ans,  gagnait  de  maigres  appointements  dans  un  des  bureaux 
qui  composaient  l’organisation  judiciaire  de  ce  moment  de  tran- 
sition. Jacques  de  Laprade  s’était  déjà  voué  dans  son  cœur  à la 
médecine,  à cause  du  culte  passionné  qu’il  professait  pour  son 
père.  Mais  comment  faire  face  aux  frais  d’étude,  et  comment,  en 
même  temps,  subvenir  aux  besoins  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs? 
Avec  l’aide  de  son  frère,  il  fonda  à Montbrison  une  petite  phar- 
macie qu’il  dirigea  lui-même,  servant  le  client,  poursuivant  ses 
études  classiques  et  commençant  ses  études  médicales.  La  situation 
de  la  famille  s’étant  améliorée,  il  ne  résista  pas  au  désir  d’achever 
ses  humanités  dans  la  maison  où  il  avait  reçu  ses  premières  leçons, 
il  alla  frapper  à la  porte  du  collège  deTournon,  où  les  Oratoriens, 
ses  anciens  professeurs,  venaient  de  rentrer  comme  laïques  ou 
prêtres  séculiers.  Jacques  de  Laprade,  qui  avait  laissé  chez  ses 
maîtres  d’excellents  souvenirs,  obtint  d’eux  sans  peine  de  pouvoir, 
tout  en  remplissant  auprès  des  plus  jeunes  élèves  les  fonctions  de 
répétiteur,  terminer  ses  hautes  classes.  Par  un  singulier  hasard, 
le  jour  même  où  le  futur  médecin  amvait  à Tournon  dans  les 
intentions  que  nous  venons  de  dire,  un  de  ses  camarades  d’avant 
92,  M.  de  Magnan,  du  même  âge  que  lui,  et  destiné  à devenir  un 
éminent  magistrat,  s’y  présentait,  demandant  également  à être 
élève-répétiteur.  Les  deux  étudiants,  jadis  très  bons  amis  en  tant 
qu’écoliers,  se  lièrent  plus  étroitement  encore  à la  suite  de  cette 
rencontre  et,  soixante  ans  plus  tard,  c’est  sous  le  toit  de  M.  de 
Magnan,  à Aix  en  Provence,  que  mourra  M.  Richard  de  Laprade 

Au  sortir  du  collège  de  Tournon,  et  libre  de  s’adonner  entière- 
ment à ses  études  médicales,  Jacques  de  Laprade  voulut  prendre 
ses  grades  à Montpellier,  en  mémoire  de  son  père.  Il  y fut  reçu 
docteur  en  1804,  et  s’établit  à Montbrison,  où  il  se  maria  et  vit 
naître,  le  13  janvier  1812,  son  premier  enfant,  le  futur  poète.  Cette 

’ Pcrnctte,  opilogue. 

2 Poèmes  civiques,  dédicace. 


204 


YICÏOR  DE  LAPRADE 


même  année  fut  marquée  pour  lui  par  un  événement  d’un  autre 
ordre.  Une  épidémie  de  fièvre  typhoïde  ravageait  plusieurs  com- 
munes du  département  de  la  Loire  : il  va  s’installer  au  centre  du 
fover  d’infection  et  visite  tous  les  malades,  jusqu’au  jour  où  il  est 
frappé  à son  tourU 

Des  devoirs  de  famille,  d’illustres  amitiés,  et  aussi  le  besoin 
qu’il  éprouvait  de  faire  de  la  science  en  même  temps  que  de  la 
pratique,  le  décidèrent  à venir  habiter  Lyon.  11  s’y  fixa  vers  la  fm 
de  1815,  obtint  dans  un  brillant  concours  la  place  de  médecin  de 
l’Hôtel-Dieii,  et  occupa  le  premier,  à l’Ecole  secondaire  de  médecine 
créée  en  1821,  la  chaire  de  clinic{ue  interne.  Auteur  de  plusieurs 
mémoires  justement  remarqués,  et  déjà  membre  de  l’académie  de 
Lyon,  comme  l’avait  été  son  père  et  comme  devait  l’être  son  fils, 
il  fut  choisi  pour  prononcer,  à l’ouverture  de  la  nouvelle  École  de 
médecine,  le  discours  inaugural.  Son  travail,  qui  a pour  titre  : 
Discours  sur  ï institution  du  médecin^  suivant  Hippocrate^  était 
une  œuvre  de  talent  et  un  coup  d’audace.  C’était  le  moment  où  les 
erreurs  de  Broussais  régnaient  presque  sans  conteste.  Le  docteur 
de  Laprade  fut  des  premiers  et  des  rares  qui  osèrent  protester. 
En  toutes  circonstances  d’ailleucs,  il  donna  des  preuves  de  cette 
indépendance  d’esprit,  dont  il  devait  transmettre  l’héritage  à son 
fis.  C’est  ainsi  qu’au  mois  de  décembre  1826,  le  ministre  de  la 
justice,  M.  de  Peyronnet,  ayant  présenté  un  projet  de  loi  restrictif 
de  la  liberté  de  la  presse,  l’académie  de  Lyon  adressa,  avant  même 
l’Académie  française,  une  supplique  au  roi  Charles  X,  pour  le  prier 
de  réviser  la  loi  : au  premier  rang  des  signataires  figurait  Fdchard 
de  Laprade  Au  naois  d’avril  1830,  il  eut  à complimenter,  au  nom 
de  l’académie,  le  duc  d’Angoulême,  de  passage  à Lyon.  Dans  son 
discours,  il  signale,  parmi  les  titres  les  plus  glorieux  des  Bour- 
bons, les  franchises  municipales^  et  il  ajoute  : La  Charte^  les 
libertés  accordées  au  pays^  sont  ci  ses  yeux^  les  bases  les  plus 
solides  de  la  légitimité.  Mais  s’il  était  sincèrement  attaché  à la 
Charte,  il  estimait  que  la  liberté  était  inséparable  du  droit  monar- 
chique, et,  au  lendemain  de  la  révolution  de  1830,  il  n’hésita  pas, 
professeur  à l’École  de  médecine,  médecin  des  hospices  et  du  col- 
lège royal,  à sacrifier  toutes  ces  positions  d’où  lui  venait  l’aisance 
de  sa  jeune  famille,  plutôt  que  de  prêter  au  gouvernement  de 
Juillet  un  serment  qui  révoltait  son  loyalisme  3. 

' Notice  historique  sur  le  docteur  Richard,  de  Laprade,  par  le  docteur  F.- A. 
Pütton,  président  de  la  société  de  médecine  do  Lyon,  1862. 

" Histoire  de  Cacadémie  royale  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Lyon,  par 
J. -B.  Dumas,  secrétaire  perpétuel.  Lyon,  1840. 

^ Notes  inédites. 
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Quelques  mois  plus  tard,  son  compatriote,  M.  de  Chantelauze, 
est  traduit  devant  la  Chambre  des  pairs;  Richard  de  Laprade 
rappelle  aux  membres  de  l’académie  que  le  ministre  tombé  est 
un  de  leurs  collègues;  il  retrace,  en  un  ferme  et  noble  langage, 
les  services  que  l’ancien  garde  des  sceaux  a rendus,  durant  son 
passage  au  parquet  de  Lyon,  par  son  impartialité,  sa  modération 
et  sa  sagesse,  et  il  termine  par  ces  paroles  : « L’académie  donna, 
en  d’autres  temps,  des  preuves  de  son  dévouement  aux  libertés 
publiques;  elle  ose  espérer  aujourd’hui  que  le  témoignage  d’intérêt 
qu’elle  donne  à un  homme  qui  mérita  toute  son  estime  sera  de 
quelque  poids  aux  yeux  de  la  noble  cour  qui  doit  le  juger  L » 

L’adresse  proposée  par  Richard  de  Laprade  fut  signée  par  tous 
ses  collègues. 

Condamné  à la  prison  perpétuelle  et  enfermé  au  fort  de  Ham, 
M.  de  Chantelauze  ne  fut  rendu  à la  liberté  qu’en  1836.  Tous  les 
ans,  sans  y manquer  jamais,  le  docteur  de  Laprade  quittait  sa 
clientèle  et  sa  famille  pour  faire  le  pèlerinage  de  Ham  et  aller 
embrasser  son  ami. 

En  même  temps  qu’il  lui  donnait  ces  exemples  de  désintéres- 
sement et  de  fidélité,  il  développait  chez  son  fils  l’amour  des 
lettres,  qu’il  n’avait  jamais  cessé  de  cultiver,  estimant  avec  raison 
qu’elles  sont  la  meilleure  école  pour  le  savant.  Les  poésies 
d’Horace,  de  Virgile,  de  Lucrèce  et  de  Juvénal  lui  étaient  fami- 
lières; il  les  savait  par  cœur  et  les  récitait  avec  enthousiasme. 
Heureuse  maison,  où  la  poésie  et  l’honneur  fleurissaient  sous  la 
garde  de  la  vertu,  et  où  allait  entrer  la  gloire! 

Au  mois  de  février  1858,  Victor  de  Laprade  fut  nommé  membre 
de  l’Académie  française.  Le  vieux  docteur  voulut  faire  à cette 
occasion  un  dernier  voyage  à Paris  et  vint  tout  d’abord  remercier 
les  nouveaux  collègues  de  son  fils.  « Les  enfants  sont  la  moisson 
des  pères,  lui  répondit  M.  Villemain;  fAcadémie  se  félicite  de 
recueillir  ce  que  vous  avez  semé  » 

Victor  de  Laprade  perdit  son  père  le  19  octobre  1860.  — Si 
grande  que  soit  l’influence  du  père  sur  l’enfant  destiné  à la  célé- 
brité, celle  de  la  mère  est  souvent  plus  grande  encore.  C’est  elle 
presque  toujours  qui  devine  la  vocation  et  qui  l’encourage.  De  la 
mère  de  Victor  Laprade,  morte  le  10  novembre  1851,  nous  dirons 
cependant  ici  peu  de  chose  : on  ne  raconte  pas  la  vie  d’une  mère. 
Que  pourrions-nous  d’ailleurs  ajouter  à ce  que  le  poète  lui-même 


' J. -B.  Dumas,  op.  cit. 

- Discours  de  M.  Léopold  de  Gaillard,  prononcé  aux  funérailles  du 
docteur  Richard  de  Laprade.  {Gazette  médicale  de  Lyon,  Novembre  1860.) 
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a dit  dans  les  vers  qui  ouvrent  et  qui  ferment  les  Poèmes  évan- 
géliques ? Le  souvenir  de  la  mère  de  Laprade  vivra  dans  ces  vers 
immortels  L comme  celui  de  la  mère  de  Lamartine  dans  les  admi- 
rables vers  de  Milly  ou  la  terre  natale  L 

Une  des  plus  charmantes  légendes  de  la  Bretagne  est  celle  de 
Notre-Dame  du  Folgoat.  Le  bienheureux  Salaün,  qui  n’avait  fait  autre 
chose  tout  le  temps  qu’il  fut  en  vie,  que  de  s’accrocher  aux  bran- 
ches d’un  chêne  et,  se  balançant  à toute  volée,  comme  les  clochee 
qu’on  sonne,  de  répéter  : Marie!  Marie!  Maine!  toujours  Marie! 
avait  été  enterré  au  pied  de  l’arbre  qui  avait  entendu  son  cantique 
sans  fin.  Un  jour,  un  beau  lis  blanc  à trois  tiges  parut  au-dessus 
de  sa  sépulture  ; les  fleurs  du  lis  étaient  d’argent,  quoique  fraîches 
et  toutes  vives,  et  quelque  chose  de  rouge  marquait  le  dedans  de 
chaque  fleur.  C’était  de  l’écriture  vermeille  comme  les  lettres  qui 
sont  dans  les  missels,  et  ces  lettres  formaient  deux  mots  : Ave 
Maria.  On  creusa  la  terre,  et  on  reconnut  que  la  racine  du  lis 
était  le  cœur  même  du  bienheureux  Salaün.  L’église  de  Notre-Dame 
du  Folgoat  fut  élevée  sur  le  lieu  du  prodige  3. 

La  poésie  de  Victor  de  Laprade  est  semblable  à ce  beau  lis 
blanc;  elle  a sa  racine  dans  le  cœur  des  siens;  elle  est  sortie  des 
traditions  des  vertus  et  des  exemples  de  sa  famille.  Aussi  Victor 
de  Laprade  nous  a-t-il  répété  souvent  : « Si  jamais  vous  parlez 
de  moi,  mon  ami,  ne  le  faites  pas  sans  parler  d’abord  et  surtout  de 
mon  père  et  de"  ma  mère,  de  mes  ancêtres,  modestes  et  purs,  de 
tous  ces  braves  gens  à qui  jn  dois  d’être  poète.  » N’avait-il  pas  dit 
déjà  dans  de  bien  beaux  vers  : 

J’ai  pris  d’eux  le  souci  des  choses  que  je  rêve  ; 

Je  sais  qu’ils  furent  bons,  s’ils  ne  furent  diserts. 

Rien  n’éclôt  dans  les  fleurs  sans  venir  de  la  sève  ; 

Leur  vie  a contenu  tout  l’esprit  de  mes  vers 

Et  voilà  pourquoi  il  ne  nous  était  pas  permis  d’aborder  le*  récit 
de  la  vie  du  poète  sans  rappeler  ceux  qui  lui  ont  transmis  leur 
foi  avec  leur  sang  : ces  Richard  de  Pontempeyrat  qui  préféraient 
aux  villes  les  forêts  et  les  montagnes;  ce  jeune  cadet  qui,  à dix-neuf 
ans,  tenait  si  vaillamment  tête  aux  Anglais;  ce  Beauvoir  de  Roche- 
fort  qui,  à seize  ans,  criait  aux  assassins  de  son  père  : « Je  ne 

' Poèmes  évangéliques.  Dédicace.  — Consécration. 

- Harmonies  poétiques  et  religieuses. 

3 Barzas-Breiz,  par  H.  de  la  Yillemarqué.  — Paul  Féval;  Veillées  de  la 
famille. 

Aux  aïeux.  Dédicace  de  Pernette.  Septembre  1868. 
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yeux  pas  de  votre  grâce  ! Je  suis  royaliste!  Vive  le  roi!  » cet  aïeul, 
martyr  de  l’honneur  et  du  devoir,  fusillé  sous  les  tilleuls  de  l avenue 
du  Rozier;  ces  deux  nobles  veuves  qui  lui  contaient,  le  soir,  les 
crimes  de  la  révolution  et  les  vertus  du  roi  et  de  la  reine  ; cette 
mère  admirable;  ce  père,  chrétien  ferme  et  pieux,  caractoe 
indépendant,  âme  courageusement  éprise  d’honnêteté  et  de  justice, 
dont  un  bon  juge  a pu  dire  : « Il  ne  fut  pas  seulement  ce  qu  on 
appelle  partout  un  homme  d’honneur,  il  fut  1 homme  de  1 hon- 
neur h » 


IV 

Après  huit  années  passées  au  foyer  de  la  famille,  tantôt  à Lyon, 
tantôt  à Montbrison,  chez  sa  grand’mère  Ghavassieu,  le  jeune 
Victor  de  Laprade  entra  comme  pensionnaire  au  collège  royal  de 
Lyon.  Il  devait  y passer  dix  ans,  ,de  1820  à 1830.  Gâté  par  sa 
mère  et  par  ses  deux  aïeules,  tenant  de  son  père  un  esprit  prononcé 
d’indépendance,  tenant  de  ses  montagnes  natales  l’amour  du  grand 
air  et  des  vastes  horizons,  impressionnable  à l’excès,  il  avait  tout 
ce  qu’il  faut  pour  supporter  impatiemment  la  vie  de  collège.  Il  ne 
s’y  plia  pas  sans  de  sourdes  révoltes,  et  le  souvenir  lui  en  était 
resté  si  pénible  qu’il  lui  inspirait,  quarante  ans  plus  tard,  ce  véhé- 
ment réquisitoire  contre  les  internats,  auquel  il  a donné  pour  titre  : 
L’Éducation  homicide,  plaidoyer  pour  ïenfance.  G’est  bien  le 
collège  de  Lyon,  qu’il  entend  décrire,  c’est  bien  à lui  qu’il  en  veut 
dans  les  lignes  suivantes  : « Quatre  hautes  murailles  bordées  de 
fenêtres  grillées  et  douze  platanes  rabougris,  voilà  le  paysage.  Lne 
odeur  de  moisissure  ou  de  maçonnerie  salpêtrée,  la  température 
d’une  cave  ou  d’un  four,  suivant  la  saison,  voilà  1 air  ambiant  et  le 
parfum  vital  que  respirent  ces  jeunes  poitrines.  Entrons  et  menons 
avec  nous  tous  nos  souvenirs  d’écolier,  nos  joies,  nos  tristesses 
d’enfance,  même  nos  ressentiments  2.  » Ges  ressentiments,  il  les 
gardera  toujours.  Il  nous  écrivait,  le  17  juin  1882  : « Je  suis  entré 
en  1820  dans  cet  affreux  lycée  de  Lyon  — une  cave  à faire  pourrir 
les  légumes  — avec  des  professeurs,  résidus  du  premier  empire, 
qui  étaient  à peine  bons  à faire  des  sous-officiers  d infanterie.  J y 
suis  entré  en  septième  ou  en  huitième,  au  moins  pour  mes  premières 
études  de  latin,  car  le  plus  atroce  souvenir  de  ce  début  est  le  jour 
où  j’ai  eu  à traduire  en  français  : Beus  creavit  cæhim  et  terram 

^ Discours  do  M.  Léopold  do  Gaillard,  prouoiicé  aux  funérailles  du 
docteur  Richard  de  Laprade. 

^ h'Édacation  konikide,  p.  35.  — 1868. 
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intr'/.  ^e.r  dies.  Je  n’ai  jamais  eu  de  désespoir  plus  sérieux  et  de  plus 
>éri*m.-'*  envie  de  mourir  que  ce  jour-là.  » 

\ i -tur  de  La[)rade  débuta  par  la  septième,  qui  était  la  pre- 
inirn*  classe  d’alors,  et  lit,  —en  1.820-21, —1821-22,  — 1822-23, 
- sa  septième,  sa  sixième  et  sa  cinquième,  bornant  ses  succès  à 
tn/is  accessits  en  trois  ans.  Ce  maigre  résultat  décida  son  père 
à lui  faire  redoubler  successivement  deux  classes,  sa  cinquième  et 
.■>a  quatrième.  Le  Palmarès  iious  le  montre,  à la  fin  de  cette  seconde 
année  de  quatrième  (1825-26),  remportant  des  accessits  d'histoire, 
de  version  latine  et  de  version  grecque,  ce  qui  pour  un  élève 
tlécoré  d’un  double  chevron  de  vétéran,  n’avait  rien  de  très 
brillant.  11  (‘ùt  sans  doute  été  plus  heureux  si  l’on  avait  composé 
en  vers  français,  car  c’est  de  cette  époque  que  datent  ses  pre- 
miers vers  : il  écrivit,  en  quatrième,  un  poème  satirique  dans 
lequel  il  jirèchait  la  haine  du  pion  ou  chien  de  cour,  et  qu’il  avait 
intitulé  bravement  : Le  Chien  de  couréide.  Le  succès,  comme  on 
In  pense  biim,  fut  très  vif  auprès  de  ses  camarades;  mais  il  n’en 
alla  pas  de  même  auprès  des  maîtres,  qui  eurent  vent  de  la  satire 
et  surmit  bi(‘n  la  lui  faire  expier.  Le  professeur  de  troisième  se 
chai-gea  du  soin  de  leur  vengeance.  Sa  violence  était  légendaire; 
ses  pensums  et  ses  coups  de  corde  avaient  terrifié  déjà  plusieurs 
générations  d’écoliers,  à ce  point  que  ses  victimes  l’accusaient 
(l’avoir  tué  un  ou  deux  élèves.  ((  Le  fait  n’est  pas  absolument  sûr  », 
disait  Laprade,  lorsqu’il  revenait  sur  ces  souvenirs;  mais  il  n’aurait 
pas  fallu  le  presser  beaucoup  pour  lui  faire  avouer  qu’il  y croyait 
h'nmmKMit.  (hioi  qu’il  en  soit,  un  jour,  pour  un  devoir  mal  fait, 
il  fut  arraché  de  son  banc  par  ce  terrible  homme,  renversé  d’un 
soufllel  t't  relevé  j)ar  les  cheveux. 

A fpjehjiie  ([uarante  ans  de  là,  en  passant,  un  beau  soir,  devant 
la  giille  d’un  riant  chalet  de  Passy,  vous  auriez  pu  entendre,  par 
la  fenêtre  ouverte,  le  nom  du  vieux  professeur  mêlé  à des  impré- 
cations farouch(‘s  et  à de  chaimantes  invectives.  Et  si  vous  aviez 
Iranchi  \v  seuil  de  riiospitalière  maison,  vous  auriez  reconnu, 
dans  les  deux  interlocuteurs  qui  jetaient  ainsi  aux  échos  du  bois 
de  boulogne  leurs  imprécations  mêlées  de  fous  rires,  deux  membres 
de  1 Académie  française,  deux  anciens  élèves  du  collège  de  Lyon, 
ulules  rlanin  et  \ictor  de  Laprade,  tous  les  deux  nés,  à quelques 
années  et  à quelques  lieues  l’un  de  l’autre,  au  pied  des  montagnes 
(lu  forez  L Lorsqu’ils  étaient  sur  ce  sujet,  les  deux  amis  ne  ta- 
rissaient pas  ; l’auteur  à' Uarmodius  et  le  traducteur  d’Horace  deman- 


' •Iules  .Tanin  est  né  à Saint-Étienne  (Loire),  le  16  février  1804.  Il  est  mort 
dans  son  chalet  de  Passy,  le  20  juin  1874. 
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claient  à l’antiquité  grecque  et  latine  des  armes  et  des  citations  pour 
foudroyer  leurs  anciens  tyrans  et  leur  prison  d’autrefois.  Victor 
de  Laprade  ne  se  faisait  point  faute,  en  ces  moments-là,  de  rendre 
les  murs  du  ténébreux  lycée  responsables  de  ses  rhumatismes  et 
de  ses  névralgies,  tandis  que  Jules  Janin,  dont  les  rancunes 
étaient  plus  inexorables  encore  que  celles  du  poète,  attribuait  sans 
vergogne  à la  cuisine  du  collège  les  accès  répétés  de  sa  goutte, 
lapidosa  cheragra! 

Il  n’est  pas  rare  d’entendre  dire  que  c'est  un  bon  signe  quand 
un  écolier  est  faible  dans  ses  basses  classes  et  fort  dans  ses  classes 
supérieures.  Cette  opinion  est,  â coup  sùr,  fort  discutable  ; on  peut 
cependant  citer  en  sa  faveur  d’illustres  exemples,  et  en  particulier 
ceux  de  Berryer  et  de  Lacordaire.  Gomme  eux,  \ictor  de  Laprade 
ne  prit  rang  qu’en  seconde  et  surtout  en  rhétorique  parmi  les 
meilleurs  élèves  de  sa  classe.  Il  eut  en  rhétorique  (1828-29)  la 
bonne  fortune  d’avoir  pour  professeur  un  homme  d’un  rare  mérite, 
:\I.  Rabanis,  qui  le  distingua  entre  ses  condisciples  et  lui  inspira 
Yamour  du  grec.  Le  chantre  de  Psyché  devra  plus  tard  a sa 
fréquentation  des  écrivains  de  la  Grèce,  à son  intime  familiarité 
avec  leurs  chefs-d’œuvre,  quelques-unes  de  ses  inspirations  les 
plus  parfaites,  et  il  aimera  à le  reconnaître  dans  une  pièce  dédiée 
à la  mile  d' Athènes  : 

Puissent-ils,  et  Platon  et  Sophocle  lui-même. 

Et  tout  le  cercle  heureux  de  tes  riants  vieillards, 

Pencher  leurs  fronts  divins  sur  mon  humble  poème 
Et  l’immortaliser  d’un  seul  de  leurs  regards  '! 

M.  Rabanis  avait  révélé  Sophocle  à Metor  de  Laprade;  1 abbé 
Noirot  lui  révéla  Platon.  « Je  fus,  dit-il,  initié  à la  philosophie  par 
un  prêtre  admirable,  rabl)é  Noirot,  qui  a été  également  le  maître 
d’Ozanam  et  d’une  foule  d’autres  grands  chrétiens  L » 

L’abbé  Noirot  était  professeur  au  collège  de  l.yon  depuis  deux 
ans  seulement  lorscjuc,  à la  rentrée  de  1829,  Metor  de  Laprade. 
Prédéric  Ozanam,  Ilippolyte  Forloul,  les  deux  Paulze  d’Ivo},  etc., 
devinrent  ses  élèves.  11  possédait  déjà  une  autorité  considérable 
et  exerçait  sur  ses  jeunes  disciples  une  telle  inlluence,  ([ue  beau- 
coup \oulurent  passer  deux  t*t  trois  ans  dans  sa  classe,  en  même 
temps  (pi’ils  suivaient  ses  cours  particuliers.  Dans  les  pages  (pi’il 
a c()nsacré('s  à la  mémoire  d’Ozanam,  M.  Amj)ère  décrit  en  ces 
termes  la  méthode  sui\ic  [)ar  ce  maître,  habile  entre  tous,  et 

• Dédicace  iV IIuDnodms.  .lanvitu*  IS7D. 

- Note^  inédites. 
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duquel  Victor  Cousin  disait  : Les  autres  m envoient  des  livres, 
celui-ci  m'envoie  des  hommes  : 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  sous  M.  l’abbé  Noirot  s’accordent  à recon- 
naître dans  ce  maître  chéri  un  don  particulier  pour  diriger  et  déve- 
lopper chacun  dans  sa  vocation.  M.  Noirot  procédait  avec  les  jeunes 
gens  par  la  méthode  socratique.  Lorsqu’il  voyait  arriver  dans  sa  classe 
de  philosophie  un  rhétoricien  bouffi  de  ses  succès,  et  aussi  plein  de  son 
importance  que  pouvait  l’être  Euthydème  ou  Gorgias,  le  Socrate  chré- 
tien commençait  par  amener,  lui  aussi,  son  jeune  rhéteur  à convenir 
qu’il  ne  savait  rien  ; puis,  quand  il  l’avait  pour  son  bien  écrasé  sous 
sa  faiblesse,  il  le  relevait  en  cherchant  avec  lui  et  en  lui  montrant  cé 
qu’il  pouvait  faire  L 

Victor  de  Laprade,  cette  fois,  prit  la  tête  de  la  classe;  mais  les 
événements  allaient  lui  donner  une  leçon  de  philosophie  plus  élo- 
quente encore  que  celles  de  l’abbé  Noirot.  On  était  en  1830.  M.  de 
Chantelauze,  l’un  des  plus  anciens  amis  de  M.  Richard  de  Laprade, 
était  garde  des  sceaux.  Il  avait  été  convenu  entre  eux  que  le  jeune 
Victor,  dûment  muni  de  son  diplôme  de  bachelier  ès  lettres,  irait 
au  mois  de  novembre  à Paris  pour  y faire  son  droit;  que,  tout  en 
suivant  les  cours,  il  ferait  partie  du  cabinet  du  ministre,  en  qualité 
de  secrétaire,  et  entrerait  ensuite  dans  la  magistrature  Notre 
collégien  préparait  donc  son  examen  avec  courage,  et  se  voyait 
déjà  quittant  Lyon  pour  la  capitale  et  entrant  au  ministère  comme 
chez  lui.  L’examen  fut  passé  et  le  diplôme  brillamment  conquis... 
le  6 août  1830.  Rentré  au  logis,  le  bachelier  du  6 août  serra  tris- 
tement dans  son  tiroir  son  diplôme  désormais  inutile  : la  révolu- 
tion avait  soufflé  sur  le  beau  parchemin  tout  neuf  et  l’avait  changé 
en  feuille  sèche. 

V 

M.  Richard  de  Laprade,  ne  pouvant  plus  compter  pour  son  fds 
sur  l’appui  de  M.  de  Chantelauze,  songea  à faire  de  lui  un  médecin. 
Le  futur  auteur  de  Pernette  commença  donc  ses  études  médicales, 
à l’École  secondaire  de  Lyon.  Deux  autres  jeunes  poètes  qui  de- 
vaient finir,  comme  lui,  non  par  l’Académie  de  médecine,  mais  par 
l’Académie  française,  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Musset,  avaient 
ainsi  débuté.  Seulement,  tandis  que  Sainte-Beuve,  qui  avait  « un 
goût  décidé  pour  l’étude  de  la  médecine  ^ »,  avait  suivi  les  cours 

^ Frédéric  Ozanam,  par  J. -J,  Ampère.  [Journal  des  Déhat§,  9 octobre  1853.) 

^ Notes  inédites. 

Ma  biographie,  par  G. -A.  Sainte-Beuve.  [Nouveaux  Lundis,  t.  XIII.) 
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de  la  Faculté  pendant  quatre  ans,  de  1823  à 1827,  et  avait  fait 
pendant  une  année,  avec  beaucoup  d’exactitude,  le  service  d’ex- 
terne à l’hôpital  de  Saint-Louis,  disséquant  les  cadavres  avec  la 
même  impassibilité  qu’il  apportera  plus  tard  dans  son  rôle  de  cri- 
tique. Alfred  de  Musset,  au  contraire,  saisi  d’un  insurmontable 
dégoût,  avait  renoncé  bien  vite  à fréquenter  l’amphithéâtre  b II  ne 
devait  pas  tarder  à en  être  de  même  pour  Victor  de  Laprade. 

Il  était  sorti  du  collège  dans  un  état  nerveux  qui  le  faisait  beau- 
coup souffrir.  Le  séjour  de  la  salle  de  dissection  n’était  pas  pour 
le  guérir.  Ses  misères  faillirent  même  se  changer  en  un  incurable 
épuisement,  à la  suite  d’une  maladie  qui  dura  de  longs  mois  et 
qui,  pendant  deux  ans,  lui  rendit  tout  travail  impossible.  Quand  la 
crise  toucha  à sa  fin,  le  docteur  Richard  de  Laprade  eut  une  ins- 
piration doublement  heureuse  puisqu’elle  sauva  peut-être  la  vie  de 
son  fils  et  fut  certainement  pour  beaucoup  dans  sa  vocation  litté- 
raire; il  décida  de  l’envoyer  faire  son  droit  à Aix,  où  l’attendaient, 
au  foyer  de  M.  de  Magnan,  les  soins  les  plus  affectueux. 

Les  années  qu’y  passa  le  jeune  étudiant,  de  1833  à 1836,  furent 
pour  lui  pleines  d’enchantements.  Il  retrouvait  la  liberté  après  le 
carcere  duro  du  collège;  il  retrouvait  la  santé  après  une  longue 
et  terrible  maladie.  Amoureux  de  la  Grèce,  de  son  ciel  étincelant, 
de  ses  lumineuses  collines,  il  la  retrouvait  sous  le  ciel  et  sur  les 
collines  de  la  Provence.  Les  accidents  si  variés  du  sol,  les  roches 
dénudées,  les  pentes  couvertes  de  pins,  d’yeuses  et  de  myrtes,  le 
ravissaient.  Il  ne  se  lassait  pas  surtout  d’admirer  la  limpidité,  la 
transparence  absolue  de  l’air,  l’abondance  et  la  merveilleuse  dis- 
tribution de  la  lumière.  Que  de  jours  passés  loin  des  bancs  de 
l’Ecole,  en  de  longues  promenades,  le  bâton  dans  une  main  et  dans 
l’autre  son  Platon  ou  son  Homère  I Le  but  préféré  de  ses  excur- 
sions était  une  montagne  des  environs  d’Aix,  une  masse  rocheuse, 
sans  végétation,  mais  très  imposante  et  très  belle  de  lignes  et  de 
formes,  la  montagne  de  Sainte- Victoire,  qui  domine  la  plaine  où 
Marins  anéantit  les  Teutons.  Il  se  passionna  pour  ce  roc,  d’un, 
aspect  si  pittoresque,  que  ne  devaient  lui  faire  oublier  ni  les  col- 
lines natales  ni  les  Alpes,  ses  grandes  Alpes  devenues  plus  tard 
si  amies  et  si  familières.  Il  lui  arrivait  souvent  de  partir  le  soir  pour 
arriver  le  matin  sur  le  haut  du  mont,  dans  les  premières  splen- 
deurs du  soleil.  C’était,  par  d’étroits  et  durs  sentiers,  une  marche 
de  huit  ou  neuf  heures,  pleine  de  fortifiantes  fatigues,  que  parta- 
geait d’habitude  avec  lui  son  ami  Barthélemy  Tisseur.  De  la  mon- 
tagne de  Sainte-Victoire  doivent  être  datées  les  deux  belles  pièces 

' Biographie  d'Alfred  de  Musset,  par  Paul  de  Musset,  p.  08. 
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des  Odes  et  Poèmes,  dédiées  à cet  ami,  X Invocation  sur  la  mon 
tagne  et  les  Adieux  sur  la  montagne. 

S’il  était  déjà  l’homme  des  sommets,  Victor  de  Laprade  était 
aussi  à cette  époque  un  bon  et  joyeux  compagnon,  qui  savait 
concilier,  avec  la  gravité  habituelle  de  la  pensée  et  l’austérité  de  la 
conduite  la  vivacité  et  l’entrain  de  la  jeunesse.  Il  n’était  guère  de 
bonne  farce  d’étudiants  à laquelle  il  ne  prit  part,  et  j’étonnerai 
ceux-là  seuls  qui  ne  l’ont  pas  connu  si  j’ajoute  qu’il  lui  arriva  une 
fois,  à la  tête  de  deux  cents  jeunes  gens  armés  de  mirlitons,  de 
donner  aux  habitants  d’Aix  une  formidable  sérénade,  couronnée 
par  une  rixe  bruyante  avec  la  police.  On  eût  bien  surpris  les  bour- 
geois de  la  bonne  ville  si  on  leur  eût  annoncé  que  le  chef  d’orchestre 
de  cet  étrange  concert  entrerait  un  jour  à l’Académie  française,  à 
la  suite  du  succès  obtenu  par  ses  Symphonies. 

La  surprise,  certes,  eût  été  moins  grande  chez  quelques  jeunes 
gens,  épris  d’art  et  de  poésie,  groupe  d’élite,  ejui  le  saluait  déjà 
comme  un  maître.  Dans  ce  cercle  choisi,  tout  débordant  d’enthou- 
siasme juvénile  et  de  chaude  sympathie,  chacun  admirait  la  grâce 
si  originale  de  son  esprit,  l’abonciance  et  la  verve  de  sa  conver- 
sation, mélange  étincelant  de  vues  neuves  et  de  boutades  excen- 
tric[ues,  de  pensées  puissantes  et  de  paradoxes  étranges,  que  la 
métaphysique  enveloppait  parfois  de  ses  nuages,  mais  que  la  poésie 
éclairait  souvent  de  ses  rayons. 

Presque  tous  les  membres  de  cette  réunion  faisaient  des  vers, 
Laprade  comme  les  autres;  et  si  les  siens  étaient  habituellement 
graves,  austères,  philosophiques,  sa  jeune  muse  savait  aussi  sou- 
rire. Même  elle  n’était  point  ennemie,  à l’occasion,  d’une  vive  et 
franche  gaieté.  Sur  tous  les  incidents  dont  s’occupait  la  ville,  ses 
amis  et  lui  composaient  des  complaintes,  dont  les  couplets  les  plus 
burlesques  lui  appartenaient  presque  toujours.  C’est  ainsi  qu’il  prit 
une  large  part  à une  Complainte  sur  ï horrible  attentat  de  Fieschi, 
qui,  étant  arrivée  aux  mains  de  Jules  Janin,  en  sortit  bien  vite  pour 
courir  tout  Paris.  L’auteur  de  Pernette  ne  laissait  pas  d’être  assez 
fier  de  ce  succès  dans  un  genre  réputé  peu  académique,  mais  qui 
l’était  cependant  beaucoup  plus  qu’il  ne  le  pensait.  Est-ce  que  la 
Complainte  de  Fualacs  n’est  pas  due  à la  cohaboration  de  Xavier 
Saintine,  Merle,  Francis  d’Allarde...  et  un  futur  académicien  qui 
n’était  rien  moins  que  Berryer  '? 

Le  petit  cercle,  dont  Victor  de  Laprade  était  l’âme,  fut  heureux 
d’ouvrir  ses  rangs  à plusieurs  étudiants  polonais  qui,  après  avoir 
pris  part  à l’insurrection  de  1831,  s’étaient  réfugiés  à Aix  pour 

* Léon  do  la  Sicoliero,  Clw.rloUe  Corday  et  Fucildès.  [Revue  des  questions 
historiques,  janvier  1807.) 
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jouir  à îa  fois  d’un  beau  climat  et  de  la  vie  à bon  marché  néces- 
saire à des  proscrits.  L’un  d’eux,  Constantin  Gaszinski,  qui  devint 
bien  vite  et  resta  jusqu’à  sa  mort  l’un  des  amis  les  plus  chers  de 
Victor  de  Laprade,  avait  été,  à vingt  ans,  directeur  de  la  Revue  de 
Varsovie^  et  avait  publié  de  nombreux  romans  historiques  destinés 
à réchauffer  encore  Fardent  patriotisme  de  la  jeunesse  polonaise. 
Il  servit  de  trait  d’union  entre  Victor  de  Laprade  et  le  ]poète 
anonyme  de  la  Pologne^  l’auteur  d^lridion^  de  la  Comédie  infer- 
nale et  des  Psaumes  de  davenir , le  plus  grand  poète,  avec  Adam 
Mickiewicz,  qui  soit  sorti  de  la  race  slave. 

Alfred  de  Vigny  a dit  quelque  part  : 

Seul  le  silence  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse; 

mais  lorsqu’il  disait  cela,  il  avait  bien  soin,  au-dessous  de  son  vers, 
d’inscrire  son  nom.  L’auteur  éélridion  n’a  jamais  permis  que  le 
sien  fut  prononcé;,  il  est  mort  sans  l’avoir  livré,  ne  fùt-ce  qu’une 
heure,  aux  hommages  et  aux  bénédictions  de  sa  patrie;  il  est  resté, 
jusqu’à  son  dernier  jour,  pour  le  monde,  pour  son  pa^^s,  pour  ses 
amis  eux-mêmes,  le  poète  anonyme  de  la  Pologne. 

Les  motifs  de  l’extraordinaire  silence  gardé  par  le  comte  Sigis- 
mond  Krasinski  (c’est  le  nom  du  poète  anonyme)  témoignent  d’une 
àme  singulièrement  haute.  Il  était  d’une  famille  ancienne,  alliée 
môme  à des  maisons  régnantes;  ses  ancêtres  avaient  versé  leur 
sang  pour  le  pays.  Son  père  sépara  un  jour  sa  cause  de  celle  de  la 
nation.  Le  cœur  brisé,  mais  puisant  dans  sa  douleur  même  les  plus 
admirables  inspirations,  Sigismond  Krasinski  mit  son  talent,  son 
àme  tout  entière  au  service  de  sa  patrie  ; mais  il  ne  voulut  pas  que 
sa  gloire  s’attachât  comme  un  remords  aux  défaillances  de  son 
père.  Il  accepta  l’obscurité  en  échange  d’une  faute  qui  n’était  pas 
la  sienne.  Poète,  il  lit  ce  sacrifice  de  répandre  son  génie  et  de 
cacher  son  nom,  de  vivre  à côté  de  la  gloire,  sans  y entrer  jamais, 
comme  le  proscrit  devant  qui  s’ouvriraient  enfin  les  portes  de  sa 
ville  et  qui  refuserait  de  les  franchir,  se  condamnant  à ne  jamais 
revoir  la  face  adorée  de  la  patrie. 

Retenu  en  Russie  au  moment  de  l’insurrection  de  1831,  Sigis- 
mond Krasinski  n’avait  pu  y prendre  part.  Il  n’avait  donc  pas  été 
forcé  d’émigrer;  mais  il  lui  était  impossible  de  faire  imprimer  un 
seul  de  ses  vers  en  Russie  ou  même  en  Allemagne.  Il  chargea  de 
ce  soin  (Constantin  Gaszinski,  qui,  pour  rendre  plus  impénéirable 
encore  le  mystère  dont  s’entourait  son  ami,  lit  paraître  scs  œuvres 
alternativement  en  France,  en  Italie,  en  Suisse.  G.  Gaszinski  avait 
été  autorisé  à mettre  Victor  d(‘  Laprade  dans  le  secret  et  à lui 
révéler  le  nom  du  noble  poète.  Des  rapports  d'amitié  ne  tardèrent 
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pas  à s’établir  entre  le  jeune  étudiant  et  celui  qu’il  appelle,  dans 
ses  notes,  « un  poète  de  la  force  de  Byron  ».  En  1861,  deux  ans 
après  la  mort  de  Sigismond  Rrasinsld  Victor  de  Laprade  publia 
une  pièce  adressée  atiæ  Polonais  : 

Pologne,  encore  un  Ilot  de  ce  sang  indompté 
Si  bien  connu  du  Christ  et  de  la  liberté! 

Il  donna  à ses  vers,  en  souvenir  de  S.  Rrasinski,  le  titre  de  l’une 
des  dernières  compositions  du  Poète  anonyme  de  la  Pologne  : 
RESURRECTURIS. 


YI 

xivant  de  terminer  son  droit,  Victor  de  Laprade  fit  un  séjour  de 
quelques  mois  à Dijon,  où  il  prit  une  ou  deux  inscriptions,  et  passa  à 
Paris  la  plus  grande  partie  de  l’année  1835.  lleçu  licencié  le  6 avril 
1836,  il  faisait  ses  adieux  à la  ville  d’Aix  et  rentrait  à Lyon, 
avocat...  et  poète.  Sous  le  ciel  de  la  Provence,  sur  ses  monts  et  ses 
collines  ruisselants  de  lumière,  il  avait  écrit  ses  premiers  vers  : les 
vers  sont  comme  les  abeilles  ; pour  que  leur  essaim  s’envole,  il  leur 
faut  la  chaleur  et  l’éclat  du  soleil. 

J’ai  sous  les  yeux  le  manuscrit,  relié  par  les  soins  du  docteur 
Piichard  de  Laprade,  qui  contient  les  vers  de  jeunesse  de  son  lils. 
La  première  pièce  porte  la  date  de  183Zi.  Victor  de  Laprade  avait 
alors  vingt-deux  ans.  U nous  apprend  lui-même,  dans  ses  notes 
inédites,  qu’il  était  arrivé  à cet  âge  sans  avoir  encore  fait  des  vers, 
sauf  ceux  que  lui  avait  dictés  au  collège  sa  haine  contre  les  tyrans. 
« J’adorais,  dit-il,  cà  l’égal  l’une  de  l’autre,  la  philosophie  et  la 
poésie,  mais  avec  un  tel  respect  que  j’aurais  cru  commettre  un 
sacrilège  en  écrivant  des  vers;  je  repoussais  tous  ceux  qui  me 
venaient  afesprit  comme  une  tentation  d’orgueil  et  une  injure  faite 
aux  maîtres,  objets  de  mon  culte,  Lamartine  et  Victor  Hugo.  » Le 
premier  pas  était  fait,  les  autres  allaient  suivre,  lentement  cepen- 
dant, car  en  trois  ans,  de  183/i  à 1837,  le  nombre  des  pièces  de 
notre  manuscrit  s’élève  à quarante  seulement. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord,  dans  ces  premières  poésies,  c’est 
que  l’auteur  n’imite  personne,  ni  ceux  qu’il  appelle  ses  maîtres, 
ni  Alfred  de  Musset,  plus  populaire,  à cette  date,  dans  la  jeunesse 
des  écoles,  que  Lamartine  et  Hugo. 

En  183/i,  l’école  romantique  avait  partie  gagnée;  Y art  pour 

’ Le  comte  S.  Krasinsîd,  né  en  Î8i2,  était  mort  le  24  cévrier  1859.  Voy., 
sur  le  Poète  anonyme  de  la  Pologne,  la  belle  étude  de-  M.  Julian-EIaczko. 
[Pievue  des  Deux  Mondes,  janvier  1862.) 
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l'art  était  la  devise  acceptée  de  tous  et  que  tous  inscrivaient  sur 
leur  bannière.  La  forme  primait  le  fond,  l’idée  était  la  servante  de 
l’image,  la  rime  riche  battait  son  plein.  Victor  de  Laprade  semble 
ignorer  tout  cela.  Il  admire,  il  est  vrai,  l’auteur  des  Orientales; 
mais  il  paraît  que  cette  admiration  était  toute  platonique,  car,  à 
lire  les  vers  du  jeune  étudiant,  on  dirait  que  Victor  Hugo  n’est  pas 
venu.  La  forme  le  préoccupe  moins  que  le  fond,  et  il  s’attache  à 
penser  avant  que  d’écrire  ; quant  à ses  rimes,  elles  sont  souvent 
les  plus  pauvres  du  monde.  En  revanche,  il  a déjà  quelques-unes 
des  qualités  qui  caractériseront  plus  tard  son  talent  : le  souffle, 
l’abondance,  l’harmonie,  le  don  de  sentir  et  de  peindre  la  nature. 
Pour  décrire  la  Plaine  où  s’est  écoulée  son  enfance,  ou  l'Étang 
dont  l’eau  brille 

Blanche  comme  une  toile  étendue  au  grand  jour, 

il  trouve  des  vers  heureux,  des  couleurs  éclatantes,  de  pures  et 
brillantes  images. 

Si  ces  premiers  essais  nous  montrent  Victor  de  Laprade  échap- 
pant à l’influence  de  l’école  poétique  alors  régnante,  il  ne  lui  fut 
pas  donné  de  se  soustraire  complètement,  dans  l’ordre  moral  et 
politique,  à l’influence  de  son  temps.  Un  grand  trouble  régnait 
dans  les  esprits  comme  dans  les  faits;  le  gouvernement  était  monar- 
chique, mais  il  était  aussi  révolutionnaire;  on  assistait  à la  fois  à la 
destruction  des  croix  dans  les  rues  et  à une  renaissance  religieuse 
dans  les  âmes;  toutes  les  craintes  étaient  permises,  toutes  les 
espérances  autorisées,  et  tandis  que  les  uns  disaient  : C’est  la  nuit 
qui  vient!  — Non,  affirmaient  les  autres,  c’est  l’aurore  qui  se  lève! 
Un  homme  d’esprit,  qui  essayait  de  peindre,  dans  de  piquantes 
esquisses,  cet  état  de  société  indécis,  ces  étranges  contradictions, 
donnait  à son  livre  ce  titre  : l'Époque  sans  nom^.  Un  grand  poète 
intitulait  le  sien  les  Chants  du  crépuscule  : 

De  quel  nom  te  nommer,  heure  trouble  où  nous  sommes? 

Les  ténèbres  partout  se  mêlent  aux  lueurs. 


Seigneur  ! est* ce  vraiment  l’aube  qu’on  voit  éclore? 
Oh!  l’anxiété  croît  de  moment  en  moment. 

N’y  voit-on  déjà  plus?  n’y  voit-on  pas  encore? 
Est-ce  la  fîa^  Seigneur,  où  le  commencement^? 


^ UÉpoque  sans  nom,  esquisses  de  Paris  (1830-1833),  par  M.  A.  Bazin, 
2 vol.  in-8o. 

- V.  Hugo,  les  Chants  du  crépuscule,  prélude. 
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Ces  vers  sont  datés  d’octobre  1835.  Un  an  auparavant,  au  mois 
de  septembre  1831,  Victor  de  Laprade  exprimait,  dans  une  pièce 
remarquable,  cet  état  de  l’âme  et  de  la  société,  et  lui  donnait  préci- 
sément le  même  nom  que  lui  donnera  plus  tard  Victor  Hugo  : le 
Crépuscule. 

Cette  pièce  et  la  plupart  de  celles  qui  l’accompagnent  respirent 
un  sentiment  profondément  catholique.  L’étudiant  de  la  Faculté 
d’Aix  était  resté  fidèle  à la  foi  religieuse  de  sa  mère.  La  foi  poli- 
tique, qu’il  tenait  de  son  père,  semble,  au  contraire,  avoir  subi  â 
ce  moment  une  passagère  éclipse. 

Passionné  pour  la  liberté,  conduit  par  son  amitié  pour  d’héroïques 
proscrits  à la  personnifier  dans  la  cause  de  la  Pologne,  cédant  aux 
entraînements  de  son  âme  généreuse  et  ardente,  on  le  vit  bientôt 
s’associer  aux  sentiments  de  ses  amis,  les  étudiants  polonais,  et 
maudire,  comme  eux,  le  tsar  qui  avait  noyé  dans  le  sang  l’insur- 
rection de  1831  et  les  rois  qui  avaient  refusé  leur  assistance  à la 
nation  vaincue.  Avec  les  rédacteurs  de  VAv€nb\  avec  Charles  de 
Montalembert,  il  leur  jetait  l’anathème  et  répétait  ces  paroles  : 
« Piois  de  l’Europe,  rois  sans  foi,  sans  amour,  rois  qui  avez  oublié 
Dieu,  tous  vous  serez  atteints,  tous  vous  connaîtrez  la  faiblesse 
de  ces  trônes  où  vous  avez  cru  vous  asseoir  sans  lui  L » 

Les  pièces  consacrées  par  Victor  de  Laprade  à la  Pologne,  dans 
notre  manuscrit,  sont  au  nombre  de  cinq,  et  si,  en  les  lisant,  on 
peut  être  tenté  de  sourire  lorsqu’on  voit  le  poète  saluer  dans  ses 
vers  l’aurore  d’une  république  universelle...  et  catholique,  on  ne 
peut  se  défendre  d’admirer  la  sincérité,  la  noblesse  et  l’éclat  de  ses 
inspirations. 

Dans  sa  pensée,  d’ailleurs,  aucun  des  vers  qu’il  écrivait  ainsi, 
entre  deux  examens,  n’était  destiné  â la  publicité;  il  hésitait  encore 
à se  croire  poète,  et  c’est  avec  la  ferme  intention  d’essayer  d’être 
avocat  qu’il  prêta  serment  devant  la  cour  royale  de  Lyon,  le  6 dé- 
cembre 1836. 


Vil 

il  entra  comme  secrétaire  chez  iVP  Genton,  son  parent,  magistrat 
démissionnaire  en  1830,  qui  avait  été  chef  de  cabinet  de  M.  de 
Chantelauze.  Pendant  quatre  ans  (décembre  1836  à décembre  1810)  ; 

11  suivit  le  Palais  avec  une  suffisante  assiduité  et  ne  laissa  pas  de 
plaider  assez  souvent,  au  civil  et  au  criminel.  Gomme  il  apportait, 
dans  la  défense  de  ses  clients,  à la  police  correctionnelle  et  en 

’ Articlo  (le  Cli.  de  Montalembert  sur  la  Révolution  de  Pologne.  [Avenir  du 

12  décembre  1830.) 
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cour  d’assises,  une  grande  modération,  indice  peut-être  d’une 
vocation  professionnelle  médiocre,  les  magistrats  lui  en  savaient 
gré,  et  on  m’assure  qu’il  ne  perdait  pas  ses  procès  plus  souvent 
qu’un  autre.  Malgré  ces  succès  relatifs,  ce  fut  avec  un  véritable 
sentiment  de  délivrance  qu’au  mois  d’août  1837,  l’heure  des 
vacances  ayant  sonné,  il  s’échappa  du  cabinet  de  M®  Genton,  situé 
dans  le  quartier  Saint- Jean,  un  des  plus  noirs  et  des  plus  enfumés 
de  la  ville,  et  fit  un  voyage  en  Suisse  et  en  Savoie.  Les  grandes 
Alpes,  les  Alpes  des  glaciers  qui  lui  étaient  encore  inconnues  le 
saisirent,  l’exaltèrent  jusqu’à  l’enivrement.  C’était  bien  autre  chose 
que  la  douce  influence  des  montagnes  maternelles  du  Forez  ou  des 
sites  ensoleillés  de  la  Provence.  Pendant  deux  mois,  à pied  et  le  sac 
sur  le  dos,  il  parcourut  les  environs  du  mont  Blanc  et  ses  premiers 
glaciers,  le  mont  Saint-Bernard,  le  cours  du  Pdiône  à travers  le 
Valais  jusqu’au  lac  de  Genève.  Ce  premier  voyage  fut  terminé  par 
une  longue  étape  sur  les  bords  du  lac,  entre  Glarens  et  Montreux. 
Lorsque  Victor  de  Laprade  descendit  du  Saint-Bernard  sur  cette 
rive  enchanteresse  du  Léman,  elle  n’avait  aucune  espèce  de  rap- 
ports avec  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Les  hameaux  de  Glarens  et 
de  Vernex,  isolés  au  milieu  des  noyers  et  des  vignes,  se  trouvaient 
entièrement  séparés  du  village  de  Montreux.  On  était  là  en  pleine 
nature.  Sur  la  route  de  Chilien  à Vevey,  garnie  maintenant  d’une 
double  rangée  de  villas,  il  n’y  avait,  en  1837,  d’autre  hôtel  que 
l’adorable  petite  auberge  du  Cygne^  bâtie  dans  le  lac  sur  le  terri- 
toire de  Vernex  et  très  rapprochée  de  Montreux.  Toutes  ces 
communes  aujourd’hui  se  touchent,  et  l’on  peut  s’y  croire  dans  la 
banlieue  d’un  Paris  alpestre,  plutôt  que  clans  le  pays  de  la  Nouvelle 
Héloïse.  Laprade  s’empressa  de  prendre  gîte  dans  ce  vrai  nid  de 
cygnes,  en  face  des  rochers  de  Meillerie.  C’est  là  que  fut  composée 
sa  première  pièce  sur  les  Alpes,  Alma  parens,  publiée  depuis  dans 
les  Odes  et  poèmes. 

Ce  voyage  aux  Alpes  fut  décisif,  il  dégagea  en  quelque  sorte  le 
poète  qui  était  en  Victor  de  Laprade.  Sur  ces  cimes  éblouissantes, 
sur  les  glaciers  du  mont  Blanc  et  de  la  Jung-Fraii,  l’auteur  des 
Odes  et  Poèmes.,  des  Symphonies  et  des  Idylles  héroïques  eut 
une  claire  vision  de  cette  poésie  de  la  nature  qui  allait  devenir 
son  domaine.  A l’aspect  des  horizons  nouveaux  c{ui  se  déroulaient 
à sa  pensée,  il  put  s’écrier,  lui  aussi,  du  haut  des  Alpes  : Italiam! 
Italiam  ! 

Le  mois  de  novembre  suivant  le  retrouve  dans  le  cabinet  de 
M°  Genton  ; il  continue  à fréquenter  le  Palais  et  il  plaide  à l’oc- 
casion, mais  son  parti  est  pris.  H fera  des  vers,  voire  môme  de 
la  prose,  non  plus  seulement  pour  un  petit  cercle  d’amis,  mais 
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civec  la  ferme  résolution  d’affronter  la  publicité  et  de  se  donner 
tout  entier  à la  poésie  et  aux  lettres.  Quelques-unes  de  ses  pièces 
de  jeunesse  avaient  paru  en  1835  et  en  1836  dans  la  Revue 
aptésienne  et  dans  le  Midi,  signées  W.  Sh.  b II  écrit  maintenant 
dans  tous  les  journaux  de  Lyon.  Il  donne  des  vers  à la  Revue 
du  Lyonnais;  il  collabore  activement  à la  partie  littéraire  du 
Réparateur , du  Censeur  et  du  Courrier  de  Lyon,  qui  appar- 
tiennent tous  les  trois  à des  opinions  politiques  différentes.  On  y 
retrouverait  de  lui  de  nombreux  articles  de  critique  littéraire  et  de 
chronique  théâtrale.  Avec  infiniment  d’esprit  et  de  verve,  il  fait 
ses  premières  armes  sur  ce  terrain  du  feuilleton  dramatique,  où 
s’étaient  aventurés  avant  lui  plusieurs  écrivains,  des  plus  illustres 
et  des  plus  graves,  qu’il  devait  rencontrer  un  jour  à l’Académie 
française  : Victor  Hugo,  d’abord,  qui,  dans  le  Conservateur  litté- 
raire, avait  analysé  le  plus  consciencieusement  du  monde  et  avec 
une  bonne  grâce  charmante  les  tragédies  de  Casimir  Delavigne  et 
d’Ancelot,  les  comédies  de  Wafïlard  et  de  Désaugiers,  les  vaude- 
villes de  Scribe  et  de  Carmouche;  Jean-Jacques  Ampère,  qui 
avait  rédigé  les  Spectacles  au  Mercure  du  X/A"®  siècle;  Saint-Marc 
Girarclin,  qui  avait  débuté,  en  1821,  par  des  comptes  rendus  de 
théâtre  dans  un  petit  journal,  Y Echo  du  soir,  où  un  autre  aca- 
démicien de  l’avenir,  M.  de  Sacy,  rédigeait  des  Esquisses  judi- 
ciaires, très  lestement  enlevées. 

La  chronique  théâtrale,  on  le  pense  bien,  n’était,  pour  Victor 
de  Laprade,  que  la  petite  pièce  avant  la  grande.  La  grande,  c’était 
la  poésie.  Au  moment  de  s’y  essayer  sérieusement,  de  s’y  engager 
de  façon  définitive,  il  se  sentait  repris  de  ses  premières  hésitations. 
Il  se  décida  cependant,  â l’entrée  des  vacances  de  1838,  à publier, 
dans  la  Revue  du  Lyonnais  du  31  juillet,  une  pièce  à laquelle 
il  avait  donné  pour  titre  : A une  branche  fleurie  C’est  une  des 
inspirations  les  plus  gracieuses,  une  des  pièces  les  plus  charmantes 
du  poète;  elle  obtint  le  double  suffrage  de  Sainte-Beuve  et  de 
Chateaubriand;  et  ce  dernier,  lorsque  le  poète  eut  l’honneur  de 
lui  être  présenté  dans  le  salon  de  Piécamier,  lui  dit  en  sou- 
riant : ((  Monsieur,  je  sais  par  cœur  votre  Branche  fleurie.  » 

Les  vacances  de  1838,  comme  celles  de  1837,  furent  consa- 
crées par  Victor  de  Laprade  à un  voyage  en  Suisse.  Il  visita  le  lac 
de  Lucerne,  la  chapelle  de  Guillaume  Tell,  les  quatre  petits  can- 
tons, les  glaciers  du  PJiône,  tout  l’Oberland,  et,  cette  fois  encore, 

‘ Ramie  aptésienne,  numéros  des  10  janvier,  17  janvier,  10  février 
29^mar3,  14  juin,  5 et  12  juillet  1835;  — Le  Midi,  février  1836. 

- A oy . Odes  et  Poèmes,  où  cette  pièce  est  intitulée  : A une  branche  d'aman- 
dier. 
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séjourna  longuement  clans  la  chère  petite  auberge  du  Cygne.  Il 
Il  a jamais  manqué  cl  ailleurs,  à la  suite  de  chacune  de  ses  excur- 
sions dans  les  Alpes,  de  venir  s’y  reposer.  €’est  là  qu’il  a écrit 
plusieurs  de  ses  plus  belles  pièces  : \ Alpe  vierge  (la  Jung-Frau), 
les  Deux  Cimes  b et,  en  les  Adieux  aux  Alpes  h 
La  Revue  du  Lyonnais  publia,  en  1839,  cinq  pièces  de  Victor  de 
Laprade  : les  Parfums  de  Madeleine — Après  une  lecture  du 
Banquet  de  Platon^,  — ï Enfant  d'un  jjoète  {à  Marie  de 
Vasson)  -^,  — A une  jeune  fille  poète 
En  1840,  il  fit  insérer  dans  la  même  Revue  la  Colère  de  Jésus'^, 
— le  Lac  de  Thûn  — Par  une  matinée  d'avril 

Enhardi  par  le  succès  qu’avaient  obtenu  ses  premières  pièces 
dans  la  Revue  du  Lyonnais,  le  poète  avait  envoyé,  au  mois  d’oc- 
tobre 1839,  à M.  Bonnaire,  directeur  de  la  Revue  de  Paris,  ses 
stances  sur  les  Alpes,  Alma  Parens  : 


Rirai  boire  l’eau  vierge  aux  sources  des  grands  fleuves... 

La  Revue  de  Paris  les  inséra  aussitôt  sous  ce  titre  : Au  pied 
des  Alpes 

Le  poète  cependant  n’avait  pas  rompu  tout  à fait  avec  le  barreau, 
et  il  lui  était  même  arrivé  de  plaider,  — sans  conviction  du  reste, 
— à la  police  correctionnelle  et  à la  cour  d’assises,  entre  les  Par- 
fums de  Madeleine  et  la  Colère  de  Jésus.  Ses  confrères  du  Palais 
ne  désespéraient  pas  encore  de  le  retenir  parmi  eux,  et  ils  le  char- 
gèrent de  prononcer  le  discours  d’usage  à la  rentrée  de  la  confé- 
rence des  avocats,  au  mois  de  novembre  1840.  Victor  de  Laprade 
prit  pour  sujet  : Des  habitudes  intellectuelles  de  l’avocat.  Écrit 
d un  style  très  ferme  et  très  élevé,  ce  discours  est  une  étude  psy- 
chologique et  morale  d’une  haute  valeur.  L’auteur  mêle  aux  com- 
pliments d’usage  des  critiques  très  fines  et  très  judicieuses;  il 
reproche  à V avocat  son  peu  de  souci  des  études  littéraires  et  des 
lectures  sérieuses,  le  scepticisme  et  findilférence  philosophique, 

' EAIpe  vierçjc  et  les  Deux  Cimes  fout  partie  eles  Sympho?iies. 

- Victor  de  Laprade,  par  it.  Ghaiitelauze,  Revue  de  France  du  15  décembre 
•1879. 

^ Poèmes  évangéliques. 

Dans  les  Odes  et  Poèmes,  cette  pièce  est  intitulée  : Sioiium. 

^ Odes  et  Poèmes,  où  la  j)ièce  j)orte  maintenant  ce  titre  : Ilornsrope. 

Voy.,  dans  les  Odes  et  Poèmes,  la  pièce  intitulée  : Limpidité. 

Poèmes  évangéliques. 

^ Voy.,  dans  les  Odes  et  Poèmes,  la  [)ièce  : Dans  les  roseaux. 

^ Voy.,  dans  le  même  recueil,  la  pièce  : Au  printemps. 

, Revue  de  Paris,  unnée  1839,  t.  X. 
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produits  liabituels  d’un  exercice  mal  réglé  de  sa  profession,  le 
manque  de  fermeté,  de  netteté  et  de  précision  dans  son  style,  la 
stérilité  du  fond  voilée  sous  l’ampleur  sonore  de  la  phrase. 

Gomme  tout  le  monde  avait  de  l’esprit  dans  la  conférence  des 
avocats  de  Lyon,  l’orateur  et  ceux  qui  l’écoutaient,  le  discours  fut 
très  applaudi.  J’imagine  cependant  que  personne  ne  se  fit  illusion, 
et  que  chacun  comprit  à merveille  que  ce  discours  de  rentrée  était 
un  discours  d’adieux.  Aussi  les  présidents  et  les  conseillers  de  la 
cour  royale,  pour  qui  ce  morceau  sur  les  Hahitiides  intellectuelles 
de  r avocat  fut  un  vrai  régal,  conçurent-ils  l’idée  d’attirer  l’auteur 
dans  la  magistrature.  Ces  espérances  ne  devaient  point  se  réaliser, 
et  plus  tard,  après  le  succès  de  Psyché  et  des  Odes  et  Poèmes^ 
un  excellent  conseiller  à la  cour  ne  pouvait  se  défendre  de  dire  : 
« Quel  malheur I un  garçon  qui  aurait  fait  un  si  bon  substitut! 
dire  qu’il  est  allé  prendre  le  métier  de  poète!  » 

Devenir  substitut!  Laprade  n’y  songeait  guère  quand  il  se  décida 
à quitter  le  barreau  et  à jeter  son  bonnet  d’avocat  par-dessus  les 
Alpes.  Il  eût  suivi  plus  volontiers  les  conseils  et  accueilli  les  offres 
de  son  ami  Edgar  Quinet,  alors  professeur  de  littérature  étrangère 
à la  faculté  de  Lyon,  et  qui  voulait  faire  de  lui  son  suppléant.  Je 
lis  à ce  sujet  dans  les  Notes  de  Victor  de  Laprade  : « J’étais  entré 
en  grande  connaissance,  je  puis  môme  dire  en  grande  amitié,  avec 
cet  éminent  esprit,  digne  d’un  meilleur  sort,  pendant  qu’il  était 
professeur  à la  faculté  des  lettres,  où  il  resta  à peine  deux  ans, 
1839-i8/i0,  si  je  ne  me  trompe.  C’est  lui  qui  m’engagea  fortement 
à quitter  le  barreau  pour  le  haut  enseignement,  qui  rentrait  plus 
dans  mes  aptitudes  et  dans  mes  goûts.  Il  avait  la  promesse  d’une 
chaire  à Paris  et  il  voulait  m’introduire  à la  faculté  de  Lyon,  en  me 
léguant  d’abord  sa  suppléance,  car  les  professeurs  avaient  alors  le 
droit  de  choisir  leurs  suppléants  L » Il  ne  fut  pas  donné  suite  à ce 
projet  ; le  besoin  d’indépendance  du  poète,  libéré  du  barreau,  le 
poussait  à ajourner  l’heure  de  se  fixer  dans  une  position  définitive. 

Edgar  Quinet  n’en  continua  pas  moins  à son  ami  ses  bons 
offices,  et  c’est  lui  qui  fut  son  introducteur  à la  Revue  des  Deux 
Mondes.  C’est  au  bras  de  Quinet  que  Victor  de  Laprade  entra  pour 
la  première  fois  dans  le  cabinet  de  M.  Buloz;  il  avait  apporté  le 
manuscrit  àé Eleusis^  c’est-à-dire  environ  huit  cents  vers!  Le 
directeur  de  la  Revue  promit  de  les  lire  et  témoigna  de  ses 
bonnes  dispositions  pour  le  poète.  Les  mois  s’écoulaient  cepen- 
dant, et  Laprade  ne  voyait  rien  venir.  Quinet,  qui  venait  de 
quitter  Lyon  et  de  se  fixer  à Paris,  lui  écrivait  le  V novembre  18/iO  : 


^ Notes  inédites. 
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Votre  découragement  m’afflige,  mon  ami,  mais  il  ne  peut  être  que 
passager.  Nous  allons  tous  assiéger  Buloz.  Je  l’ai  fait  déjà  et  il 
demande  le  poème.  Eleusis  était  entre  les  mains  de  Sainte-Beuve,  qui 
vient  de  répondre  à Fortoul  que  voilà  un  nouveau  poète  qui  entre  dans 
la  pléiade.  Ce  sont  ses  termes  ; il  nous  appuiera  auprès  de  Buloz.  Je 
commence  à croire  que  nous  réussirons.  Pour  vous,  mon  cher  ami, 
n’allez  pas  douter  de  vous;  votre  talent  est  incontestable,  il  ne  faut 
qu’une  occasion  pour  qu’il  soit  reconnu,  et  cette  occasion  ne  vous  man- 
quera pas. . . Ne  vous  laissez  pas  distraire  par  les  contrariétés.  Travaillez, 
achevez  à tout  prix  Psyché,  publiez,  si  cela  se  peut,  cet  hiver,  et  il  n’y 
aura  ni  Orient  ^ ni  univers  qui  puisse  empêcher  que  vous  soyez  mis 
à votre  place.  Sainte-Beuve  est  déjà  tout  pour  vous,  et  il  n’est  pas 
facile  de  le  gagner.  Vous  savez  bien  que  je  vous  appartiens  et  que,  au 
moment  venu  vous  disposez  de  moi  et  de  mes  amis.  Enfin,  vous  avez 
mieux  que  tout  cela,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  poète,  vous  l’êtes  de 
pensée  et  de  forme.  Vous  aurez  les  joies  et  les  douleurs  de  cette  des- 
tinée, il  faut  vous  y préparer. 

Remerciez  de  ma  part  M.  Tisseur  de  son  souvenir  trop  bienveillant. 
Je  vous  regrette  chaque  jour;  mais  continuons  de  penser  en  commun; 
c’est  le  vrai  moyen  de  ne  pas  se  quitter. 

Ma  brochure  2 ayant  été  lue,  ce  que  je  n’espérais  pas,  je  suis  encou- 
ragé à en  publier  une  seconde.  Vous  n’imaginez  pas  la  prostration  de 
tout  ce  que  je  vois;  il  faut  lutter  en  prose  comme  en  vers. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  votre  amitié  m’est  précieuse.  Je  vous 
suis  de  cœur  et  d’âme  dans  vos  travaux.  Courage,  combattons  jusqu’à 
la  mort  contre  l’inertie  et  la  flétrissure  qui  triomphe;  donnez-moi  de 
grâce  de  vos  nouvelles,  le  plus  que  vous  pourrez.  Parlez-moi  aussi  de 
vos  amis  et  des  chaires  de  Lyon,  si  vous  en  savez  quelque  chose.  Mes 
amitiés  à M.  Noirot  et  à M.  Blanc  de  Saint-Bonnet,  mes  hommages  à 
votre  père,  que  je  voulais  revoir  à mon  départ,  excusez-moi  auprès  de 
lui. 

Adieu,  cher  et  très  cher  ami,  souvenez- vous  que  j’ai  été  un  des  pre- 
miers à saluer  votre  avenir  de  poète;  je  ne  me  trompe  pas,  je  vous 
le  dis.  Vous  souffrirez  encore  beaucoup,  parce  que  vous  êtes  vraiment 
et  noblement  poète. 

Votre  tout  dévoué, 


Paris,  rue  Montparnasse,  4 bis. 


E.  Quinet. 


‘ On  était,  à cette  date  (novembre  1840)  au  plus  fort  des  discussions  sur  la 
question  d’Orient. 

2 Quinet  venait  de  publier,  à Toccasion  de  la  guerre  d’Orient,  une  bro- 
chure intitulée  : 1815  et  1840. 


222 


VJCTOR  DE  LAPRADE 


Éleusis  parut,  le  juillet  I8/1I,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  En  plein  règne  du  romantisme,  en  pleine  résurrection 
du  moyen  âge  sur  le  théâtre,  dans  le  roman,  dans  la  poésie  et 
dans  riiistoire,  l’auteur  revenait  à la  mythologie  grecque,  oubliée 
depuis  André  Chénier;  mais  il  n’imitait  pas  plus  Chénier  que  Hugo. 
11  n’était  le  premier  disciple  de  personne,  étant  déjà  lui-même  un 
maître.  La  publication  à' Eleusis  est  une  date  importante  dans  la 
vie  littéraire  de  Victor  de  Laprade  ; suivant  le  mot^de  Sainte-Beuve, 
elle  marque  son  entrée  dans  la  pléiade.  Il  convient  donc  d’indiquer 
au  moins  les  lignes  principales  de  cette  belle  composition. 

Le  soir  de  la  fête  de  Cérès  Eleusine,  tandis  que  le  peuple  s’en  va, 
indifférent  et  joyeux,  les  vieillards,  les  savants,  les  riches,  les  poètes 
et  les  sages  sont  restés  sur  la  grève.  Ils  frappent  à la  porte  du  sanc- 
tuaire; car  une  chose  leur  manque,  une  seule,  mais,  elle  absente, 
tout  le  reste,  fortune,  science,  beauté,  tout  le  reste  n’est  rien.  Hs 
n’ont  pas  la  Vérité,  et  c’est  elle  qu’ils  cherchent.  La  porte  du  temple 
s’ouvre  enfin,  et  ils  tombent  à genoux  devant  les  images  des  dieux  : 
Un  artiste  sublime  a représenté  leur  histoire,  leurs  combats,  leurs 
amours  et  leurs  triomphes,  sur  un  globe  merveilleux,  dont  la  des- 
cription fait  songer  à celle  du  bouclier  d’Achille.  Frappé  tout  à coup 
par  une  main  invisible,  le  vase  ardent  se  brise  : 

La  flamme  inonde  l’antre.  Eblouis,  aveuglés, 

Par  ces  vives  splendeurs  sentant  leurs  yeux  brûlés. 

Regrettant  l’ombre  antique  et  fuyant  la  lumière. 

Les  hommes  à grands  pas  sortent  du  sanctuaire. 

On  entend  alors  leurs  sanglots  retentir  sur  la  grève  d’Eleusis  : 
le  sanctuaire  est  vide,  le  ciel  est  dépeuplé,  la  terre  est  déserte.  Ces 
vaines  images  qui,  si  elles  ne  pouvaient  la  satisfaire,  trompaient 
du  moins  parfois  leur  soif  de  vérité,  ces  images  ellc-mêmes  se  sont 
évanouies.  Ils  éclatent  alors  en  lamentations  et,  à la  magnificence 
de  leurs  plaintes,  on  pourrait  croire  que  le  poète,  s’associant  à leurs 
regrets  et  p^artageant  leur  désespoir,  va  se  pencher  sur  sa  lyre 
muette  pour  pleurer  et  pour  mourir.  Une  voix  (la  sienne  peut- 
être)  s’élève  alors  pour  convier  la  terre  à des  fêtes  prochaines  et 
lui  montrer,  sous  l’ombre  antique  qui  pâlit  et  s’efface,  l’aurore 
nouvelle  qui  éclaire  l’horizon  : 

A sa  splendeur  royale  accoutumez  vos  yeux. 

Et  laissez  sans  regret  fuir  le  peuple  des  deux! 

Marchez  vers  l’Orient  en  troupes  fraternelles. 

Pour  un  hôte  nouveau  cueillez  des  fleurs  nouvelles^ 


VICTOR  DE  LAPRADE 


225 


Et  sous  un  même  toit  allez  vous  réunir  ^ 
Pour  recevoir  en  paix  Celui  qui  doit  venir. 


Dp  telles  œuvres  et  celles  qui  avaient  précédé,  les  Parftms  de 
et^aloir  à leur  auteur  une  rapide  et 

r,i“S.i*™pSe  “ Spoé».,  ......  .•!“  « 

S Sbf 

r.  Lmmëré.  t.,e.r  cl.  1.  s.g.s«,  a.  1.  .....  «.  a.  1.  .«I.g..»-  » 


Edmond  Biré. 


La  suite  prochainement. 
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ÉNONCÉ  ET  DONNÉES  DU  PROBLÈME. 


Pendant  que  la  politique  elTectue,  pour  le  bon  plaisir  des  uns, 
grâce  au  scepticisme  des  antres,  au  découragement  ou  à l’indiffé- 
rence du  grand  nombre,  une  de  ces  évolutions  excentriques  qui 
sembleraient  faire  de  nous  le  jouet  d’une  fatalité  malfaisante  et 
insensée,  si  elles  n’étaient  la  preuve  trop  évidente  de  l’aveugle- 
ment et  de  l’impuissance  d’un  peuple  détaché  de  ses  principes, 
un  problème,  bien  fait  pour  calmer  notre  ardeur  novatrice  et  pour 
nous  inspirer  des  réflexions  sérieuses,  se  pose  et  s’impose  plus 
impérieusement  de  jour  en  jour  : dans  quel  rapport  doivent  être 
le  capital  et  le  travail,  pour  que  le  premier  soit  légitime  et  le 
second  supportable?  Une  telle  difficulté  ne  fait  moins  que  remettre 
en  question  l’ensemble  de  nos  libertés  économiques. 

Tout  d’abord,  elle  semble  de  nature  à causer  un  profond  éton- 
nement. Quoi!  une  longue  et  sanglante  révolution  prétendait  jus- 
qu’ici faire  excuser  scs  crimes  en  publiant  ses  bienfaits,  et  il  se 
trouve  qu’elle  ne  nous  a garanti  ni  les  libertés  nécessaires,  puis- 
que rUtat  nous  les  dénie  avec  une  brutalité  sournoise  qui  dispense 
de  toute  raison;  ni  les  libertés  utiles,  puisque  le  malaise  social 
s’accentue  de  plus  en  plus  et  réclame  de  nouvelles  réformes!  Mais, 
si  la  révolution  a vraiment  fondé  la  liberté,  que  lui  demande-t-on 
de  plus?  Et  si  elle  ne  l’a  pas  fondée,  que  peut-on  attendre  encore 
d’elle? 

Ce  problème  repose  sur  un  mal  trop  réel.  Des  côtés  les  plus 
opposés  on  s’étudie  à le  connaître,  à le  faire  connaître,  et  des 
observateurs,  séparés  d’ailleurs  par  des  abîmes,  arrivent  sur  ce 
point  au  même  résultat.  Seuls,  les  gens  qui  tirent  avantage  du 
désordre  pour  la  satisfaction  de  leurs  appétits,  les  pêcheurs  en 
eau  trouble,  affectent  de  fermer  les  yeux  et  professent  un  opti- 
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misme  de  commande.  « Cette  situation  sociale  a reçu  un  nom, 
s’écriait  M.  de  Mun  dans  son  discours  du  12  juin,  c’est  l’indivi- 
dualisme, et  c’est  la  plaie  qui  ronge  de  haut  en  bas  notre 
société  malade.  » Ouvrez  la  brochure  du  socialiste  Malon  sur  le 
Parti  ouvrier  en  France,  et  vous  y lisez  : « Tout  le  monde  souffre 
dans  la  société  bourgeoise,  même  les  privilégiés,  et  l’antagonisme 
des  intérêts  dessèche  tous  les  cœurs,  aiguise  toutes  les  convoitises, 
abaisse  tous  les  caractères.  « 

Antagonisme  est  complément  d’individualisme.  Ce  dernier  mot, 
en  effet,  pour  les  économistes  des  écoles  les  plus  diverses,  exprime 
la  condition  présente  de  l’ouvrier  qui  n’entre  dans  la  communauté 
que  comme  agent  indispensable  de  la  production,  mais  qui]  se 
trouve  isolé  sur  le  vaste  marché  du  travail,  à la  merci  d’une  con- 
currence inflexible,  quand  il  s’agit  de  la  distribution.  C’est  l’inter- 
prétation donnée  par  Lassalle  ^ : en  quoi  diffère-t-elle  de  celle  de 
M.  de  Mun  : « il  n’y  a plus  que  des  individus  laissés  à leurs 
propres  forces  sur  le  marché  où  se  vend  le  travail  et  livrés  chacun 
pour  soi  à tous  les  hasards  de  la  lutte  »?  Cette  lutte,  cet  antago- 
nisme provient  évidemment  de  ce  que  les  individus  isolés  ont  senti 
leur  abandon  et  mis  en  commun  leurs  plaintes,  leurs  revendica- 
tions, leurs  espérances.  En  même  temps  que  le  travailleur  puise 
et  retrempe  son  ardeur  militante  dans  le  sentiment  mal  contenu 
de  la  dure  contrainte  qu’il  subit  en  conséquence  d’une  organisa- 
tion imparfaite,  l’entrepreneur  résiste,  jouit  autant  qu’il  peut  d’une 
situation  qui  lui  profite  et  lui  paraît  toute  naturelle;  il  croit  sim- 
plement user  du  droit  de  libre  défense.  De  sorte  qu’en  dernière 
analyse,  l’individualisme,  c’est  la  guerre  incessante,  implacable, 
d’intérêts  isolés,  opposés,  que  des  témoins  diversement  émus, 
encore  plus  diversement  inspirés,  voudraient  apaiser,  concilier, 
pour  le  plus  grand  bien  des  adversaires  et  de  la  société  tout 
entière. 

Les  partis  en  présence  ont  reçu  différents  noms  : ouvriers  et 
patrons,  salariés  et  capitalistes,  prolétaires  et  bourgeois.  Cesjderniers 
mots  expriment  au  plus  juste  le  caractère  profondément  social  de 
la  question.  Le  mot  prolétaire  a été  dévié  de  son  acception  étymo- 
logique, afin  de  comprendre  tous  les  producteurs  qui  vivent  séparés 
de  leurs  propres  instruments  de  production.  C’est  la  définition  .de 
K.  Marx.  Quant  à la  bourgeoisie,  elle  embrasse,  au  sens  le  plus 
étendu,  tous  les  détenteurs  actuels  du  capital,  mais  plus  particu- 
lièrement les  grands  entrepreneurs  industriels  et  les  financiers. 
Du  côté  du  prolétariat  se  trouve  l’avantage  du  nombre,  l’esprit 


* Capital  et  travail. 
25  JANVIER  1884* 
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d’entreprise  qui  se  donne  volontiers  pour  amour  du  progrès,  l’aveu- 
glement de  la  passion  qui  supprime  les  difficultés,  l’énergie  des 
convoitises  qui  tient  lieu  d’inspiration,  la  force  brutale.  Contre  un 
danger  si  menaçant,  la  bourgeoisie  a eu  pour  elle  jusqu’à  ce  jour, 
la  protection  d’un  ancien  état  social  laborieusement  et  solidement 
établi  sur  ces  trois  fortes  assises,  la  religion,  la  famille,  la  pro- 
priété. Mais,  par  un  incroyable  aveuglement,  elle  s’associe  aux 
avocats,  aux  pédants,  à tous  les  charlatans  de  la  politique,  pour 
saper  le  premier  de  ces  fondements  et  du  même  coup  ébranler  le 
second,  persuadée  que  la  puissance  du  capital  suffit  bien,  à elle 
seule,  pour  assurer  son  avenir.  C’est  qu’elle  n’a  pas  consulté  l’his- 
toire, la  bourgeoisie.  Elle  y eut  appris  sans  peine  que  l’aristocratie 
de  la  richesse  n’a  jamais  joui  que  d’un  empire  éphémère  et  parfois 
chèrement  expié.  Elle  est  faite  pour  exciter  l’envie  plutôt  que  la 
sympathie. 

Pour  mesurer  l’étendue  des  ravages  déjà  opérés  par  le  fléau, 
il  suffit  de  se  rappeler  que  le  divorce  des  intérêts  et  des  cœurs  ne 
s’est  jamais  attesté  avec  plus  de  violence  et  d’impudeur  qu’au 
milieu  même  de  l’excès  de  nos  désastres.  Qu’est -ce  donc  qu’une 
querelle  de  frères  qui  ne  s’apaise  pas  auprès  du  lit  de  souffrance 
d’une  mère?  C’est  que  la  sublime  idée  de  patrie  elle-même  a été 
méconnue  et  par  une  sorte  de  mysticisme  cosmopolite  qui  du 
moins  a l’excuse  d’une  honnête  illusion,  et  par  un  égoïsme  grossier, 
variété  la  plus  hideuse  de  l’individualisme,  qui  ne  voit  dans  la 
patrie  qu’une  condition  de  bien-être.  On  connaît  sa  honteuse 
maxime  : Ubi  bene^  ibi  patria. 

Nous  avons  formulé  l’énoncé  du  problème;  quelles  en  sont  les 
données?  Par  là  nous  entendons  les  faits  de  tout  ordre  qui  se  lient 
étroitement  à la  question,  qui  l’éclairent  et  nous  permettent  de 
pénétrer  jusqu’à  la  source  du  désordre.  Ce  sont  des  causes 
éloignées  qui  nous  mènent  à la  cause  prochaine.  On  en  a signalé 
quatre  d’une  importance  capitale. 

Le  premier  de  ces  faits  explicatifs,  c’est  la  révolution  française 
qui  a renversé  tout  l’ancien  édifice  social,  n’a  reconstruit  que 
quelques  parties  et  laissé  le  reste  en  ruines.  « On  renversa 
l’ancienne  organisation  du  travail,  sans  rien  mettre  à sa  place.  » A 
l’appui  de  ce  jugement,  M.  de  Mun  invoque  le  témoignage  de 
Proudhon.  Lassalle,  que  nous  citons  volontiers,  parce  que  sous  la 
fougue  emportée  de  l’agitateur,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître un  analyste  pénétrant,  un  logicien  consommé,  Lassalle  a dit 
assez  spirituellement  de  Proudhon,  qu’il  fut  autrefois  un  homme 
d esprit,  un  économiste  jamais.  Mais  ce  n’est  pas  sur  le  chapitre  de 
la  révolution  de  1789  qu’il  l’aurait  traité  si  cavalièrement,  car  il  la 
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juge  exactement  de  la  même  manière.  Il  lui  reproche  d’avoir 
cherché  la  liberté  dans  la  désorganisation  de  toute  communauté, 
dans  la  dissolution  de  toute  solidarité.  Aussi  se  trompa-t-elle 
complètement  sur  le  but  à atteindre;  elle  crut  tenir  la  vraie 
liberté,  quand  en  réalité  elle  n’avait  conquis  que  X arbitraire  indi- 
viduel. Que  le  socialisme  allemand,  de  son  côté,  ait  cherché  la 
liberté  où  elle  ne  saurait  se  rencontrer,  c’est  un  point  incontestable 
à nos  yeux,  mais  qui  n’infirme  en  rien  la  valeur  de  l’opinion 
prononcée  sur  la  révolution  par  un  zélé  réformateur  plus  disposé  à 
en  exalter  les  bienfaits  qu’à  en  dénoncer  le  vice  radical. 

Sans  se  perdre  dans  les  considérations  théoriques,  on  peut 
affirmer  hardiment  qu’il  n’y  a pas  une  seule  des  libertés  pro- 
clamées aujourd’hui  par  les  économistes  comme  autant  de  con- 
quêtes de  89  qui  ne  semble  une  amère  ironie  à l’adresse  des  trois 
quarts  de  la  population  ouvrière  : telles  la  liberté  de  travailler  où 
et  comme  on  veut,  celle  d’acheter  et  de  vendre  où  et  comme  il  plaît, 
la  liberté  de  s’associer,  celle  de  prêter  son  argent.  Que  signifient 
toutes  ces  largesses  pour  celui  qui  travaille  où  et  comme  il  peut, 
quand  il  peut,  qui  n’a  rien  à vendre  que  son  temps,  rien  à prêter 
que  sa  force,  et  qui  est  incapable  d’associer  autre  chose  que  la 
misère  avec  la  misère?  Il  faut  le  reconnaître,  à quelque  parti  que 
l’on  appartienne,  et  surtout  quand  on  sait  s’élever  au-dessus  des 
considérations  étroites  de  parti,  la  révolution,  bourgeoise  par  son 
origine,  n’a  guère  profité  qu’à  la  bourgeoisie  b Simplement,  comme 
le  dit  en  son  langage  caustique  l’auteur  de  Capital  et  travail^  elle 
a octroyé  à tous  sans  exception  le  droit  légal  de  devenir  million- 
naires. 

Le  second  fait,  conséquence  du  premier,  est  l’extension  immorale 
donnée  à la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  qui  traite  le  travail 
comme  une  simple  marchandise,  « au  lieu  de  l’envisager,  dit  avec 
beaucoup  de  sagesse  M.  de  Mun,  comme  un  acte  de  la  vie  humaine, 
le  plus  noble  de  tous,  et  dont  on  ne  saurait  tracer  les  règles  en 
faisant  abstraction  de  l’homme  qui  en  est  l’auteur.  » Mais  si  une 
légitime  indignation  inspire  à l’orateur  chrétien  le  courage  de 
prendre  en  main  la  défense  de  la  dignité  humaine  méconnue,  elle 
ne  l’aveugle  pas  au  point  de  lui  faire  chercher  un  système,  écono- 

'•  Il  nous  a été  donné  de  connaître  un  entrepreneur  sorti  des  rangs 
ouvriers,  qui  s’était  élevé  par  un  ensemble  de  qualités  au  premier  rang 
desquelles  brillait  une  modestie  qui  justifiait  aux  yeux  de  tous  un  succès 
acheté  par  un  labeur  obstiné  autant  qu’intelligent.  Ceux  qui  lui  ressem- 
blent voudront  bien  se  souvenir  qu’il  s’agit  ici  moins  des  hommes  que  des 
institutions  dont  ils  sont  les  premiers  à regretter  et  à corriger  les  côtés 
défectueux. 
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mique  dans  lequel  la  loi  de  l’olfre  et  de  la  demande  cesserait  de 
déterminer  les  prix,  en  se  conformant  à la  règle  supérieure  de 
l’équité.  Il  en  est  autrement  du  socialisme  qui  ne  vise  à rien  moins 
qu’à  supprimer  la  loi  même  de  l’échange  en  même  temps  que  toute 
distinction  provenant  du  capital.  On  verra  s’il  y a réussi  et  si 
l’organisation  rêvée  par  les  socialistes  n’aboutit  pas  à des  résultats 
aussi  désastreux  que  ceux  dont  ils  se  plaignent  amèrement. 

Il  y a des  témoignages  importants  qui  ont  eu  la  singulière 
fortune  d’être  invoqués  à la  fois  pour  et  contre  les  objections 
tirées  du  fait  historique  et  du  fait  économique.  Le  nom  de  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu,  dont  l’autorité  ne  pouvait  être  oubliée  en  pareille 
matière,  a été  cité  et  applaudi  dans  l’Assemblée  législative.  Cepen- 
dant les  économistes  purs  se  réclament  de  lui  et  de  M.  Dauby, 
écrivain  belge,  quand  ils  veulent  établir  que  la  condition  de 
l’ouvrier  s’est  notablement  améliorée  depuis  un  siècle;  que  chaque 
jour  voit  diminuer  insensiblement  la  distance  qui  sépare  les  salariés 
des  capitalistes.  L’apparente  contradiction,  qui  n’est  nullement 
dans  les  témoignages  eux-mêmes,  mais  dans  l’usage  que  l’on  en 
fait,  s’évanouit  bientôt,  si  l’on  réfléchit  que  le  progrès  attesté  n’est 
que  la  conséquence  inévitable  d’une  lutte  obstinée  et  qu’il  vaudrait 
mieux  mille  fois  le  tenir  d’un  perfectionnement  apporté  dans 
l’ordre  social. 

Sur  le  troisième  fait,  on  devait  bien  s’y  attendre,  socialistes  et 
conservateurs  se  tiennent  aux  antipodes.  Ceux-ci  déplorent  de  tout 
cœur  le  dépérissement  de  l’esprit  chrétien.  Ils  suivent  d’un  œil 
affligé  le  progrès  de  l’indifférence,  le  déplorable  oubli  d’une  force 
surnaturelle  qui  rend  plus  faciles  à supporter  les  imperfections 
inséparables  d’une  institution  humaine,  les  transforme  en  épreuves 
méritoires  pour  le  patient  et  lui  inspire  des  sentiments  de  bienveil- 
lance. de  générosité,  de  respect  à l’égard  des  plus  favorisés.  Ils 
ont  raison,  parfaitement  raison,  si,  comme  il  est  juste  de  le  penser, 
ils  n’oublient  pas  que  la  charité  chrétienne  est  avant  tout  une 
vertu  éminemment  sociale;  que  sa  plus  noble  mission  est  de 
s’appliquer  au  perfectionnement  de  l’ordre  général,  de  façon  à le 
rendre  plus  propice  aux  vœux  et  au  bonheur  de  tous.  Ils  ne  pour- 
suivent pas  un  équilibre  définitif  des  intérêts  humains  qui  ne  lais- 
serait à la  vraie  fraternité  aucune  place,  aucune  occasion  de 
s’exercer.  Il  en  est  autrement  avec  les  socialistes  ; ils  prennent  feu 
au  seul  mot  de  charité  qu’ils  refusent  même  de  comprendre.  Il 
suffit  que  ce  soit  une  vertu  chrétienne  pour  qu’ils  s’en  détournent 
avec  horreur.  Mais  il  y a socialisme  et  socialisme.  Il  est  temps  de 
s en  expliquer;  la  critique  ne  pourra  que  gagner  à s’exercer  contre 
l’utopie  la  moins  inacceptable. 
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Nous  ne  connaissons  guère  le  socialisme  en  France  que  par 
ses  excentricités  et  ses  violences,  par  des  paradoxes  insensés  et 
haineux,  que  soutiennent  devant  un  ramassis  d’ignorants  des 
énergumènes  audacieux,  demi-savants  à l’esprit  faussé  par  des 
questions  qui  dépassent  leur  portée.  Il  se  révèle  encore  par  les 
effondrements  soudains  et  accidentels  d’un  travail  souterrain,  qui 
nous  laissent  entrevoir  le  sol  miné  sous  nos  pas,  des  abîmes  prêts 
à engloutir  l’ordre  social  tout  entier.  A ces  heures  d’angoisse  qui 
ont  nom  1848,  1871 , la  société  menacée  prend  peur  et  fait  un 
violent  effort,  un  large  sacrifice  de  vies  humaines.  On  comble  avec 
des  cadavres  le  trou  béant,  puis  on  reprend  le  train  habituel  des 
choses  et  l’on  s’abandonne  au  plaisir  avec  la  fougue  de  gens  qui 
ont  conscience  de  l’avoir  échappé  belle. 

Les  socialistes  sont,  à nos  yeux,  un  parti  politique  plus  exalté 
que  les  autres,  le  plus  radical  des  radicalismes,  une  bande  de 
communards  assoiffés  qui  cherchent  dans  un  désarroi  général  la 
satisfaction  de  leurs  appétits  grossiers;  des  pillards  paresseux  et 
faméliques  qui  prennent  à la  ruine  d’autrui  une  double  satisfac- 
tion, celle  de  nuire  avant  celle  de  jouir.  C’est  que,  dans  notre  pays 
et  dans  notre  race,  il  semble  que  le  mal  se  doive  toujours  guinder 
à la  hauteur  du  bien.  Aussi  l’erreur  prend-elle  chez  nous,  en  face 
des  plus  admirables  vertus,  un  caractère  de  perversité  en  quelque 
sorte  satanique.  Elle  corrompt  les  idées  et  les  sentiments  au  fond 
les  plus  légitimes;  elle  traduit  en  colères  homicides  les  aspirations 
en  soi  les  plus  généreuses,  en  cris  sauvages  des  sophismes  que  la 
calme  réflexion  dissiperait  comme  une  fumée.  Aussi  le  socialisme 
est-il  devenu  pour  nous  synonyme  de  spoliation,  de  brigandage, 
d’assassinat.  On  ne  discute  pas  de  tels  arguments;  on  réduit  à 
l’impuissance  de  nuire  ceux  qui  seraient  tentés  d’y  faire  appel. 
C’est  l’affaire  d’une  police  vigilante,  d’un  gouvernement  ferme, 
d’une  justice  sévère. 

Mais  il  existe  un  autre  socialisme  que  l’on  peut  appeler  théo- 
rique, spéculatif,  philosophique,  parce  qu’il  est  le  rêve  d’esprits 
généreux,  qui,  en  un  temps  de  tourmente  politique  et  sociale,  ont 
désappris  la  source  où  il  convient  de  chercher  un  remède  vraiment 
efficace  aux  maux  dont  ils  s’affligent,  aux  dangers  réels  qu’ils 
s’efforcent  de  conjurer.  C’est  celui-là  qu’il  faut  étudier,  quand  on 
tient  à connaître  les  vices  de  l’état  présent,  les  plaintes  qu’il 
soulève;  à proposer  des  réformes  qui  ne  suppriment  que  des 
abus  réels. 

Le  premier  de  ces  socialismes,  celui  que  l’on  nomme  socialisme 
français,  bien  qu’il  recrute  des  adhérents  de  toute  nationalité, 
vit  en  parfaite  intelligence  avec  l’autre.  Mais  c’est  habileté  pure 
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de  sa  part;  il  sent  la  nécessité  d’abriter  ses  desseins  subversifs 
derrière  des  utopies  honnêtes  et  honnêtement  exprimées.  Cepen- 
dant, aux  réserves  qu’il  fait,  aux  dissentiments  qu’il  laisse  échapper 
sur  les  points  essentiels,  il  est  manifeste  qu’il  s’en  sert  comme 
d’un  manteau  ou  d’un  masque  que  l’on  rejette  aux  heures  déci- 
sives. Quelques  rapprochements  suffiront  à le  prouver. 

M.  Schaflle,  ancien  professeur,  ancien  ministre  d’Autriche, 
touché  d’intérêt  pour  une  doctrine  dont  il  paraît  pourtant  sentir 
aussi  vivement  les  défauts  que  les  qualités,  les  lacunes  que  les 
exagérations,  prévient  les  socialistes  qu’ils  n’arriveront  à exercer 
une  action  efficace  sur  les  âmes  que  s’ils  consentent  ]à  rompre  avec 
des  tendances  matérialistes  et  irréligieuses  qui  ne  sont  nullement 
une  conséquence  légitime  de  leur  principe,  mais  une  fantaisie  des 
premiers  fondateurs  du  socialisme  français  h M.  B.  Malon,  qui  le 
traduit  par  reconnaissance,  le  reprend  sur  ce  sujet,  pour  attribuer 
nettement  l’insuccès  des  premières  tentatives  du  parti  à cette  seule 
cause,  que  les  Saint-Simon,  les  Gabet,  les  Fourier,  les  P.  Leroux 
et  les  Proudhon,  les  L.  Blanc  et  A.  Comte  se  sont  entachés  de 
religiosité,  de  déisme,  de  panthéisme,  de  spiritualisme  tout  au 
moins.  Ils  ont  tenu  à christianiser.  Tous  cléricaux,  parbleu!  On  le 
savait  de  reste! 

Quoi  qu’il  en  soit,  aux  yeux  du  pacifique  M.  Schalïle,  les  socia- 
listes contemporains  ne  sont  que  des  fanatiques  d’irréligion,  qui 
peuvent  bien,  avec  quelque  vraisemblance,  rejeter  la  responsabilité 
de  leurs  excès  sur  les  agissements  de  l’Église  (!);  mais  qui  ne 
sauraient  en  aucun  cas  justifier  ce  parti  pris  d’incrédulité  en  se 
reportant  à leur  principe  économique.  A quoi  M.  B.  Malon  répond 
en  traitant  dédaigneusement  les  mythologies  sémitiques.  Très 
inconséquent  d’ailleurs  le  citoyen  traducteur;  car  il  nous  promet 
une  religion  digne  de  remplacer  avec  avantage  le  jéhovisme  et  le 
mahométisme,  c’est  Yhiimanisme.  Il  semble  bien  pourtant  qu’il 
n’y  ait  pas  là  un  dogme  nouveau;  que  M.  Malon  n’est  guère  moins 
spiritualiste,  déiste,  christianisant,  que  l’un  de  ses  précurseurs,  le 
pèle  du  positivisme.  Mais  à cela  près. 

Il  a parfois  des  arguments  fort  inattendus,  M.  Malon.  En  voici 
un  exemple  trop  divertissant  pour  être  passé  sous  silence.  Le 
socialiste  allemand  se  permet  encore  d’avertir  ses  indociles  coré- 
ligionnaires  politiques,  qu’ils  se  heurteront  à des  répugnances 
invincibles,  s’ils  s’opiniâtrent  à faire  triompher  leur  théorie  de 
1 union  libre.  Mais  M.  Malon  se  rit  de  ces  vaines  terreurs  : on  part 
de  cette  supposition  que  les  peuples  socialistes  ne  s’élèveront  pas 
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au-dessus  du  niveau  de  nos  classes  moyennes,  et  c’est  en  quoi 
Ton  se  trompe.  Les  esprits  et  les  cœurs  grandiront,  se  transforme- 
ront au  souffle  bienfaisant  de  la  doctrine  régénératrice.  Or  le 
mariage  indissoluble  n’est  qu’une  précaution  prise  par  la  société 
contre  des  membres  qu’elle  sait  incapables  de  s’élever  d’eux- 
mêmes  à la  connaissance,  au  respect,  à l’observation  de  leurs 
devoirs.  Mais  la  civilisation  socialiste  enfantera  des  générations 
perfectionnées,  des  citoyens  et  des  citoyennes  dignes  d’une  forme 
matrimoniale  plus  libre,  fondée  uniquement  sur  l’amour  réci- 
proque et  la  moralité  des  conjoints. 

Quand  les  mots  eux-mêmes  ont  perdu  leur  sens  propre,  il  ne 
reste  plus  qu’à  s’ébahir.  Mais  franchement,  si  c’est  là  ce  que  l’on 
nomme  progrès,  que  pourra-t-on  appeler  encore  décadence? 

Hors  ces  cas  sur  lesquels  il  importait  d’avoir  une  opinion  bien 
fixée,  le  socialisme  spéculatif  aboutit  en  fin  de  compte  aux  mêmes 
conséquences  pratiques  que  le  socialisme  militant,  et  c’est  le  premier 
qui  est  la  dupe  du  second,  quand  il  travaille  à donner  à la  doctrine 
une  tournure  acceptable. 

Les  socialistes  ont  été  mieux  inspirés  en  ce  qui  concerne  la 
quatrième  donnée  du  problème,  le  fait  de  l’agglomération.  Il  est 
vrai  que  nous  nous  adressons,  pour  le  connaître,  à la  tête  même 
du  parti.  Sur  le  point  de  clore  sa  critique  du  capital,  Karl  Marx 
expose  ingénieusement  les  motifs  d’espérance  qui  soutiennent  le 
socialisme  et  lui  font  entrevoir  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné 
la  réalisation  assurée  de  ses  rêves.  Pendant  longtemps,  dit-il  en 
substance,  la  petite  propriété  a prospéré.  Le  paysan  était  le  maître 
de  son  champ,  l’ouvrier  de  l’outil  qu’il  maniait  et  des  matériaux 
qu’il  employait.  Le  travail  et  la  propriété  ne  faisaient  qu’un;  le 
travailleur  ne  se  distinguait  pas  du  propriétaire.  C’était,  à le  bien 
prendre,  un  temps  heureux,  une  situation  conforme  à l’équité.  Il 
avait  cependant,  il  faut  en  convenir,  l’inconvénient  de  fractionner 
à l’excès  les  forces,  les  moyens  de  travail,  et  de  retarder  la  pro- 
duction. Par  ces  raisons,  la  petite  propriété  agricole  et  industrielle 
était  condamnée  à disparaître  et  à faire  place  au  capitalisme,  c’est- 
à-dire  à l’exploitation  par  les  uns  du  travail  des  autres.  Maître  de 
la  situation,  le  capital  ne  s’est  plus  arrêté  en  chemin  ; le  grand  a eu 
raison  du  petit,  et  aujourd’hui,  par  une  suite  naturelle  de  la  con- 
centration des  forces  et  des  instruments  de  travail  dans  les  vastes 
établissements  industriels,  la  coopération,  l’application  intelligente 
des  procédés  techniques,  une  direction  éclairée  et  méthodique, 
finvention  et  le  perfectionnement  incessant  de  puissantes  machines 
qui  ne  peuvent  être  exploitées  que  par  les  efforts  associés  de 
nombreux  travailleurs,  un  prodigieux  accroissement  de  production. 
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accompagné  d’une  économie  considérable  et  d’un  abaissement 
notable  des  prix  de  consommation;  tout  enfin  semble  se  réunir 
pour  consacrer  le  nouvel  ordre  de  choses.  Mais  ce  n’est  là  que  le 
beau  côté  de  la  médaille,  celui  qui  séduit  la  masse  des  consom- 
mateurs. ()uant  à ceux  qui  observent  attentivement  et  d’un  œil 
désintéressé,  ils  ne  peuvent  manquer  de  reconnaître  qu’en  même 
temps  que  le  nombre  des  potentats  du  capitalisme  diminue  et  que 
s’accentue  le  progrès  du  monopole  usurpé,  la  misère  grandit  avec 
l’oppression,  la  dégradation  de  l’ouvrier  avec  le  cynisme  des  exploi- 
teurs et  du  même  coup  les  convoitises  et  les  révoltes  de  l’armée 
grossissante  des  exploités.  Le  mal  est  sans  remède,  et  l’on  peut 
prononcer  avec  assurance  que  le  moment  viendra  où  ceux  qui  ont 
exproprié,  seront  expropriés  à leur  tour.  Alors  qu’adviendra-t-il? 
Le  capitalisme  a été  la  négation  de  la  propriété  individuelle,  qui 
était  la  forme  naturelle  et  loyale  de  la  propriété.  Désormais  cette 
négation  se  nie  elle-même;  il  ne  reste  plus  qu’à  universaliser  le 
droit  de  propriété.  C’est  le  collectivisme  selon  lequel  tous  possèdent 
en  commun  le  sol  et  les  moyens  de  production. 

La  conclusion  ne  sort  pas  rigoureusement  des  prémisses.  Mais 
nulle  part,  à notre  connaissance,  on  n’a  mieux  décrit  la  marche  de 
l’agglomération  entraînant  à sa  suite  le  progrès  de  l’individualisme  L 
C’est  peut-être  dans  l’alliance  de  ces  deux  faits  en  apparence  incon- 
ciliables, qu’il  convient  de  chercher  la  cause  réelle  du  mal  et  par 
suite  le  remède  le  plus  salutaire.  En  attendant,  reconnaissons  que, 
pour  être  acceptable,  la  solution  du  problème  qui  nous  occupe, 
doit  remplir  les  quatre  conditions  suivantes  : 

Assurer  la  jouissance  effective  et  le  développement  normal  de  la 
liberté  proclamée,  mais  non  définie,  encore  moins  garantie  par  la 
révolution  française; 

Ramener  à ses  justes  limites  la  loi  fondamentale  de  l’offre  et  de 
la  demande; 


^ Lassalle,  dans  sa  mordante  critique  des  tiiéories  économiques  de 
Schulze,  qu’il  nomme  par  ironie  le  Bastiat  allemand,  a plusieurs  fois 
signalé  cette  étrange  correspondance  de  l’agglomération  et  de  l’individua- 
lisme. Il  n’y  voit  d’abord  qu’une  contradiction.  Il  montre  plus  de  perspi- 
cacité, lorsque  [Cap.  et  trav.  IV),  dans  le  rapport  froid  et  tout  impersonnel 
de  l’entrepreneur  avec  le  travailleur  considéré  comme  chose,  comme  simple 
rnarchandise  à acheter  au  plus  bas  prix,  il  voit,  d’une  part,  la  caractéris- 
tique de  notre  période  bourgeoise;  de  l’autre,  la  cause  vraie  de  la  haine 
de  la  bourgeoisie  prétendue  libérale  contre  l’État  en  général,  et  surtout 
contre  l’État  fort,  quelles  qu’en  soient  l’origine  et  la  constitution.  Inca- 
pable de  l’anéantir,  elle  travaille  du  moins  à le  pénétrer  de  la  concurrence 
libre,  à le  résoudre  dans  l’individualisme.  Pourquoi  la  marche  de  notre 
démocratie  élès^e-t-elle  de  jour  en  jour  à la  dignité  d’une  prédiction  ce 
soupçon  clairvoyant  du  hardi  réformateur? 
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Laisser  sa  place  légitime  à la  charité  chrétienne,  correctif  néces- 
saire des  imperfections  inhérentes  à toute  combinaison  humaine; 

Conjurer  les  dangers  que  traîne  à sa  suite  l’agglomération,  quand 
elle  n’est  comme  aujourd’hui  que  l’accumulation  d’intérêts  isolés 
sous  la  dure  et  injuste  contrainte  du  capital. 

II 

LES  SOLUTIONS  EN  PRÉSENCE 

Toutes  les  solutions  proposées  aboutissent  en  définitive  à une  de 
ces  deux  idées  : association  absolue  ou  association  d’Etat,  asso- 
ciation limitée. 

La  coopération  universelle  sous  la  tutelle  absolue  de  l’État, 
propriétaire  des  fonds  et  instruments  de  production,  répartiteur  du 
produit  entre  les  divers  membres  de  la  communauté  et  en  propor- 
tion de  l’ouvrage  effectué,  voilà  en  quelques  mots  le  rêve  du  socia- 
lisme collectiviste.  Ce  n’est  point  ici  le  lieu  d’énumérer  les  étranges 
conséquences  qui  résulteraient  fatalement  de  l’application  de  ce 
système  : tâche  insipide  et  peu  nécessaire.  Il  suffira  de  le  placer  en 
face  des  quatre  données  du  problème  social,  pour  acquérir  la 
conviction  que  la  doctrine  socialiste,  en  dépit  des  sacrifices  qu’elle 
a dû  faire  et  des  progrès  dont  elle  se  targue,  est  et  demeure  une 
pure  utopie  L 

Et  d’abord,  elle  n’éclaire  pas  l’idée  de  liberté  jetée  au  vent  par 
la  révolution  de  89,  devenue  un  mot  vide  de  sens  en  un  temps  où 
le  despotisme  se  donne  libre  carrière  et  prend  toutes  les  formes 
qu’il  peut  revêtir.  En  effet,  de  deux  choses  l’une  : ou  l’Etat,  dans 
le  système  collectiviste,  n’est  autre  chose  qu’une  fiction,  une 
abstraction  destinée  à devenir  de  plus  en  plus  vague  et  finalement 
à disparaître  (voy.  Quintessence  du  socialisme^  ch.  viii).  Dans  ce 
cas,  il  n’y  a plus  d’autorité  valable,  plus  de  maîtres  ; tous  le  sont 
au  même  titre;  autant  dire  : tous  sont  esclaves,  car  ce  sont  les 
plus  forts  qui  feront  la  loi  aux  autres  et  se  déchireront  ensuite  les 
uns  les  autres.  Ou  bien  l’Etat  devient  une  vaste  hiérarchie  avec 
tous  les  degrés  que  nous  connaissons  déjà,  et  ceux  que  nous  ne 

Renoncer  à une  partie  de  Terreur,  ce  n’est  point  sauver  le  reste.  Les 
collectivistes  repoussent  le  communisme  et  se  détendent  avec  quelque 
orgueil  de  n’être  point  des  partageux.  Soit,  mais  voici  la  différence  : les 
communistes  reconnaissent  le  droit  de  propriété  individuelle,  tout  en  ren- 
dant la  chose  elle-même  très  précaire;  les  collectivistes  le  nient,  car  ce 
qui  appartient  à tout  le  monde  n’appartient  à personne. 
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connaissons  pas  encore  ^ hiérarcbie  dans  laquelle  le  nombre  des 
administrateurs  ne  tardera  pas  à dépasser  celui  des  administrés. 
Dès  lors  c’est  le  despotisme  sans  contrôle  des  supérieurs  et  l’obéis- 
sance passive  des  inférieurs,  servitude  d’autant  plus  pénible  que  le 
citoyen  collectiviste  ne  peut  se  soustraire  à la  communauté  qui 
dispose  souverainement  de  sa  personne.  Il  y a contradiction  mani- 
feste dans  les  deux  bypotbèses,  mais  surtout  dans  la  seconde;  car 
si  l’on  considère  que  tous  les  membres  de  la  collectivité  sont  égaux 
devant  la  propriété  du  capital,  fonds  et  instruments  de  production, 
comment  admettre  qu’ils  reconnaîtront  la  supériorité,  qu’ils  subi- 
ront l’autorité  de  leurs  pairs? 

Si  de  la  liberté  en  général  nous  passons  à ses  diverses  formes, 
les  difficultés  se  multiplient.  On  connaît  déjà  la  tendresse  que 
professe  le  socialisme  français  pour  la  liberté  religieuse  et  la 
liberté  morale.  En  vain  M.  Scballle  revendicjue  le  maintien  de 
l’Église  soit  commue  institution  publique,  soit  comme  association 
libre  entretenue  par  les  subsides  de  ses  adhérents;  en  vain  il  prend 
la  défense  du  mariage  indissoluble,  de  l’éducation  familiale  pro- 
tégée contre  les  pédagogues  à F esprit  faiix^  les  libertins  et  les 
autres  exaltés  du  socialisme.  Excellent  M.  Scbâfbe,  ce  que  vous 
nous  offrez,  c’est  le  socialisme  sans  les  socialistes,  avec  ceux  qui 
entendent  bien  demeurer  ses  adversaires.  Vous  n’êtes,  vous,  qu’un 
socialiste  à l’eau  de  rose. 

En  supprimant  le  droit  de  propriété  individuelle,  le  collectivisme 
fait  disparaîti'e  tous  ceux  qui  en  découlent,  droit  d’acbat  et  de 
vente,  droit  de  tester,  etc.  Il  proteste,  il  est  vrai,  contre  cette 
accusation  en  décîarant  que  la  propriété  personnelle,  chassée  de* 
la  production,  reprend  sa  place  dans  la  consommation.  Chacun 
n’a-t-il  pas  le  droit  d’user  comme  bon  lui  semble  des  assignats 
qu’il  reçoit  comme  fruit  de  son  travail?  Sans  doute;  mais  quel 
cas  peut-on  bien  faire  d’une  pareille  liberté,  quand  on  apprend 
de  la  bouche  du  plus  inoffensif  des  socialistes  que  « l’excédent 
des  moyens  de  consommation  qu’on  pourrait  léguer,  serait  forcé- 
ment restreint,  parce  que  la  richesse  actuelle  des  particuliers 
en  moyens  de  consommation  disparaîtrait  avec  leurs  sources  de 
rentes...  c|ue  le  droit  d’hériter  des  moyens  de  jouissance  a une 


^ Conçoit-on  ce  qu’il  faudra  instituer  de  comités  et  de  sous-comités  pour 
arriver  à une  répartition  équitable  des  capitaux  et  des  produits  de  toute 
nature  entre  les  groupes  si  nombreux  et  si  variables  de  la  comm.unauté 
sociale;  ce  qu’il  faudra  de  maîtres  et  contie-maîtres.  d’inspecteurs  pour 
s’assurer  que  chacun  fait  bien  tout  ce  qu’il  doit  faire  et  ne  reçoit  que  ce 
qu  il  doit  recevoir!  Notre  fonctionnarisme,  autre  conquête  de  la  révolution, 
est-il  donc  fait  pour  encourager  de  pareilles  illusions! 
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portée  excessivement  secondaire  » Écoutons,  pour  être  conve- 
nablement fixés  à cet  égard,  le  sort  réservé  à la  plus  illustre 
dynastie  de  la  féodalité  financière.  C’est  toujours  l’homme  de 
la  Quintessence  qui  parle,  et  il  n’est  que  le  porte-voix  de  Marx  et 
de  Lassalle,  deux  écrivains  d’origine  juive,  que  l’on  n’accusera 
point  de  partialité  pour  leurs  coréligionnaires  : « La  famille 
Rothschild  possède,  admettons,  500  millions  d’écus;  elle  en  serait, 
par  supposition,  complètement  indemnisée,  si,  dans  le  courant 
de  trente  à cinquante  ans,  on  lui  délivrait  par  annuités  la  valeur 
escomptée  de  500  millions  d’écus,  mais  seulement  sous  forme 
de  moyens  de  consommation,  de  luxe  et  d’agrément.  Cette  famille 
serait  en  état  de  jouir  richement  et  de  faire  des  dons  ; mais  elle  ne 
pourrait  plus  capitaliser,  ne  pourrait  plus  convertir  son  surplus  en 
sources  de  rentes,  et,  même  avec  le  droit  d’héritage  intact,  elle 
serait  contrainte,  après  deux  ou  trois  générations,  au  travail  per- 
sonnel, comme  toute  autre  famille,  à moins  qu’elle  ne  préfère 
émigrer,  auquel  cas  il  est  bien  douteux  que  l’État  socialiste  lui 
envoie  ses  annuités  2.  » 

Peu  scrupuleux,  on  le  voit,  l’État  socialiste.  Malgré  tout,  il  est 
vraisemblable  que  les  Piothschild  préféreront  l’émigration  aux 
douceurs  qui  leur  sont  offertes.  Quel  raffinement  de  cruauté!  Quel 
supplice  inouï!  Dante  lui-même  ne  l’avait  pas  rêvé  pour  son  enfer. 
Ces  potentats  de  la  finance  condamnés  à expier  une  longue  pros- 
périté en  étouffant  au  milieu  de  leurs  richesses  par  trop  encom- 
brantes; forcés  de  dévorer  le  luxe  socialiste,  de  se  gorger  d’agré- 
ments collectivistes,  et  cela  en  pensant  que  leurs  arrière-petits-fils 
seront  sans  doute  contraints  d’exercer  les  métiers  les  plus  repous- 
sants; car  on  n’est  pas  tendre  ici-bas  pour  les  grandeurs  déchues! 
On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  antilibéral. 

Tenez,  M.  Schâffle,  au  fond  vous  n’êtes  pas  méchant,  et  l’on 
peut  raisonner  avec  vous.  Eh  bien,  il  y a une  liberté  qui  m’in- 
quiète plus  que  toutes  les  autres  dans  la  société  que  vous  rêvez; 
c’est  celle  de  cette  classe  de  citoyens  dont  la  Bruyère  a dit  : 
((  Il  ne  manque  à l’oisiveté  du  sage  qu’un  meilleur  nom,  et  que 
méditer,  parler,  lire  et  être  tranquille  s’appelât  travailler.  » — 
Vous  croyez  me  rassurer  en  disant  : ceux-là  seront  des  fonction- 
naires d’un  ordre  supérieur;  leurs  œuvres  seront  payées  au  prix 
de  monopole.  — Ce  n’est  pas  cela  qui  m’embarrasse,  M.  Schaifle. 
Mais,  voyez-vous,  je  ne  puis  me  figurer  travesti  en  fonctionnaire 
de  la  plus  haute  classe  l’inimitable  Bonhomme,  qui,  composant 

^ Quintessence  du  socialisme,  trad.  Malon,  p.  95. 

^ Quint,  II,  p.  39. 
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son  épitaphe,  partage  sa  vie  en  deux  parts,  dormir  et  ne  rien  faire. 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à tout  sujet; 

Je  vais"de  fleur  en  fleur  et  d’objet  en  objet. 

Me  rendrez-vous  ces  nobles  indépendants,  ces  glorieux  désœuvrés 
qui  paient  à la  communauté  leur  écot  en  chefs-d’œuvre?  Ils  sont 
bien  incapables  d’être  à aucun  prix  des  fonctionnaires.  Où  trou- 
veront-ils encore,  parmi  les  collectionneurs  d’assignats  de  con- 
sommation, des  familles  assez  délicates  pour  s’honorer  de  subvenir 
aux  loisirs  du  génie,  une  de  la  Sablière,  une  d’Hervart? 
A cela  vous  répondrez  peut-être  que  les  temps  sont  bien  changés; 
que  les  poètes  de  ce  temps-ci  ne  dédaignent  pas  plus  Mercure 
qu’ Apollon.  Restons-en  là  par  respect  pour  les  Muses  et  passons  à 
un  autre  sujet. 

Les  socialistes  ont  la  prétention  de  mettre  fin  à la  loi  fatale  de 
l’offre  et  de  la  demande.  Il  est  vrai  qu’elle  perd  son  empire  au 
cœur  de  l’Etat  collectiviste.  Mais  elle  continue  de  peser  sur  lui 
de  tous  les  côtés,  par  toutes  ses  frontières,  tant  que  le  genre 
humain  tout  entier  ne  sera  point  converti  à la  doctrine  nouvelle. 
11  le  sent  et  aspire  à l’universalité.  Le  système  n’aura  reçu  son 
complet  développement  que  quand  il  se  sera  fait  accepter  de  toutes 
les  nations.  La -conquête  sera  bien  longue,  et  d’ailleurs  il  y a là, 
sauf  erreur,  un  véritable  cercle  vicieux.  En  effet,  le  socialisme, 
pour  être  sincèrement  pratiqué,  doit  être  universel,  et,  pour  le 
devenir,  il  semble  logique  qu’il  ait  d’abord  montré  sur  une  terre 
privilégiée  tout  ce  que  l’on  peut  attendre  de  lui. 

La  concurrence  entre  l’acheteur  et  le  vendeur  cesse  de  déter- 
miner le  prix.  Gomment  sera-t-il  établi  désormais?  Les  socialistes 
qui  daignent  se  préoccuper  de  cette  importante  question  adop- 
tent volontiers  la  loi  de  Ricardo,  un  économiste  bourgeois  cepen- 
dant, qui  prend  comme  base  d’appréciation  de  la  valeur  le  quantum 
de  travail  évalué  en  temps  de  travail  social.  Mais,  si  nous  la 
comprenons  bien,  cette  loi  offre  les  mêmes  inconvénients  que 
celle  de  l’offre  et  de  la  demande  et  en  apporte  d’autres  par  surcroît. 
Elle  ne  s’applique  légitimement  qu’à  la  marchandise.  Quand  il 
s’agit  simplement  de  la  fixation  de  la  valeur  d’un  produit,  on 
conçoit  sans  peine  que  le  travail  de  l’ouvrier  isolé  se  perde  dans 
la  somme  totale  de  la  production.  On  règle  le  prix  de  f objet 
d après  la  quantité  d’objets  de  même  espèce  que  l’on  peut  obtenir 
en  un  temps  donné  des  efforts  réunis  de  tous  les  travailleurs 
occupés  à cette  fabrication.  Il  y a là  un  simple  calcul  mathé- 
matique très  propre  à évaluer  la  valeur  des  choses  matérielles. 
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Mais  quand  il  est  question  de  rétribuer  le  travailleur  lui-même,  si 
je  pars  des  mêmes  données,  il  est  clair  que  je  traiterai  avec  une 
égale  libéralité  l’ouvrier  plus  capable,  plus  diligent,  et  celui  qui 
l’est  moins.  En  d’autres  termes,  le  travail  commun  ou  social  que 
l’on  prétend  substituer  comme  base  au  travail  individuel  n’est 
qu’une  moyenne  d’après  laquelle  on  peut  établir  un  calcul  propre 
à déterminer  la  valeur  des  objets  ; mais  que  l’on  ne  saurait  appli- 
quer à l’ouvrier  lui-même,  sans  le  traiter  comme  une  chose,  comme 
un  instrument,  non  comme  une  activité  intelligente  et  libre  : situa- 
tion que  l’on  prétendait  réformer. 

On  en  revient  alors  à proposer  une  récompense  calculée  sur 
l’importance  du  service  rendu.  A chacun  selon  son  mérite.  Mais 
quel  haut  justicier  dans  l’état  des  copropriétaires  dressera  une 
fois  pour  toutes,  sans  se  mettre  en  peine  des  progrès  futurs, 
l’échelle  exacte  de  la  valeur  des  services?  Un  jour,  sur  le  pont 
d’un  paquebot,  la  femme  du  mécanicien  s’exclamait  avec  un  naïf 
orgueil  : « Ce  n’était  rien  de  trouver  cette  machine-là;  le  tout, 
c’est  de  la  faire  marcher.  » 11  est  à craindre  que  l’ouvrier  collecti- 
viste, sans  pousser  aussi  loin  ses  prétentions,  n’estime  qu’il  existe 
une  disproportion  trop  marquée  entre  la  récompense  allouée  à son 
pénible  labeur  et  celle  du  comptable,  du  directeur,  de  l’ingénieur. 
Quand  l’égalité  est  à la  base,  la  solidarité  court  risque  d’être 
promptement  altérée. 

Mais  ce  qui  mérite  d’éveiller  notre  sollicitude,  c’est  moins  le  tra- 
vail social  et  ses  produits  que  les  œuvres  inspirées  du  travail  indi- 
viduel. Combien  de  bons  de  consommation  assignés  au  savant  qui 
aura  découvert  le  germe  vivant  d’une  maladie  contagieuse  ou  révélé 
une  application  nouvelle  de  l’électricité?  Combien  pour  une  ode 
de  Musset,  fruit  instantané  d’un  éclair  d’inspiration?  Combien  à 
Victor  Hugo  pour  un  drame  qui  lui  a coûté  deux  mois  et  dont  on  a 
mené  grand  bruit  en  dépit  des  entorses  qu’il  donne  à l’histoire 
nationale?  On  tremble  pour  l’avenir  de  l’art,  quand  on  lit  dans 
Lassalle,  le  plus  pénétrant  des  socialistes  : « On  produira  l’utile  et 
le  beau,  conformÂment  aux  goûts  des  travailleurs.  » O idéal!  O 
liberté!  Allons,  puisqu’il  le  faut,  poètes,  accordez  vos  lyres,  chantez 
les  matières  premières,  les  merveilles  de  la  production  à outrance, 
les  délices  de  la  consommation. 

A quoi  bon  essayer  le  panégyrique  de  la  charité  en  face  de  gens 
qui  ont  résolu  de  se  boucher  les  oreilles?  Une  page  de  J. -J.  Rous- 
seau lui-même  ne  trouverait  point  grâce  à leurs  yeux.  Notons  seu- 
lement en  passant  que  nulle  part  plus  que  dans  l’état  socialiste  cette 
douce  vertu  n’a  été  assurée  de  trouver  une  large  place.  « Mainte- 
nant, dit  avec  beaucoup  de  raison  M.  E.  de  Laveleye,  maintenant 
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l’ouvrier  qui  ne  travaille  pas  est  renvoyé.  Mais  alors,  toutes  les 
industries  étant  aux  mains  de  l’État,  le  renvoi  ne  serait  plus  pos- 
sible; il  faudrait  donc  le  remplacer  par  la  salle  de  police  ou  la 
prison.  Le  ressort  de  l’activité  productive  ne  serait  plus  l’initiative 
individuelle,  mais  l’obéissance  passive  et  la  contrainte  L » Et  où 
trouver  le  garant  de  cette  obéissance  passive,  si  celui  qui  la  subit 
ne  cherche  pas  sa  force  ailleurs  que  dans  le  sentiment  de  son 
droit?  L’État  collectiviste  ne  sera-t-il  qu’une  immense  caserne?  On 
le  dirait,  à lire  les  ouvrages  de  ses  partisans;  armée  de  travail- 
leurs, bataillons  ouvriers,  telles  sont  leurs  expressions  favorites. 
Hélas  I nous  savons  par  une  cruelle  expérience  que  de  pareilles 
légions  se  montrent  accommodantes  avec  l’ennemd  et  tournent 
toutes  leurs  fureurs  contre  leur  propre  patrie. 

Mais  le  socialisme  s’octroie  un  triomphe  peu  justifié.  H compte 
bien  rendre  le  prolétariat  plus  sage,  plus  honnête.  Il  est  convaincu 
que,  tout  membre  de  l’État  devenant  producteur  responsable  et 
comprenant  que  plus  il  apporte  d’assiduité  et  de  zèle  au  travail, 
])\us  il  augmente  sa  part  de  la  consommation  générale,  il  s’établira 
entre  tous  les  travailleurs  une  généreuse  émulation,  féconde  en 
bons  résultats  de  tout  genre.  Pour  assurer  l’efficacité  de  ses  ré- 
formes, il  supprimera  le  numéraire,  qui  est  l’auxiliaire  le  pins  dan- 
gereux du  capitalisme,  le  complice  des  dépenses  exagérées.  Illusion 
sur  illusion  ! La  plus  forte  est  d’imaginer  que  la  suppression  du 
numéraire  entraînera  nécessairement  celle  des  abus  auxquels  s’adon- 
nent les  prolétaires.  Nous  n’avons  pas  à prendre  ici  la  défense  du 
numéraire  si  indispensable  à tant  de  titres  : instrument  d’échange, 
mesure  commune  des  valeurs,  équivalent  universel,  agent  de  cir- 
culation, moyen  d’accumulation,  de  conservation  et  de  transmission 
de  la  richesse.  Mais  qui  empêchera  l’ivrogne  de  convertir  tous  ses 
bons  de  consommation  en  bons  de  boisson;  l’amateur  de  fêtes,  de 
se  priver,  lui  et  sa  famille,  des  choses  utiles  pour  se  procurer  à 
satiété  des  divertissements?  Espère-t-on  faire  disparaître  l’avare 
avec  le  numéraire?  Le  possédé  de  cette  étrange  manie,  qui  craint 
toujours  de  manquer  et  recule  indéfiniment  l’instant  de  jouir,  accu- 
mulera le  papier-monnaie  comme  il  entassait  les  écus.  Le  prêteur, 
de  son  côté,  trouvera  bien  encore  le  moyen  de  troquer  à gros  béné- 
fices des  bons  de  plaisir  contre  des  bons  d’utilité.  On  ne  transforme 
pas  la  nature  humaine  avec  des  théories.  Le  paresseux  restera 
paresseux  et  se  reposera  sur  le  zèle  des  hommes  qui  travaillent  par 
amour  de  l’ordre  et  de  l’activité.  C’est  le  nombre  de  ces  derniers 
qui  faiblira,  quand  il  sera  devenu  trop  sensible  que,  laborieux  ou 


Eléments  d'économie  politique,  TII,  p.  109. 
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indolents,  habiles  ou  maladroits,  les  travailleurs  reçoivent  une 
même  rémunération  calculée  d’après  un  même  temps  de  travail. 
Chacun  comptant  sur  les  autres  pour  l’exécution  de  la  tâche,  les 
producteurs-consommateurs  seront  bientôt  réduits  à la  portion 
congrue,  et  le  socialisme  ne  sera  plus,  comme  on  l’a  défini,  que  la 
religion  de  la  misère.  Les  pauvres  seront  en  majorité,  sans  compter 
les  infirmes  de  corps  et  d’esprit,  les  faibles  de  tout  nom  et  de  tout 
âge  qu’une  société  civilisée  s’honore  d’entourer  de  sa  plus  ingé- 
nieuse protection.  O charité,  tu  serais  trop  vengée  des  outrages 
que  l’on  te  prodigue  aujourd’hui  ! 

C’est  sur  le  quatrième  point  que  le  socialisme  est  surtout  atta- 
quable, et  sa  faiblesse  lui  est  d’autant  plus  imputable  qu’il  avait 
mieux  apprécié  le  mal  et  la  source  du  mal.  Il  suffit,  pour  en  juger, 
de  se  rappeler  les  conclusions  de  Marx.  Quoi!  lui  répondrons- 
nous,  vous  avez  à merveille  dénoncé  le  progrès  de  l’individualisme 
marchant  de  pair  avec  celui  de  l’agglomération.  Vous  nous  avez 
montré  clairement  ces  deux  faits  étroitement  liés  par  la  relation  de 
l’effet  à la  cause,  et  quand  ensuite  vous  en  venez  à proposer  un 
remède,  c’est  le  principe  même  du  mal  que  vous  préconisez!  Ne 
voyez-vous  pas  qu’en  élargissant  l’agglomération  jusqu’à  ses  der- 
nières limites,  vous  renversez  celles  qui  pouvaient  encore  contenir 
l’individualisme?  Dans  votre  haine  aveugle  de  sectaire  contre  la 
propriété  privée,  vous  avez  rêvé  de  neutraliser  le  capital  en  le 
rendant  anonyme.  Erreur;  sous  cette  forme  impersonnelle.  Mon- 
seigneur le  capital,  comme  dit  le  plaisant  Lassalle,  tyrannisera  de 
plus  belle.  11  excitera  la  cupidité  chez  les  supérieurs,  la  convoitise 
chez  les  inférieurs;  il  soufflera  la  rivalité  au  cœur  de  tous.  N’est-il 
pas  le  seul  maître,  lui  qui  n’en  a pas?  A l’individualisme  que  vous 
déplorez  si  justement,  vous  substituez  funitarisme,  et  il  se  trouve 
précisément  que  Funitarisme  n’est  que  l’individualisme  amplifié. 
Qu’est-ce  autre  chose,  en  effet,  que  la  multiplicité  vivant  d’elle- 
même,  se  suffisant  à elle-même,  pure  fiction  qui  ne  répond  à rien 
ni  dans  l’ordre  matériel  ni  dans  l’ordre  moral?  L’unitarisme  sup- 
prime l’autorité  légitime,  la  loi  consentie,  la  subordination  naturelle 
et  nécessaire.  Fruit  de  la  dictature,  il  est  destiné  à vivre  de  l’arbi- 
traire, le  plus  insupportable  des  despotismes.  C’est  la  guerre  à 
mort,  non  plus  entre  les  classes,  mais  entre  ceux  qui  exercent  le 
commandement  et  ceux  qui  le  subissent.  Vous  avez  cru  sincère- 
ment corriger  le  communisme  en  rétablissant  l’inégalité  des  con- 
ditions. Mais  une  demi-mesure  compromet  gravement  la  cause  du 
collectivisme;  car  si  toutes  ces  conditions  inégales  sont  également 
éphémères,  attachées  à la  personne,  incapables  de  créer  une  amé- 
lioration pour  l’avenir  de  la  famille,  cette  nécessité  de  la  jouissance 
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immédiate  ne  rend-elle  pas  la  différence  plus  sensible  entre  ceux 
qui  gagnent  beaucoup  et  ceux  qui  gagnent  peu?  N’est-elle  pas  une 
source  de  mauvaises  passions  et  de  mauvais  exemples,  une  provo- 
cation permanente  à l’égoïsme  et  à l’amour  du  bien-être  chez  les 
uns,  à l’envie  et  à la  révolte  chez  les  autres?  Mais  non,  car  votre 
prétendue  solidarité  a tout  ce  qu’il  faut  pour  faire  renaître  et  aviver 
la  querelle  entre  les  partisans  et  les  adversaires  de  l’égalité.  Le 
seul  garant  de  l’inégalité  des  conditions  que  vous  restituez,  n’est- 
il  pas  la  jouissance  propre  et  personnelle  du  capital  que  vous  con- 
damnez? Vous  donnez  d’une  main  et  vous  retenez  de  l’autre  ; c’est 
le  plus  sûr  moyen  de  ne  satisfaire  personne.  Pour  qu’une  pareille 
situation  fût  supportable,  il  faudrait  que  la  charité  devînt  obliga- 
toire, et  la  noble  vertu  n’est  que  celle  des  âmes  libres.  D’ailleurs, 
elle  n’a  pas  l’avantage  de  vous  plaire. 

L’erreur  capitale  du  socialisme,  l’illusion  mère  de  toutes  les 
autres,  c’est  qu’il  se  croit  appelé  à transformer  le  genre  humain.  On 
l’a  déjà  vu,  à propos  du  mariage  indissoluble  détrôné  au  profit  de 
l’union  libre.  Il  se  persuade  que,  sous  son  influence  régénératrice, 
les  hommes  deviendront  naturellement  conciliants,  généreux,  désin- 
téressés. Et  d’où  lui  viendrait  cette  puissance  prestigieuse?  L’in- 
térêt fut-il  jamais  capable  d’opérer  de  tels  miracles,  de  se  renfermer, 
lui  et  ses  adorateurs,  dans  une  sage  mesure? 

Une  autre  illusion,  mais  cette  fois  mieux  justifiée  et  plus  res- 
pectable, domine  les  partisans  de  l’association  limitée.  Ils  appuient, 
à priori,  leur  système  sur  la  vertu  toute-puissante  de  la  charité 
chrétienne,  sans  faire  réflexion  que  le  règne  de  la  charité  sur  la  terre 
nous  délivrerait  de  toute  entrave  économique  ou  politique;  elle 
n’aurait  même  plus  à discuter  des  problèmes,  car  les  problèmes  ne 
se  poseraient  plus.  Au  vrai,  que  s’agit-il  de  trouver?  Un  état  social 
qui  demande  à la  justice  tout  ce  qu’elle  peut  donner,  à la  charité 
îe  complément  nécessaire  d’une  justice  imparfaite.  Soyez  sans  inquié- 
tude : si  satisfaisante  que  soit  à nos  yeux  l’organisation  sociale  qui 
a nos  préférences,  elle  réservera  toujours  à la  charité  une  part 
suffisante.  L’homme  n’a  pas  seulement  des  devoirs;  il  a aussi  des 
droits  qu’il  sent  encore  plus  vivement  que  ses  obligations.  Il  n’est 
guère  à craindre  qu’il  dépasse  la  limite  d’un  devoir  ; au  contraire, 
il  est  toujours  enclin  à excéder  la  limite  d’un  droit.  Si  le  devoir 
nous  rapproche,  le  droit  nous  divise  tout  autant  ; il  tient  de  si  près 
à l’intérêt  qui  fait  le  tien  et  le  mien  î Régler  les  devoirs  réciproques 
et  du  même  coup  les  droits  respectifs  des  patrons  et  des  ouvriers, 
tel  est  l’engagement  que  l’on  contracte  dès  là  que  l’on  propose 
l’association.  Or,  la  question  posée,  on  ne  parle  plus  guère  que  des 
devoirs,  quand  ce  sont  les  droits  qui  tiennent  le  plus  au  cœur  des 
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intéressés.  De  là  le  vague  et  l’indécision  qui  planent  sur  la  doctrine. 
On  y trouve  des  aspirations  entraînantes  plutôt  que  des  idées  net- 
tement formulées.  Sous  quelle  forme  nouvelle  se  présentera  l’as- 
sociation limitée?  Celles  qui  ont  été  éprouvées  jusqu’à  ce  jour, 
offrent  toutes  de  graves  inconvénients.  Les  sociétés  coopératives 
sont  condamnées  ou  à supprimer  le  principe  d’autorité,  ou  à le 
rendre  impuissant,  dérisoire  et  par  conséquent  compromettant 
pour  leur  avenir.  Les  unions  de  métier,  les  trades  unions,  souvenir 
altéré  de  l’ancienne  corporation,  prennent  pour  arme  la  coalition 
et  la  grève;  c’est  la  ligue  organisée  en  vue  d’une  guerre  sourde  et 
toujours  près  d’éclater.  On  a proposé  les  sociétés  anonymes  par 
actions  ouvrières  ; mais  cette  solution  suppose  que  les  travailleurs 
sont  devenus  assez  sages,  assez  sobres,  assez  économes,  et  par  suite 
assez  aisés  pour  constituer  un  capital  de  production.  La  théorie 
aboutit  donc  à un  cercle  vicieux  ; elle  laisse  d’ailleurs  subsister 
toutes  les  difficultés  que  soulève  la  direction.  Quand  on  parle  de 
revenir  à l’antique  corporation,  abolie  en  principe  dès  1776,  par 
l’édit  de  Turgot,  on  se  sent  contraint  d’ajouter  qu’il  s’agit  de  la 
corporation  appropriée  aux  exigences  du  temps  présent;  et  c’est 
justice,  car  les  auteurs  de  la  proposition  ne  font  point  difficulté 
de  reconnaître  que  l’ancienne  corporation  vivait  de  contrainte 
légale  et  de  privilèges,  de  restriction  et  de  réglementation  obliga- 
toire L C’est  donc  le  nom  seul  de  corporation  que  l’on  invoque,  non 
la  chose  elle-même  ; car  les  conditions  de  l’existence  réelle  sont 
tout  autres  que  par  le  passé. 

M.  de  Mun,  qui  n’avait  pas  sans  doute  à exposer  devant  l’Assem- 
blée un  plan  d’économie  politique,  s’est  contenté  d’indiquer  au 
passage  les  syndicats  mixtes  d’ouvriers  et  de  patrons.  Cette  idée, 
de  même  que  celles  qui  s’y  rattachent,  a été  développée  dans  quel- 
ques publications  et  ouvrages  spéciaux.  Nous  regrettons  sincère- 
ment de  n’y  avoir  pas  trouvé  toute  la  satisfaction  que  nous  y 
cherchions.  C est  l’esprit  d’abnégation  chrétienne  qui  seul  peut 
garantir  le  succès  de  l’association  mixte  proposée  par  l’orateur. 
Nous  en  pouvons  croire  le  Bulletin  des  Cercles  catholiques  d'ou- 
vriers, quand  il  nous  apprend  que  « les  efforts  tentés  pour  résoudre 
le  problème,  en  dehors  de  l’esprit  chrétien,  par  les  chambres 
sijndicales  mixtes  ont  échoué;  elles  sont  repoussées  à la  fois  par- 
les maîtres  et  par  les  ouvriers  comme  constituant  entre  eux  plutôt 
l’état  de  guerre  que  l’apaisement.  )>  Ce  résultat  était  à prévoir. 
Comment  fera-t-on  pour  l’éviter? 

^ Voy.  l’ouvrage  de  M.  Ch.  Périu,  correspondant  de  l’Institut  : Us 
Doctrines  économiques  depuis  un  siècle,  auquel  se  rapi)ortciit  la  plupart  des 
extraits  qui  vont  suivre. 

25  JANVIER  1884.  IC 
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Des  quatre  faits  que  nous  avons  appelés  données  du  problème, 
deux  déterminent  aux  yeux  des  conservateurs  le  but  à atteindre; 
les  deux  autres  sont  les  moyens.  Le  but  peut  être  présenté  ainsi  : 
concilier  pour  le  mieux  la  liberté  de  l’ouvrier  avec  le  régime  de  la 
libre  concurrence,  et  c’est  là  que  gît  toute  la  difficulté  du  problème. 
Les  moyens  sont  le  réveil  de  l’esprit  religieux  et  l’association 
corporative. 

« Lorsque  les  catholiques  mettent  tous  leurs  efforts  à restaurer 
la  corporation,  c’est  à la  contre-révolution  dans  le  travail  qu’ils 
visent.  Mais  cette  contre-révolution,  ils  ne  veulent  l’opérer  que  sur 
les  bases  de  l’ordre  économique  définitivement  établi  parmi  nous, 
et  dont  la  liberté  du  travail  est  la  première  règle.  C’est,  d’un  côté, 
à la  coopération  toute  charitable,  c’est-à-dire  à la  libre  initiative 
des  patrons,  qu’ils  font  appel,  et  de  l’autre,  c’est  à la  conviction 
et  à !a  bonne  volonté  de  l’ouvrier  qu’ils  s’adressent.  » Initiative 
charitable  du  patron,  bonne  volonté  raisonnée  et  convaincue  de  la 
part  de  l’ouvrier!  Mais  c’est  là,  ce  semble,  le  point  d’arrivée,  et 
c’est  de  là  que  l’on  part.  Où  trouver  tous  ces  hommes  de  bonne 
volonté?  Avant  d’associer  ceux  que  nous  connaissons,  cherchez 
d’abord  le  moyen  de  les  rendre  meilleurs. 

« C’est  dans  le  principe  essentiel  de  l’œuvre,  qui  n’est  autre 
que  le  fondement  de  tout  l’ordre  social  chrétien,  le  dévouement 
des  classes  supérieures  aux  classes  ouvrières,  que  l’on  a cherché 
la  vraie  solution  du  problème.  » Idée  généreuse,  que  l’on  ne  saurait 
trop  louer  à titre  de  bon  conseil,  de  sage  précepte,  mais  qui  n’offre 
point  la  netteté,  le  caractère  précis  et  déterminant  d’une  loi.  Le 
dévouement  des  patrons  ne  saurait  être  inépuisable.  Où  s’arrête- 
ront les  exigences  des  ouvriers?  Toute  nouvelle  concession  ne  fera 
guère  qu’exciter  leur  appétit  avec  leur  hardiesse.  Faut-il  donc 
rappeler  l’histoire  d’hier?  Nous  avons  vu  les  entreprises  les  plus 
redoutables  prendre  naissance  dans  un  centre  où  l’on  avait  accordé 
bénévolement  aux  ouvriers  tout  ce  que  d’autres  réclament  sans 
l’obtenir.  Un  directeur,  inspiré  du  plus  pur  sentiment  chrétien, 
élève  le  taux  des  salaires  en  même  temps  que  le  prix  de  vente  de 
la  houille  baisse  dans  la  même  proportion.  Il  assure  à ses  ouvriers 
les  denrées  à prix  réduit,  les  chances  d’augmentation  ne  pesant 
que  sur  la  compagnie.  Il  les  loge  moyennant  une  modique  rede- 
vance qui  représente  au  plus  l’impôt,  les  frais  d’assurance  et 
d entretien.  Il  leur  fournit  les  moyens  de  devenir  propriétaires,  en 
leur  vendant  des  terrains  bien  au-dessous  de  leur  valeur  et  en 
leur  faisant  l’avance  des  frais  de  construction.  Il  bâtit  et  entretient 
des  écoles,  des  ouvroirs  où  les  jeunes  filles  apprennent  un  état  et 
deviennent  capables  d’entretenir  le  linge  et  les  vêtements  de  la 
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famille.  Une  retraite,  qui  n’entraîne  aucun  versement  de  la  part 
de  l’iiitéressé,  aucun  prélèvement  sur  son  salaire,  est  accordée  à 
un  âge  où  l’on  peut  espérer  d’en  jouir;  elle  est  réversible  pour 
une  portion^  sur  les  veuves  et  les  orphelins.  Cet  homme  de  bien, 
fidèle  jusqu’au  bout  aux  principes  dans  lesquels  il  puise  de  si 
généreuses  inspirations,  élève  des  édifices  religieux,  fait  les  frais  du 
culte,  assure  le  service  divin.  Quel  est  le  résultat  de  tant  et  de  si 
ingénieux  sacrifices?  Il  est  traité  de  clérical  par  une  presse  systé- 
maiiquement  hostile,  ce  dont  on  prend  aisément  son  parti.  Il  a le 
regret  beaucoup  plus  sensible  de  voir  qu’un  dixième  au  plus  de 
ses  ouvriers  use  de  la  faculté  d’aller  à la  messe  ; et,  comme  si  ce 
n’était  pas  assez  de  fournir  des  marques  éclatantes  de  l’indiffé- 
rence des  uns  et  de  la  tolérance  des  autres,  une  bande  de  forcenés 
se  léunit  dans  les  bois  la  nuit,  à la  manière  des  fauves  et  des 
sauvages,  y trame  de  lâches  complots,  saccage  une  chapelle, 
commet  toute  sorte  de  profanations,  et  cherche  un  prêtre  pour  le 
mettre  à mort.  De  faibles  femmes  ne  trouvent  même  pas  grâce 
devant  ces  brutes  enragées. 

Mais  les  coupables  dont  il  s’agit  n’étaient  pas  des  ouvriers 
associés.  Non,  mais  on  cherche  vainement  ce  qu’eût  fait  de  plus 
pour  eux  l’association.  Les  partisans  du  système  avancent  sans 
difficulté,  et  meme  avec  beaucoup  de  hardiesse,  « qu’il  est  indis- 
pensable que  l’ouvrier  ait  sa  part  d’influence  et  d’action,  quand  il 
s’agit  de  ses  intérêts  et  de  sa  chose;  que  si  la  corporation  n’est 
point  sa  chose  à^lui  aussi  bien  que  la  chose  du  patron,  on  ne  par- 
viendra pas  à I y faire  entrer  et  l’on  ne  réussira  pas  à l’y 
retenir  * ».  Puis,  quand  ils  en  viennent  à déterminer  cette  part, 
ils  oublient  que  l’ouvrier  est  beaucoup  moins  sensible  à l’influence,’ 
à l’action,  qu’au  bénéfice  qui  en  peut  résulter;  que  l’une  n’a  de 
valeur  à ses  yeux  que  par  l’autre.  On  lui  accorde  bien  une  cer- 
taine participation  dans  les  résultats  avantageux  de  l’entreprise 
commune,  pour  récompenser  et  encourager  son  zèle,  mais  simple- 
ment à titre  de  rémunération  extraordinaire  et  autant  que  possible 
pour  alimenter  le  patrimoine  corporatif.  « Rien  qui  ressemble  cà  une 
participation  clans  les  bénéfices  entendue  de  façon  à constituer 
pour  l’ouvrier  un  droit  sur  des  profits  qui  doivent,  selon  la  jus- 
tice, rester  propres  au  patron.  » C’est  le  problème  tout  entier  qui 
revit  sous  une  forme  plus  élevée  sans  doute,  mais  non  moins 
emoa- cassante  : jusqu’où  ira  la  justice  du  côté  des  patrons,  jus- 
qu ou  la  charité  du  côté  des  ouvriers?  Nous  avons  connu  il  y a 
quelques  années  un  très  riche  entrepreneur,  qui,  mû  par  une 


^ Ch.  Périn,  p.  25G. 
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appréciation  exacte  des  circonstances  plus  que  par  la  charité,  est 
allé  de  lui-même  au-devant  de  la  mesure  demandée;  il  a distribué 
entre  ses  ouvriers  une  certaine  somme  prélevée  sur  ses  bénéfices, 
sans  leur  en  déclarer  le  montant.  Il  a réussi  à se  créer  par  là  une 
popularité  passagère  qu’il  a exploitée  au  profit  d’une  détestable 
influence  politique.  Mais  bientôt  il  a vu  poindre  le  danger  que 
nous  signalons;  des  ouvriers  sont  venus  lui  demander  de  faire 
connaître  le  total  des  bénéfices  d’entreprise.  Inutile  d’ajouter  qu’il 
les  a éconduits  sans  le  moindre  ménagement.  Cependant  il  était 
alors  une  exception  assez  rare  pour  être  notée.  Que  serait-ce  le 
jour  où  cet  habile  homme  et  ses  pareils  se  trouveraient  en  face 
d’un  syndicat  mixte,  d’une  situation  définitivement,  universelle- 
ment acquise?  On  fait  fond  sur  des  mœurs  qui  ne  se  rencontrent 
pas  plus  chez  les  patrons  que  chez  les  travailleurs.  Les  premiers 
entendent  bien  être  seuls  à connaître  le  chilfre  de  leurs  gains.  Le 
jour  où  cette  satisfaction  leur  sera  contestée,  ils  prendraient  le 
parti  de  fermer  leurs  ateliers,  au  préjudice  des  salariés,  qui  ne 
pourraient  se  procurer  un  capital,  au  préjudice  de  l’industrie 
nationale. 

Ce  n’est  pas  que  les  partisans  de  l’association  mixte  se  fassent 
illusion  sur  la  valeur  des  éléments  qu’il  s’agit  de  rapprocher  en 
un  même  tout. 

Voici  en  quels  termes  M.  Périn  apprécie  les  uns  et  les  autres  : 
d’abord  le  patron  ; à tout  seigneur  tout  honneur  : « L’indifférence 
religieuse  des  patrons,  leur  âpreté  au  gain,  leur  mépris  de  la  dignité 
morale  et  du  salut  de  leurs  ouvriers,  souvent  même  leurs  exemples 
corrupteurs,  leurs  exploitations  égoïstes,  sont  les  premières  causes 
des  maux  qui  désolent  le  monde  industriel.  » 

L’ouvrier  n’est  pas  moins  pris  sur  le  vif  : « L’homme  du  peuple, 
dont  l’individualisme  utilitaire  a égaré  les  instincts  généreux  sans 
les  détruire,  ne  peut  se  faire  à la  condition  de  vie  isolée  que  le 
radicalisme  lui  impose...  Mais  il  ne  comprend  plus  l’association... 
L’association  n’est  plus  pour  lui  qu’une  combinaison  sectaire,  qui 
met  en  commun  les  haines  sans  lier  les  cœurs,  et  dans  laquelle  les 
forces  ne  s’unissent  que  pour  la  révolte  et  la  destruction.  » 

Voilà  bien  l’affligeante  vérité  qui  s’appesantit  de  plus  en  plus  sur 
nous.  Mais  comment,  avec  ces  instruments  faussés,  rêver  de 
reconstituer  la  corporation  chrétienne?  Il  ne  faudrait  pas  moins 
qu’un  miracle  de  la  toute-puissance  divine. 

Quant  aux  mesures  protectrices  réclamées  de  l’État  en  faveur  de 
la  corporation,  réalité  du  droit  civil,  garantie  du  droit  collectif, 
réglementation  légale,  il  va  sans  dire  quelles  n’auront  leur  raison 
d être  qu  après  que  l’association  se  sera  constituée  sous  l’égide  de 
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la  charité  chrétienne.  Même  alors  il  y aurait  lieu  de  se  demander 
si  l’intervention  du  pouvoir  politique  dans  des  questions  de  cette 
natuie  n en  altère  pas  profondément  l’espiit.  L’Etat,  tel  du  moins 
que  nous  le  connaissons,  est  essentiellement  formaliste;  il  a le  don 
de  compliquer  les  questions  les  plus  simples  ; à plus  forte  raison 
est-il  à craindre  qu’il  ne  brouille  les  plus  compliquées.  Sa  froide 
réglementation  est-elle  conciliable  avec  les  élans  d’une  vertu  qui 
vit  de  spontanéité,  d’entraînement,  d’enthousiasme?  En  tout  cas, 
il  nous  faut  appeler  de  nos  vœux  un  état  plus  stable  que  celui  dont 
nous  suivons  les  transformations  depuis  un  siècle.  Si  nous  devons 
traverser  encore  des  épreuves  indécises,  qui  ne  voit  que  l’associa- 
tion soumise  au  contrôle  officiel,  subira  les  influences  les  plus 
diverses  et  en  sortira  chaque  fois  plus  altérée,  dégradée,  corrompue? 

Des  diverses  mesures  proposées  pour  assurer  la  durée  et  la 
prospérité  de  1 association  corporative,  la  plus  importante  sans 
contredit  est  la  liberté  testamentaire  réclamée  par  M.  Le  Play  i,  en 
vue  d assurer,  de  perpétuer  dans  la  famille  la  possession  de  l’atelier. 
Il  ne  semble  pas  qu’elle  soit  appelée  à modifier  sensiblement  la 
situation  actuelle  en  ce  qui  concerne  l’industrie.  Quand  le  père  de 
famille  ne  se  prépare  pas  un  successeur  digne  de  lui  dans  son  fils 
ou  dans  un  gendre,  c’est  qu’il  se  heurte  à un  défaut  de  goût  ou 
d’aptitude,  à d’autres  obstacles  naturels  contre  lesquels  l’action  de 
la  loi  serait  impuissante.  Quand  l’industrie  est  florissante,  l’intérêt 
de  la  faoiille  tout  entière  est  engagé  à ce  qu’elle  demeure  dans  les 
mains  d’un  de  ses  membres.  Enfin,  même  en  supposant  l’hérédi 
garantie  par  la  loi,  il  reste  encore  à se  demander  si  les  fils  ressem- 
blent toujours  aux  pères,  s’ils  se  font  un  pieux  devoir  de  conserver 
les  traditions  de  la  famille.  Jusqu’à  présent  les  dynasties  indus- 
trielles ont  été  sujettes  à de  graves  altérations  qui  ont  précipité 
leur  chute.  On  pourrait  citer  quelques  brillantes  exceptions  et  c’est 
ce  qui  trompe  nos  économistes  chrétiens.  Ils  s’arrêtent  émerveillés 
devant  certains  cas  particuliers,  bien  dignes  de  leur  attention,  et 
ils  font  une  loi  générale  de  ce  qui  n’est  qu’un  exemple  à recom- 
mander.^ Si  misérable  que  soit  ou  que  devienne,  par  la  suite,  notre 
état  social,  il  y aura  toujours  des  exceptions  consolantes.  Il  ne 
saurait  en  être  autrement  en  pays  chrétien.  Mais  cela  ne  suffit  pas; 
ce  qu  il  nous  faut,  c est  une  réforme  plus  élémentaire,  plus  fon- 
damentale, qui  place  ouvriers  et  patrons  dans  les  conditions  les 
P us  piopres  à favoriser  le  relèvement  du  niveau  moral.  Ils  seraient 
parfaits,  s’ils  étaient  charitables;  ils  ne  le  sont  pas. 

« Hors  de  la  corporation,  dit  hardiment  M.  Ch.  Périn,  il  n’y  a de 
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recours  que  dans  le  socialisme.  » Aveu  bien  compromettant.  Ce 
qu’il  y a de  vrai,  c’est  que  nous  ne  trouvons  en  présence  que  les 
socialistes  et  les  partisans  plus  ou  moins  avoués  de  la  corporation. 
Or  il  nous  semble  voir  deux  groupes  de  conseillers,  placés  en  face 
de  la  société  anxieuse  et  formulant  ainsi  leurs  avis  : du  côté  des 
socialistes  : l’agglomération  ne  profite  qu’aux  capitalistes;  donc  il 
est  juste  que  tous  le  soient  au  même  titre;  du  côté  des  conserva- 
teurs : ouvriers  et  patrons  se  font  une  guerre  sourde  en  attendant 
la  lutte  ouverte,  et  la  victoire  ne  peut  profiter  ni  à l’un  ni  à l’autre 
parti;  associons-les.  Mais  la  société  répond  aux  premiers  : Il  me 
semble  que  si  tous  sont  capitalistes,  c’est  comme  si  personne  ne 
l’était;  dès  lors  c’est  à qui  changera  la  fiction  en  réalité.  Se  retour- 
nant ensuite  vers  les  autres,  elle  leur  dit  : votre  avis  est  généreux; 
il  me  serait  agréable  de  le  suivre,  mais  je  ne  possède  pas  le  secret 
de  faire  coucher  deux  forcenés  dans  une  même  chambre,  sans  que 
malheur  s’ensuive.  Cherchons  d’abord,  si  bon  vous  semble,  le 
moyen  de  les  calmer. 

En  d’autres  termes,  l’association  de  tous  avec  tous  n’est  que 
l’abus  de  l’agglomération  poussé  jusqu’au  délire.  L’association  de 
quelques-uns  avec  quelques-uns  exige,  pour  être  durable,  une 
étroite  relation  d’intérêt  qui  n’existe  pas  tant  que,  pour  obtenir 
un  bénéfice  personnel  d’un  franc,  l’ouvrier  se  sent  contraint  d’en 
faire  gagner  mille  au  patron.  Les  meilleurs  tourneront  en  dérision 
leur  titre  fastueux  d’associés.  Pourquoi  non?  L’association  indus- 
trielle n’est  pas  un  dogme  religieux,  un  acte  de  foi  chrétienne. 


III 

UN  FACTEUR  NÉGLIGÉ 

Une  remarque  avant  de  continuer  : ce  qui  frappe,  quand  on 
parcourt  les  livres  des  réformateurs  même  les  plus  sensés  et  les 
plus  respectables,  c’est  qu’ils  semblent  tous  aveuglés  par  cette 
opinion,  qu’un  mal  passé  à l’état  chronique  peut  être  guéri  instan- 
tanément, radicalement  par  la  vertu  de  leurs  divers  spécifiques.  Ne 
serait-îl  pas  plus  sage  de  travailler  simplement  à pi'é parer  le  com- 
mencement de  la  fin,  suivant  une  spirituelle  expression  de  Lassalle, 
qui  a eu  le  tort  de  l’oublier  plus  d’une  fois  dans  l’impétuosité  de 
l’attaque? 

Le  grand  problème  qui  nous  occupe,  se  pose  devant  la  société 
tout  entière,  mais  spécialement  devant  la  science,  et  il  faut  recon- 
naître que  la  science  commence  à y prendre  garde.  Dans  l’état 
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présent  des  découvertes  scientifiques  et  de  leurs  applications, 
l’industrie  se  comporte  en  sens  contraire  de  l’ordre  naturel,  et  son 
excuse  est  qu’elle  ne  sait  faire  autrement.  Elle  soustrait  l’homme, 
la  femme  elle-même  et  par  conséquent  l’enfant  à la  vie  de  famille, 
qui  devrait  être  leur  bonheur  à tous,  leur  réconfort,  un  moyen  de 
perfectionnement  pour  tous.  Elle  vous  prend  l’homme  dans  la  force 
de  l’âge  et  le  sépare  de  la  jeune  femme  qui  a besoin  d’aimer  et 
d’être  aimée,  de  la  jeune  mère  qui  a besoin  d’être  soutenue  et 
encouragée  dans  sa  tâche  si  remplie  de  sollicitude.  Partout  où 
l’industrie  en  famille  répandait  l’aisance,  sans  porter  préjudice  aux 
devoirs  et  aux  sentiments  naturels,  partout  elle  tend  à disparaître 
et  bientôt  il  n’en  restera  plus  trace. 

Quel  remède  invoquer  contre  une  désorganisation  si  périlleuse? 
On  n’aperçoit  à première  vue  que  des  difficultés  en  apparence 
insurmontables.  Nos  machines  sont  colossales  et  le  moteur  est 
coûteux.  Il  faut,  pour  bien  faire,  qu’un  seul  et  même  arbre  trans- 
mette le  mouvement  à un  grand  nombre  d’engrenages  et  de  métiers. 
Notre  temps  continue  forcément  d’être  l’ère  des  cyclopes.  Si  de 
Sévigné  revenait  en  ce  monde,  elle  retrouverait  partout  ces  forges 
de  Vulcain,  cet  enfer  et  ces  démons  fondus  de  sueur  qu’elle  était 
si  surprise  de  rencontrer  dans  un  coin  du  Nivernais.  Yantez-moi 
autant  qu’il  vous  plaira  les  produits  de  ce  travail  ; montrez-moi 
l’étoffe  étalant  aux  vitrines  des  immenses  magasins  la  richesse  de 
ses  couleurs  et  de  ses  dessins  savamment  combinés,  ou  bien  enla- 
çant la  taille  souple  de  la  jeune  femme  dont  elle  fait  valoir  la 
grâce;  exaltez  tout  à loisir  les  avantages  du  luxe  à bon  marché. 
Vos  magnificences  ne  m’empêcheront  pas  d’apercevoir  des  hommes 
noirs,  amaigris,  silencieux,  fatigués  et  ennuyés  d’une  besogne  qui 
les  arrache  aux  douceurs  du  foyer  domestique  pour  les  condamner 
à vivre  en  tête-à-tête  avec  ce  lourd  instrument  dont  ils  sont  les 
esclaves  pour  le  moins  autant  que  les  maîtres.  Car  c’est  un  véri- 
table lieu  commun  de  la  littérature  contemporaine  que  de  célébrer 
le  triomphe  définitif  de  l’esprit  sur  la  matière.  Quand  on  note  ce 
qui  s’est  succédé  de  travaux  pénibles  et  périlleux  depuis  l’extrac- 
tion du  minerai  jusqu’à  l’heure  où  la  machine  a été  en  état  de 
fonctionner,  de  produire  et  d’utiliser  la  vapeur;  puis  les  précau- 
tions et  les  soins  incessants  qu’elle  impose,  les  dangers  qu’elle 
fait  courir,  on  trouve  que  c’est  un  triomphe  qui  coûte  encore  bien 
cher.  Serait-il  trop  paradoxal  d’imaginer  que  les  générations  futures 
prendront  plaisir  à installer  de  toutes  pièces  une  de  ces  lourdes 
machines  dont  nous  sommes  si  fiers,  dans  le  vestibule  de  leurs 
musées,  à côté  des  armures  de  nos  anciens  chevaliers?  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  force  matérielle  doit  coûter  moins  cher  à l’homme  et  à 
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la  société.  Je  ne  parle  pas  de  l’argent,  qui  m’inquiète  peu;  mais  la 
force  est  trop  coûteuse,  si  elle  impose  à celui  qui  s’en  sert  le  sacri- 
fice d’aucun  de  ses  devoirs  essentiels. 

Moins  encore  doit-elle  l’exposer  à devenir  un  danger  social. 
Quand  des  hommes  rivés  aux  mêmes  travaux,  dépossédés  des 
mêmes  droits  et  des  douceurs  les  plus  légitimes  de  l’existence, 
ont  vécu  corps  à corps,  pendant  de  longues  heures,  avec  la 
matière  brutale,  dans  une  atmosphère  lourde,  au  milieu  du  bruit 
et  de  la  fumée;  quand,  au  lieu  de  rasséréner  leur  pensée  et  de 
retremper  leur  courage  dans  la  vue  réjouissante  d’un  berceau,  de 
fange  aimé  qui  y repose,  et  de  cet  autre  ange  qui  veille  à ses 
côtés,  ils  n’ont  entendu  tout  le  jour  que  la  voix  brève  des  chefs 
dominant  avec  peine  le  tapage  des  marteaux  ou  le  roulement 
glapissant  des  métiers  qui  s’arrêtent  par  saccades  pour  reprendre 
leur  course  monotone  ; quand  ils  ont  longtemps  considéré  que 
cette  quantité  de  roues  f[ui  tournent,  de  lanières  qui  glissent,  de 
ressorts  qui  s’agitent,  de  matières  premières  qui  se  transforment, 
de  produits  qui  s’accumulent,  a pour  premier  résultat  d’assurer 
de  gros  revenus,  une  fortune  rapide  à un  ou  quelques  patrons 
plus  occupés  de  leurs  plaisirs  ou  de  leur  ambition  que  de  l’indus- 
trie qui  les  enrichit;  quand  ces  esprits  mal  disposés,  ces  hommes 
endurcis  vont  chercher  une  distraction  à leurs  misères  dans  les 
soupentes  enfumées  du  cabaret;  quand  enfin  les  têtes  alourdies 
achèvent  de  s’appesantir  sous  faction  délétère  des  fumées  de 
l’ivresse,  est-il  donc  bien  difficile  aux  idées  creuses,  aux  passions 
mauvaises,  aux  théories  extravagantes  de  triompher  du  peu  de 
raison  qui  surnage  encore  au-dessus  de  ces  vapeurs?  Et  si  l’on 
fait  réflexion  qu’il  est  de  l’essence  de  la  passion,  bonne  ou  mau- 
vaise, de  grandir  en  raison  du  nombre  de  foyers  qui  la  réfléchissent, 
d’échos  qui  la  répètent,  et  de  s’exalter  d’autant  plus  qu’elle  se  sent 
moins  proche  de  la  raison,  on  parvient  à s’expliquer  à peu  près 
ces  monstruosités  sociales  qui,  sous  le  nom  de  révolutions,  ébran- 
lent pour  longtemps  les  sociétés  sur  leurs  bases  et  laissent  après 
elles  une  longue  traînée  de  sang  et  de  cadavres,  de  rancunes  et 
de  revanches. 

Piéclamer  avec  instance  que  la  force  motrice  soit  mise  plus  libé- 
ralement à la  disposition  de  chacun;  que  l’instrument  de  travail 
simplifié  puisse  trouver  place  au  foyer  domestique,  ce  n’est  point 
faire  acte  de  rétrograde  ou  de  précurseur;  c’est  simplement  prendre 
au  sérieux  les  promesses  de  la  science;  c’est  entrer  avec  elle  dans 
la  voie  de  progrès  que  lui  trace  la  nature  et  où  les  nécessités 
sociales  la  provoquent  à marcher  résolument.  Étudiez  sans  relâche 
et  dévoilez-nous  une  force  répandue  partout,  que  partout  l’on 
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puisse  dégager  et  utiliser.  Simplifiez,  simplifiez  encore;  trouvez  un 
moteur  qui  laisse  moins  à faire  à la  mécanique.  Rendez  l’homme 
à la  famille  ; enlevez-le  à cette  vie  d’embrigadement  perpétuel  qui 
ne  lui  laisse  pas  le  loisir  de  s’appartenir  à lui-même  et  d’appartenir 
aux  siens.  Gomment!  vous  avez  la  prétention  de  faire  succéder 
une  période  de  vie  industrielle  à une  période  guerrière  qui  n’a 
que  trop  duré  selon  vous,  et  je  ne  vois  de  toutes  parts  que  com 
pagaies  de  discipline,  que  soldats  marchant  au  doigt  et  à l’œil, 
enfermés,  enfumés,  ruisselant  d’huile  et  de  graisse!  Ma  foi,  je 
préfère  le  soldat  aux  boutons  astiqués,  manœuvrant  au  grand  air 
et  au  soleil. 

Quand  on  songe  à l’influence  exercée  non  seulement  sur  le  tem- 
pérament, mais  sur  l’intelligence,  plus  encore  sur  le  caractère, 
par  l’air,  par  la  lumière,  par  le  milieu  dans  lequel  nous  respirons 
et  agissons,  on  se  prend  à plaindre  notre  temps  et  à faire  des 
vœux  pour  que  l’avenir  tire  profit  de  nos  rudes  expériences.  Il  faut 
à tout  prix  que  l’homme  vive  le  plus  possible  en  famille  ; c’est  son 
droit  iD3 prescriptible,  c’est  son  devoir.  C’est  la  grande  réforme 
sociale  qui  s’accomplira,  quand  la  science  depuis  trop  longtemps 
absorbée  par  des  préoccupations  métaphysiques  et  sceptiques,  se 
sera  remise  avec  entrain  à la  poursuite  des  vérités  pratiques; 
quand,  délivrés  de  ces  cabales  retentissantes  et  vides  qui  confis- 
quent toutes  les  forces  vives  du  pays  au  profit  de  la  politique, 
nous  serons  en  jouissance  d’une  situation  paisible,  sensée,  rassurée 
sur  le  présent,  confiante  dans  les  ressources  que  nous  ménage 
l’avenir.  Il  ne  se  peut  que  l’humanité  soit  à tout  jamais  condamnée 
à payer  le  progrès  au  prix  de  tout  ce  qui  assure  sa  grandeur,  sa 
force,  sa  sécurité  même. 

Mais  notre  temps  professe  au  suprême  degré  le  culte  de  l’agglo- 
mération. L’enfance  n’est  pas  plus  épargnée  que  l’âge  adulte, 
l’école  ou  le  lycée  pas  plus  que  l’usine.  N’a-t-on  pas  immolé  à ce 
préjugé  dévorant  la  jeune  fille  elle-même,  fleur  délicate  qui  ne 
s’épanouit  dans  toute  sa  grâce  et  sa  fraîcheur  qu’ auprès  de  sa 
mère,  dans  la  pure  atmosphère  du  foyer  domestique?  L’homme 
préposé  par  l’État  à la  direction  d’un  établissement  d’instruction 
publique,  n’a  guère  d’autre  souci  que  de  grossir  l’effectif  de  sa 
jeune  population,  de  même  que  le  chef  d’usine  est  tout  fier  d’aug- 
menter la  force  de  ses  machines,  le  nombre  de  ses  broches  ou 
autres  outils  de  fabrication.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  songe  à se 
demander  s’il  lui  sera  possible  d’étendre  à tous  les  membres  d’une 
communauté  qui  grandit  sans  cesse,  les  marques  d’une  sollicitude 
qui,  pour  agir  avec  efficacité,  doit  s’accommoder  le  plus  possible 
aux  besoins  de  chacun.  Il  semble  au  contraire  que  les  chefs  de 
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tout  ordre  prennent  plaisir  à noyer  leur  responsabilité  dans  un 
déluge  de  devoirs  fait  pour  engloutir  les  volontés  les  plus  vail- 
lantes. Combien  il  serait  plus  vrai,  plus  honnête,  plus  moral  de 
favoiiser  les  petits  internats  où  les  enfants  retrouveraient  du  moins 
l’image  de  la  famille  dont  ils  ont  perdu  les  tendresses,  les  petits 
ateliers  où  quelques  compagnons  uniraient  leurs  efforts  à ceux 
d’un  patron  qui  ne  serait  pour  eux  que  le  premier  d’entre  eux,  et 
deviendrait  sans  peine  leur  ami,  leur  protecteur!  Ceux  qui  ont 
dépassé  aujourd’hui  la  cinquantaine,  se  souviennent  d’avoir  con- 
templé dans  leur  enfance  ces  touchants  tableaux  de  familles 
ouvrières  qui  mett  dent  en  commun  les  distractions  honnêtes  du 
jour  de  repos  après  le  travail  assidu  de  la  semaine.  On  ne  saurait 
trop  le  dire,  le  mal  dont  nous  souffrons  n’est  pas  seulement  l’indi- 
vidualisme, mot  incomplet  qui  appelle  celui  d’antagonisme;  c’est... 
comment  dire?  C’est  l’impersonnalité,  si  l’on  veut  entendre  par  là 
l’effacement  de  la  personne  humaine.  Cette  plaie  s’est  élargie  et 
envenimée  à mesure  que  se  développait  le  goût  du  siècle  pour  la 
multitude  industrielle.  11  y a là  comme  une  réaction  naturelle  de 
la  personne  contre  un  système  d’absorption  et  de  neutralisation 
qui  l’offense  dans  sa  dignité  légitime.  D’ailleurs  l’accroissement 
du  nombre  a pour  effet  inévitable  de  rendre  la  discipline  plus 
froide,  plus  exigeante,  plus  rigoureuse,  c’est-à-dire  de  multiplier 
les  froissements,  les  gênes,  les  enti’avcs  de  toute  sorte  faites  pour 
irriter  aussi  bien  ceux  qui  en  souffrent  que  ceux  qui  ont  mission 
de  faire  respecter  la  règle.  La  dispersion  de  la  masse  ouvrière  en 
petits  groupes  de  famille,  n’est  pour  le  présent  qu’un  vœu  dont  la 
réalisation  complète  sera  l’œuvre  du  temps,  mais  qui  peut  déjà 
recevoir  satisfaction  dans  une  certaine  mesure.  Quant  au  système 
d’éducation,  il  ne  demande,  pour  être  radicalement  transformé, 
qu’une  décision  sage  appliquée  avec  fermeté.  Bien  que  ce  soit  une 
vérité  d’expérience  incontestable  et  affirmée  par  les  historiens 
comme  par  les  moralistes,  que  tant  vaut  la  famille  et  tant  vaut  la 
nation,  la  plupart  de  nos  institutions  tendent  à désorganiser  la 
famille.  Ce  qui  est  plus  affligeant  encore,  c’est  que  parfois  la 
famille  elle-même  se  fait  complice  de  sa  propre  destruction.  Il  est 
trop  dans  l’habitude  des  classes  dirigeantes  de  se  décharger  sur 
d’autres  des  soins  de  l’éducation  et  de  travailler  uniquement  à 
préparer  aux  enfants  un  riche  avenir,  comme  si  le  sort  de  l’avenir 
ne  dépendait  pas  tout  entier  de  l’éducation  donnée  par  la  famille. 

Ainsi,  ce  que  nous  avons  appelé  le  facteur  négligé  n’est  rien 
moins  que  la  famille  elle-même,  source  de  toutes  les  vertus  privées 
et , publiques,  source  de  bonheur  et  de  moralité,  milieu  généreux 
au  sein  duquel  naît,  grandit  et  s’achève  la  personne  humaine  sous 
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la  bienfaisante  influence  des  sentiments  les  plus  délicats,  des  affec- 
tions les  plus  tendres  à la  fois  et  les  plus  inviolables  ; école  d’auto- 
rité et  d’obéissance,  de  dévouement  et  de  respect. 

Il  est  vraisemblable  que  notre  temps  s’appellera  pour  la  paléon- 
tologie future  l’âge  de  la  houille.  La  noire  substance  qui  nous 
fournit  directement  la  lumière,  indirectement  la  force  motrice, 
nous  oblige  à pénétrer  bien  avant  dans  les  entrailles  de  la  terre 
au  prix  de  redoutables  dangers.  L’électricité  se  montre  déjà  capable 
de  nous  rendre  les  mêmes  services.  Puisse-t-elle  arriver  dans  un 
temps  prochain  à supplanter  la  vapeur  et  le  gaz!  Les  conséquences 
de  cette  révolution  scientifique  peuvent  être  immenses  non  seu- 
lement dans  l’ordre  économique  et  industriel,  mais  aussi  au  point 
de  vue  moral  et  social.  Les  instruments  qui  nous  manifestent  la 
force  électrique  à ses  débuts,  ne  sont  ni  compliqués  ni  encom- 
brants. Jusqu’ici  l’instrument  producteur  de  la  machine  a été  lourd, 
parce  que  la  machine  elle-même  avait  un  pesant  organisme.  Un 
inconvénient  entraînait  l’autre.  Mais,  après  ce  que  nous  avons 
déjà  vu,  ne  peut-on,  sans  se  croire  en  plein  conte  des  Mille  et 
une  nuits,  imaginer  un  avenir  dans  lequel  le  métier  réduit  à des 
proportions  et  à des  combinaisons  beaucoup  plus  simples,  prendra 
place  au  logis  de  l’ouvrier,  non  loin  de  la  machine  à coudre  qui 
a déjà  rendu  tant  de  milliers  de  jeunes  mères  à leurs  chers  nour- 
rissons? 

Plus  que  tout  autre  pays,  la  France  est  intéressée  à ce  progrès, 
car  elle  cesserait  d’être  tributaire  de  l’étranger. 

Mais  que  faire,  en  attendant  le  triomphe  définitif  de  la  force  de 
l’avenir,  pour  entrer  dans  la  voie  indiquée?  Avant  de  répondre  à 
cette  question,  mettons-nous  à couvert  du  soupçon  de  contra- 
diction. La  charité  chrétienne  et  l’État  nous  seront  des  auxiliaires 
indispensables;  mais  nous  ne  demanderons  à l’une  et  à l’autre 
que  les  services  qu’il  convient  d’en  attendre.  La  charité  ne  veut 
pas,  ne  peut  vouloir  l’agglomération  pour  les  raisons  déjà  exposées 
et  aussi  parce  que  la  foule  par  elle-même  est  dangereuse;  non 
seulement  la  foule  des  places  et  des  rues  qui  s’étourdit  de  ses 
propres  clameurs  et  s’enivre  de  ses  passions  ; mais  toute  multitude 
qui  ne  s’élève  point  par  le  cœur  et  par  la  pensée  au-dessus  des 
intérêts  purement  humains.  Un  exemple  bien  simple  : considérez 
l’agrégat  politique  qui  se  nomme  la  majorité  dans  notre  corps 
législatif.  Chacun  des  membres  qui  la  composent,  pris  chez  lui, 
dans  son  modeste  chef-lieu  de  canton,  est  un  homme  à peu 
près  comme  les  autres  ; il  réunit  à la  table  de  famille  son 
curé,  ses  amis  d’enfance  restés  simplement  honnêtes;  il  a pour 
eux  tous  scs  attentions  les  plus  délicates,  et  quand  au  dessert 
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ces  braves  gens  se  hasardent  à lui  exprimer  l’étonnement  cfu’ils 
éprouvent  à la  lecture  de  ses  discours  et  de  ses  votes,  il  leur 
répond  franchement  : « Ah!  vous  ne  savez  pas,  mes  bons  amis,  ce 
que  c’est  que  d’appartenir  à un  parti;  on  est  pris  dans  l’engrenage; 
on  ne  peut  s’en  dégager.  » Réponse  que  nous  n’inventons  pas. 
C’est  bien  cela  en  effet;  quelques  meneurs  et  beaucoup  démenés; 
laissez  donc  passer  jusqu’au  dernier  tous  les  moutons  de  Panurge. 
La  foule!  l’histoire  est  pleine  de  ses  bévues  et  de  ses  folies.  Elle 
fut  toujours  la  complice  des  tyrans  ; elle  réserva  toutes  ses  fureurs 
contre  ceux  qui  ne  lui  faisaient  point  de  mal,  surtout  contre  ceux 
qui  lui  voulaient  du  bien.  La  charité,  qui  le  sait,  peut  beaucoup 
pour  rendre  l’homme  à lui-même,  l’ouvrier  à son  intérieur.  En 
attendant  que  l’électricité  soit  d’une  application  usuelle,  la  distri- 
bution de  la  vapeur  à domicile,  qui  n’est  pas  moins  praticable  que 
celle  du  gaz,  n’est-elle  pas  faite  pour  inspirer  à certains  esprits 
clairvoyants,  généreux,  moins  occupés  de  leurs  intérêts  personnels 
que  du  sort  de  leurs  semblables,  la  pensée  d’utiliser  ces  deux 
moteurs^  au  profit  de  l’industrie  familiale;  de  disperser  entre  les 
mains  des  familles  ouvrières  les  métiers  groupés  aujourd’hui  sous 
l’œil  d’un  seul  maître  et  à son  profit?  Nous  ne  perdons  pas  de 
vue  la  maxime  économique,  produit  de  l’expérience  : « Travail 
divisé,  travail  associé.  » Mais  l’association  n’implique  pas  de  toute 
nécessité  l’entassement  des  travailleurs  dans  le  phalanstère  indus- 
triel. Si,  comme  le  dit  K.  Marx  avec  grande  apparence  de  raison, 
ce  sont  les  profits  d’entreprise  qui  font  excédent,  il  serait  juste 
d’en  abandonner  au  moins  une  partie  à l’avantage  du  grand 
nombre. 

Mais,  par  votre  procédé,  la  production  deviendra  plus  coûteuse, 
et  votre  industrie  nationale  sera  bloquée  par  la  fabrication  étran- 
gère. — Nous  acceptons  sans  discussion  une  conséquence  discu- 
table pourtant  à certains  égards.  Il  est  évident  qu’il  faut  éviter 
ce  double  inconvénient  : vendre  à perte  ou  ne  pas  vendre.  Mais 
c’est  ici  que  commence  faction  légitime  de  l’État  qui,  s’il  est 
redoutable  pour  sa  minutieuse  réglementation,  ne  fait  au  contraire 
que  se  montrer  fidèle  à sa  mission,  quand  il  protège  l’industrie 
nationale  contre  la  concurrence  étrangère.  La  république-sœur, 
l’Amérique,  nous  a donné  un  exemple  que  l’on  pourrait  suivre  dans 
ce  qu’il  a de  raisonnable.  Le  libre  échange  est  une  de  ces  libertés 
simplement  utiles  qui  ne  peuvent  aspirer  à revêtir  un  caractère 
absolu.  Une  nation  prudente  doit  au  moins  se  tenir  en  état  de  se 
suffire  à elle-même  en  cas  de  guerre  avec  ses  voisins. 

^ Il  est  fâcheux  que  le  moteur  à gaz  conserve  si  longtemps  son  prix  de 
monopole. 
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Mais  alors  c est  le  consommateur  qui  se  plaindra,  et  le  consom- 
mateur, c est  tout  le  monde.  — Nous  répondrons  à ce  tout  le 
monde  : entre  un  intérêt  matériel  et  un  intérêt  moral  et  social,  le 
choix  ne  saurait  être  un  instant  douteux.  Vous  paierez  un  peu  plus 
cher  1 avantage  d’être  une  nation  mieux  ordonnée;  vous  dépenserez 
quelques  centimes  de  plus  pour  un  résultat  que  l’or  tout  seul 
serait  impuissant  à vous  procurer.  Que  si  la  conséquence  dernière 
est  de  ramener  à de  plus  sages  proportions  un  luxe  qui  s’affranchit 
même  des  règles  du  bon  sens  et  du  bon  goût,  plaignez-vous  plus 
fort;  car  vos  plaintes  mêmes  prouveront  que  le  mal  est  devenu  moins 
dangereux. 

Il  y aurait  des  difficultés;  où  n’en  trouve-t-on  pas?  La  plus 
grave  sans  doute  serait  le  mauvais  vouloir  obstiné  de  ceux  qui 
bénéficient  de  la  situation  présente  et  répondraient  volontiers  à 
toutes  les  menaces  par  un  mot  que  le  siècle  précédent  a payé  trop 
cher  : « Après  nous  le  déluge  «.  Mais  la  société  a le  droit  et  le 
devoir  de  chercher  une  solution  moins  fanfaronne.  La  situation 
est  pressante;  il  importe  de  sortir  au  plus  tôt  d’une  impasse  au 
bout  de  laquelle  on  doit  rencontrer  fatalement  le  socialisme. 

La  loi  du  progrès,  qui  est  avant  tout  loi  de  perfectionnement 
moral,  régit  souverainement  l’humanité.  Une  nation  qui  ne  grandit 
plus,  est  fatalement  condamnée  a déchoir.  Que  notre  bourgeoisie 
capitaliste  et  financière  cesse  donc  de  s’assoupir  dans  le  culte  des 
intérêts  matériels,  convaincue  que  rien  n’est  capable  de  troubler 
sérieusement  sa  dévotion  fervente  au  veau  d’or.  11  faut  qu’elle 
apprenne,  sous  peine  de  suicide,  que  le  socialisme  le  plus  mesuré 
surveille  chacun  de  ses  pas  vers  une  plus  étroite  concentration  des 
forces  productives.  Il  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  contenue  : Conti- 
nuez, cela  va  bien;  accumulez,  entassez  tout  le  capital  dans  un 
petit  nombre  de  mains.  Supprimez  la  petite  industrie,  étouffez  la 
petite  culture,  tuez  le  petit  commerce.  Quand  vous  aurez  con- 
sommé votre  tâche,  quand  il  ne  restera  plus  debout  qu’une  féo- 
dalité restreinte  de  tout-puissants  capitalistes,  alors  nous  lèverons 
haut  la  tête  et  nous  reprendrons  les  procédés  que  vous  avez  mis 
en  œuvre,  les  arguments  que  vous  avez  inventés,  il  y a tantôt  cent 
ans,  pour  déposséder  le  clergé  et  la  noblesse.  Nous  prendrons  cà 
tâche  de  développer  en  votre  lieu  et  place  l’industrie  nationale  et 
e soulager  le  prolétariat.  Nous  le  ferons  plus  complètement  que 
vous;  car,  en  morcelant  les  biens  nationaux  pour  les  répartir 
entre  un  plus  grand  nombre  de  détenteurs,  vous  n’avez  fait  que 
moitié  de  la  besogne.  Vous  deviez  en  rendre  propriétaire  la  nation 
tout  entière.  C était  conséquent.  Ne  disiez-vous  pas  alors  que  le 
clergé  était  simple  dépositaire  de  ses  biens  et  que  le  dépôt  pouvait 


254 


LE  PROBLÈME  SOCIAL 


toujours  faire  retour  à la  nation  qui  l’avait  confié?  C’est  précisé- 
ment ce  que  nous  voulons  aujourd’hui  : que  la  nation  soit  seule 
propriétaire  de  tous  les  biens,  de  tous  les  instruments  de  travail, 
de  tous  les  revenus  du  pays.  Nous  vous  en  indemniserons  d’ailleurs 
avec  plus  de  largesse  que  vous  n’en  avez  montré  à l’égard  des 
premiers  possesseurs. 

Et  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  en  dépit  des  apparences  trom- 
peuses, le  socialisme  qui  tient  ce  langage,  le  socialisme  logique  ou 
qui  du  moins  s’elTorce  de  le  paraître,  n’est  guère  plus  républicain 
que  monarchiste.  Surtout  il  professe  pour  la  presse  en  général,  et 
même  pour  le  suffrage  universel,  un  dédain  fort  irrévérencieux  h 
Peu  lui  importe  la  politique  qui  triomphe,  pourvu  quelle  favorise 
l’application  de  son  programme.  S’il  laisse  percer  quelque  sympa- 
thie pour  la  forme  démocratique,  c’est  qu’elle  excelle  à produire 
partout  la  confusion  et  le  désordre  d’où  naissent  les  crises  propices 
aux  essais  de  bouleversement  social.  Au  fond,  une  dictature  lui 
plairait  mieux  que  tout  le  reste;  car  elle  façonne  peu  à peu  les 
esprits  à l’idée  d’une  vaste  communauté  dont  tous  les  membres 
sont  égcilement  annihilés  sous  une  discipline  inflexible,  également 
soumis  à la  volonté  tyrannique  d’un  despote  aux  yeux  duquel  tous 
ne  sont  rien  et  ne  deviennent  quelque  chose  que  par  son  bon 
plaisir.  Une  équitable  division  des  pouvoirs,  la  dispersion  de  l’auto- 
rité dans  les  mains  des  plus  dignes,  une  sage  hiérarchie  attachée 
à un  chef  légitime  par  les  liens  d’une  confiance  réciproque,  serait 
pour  les  socialistes  une  source  de  déplaisirs,  de  difficultés  à 
vaincre;  nous  n’osons  dire  de  découragement.  C’est  pourquoi  une 
organisation  rationnelle  de  l’Etat  fondée  sur  la  distinction  des 
libertés  nécessaires  et  des  libertés  économiques  serait  la  ressource 
première  à invoquer  contre  le  péril  qui  nous  envahit. 

Pour  le  reste,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  ce  que  nous 
proposons  est  juste  le  contraire  de  ce  que  rêvent  les  collectivistes. 
Eux,  ils  transforment  le  pays  en  une  vaste  usine  qui  englobe  bon 
gré  mal  gré  tous  les  citoyens.  Nous,  ce  que  nous  appelons  de  nos 
vœux,  c’est  le  retour  à l’industrie  divisée  en  petits  groupes  auto- 
nomes, unis  par  la  communauté  d’intérêts  sous  le  patronage  plus 
ou  moins  direct  des  capitalistes  devenus  pour  eux  de  simples 
auxiliaires.  Nous  demandons  instamment  que  tous,  État,  communes 
et  particuliers  relèvent  et  soutiennent  de  tout  leur  pouvoir  ce  qui 

' « Les  Israélites  du  socialisme,  dit  Scliæffle,  font  au  judaïsme  de  la  presse 
un  procès  aussi  radical  qu’au  judaïsme  de  la  Bourse.  » Et  ailleurs  : « Pour 
le  socialisme  réalisé,  le  suffrage  universel  n’est  pas  absolument  nécessaire.  » 
{Quintess,  chap.  III  et  Y)  Lassalle  appelle  les  journaux  le  cerveau  fonetion- 
nant  de  la  bourgeoisie  [Cap.  et  trav.  Préf). 
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tend  à disparaître  : le  petit  commerce,  la  petite  industrie,  la  petite 
agriculture.  C’est,  si  l’on  veut  bien  permettre  l’expression,  le 
socialisme  à rebours.  Nous  prenons  pour  base  de  la  réforme  sociale 
la  famille  restaurée,  remise  en  possession  de  ses  droits  naturels. 
Dans  l’utopie  collectiviste,  la  famille,  comme  tout  le  reste,  sombre 
dans  l’abîme  de  la  communauté  ; elle  perd,  en  même  temps  que  la 
sanction  religieuse,  ses  plus  sûres  garanties  de  stabilité,  d’autorité, 
de  respect  et  de  moralité. 

Si  nous  avons  parlé  surtout  de  l’industrie,  c’est  quelle  est 
l’unique  objet  des  préoccupations  des  socialistes.  Ils  s’intéressent 
peu  à l’agriculture  qu’ils  connaissent  mal  et  qui  échappe  à leurs 
prises,  mais  se  voit  désertée  de  jour  en  jour  au  profit  de  l’agglomé- 
ration industrielle  et  commerciale. 


IV 

EXAGÉRATION  ET  VÉRITÉS 

Nous  avons  sans  doute  assez  ouvertement  combattu  le  socia- 
lisme, pour  n’être  point  suspect  de  tendresse  à son  égard  en 
abordant  la  question  suivante  : d’où  vient  qu’une  doctrine  si 
laible,  si  manifestement  fausse  en  dépit  de  l’art  que  l’on  déploie 
pour  la  faire  valoir,  se  propage  et  s’impose  au  point  de  rencon- 
trer des  interprètes  bienveillants  même  parmi  les  esprits  éclairés? 
Nous  ne  trouvons  à cela  qu’une  réponse  plausible.  Les  erreurs  du 
socialisme  correspondent  exactement  à des  désordres  sociaux.  Les 
remèdes  qu’il  propose  ne  sont  que  des  triomphes  du  sentiment 
sur  la  raison,  quand  ils  ne  montrent  pas  en  toute  évidence  que 
l’un  et  l’autre,  raison  et  sentiment,  sont  impuissants  à soulager 
les  misères  humaines.  On  ne  saurait  trop  le  dire,  c’est  le  devoir 
d’une  société,  la  fin  de  son  existence,  d’avancer  sans  trêve  dans  la 
voie  du  progrès.  S’attarder,  s’arrêter,  serait  déroger  à une  loi 
providentielle.  Ceux  qui  ont  fait  la  révolution  de  89  et  en  ont 
recueilli  les  fruits,  se  persuadent  volontiers  que  tout  est  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  et  qu’il  ne  reste  plus  qu’à 
jouir  en  toute  sécurité  des  fruits  plus  ou  moins  légitimes  de  la 
conquête.  Le  socialisme  s’attache  aux  flancs  de  cette  classe  satis- 
faite et  lui  crie  : « Tu  as  pris  plus  que  ta  part;  il  nous  faut  la 
nôtre.  Ce  que  tu  as  fait  aux  autres,  nous  te  le  ferons  à toi-même.  » 
Et  les  griefs  qu’il  met  en  avant,  ne  sont  que  trop  plausibles. 

Le  socialisme  proteste  contre  les  abus  d’un  luxe  insensé, 
d’une  corruption  elTrénée.  Comment  lui  donner  tort,  sinon  en  lui 
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montrant  qu’à  son  tour  il  plie  la  société  entière  sous  le  joug  de  la 
misère  qui  n’est  pas  moins  corruptrice  que  l’excès  de  la  richesse? 
Mais  ce  n’est  là  qu’un  expédient  qui  ne  remédie  pas  au  mal. 

Le  socialisme  poursuit  l’abolition  de  la  paresse,  de  l’existence 
parasite  et  improductive.  A ces  derniers  mots  substituez  la  dissipa- 
tion, le  gaspillage  de  la  vie  en  loisirs  frivoles,  de  la  fortune  en 
plaisirs  déréglés,  les  écarts  de  toute  sorte  auxquels  s’abandonne  la 
jeunesse  riche,  grâce  à la  puissance  de  l’or  qui  était  fait  pour 
soulager  la  misère,  non  pour  l’avilir.  Que  répondrez-vous  à la 
doctrine  qui,  en  face  de  ces  désordres  trop  réels,  réclame  une 
refonte  de  l’ordre  social?  Qu’elle  favorise  la  paresse  au  lieu  de  la 
faire  disparaître?  Qu’au  lieu  de  plaisirs  dorés,  elle  menace  de 
nous  apporter  les  plaisirs  crapuleux?  Ce  n’est  là  encore  qu’un 
expédient.  Désordre  n’est  que  désordre  en  face  de  la  morale  éter- 
nelle. Les  grands  airs  empruntés,  les  équipages  luxueux,  l’or  et 
les  bijoux,  la  qualité  des  mets  et  la  finesse  des  vins  sont  des 
décors  qui  cachent  mal  la  dépravation  des  mœurs,  l’avilissement 
des  caractères,  la  honte  des  marchés  impudiques. 

Le  socialisme  essaie  de  réagir  contre  l’exploitation  par  les  inté- 
rêts privés.  Lisez  sous  les  mots  intérêts  privés  la  cupidité  insa- 
tiablela  morgue  insolente,  la  dureté  de  cœur,  les  jouissances 
égoïstes  de  certains  parvenus  de  l’industrie,  du  commerce  et  de  la 
finance  ; ou  bien  l’âpreté  de  ces  hommes  d’affaires,  dont  quelques- 
uns  sont  presque  des  fonctionnaires  et  qui  semblent  avoir  mission 
de  convertir  la  gêne  en  misère,  la  faillite  en  ruine  totale  des  débi- 
teurs et  des  créanciers,  d’exploiter  à leur  profit  les  fortunes  obérées, 
les  infortunes  imméritées  d’autrui.  Les  doléances  du  socialisme 
sont-elles  dénuées  de  tout  fondement?  Libre  à vous  d’objecter  que, 
dans  l’état  défectueux  où  nous  vivons,  à côté  de  graves  imperfec- 
tions il  existe  des  conditions  honnêtes,  respectables  et  respectées, 
tandis  que,  sous  le  régime  socialiste,  la  médiocrité,  sinon  la 
misère,  serait  le  commun  niveau.  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Que 
les  desseins  du  socialisme  reposent  sur  de  sérieux  motifs  de  plainte; 
qu’il  se  méprend  sur  les  réformes  à opérer,  non  sur  le  mal  à guérir. 

Quand  il  réclame  contre  certains  excès  de  travail  d’où  résultent 
des  absences  prolongées  du  chef  de  famille,  et  par  suite  l’abandon 
de  la  femme  et  des  enfants,  le  désordre  qui  s’insinue  fatalement 

^ L’auteur  de  ces  lignes  a eu  la  tristesse  d’entendre  débiter  à son  oreille 
par  un  fervent  capitaliste  cette  maxime  répugnante  : « On  est  riche,  quand 
on  peut  vivre  du  revenu  de  son  revenu,  » L’épais  moraliste  se  donnait  en 
exemple.  Il  était  riche  de  400  000  livres  de  rente  et  dépensait  au  plus 
20  000  francs  par  an.  On  voudrait  croire,  pour  l’honneur  de  l’humanité, 
que  cette  détestable  doctrine  rallie  peu  de  partisans. 
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dans  l’intérieur  de  la  vie  domestique,  il  n’y  a rien  à lui  opposer 
que  des  objections  déjà  faites,  à savoir  qu’il  étend  le  mal,  en  géné- 
ralisant l’agglomération,  l’embrigadement  des  travailleurs  dans  de 
vastes  ateliers  nationaux  ; que  d’ailleurs  il  corrompt  ia  famille  à sa 
source,  soit  qu’il  rende  le  mariage  d’un  accès  difficile,  soit  qu’il 
préconise  les  unions  par  trop  libres,  dénuées  de  toute  espèce  de 
sanction.  Mais  c’est  encore  et  toujours  un  expédient,  rien  de  plus. 
Les  objections  contre  des  objections  n’amènent  que  des  ruines  et 
sont  impuissantes  à conjurer  le  péril. 

Le  socialisme  est  dans  la  plus  complète  illusion,  quand  il  se  croit 
en  mesure  de  faire  naître  et  d’entretenir  dans  les  âmes  la  libre  et 
vivifiante  acceptation  du  labeur,  la  soumission  facile  à la  discipline, 
l’attachement  au  devoir  et  la  parfaite  régularité  dans  le  travail. 
Son  erreur  est  plus  compromettante  encore  quand  il  se  repose  sur 
les  producteurs  du  soin  de  s’exciter  mutuellement  au  travail.  En 
cela  il  méconnaît  complètement  la  nature  humaine  dans  ce  qu’elle 
a de  moins  contestable.  Il  sème  la  défiance  et  ne  peut  récolter  que 
les  dissentiments,  les  haines,  la  révolte  en  permanence.  Un  ouvrier 
acceptera  sans  trop  de  répugnance  le  contrôle  d’un  supérieur; 
jamais  il  ne  se  résignera  à subir  la  gêne  qui  lui  vient  d’un  égal. 
Quant  au  fonctionnarisme  universel  rêvé  par  quelques-uns,  il  se 
heurte  facilement  contre  un  de  ces  deux  écueils  : ou  il  assimile  et 
confond  les  conditions  les  plus  diverses,  ou  il  multiplie  les  distinc- 
tions et  les  degrés  à l’infini,  sacrifiant  dans  les  deux  cas  l’équité 
qui  consiste  à traiter  également  les  choses  égales  et  différemment 
les  choses  différentes.  Par  toutes  les  voies  donc  le  socialisme 
aboutit  à l’impuissance  et  au  désarroi  général. 

Mais  où  il  ne  se  trompe  pas,  où  il  devient  vraiment  redoutable, 
c’est  quand  il  s’affirme  lui-même  comme  la  conséquence  dernière 
et  fatale  de  l’ordre  de  choses  qui  se  développe  depuis  trois  quarts 
de  siècle.  Il  s’est  élevé  une  féodalité  capitaliste  totalement  dé- 
pourvue des  qualités  chevaleresques  qui  ont  fait  l’impérissable 
honneur  de  la  vieille  noblesse  française.  Elle  ne  sait  guère  plus 
verser  son  sang  que  son  or.  Elle  ne  croit  qu’à  la  toute-puissance  de 
la  richesse  et  se  fait  ainsi  la  complice  de  ses  propres  ennemis; 
car  c’est  la  richesse  même  qui  soulève  contre  elle  les  récrimina- 
tions, les  menaces,  un  ardent  et  sombre  désir  de  vengeance.  On  la 
regarderait  faire  et  se  punir  elle-même,  si,  comme  tout  autre  orga- 
nisme, une  société  n’était  exposée  à se  détraquer  par  l’écart  d’un 
seul  de  ses  organes. 

A.  Matinée. 


25  JANVIER  1884. 
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IV 

La  plupart  des  parasites  humains  qui  appartiennent  au  règne 
végétal  sont  connus  d’une  façon  beaucoup  plus  imparfaite  que  les 
animaux  qui  viennent  d’être  décrits.  Cependant  leur  importance 
grandit  tous  les  jours,  et  le  champ  d’étude  qu’ils  promettent  aux 
observateurs  paraît  véritablement  sans  limites.  Un  grand  nombre 
de  ces  végétaux  étaient  autrefois  rangés  parmi  les  algues;  aujour- 
d’hui on  les  classe  presque  tous  parmi  les  champignons,  à l’excep- 
tion peut-être  de  la  sarcine. 

Nous  suivrons  dans  notre  description  la  même  marche  que  lors- 
qu’il s’agissait  des  parasites  animaux,  nous  ferons  d’abord  l’histoire 
de  ceux  qui  vivent  à la  surface  du  corps,  sur  la  peau  et  sur  le  cuir 
chevelu.  Nous  parlerons  ensuite  de  ceux  qui  végètent  dans  les 
cavités  naturelles,  dans  les  organes  respiratoires  et  digestifs.  Enfin, 
nous  indiquerons  l’état  actuel  de  la  science  médicale  au  sujet  des 
microbes  qui,  introduits  par  ces  voies  ou  inoculés  aux  téguments, 
peuvent  repulluler  dans  nos  vaisseaux  et  dans  la  trame  de  tous 
nos  tissus. 

Le  champignon  du  favus  est  le  plus  anciennement  connu  de  tous 
les  végétaux  parasites  de  l’homme.  Avant  Schœnlein  (1839),  la 
teigne,  comme  la  gale  avant  Renucci,  était  considérée  comme  une 
alîection  de  la  peau  de  cause  constitutionnelle.  Sans  doute,  ici 
comme  dans  tous  les  cas  de  parasitisme,  il  faut  répéter  que  le  ter- 
rain favorable  est  nécessaire,  mais  il  n’en  est  pas  moins  certain 
que  l’élément  essentiel  de  la  teigne  faveuse  est  un  champignon 
spécial  nommé  achorion  Schœnlemii.  Ce  petit  végétal,  qui  appar- 
tient à la  tribu  des  oïdiées,  se  présente  sous  la  forme  de  tubes 
cylindriques,  llexueux,  simples  ou  ramifiés  en  fourche,  qui  peuvent 
contenir  dans  leur  cavité  les  spores  nécessaires  à leur  reproduc- 
tion. Ils  se  développent  dans  les  follicules  pileux  à l’orifice  desquels 


' ^'  oy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1884. 
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ils  viennent  former  une  sorte  de  godet  jaune  clair,  caractéristique 
Ils  envahissent  également  la  substance  du  cheveu  lui-même  et  le 
rendent  cassant,  dépoli  et  grisâtre.  On  les  observe  parfois,  mais 
plus  rarement  sur  les  poils  follets  d’une  partie  quelconque  du 
coips.  Cette  alfection,  répugnante  par  son  aspect  et  son  odeur  spé- 
ciale, est  extrêmement  rebelle;  cependant  elle  ne  résiste  jamais  au 
traitement  méthodique  institué  à l’hôpital  Saint-Louis,  par  le  célèbre 
professeur  Bazin. 

Le  favus  se  rencontre  spécialement  sur  les  enfants  chétifs  et 
ymphatiques;  on  comprend  que  le  défaut  de  soins  en  favorise 
1 implantation.  Aussi  ne  se  voit-il  guère  que  chez  les  paysans  et  les 
misérables.  L enfant  l’acquiert  par  contagion  médiate  ou  immédiate 

soit  d un  autre  enfant,  soit  des  souris,  des  chats  et  même  des 
poules. 

Une  autre  espèce  de  teigne,  dite  tonsurante,  est  déterminée  par 
a presence  du  tncophyton  tonsurans,  qui  consiste  essentiellement 
en  spores  végétant  à l’intérieur  même  du  cheveu.  Celui-ci  devient 
très  fragile  et  se  brise  à 2 ou  3 millimètres  au-dessus  de  la  peau,  il 
en  lesulte  sur  le  cuir  chevelu  des  espaces  qui  semblent  rasés  et 
qui  s accroissent  peu  à peu  sous  forme  de  cercles  assez  réguliers. 

ne  legere  inflammation  prurigineuse  les  accompagne.  Cette  ma- 
ladie, lorsqu  elle  siège  sur  les  poils  follets  de  la  peau,  prend  le  nom 
d herp.s  circine,  et  celui  de  sycosis,  lorsqu’elle  s’établit  dans  la  barbe. 

Une  troisième  sorte  de  teigne,  la  pelade,  est  causée  par  la  végé- 
tation du  microsporon  Audouini.  Dans  ce  cas,  les  poils  ne  cassent 
pas,  ils  tombent  complètement,  et  on  trouve  à la  surface  de  la  peau 
un  leger  duvet  formé  par  une  poussière  de  champignons.  On  a vu 
cette  maladie  amener  chez  certains  sujets  une  alopécie  de  tout  le 
corps.  L épilation  méthodique  est  la  base  du  traitement  de  toutes 
xes  variétés  de  teigne.  On  ne  détruit  sûrement  le  parasite  qu’en 
arrachant  tous  les  cheveux  à la  racine  desquels  il  a élu  domicile 
Le  mwrosporon  furfur  ressemble  beaucoup  au  pi-écéclent,  mais 
il  produit  des  spores  plus  volumineuses.  Il  s’établit  à la  surface  de 
a peau,  particulièrement  sur  le  cou  et  sur  la  poitrine,  et  forme  des 
taches  irrégulières  couleur  café  au  lait,  qui  sont  le  siège  d’une 
desquamation  et  d un  prurit  légers.  On  a donné  à cette  alfection 

Suivant  M.  Hardy,  le  tempérament 
prépradetLte  développement,  une  influence  absolument 

Lettc  question  du  terrain  favorable  se  reproduit  à chaque  ins- 
tant dans  1 étude  des  maladies  parasitaires,  et  nous  ne  saurions 
1 y revenir  parce  ifue  c est  de  cette  considération  que  résulte 
toute  la  philosophie  do  leur  histoire.  Nous  allons  mieux  encoJc 
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vérifier  ce  fait,  en  étudiant  les  végétaux  qui  peuvent  s’implanter 
à l’intérieur  de  nos  organes. 

Nous  placerons  au  premier  rang  la  sarcine^  moins  en  vue  de 
son  importance  qu’à  cause  de  la  classification  spéciale  qui  lui  est 
attribuée.  Elle  est  en  effet  rangée  parmi  les  algues.  On  l’a  rap- 
prochée de  ces  végétations  verdâtres  qui  tapissent  l’intérieur  des 
puits.  Elle  se  présente  sous  l’aspect  de  masses  coriaces,  membra- 
neuses, formées  de  cellules  cuboïdes  dont  chacune  présente  un 
sillon  crucial.  Leur  couleur  est  brunâtre,  et  leur  plus  grande  dimen- 
sion mesure  deux  dixièmes  de  millimètre.  Elles  se  trouvent  par 
petites  plaques  dans  l’estomac  des  dyspeptiques,  dans  les  bronches 
des  sujets  débilités  par  le  catarrhe  ou  la  tuberculose,  dans  la 
vessie  et  dans  la  sécrétion  de  certaines  plaies  ulcéreuses.  Leur 
présence  ne  constitue  pas  une  maladie  nouvelle,  mais  elle  est  liée 
à un  état  d’épuisement  général  et  à une  lésion  chronique  de  l’or- 
gane qui  les  contient.  Peut-être  la  sarcine  favorise-t-elle  par  elle- 
même  le  développement  d’une  variété  de  gangrène  pulmonaire,  qui 
mériterait  le  nom  de  gangrène  sarcineuse  (Schweninger)? 

D’autres  parasites  appartenant  à la  famille  des  champignons  se 
rapprochent  du  précédent  en  ce  sens  que,  sans  donner  lieu  à une 
affection  particulière,  ils  apparaissent  lorsqu’un  appauvrissement 
de  l’organisme  leur  a préparé  le  terrain.  Le  leptothrix  buccal  se 
présente  en  longs  filaments  dans  le  tartre  dentaire,  dans  l’estomac, 
dans  l’intestin,  dans  l’expectoration  des  malades  atteints  de  gan- 
grène pulmonaire. 

Le  cryptococcus  cerevisiæ  (Piobin)  a été  signalé  dans  certains 
enduits  noirâtres  de  la  langue  chez  les  malades  atteints  de  lièvre 
typhoïde  ou  de  dyspepsie  chronique. 

Le  leptomitus  a été  trouvé  dans  l’œsophage,  dans  la  vessie  et 
dans  certaines  plaies. 

\1  aspergillus,  ainsi  appelée  parce  que  ses  longs  filaments  ver- 
dâtres présentent  un  renflement  à leur  extrémité  comme  l’asperge, 
se  rencontre  dans  les  cavernes  pulmonaires,  où  elle  forme  de 
véritables  touffes  de  moisissures. 

\1  oïdium  alhicans  a une  plus  grande  importance  : il  donne  lieu 
à une  maladie  bien  caractérisée  qu’on  appelle  le  muguet.  Ce  cham- 
pignon consiste  en  filaments  simples  ou  ramifiés  et  en  spores 
granuleuses  dont  l’ensemble  se  présente  à l’œil  nu  sous  forme  de 
plaques  blanches,  crémeuses,  faciles  à reconnaître.  La  muqueuse 
qui  les  supporte  est  plus  rouge  et  plus  brillante  qu’à  l’état  normal  ; 
elle  devient  douloureuse  et  saigne  au  moindre  frottement.  Le 
muguet  siège  le  plus  souvent  dans  la  bouche  et  la  gorge  des 
enfants  en  bas  'âge.  Parrot  a montré  qu’il  pouvait  s’étendre  à 
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l’œsophage,  à l’estomac  et  même  à rintestin  ; il  l’a  rencontré 
exceptionnellement  dans  les  voies  respiratoires.  Ce  parasite  a 
besoin  pour  se  développer  de  se  trouver  dans  un  milieu  acide. 
Cette  condition  peut  être  réalisée  accidentellement  dans  la  bouche 
des  petits  enfants  par  l’usage  de  biberons  malpropres,  mais  le  plus 
souvent  elle  est  la  conséquence  d’un  mauvais  état  général  et  d’un 
trouble  profond  des  fonctions  digestives.  L’encombrement  favorise 
la  contagion  du  muguet  dans  les  asiles  hospitaliers  où  on  le  voit, 
pour  ainsi  dire,  à l’état  endémique. 

Cette  complication  aggrave  chez  les  petits  enfants  l’état  maladif 
qui  lui  a donné  naissance,  ne  serait-ce  que  pour  la  sensation  de 
gêne  et  de  cuisson  qui  l’accompagne  ; elle  est  cependant  curable 
chez  eux  dans  la  même  proportion  que  les  affections  qui  ont  été 
l’occasion  de  son  développement.  Chez  l’adulte,  elle  ne  se  produit 
guère  qu’à  la  période  ultime  des  maladies  consomptives  : on  la 
considère  comme  le  symptôme  d’un  épuisement  irrémédiable  et 
d’une  mort  prochaine. 

V 

Parmi  les  parasites  végétaux  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  plusieurs  sont  probablement  capables  de  s’insinuer  dans 
l’épaisseur  des  tissus  et  d’y  produire  des  accidents  spéciaux.  Les 
sarcines  en  particulier  ont  été  reconnues  par  Schweninger  dans 
l’intérieur  des  vaisseaux  sanguins  qu’elles  avaient  oblitérés.  Avec 
les  vibrioniens  ou  bactériens,  nous  allons  aborder  l’étude  de  ceux 
qui  non  seulement  peuvent  vivre  et  se  multiplier  dans  le  sang, 
dans  la  lymphe  et  dans  tous  les  liquides  du  corps  humain,  mais  qui 
peuvent  encore  pénétrer  dans  l’épaisseur  et  dans  la  trame  même 
de  tous  nos  tissus.  Déjà  nous  avons  vu  les  entozoaires  cheminer 
à travers  les  organes  et  se  loger  jusque  dans  l’œil  et  dans  le  cer- 
veau. Mais  les  désordres  causés  par  leur  présence  se  réduisaient, 
soit  au  prélèvement  d’une  certaine  quantité  d’éléments  nutritifs, 
soit  à des  phénomènes  mécaniques  d’obstruction,  de  déplacement 
et  de  compression.  Les  vibrioniens  paraissent  agir  plutôt  à la 
manière  des  ferments  qui,  en  absorbant  pour  vivre  l’oxygène  des 
substances  où  ils  prennent  leur  nourriture,  en  modifient  si  profon- 
dément la  constitution  chimique,  qu’ils  produisent  l’effet  do  vérita- 
bles poisons. 

Il  y a,  du  reste,  nous  l’avons  déjà  dit,  entre  les  virus  micro- 
biens et  les  poisons  ou  les  venins  une  différence  capitale.  Ces 
derniers  ont  une  action  immédiate  et  proportionnelle  à leur  masse: 
la  piqûre  du  serpent,  si  elle  inocule  une  quantité  suffisante  de 
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liquide,  tue  rapidement,  comme  l’ingestion  d’une  dose  suffisante 
d’arsenic,  et  dans  les  deux  cas  les  troubles  morbides  ne  se  font 
pas  attendre.  Au  contraire,  les  vibrions  virulents,  si  faible  que  soit 
leur  nombre  rm  début,  peuvent  amener  les  désordres  les  plus  graves; 
mais  il  faut  qu’ils  s’établissent  dans  l’organisme  et  qu’ils  s’y  multi- 
plient ; l’effet  produit  n’est  pas  en  raison  de  la  quantité  de  germes 
primitivement  introduite,  il  variera  suivant  que  ces  germes  auront 
trouvé  des  conditions  plus  ou  moins  appropriées  à leur  nature. 
La  morsure  d’un  chien  enragé,  par  exemple,  dépose  dans  les  tissus 
quelques  microbes  qui  se  reproduisent  dans  la  substance  nerveuse, 
qui  l’envahissent  lentement  et  qui,  parvenus  à une  certaine  partie 
du  cerveau,  peuvent  déterminer  tardivement  des  effets  formidables. 

En  faisant  l’iiistorique  du  parasitisme,  nous  avons  dit  pour 
cjuels  motifs  ces  corpuscules  vivants,  considérés  d’abord  comme 
des  animaux  infusoires,  avaient  été  rangés,  par  Davaine  et  Gobn, 
au  nombre  des  végétaux.  Ce  sont  de  tous  les  êtres  connus  les  plus 
petits  et,  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  les  plus  élémentaires 
et  les  plus  simplement  organisés.  On  en  connaît  trois  variétés 
principales  : les  micrococcus^  les  bactéries  et  les  bactéridies. 

Les  micrococcus  se  présentent  sous  l’aspect  de  masses  sphéri- 
ques extrêmement  petites,  à contour  net,  isolées  ou  agglomérées  en 
groupes  par  une  substance  gélatineuse  qui  contient  des  granula- 
tions souvent  mobiles.  Ces  granulations  sont  probablement  des  vi- 
J3rioniens  naissants,  et  les  micrococcus  eux-mêmes  ne  sont  peut-être 
qu’une  des  formes  sous  lesquelles  peuvent  se  présenter  les  variétés 
suivantes  : — Les  bactéries  ont  la  forme  de  bâtonnets  ou  de  corps 
füiformes,  cylindriques,  droits  ou  sinueux,  articulés  ou  non,  sans 
ramifications  et  sans  point  d’attache.  Ce  dernier  caractère  distingue 
les  vibrioniens  des  champignons  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
oïdium,  leptothrix,  etc.  Les  bactéries  sont  animées  de  mouvements 
variés,  vacillant,  ondulatoire  ou  rotatoire,  dont  on  a fait  la  base 
de  classifications  secondaires.  — Les  bactéridies  ne  se  distinguent 
de  la  variété  précédente  que  par  l’absence  du  mouvement.  Les 
dimensions  de  ces  microbes  varient  depuis  celle  d’un  simple  point, 
vu  aux  plus  forts  grossissements,  jusqu’à  un  ou  deux  centièmes  de 
millimètre  dans  leur  plus  grande  dimension.  Il  est  probable  que 
de  plus  petits  échappent  encore  à nos  moyens  d’observation. 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu’un  des  points  les  plus  importants 
de  leur  histoire  est  la  faculté  que  possèdent  la  plupart  d’entre  eux 
de  respirer  l’oxygène  existant  dans  des  combinaisons  peu  stables, 
et  de  faire  subir  une  véritable  décomposition  aux  substances  dans 
lesquelles  ils  puisent  leur  nourriture.  A l’exemple  des  autres  para- 
sites, ils  ne  peuvent  vivre  que  dans  un  milieu  approprié;  et  le  choix 
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qu’ils  semblent  faire  de  telle  ou  telle  condition  qui  leur  convient 
tient  à des  différences  qui  bien  souvent  nous  échappent.  Ainsi, 
Davaine  a démontré  que  les  bactéridies,  qui  déterminent  la  maladie 
charbonneuse,  se  développent  dans  le  sang  de  l’homme  et  d’un 
grand  nombre  d’animaux  herbivores,  mais  non  dans  le  sang  des 
carnivores,  quoique  les  différences  essentielles,  chimiques  et  mi- 
croscopiques de  ces  liquides,  soient  peu  appréciables. 

Les  propriétés  vitales  des  bactériens  sont  variables  suivant  les 
espèces.  Les  uns  supportent  une  dessiccation  complète  et  conser- 
vent, en  cet  état,  la  faculté  de  revivre  au  contact  de  l’eau;  d’autres 
n’ont  pas  cette  propriété.  Les  températures  qu’ils  peuvent  sup- 
porter sans  périr  varient  également  dans  les  limites  de  à5  à 100 
degrés  au-dessus  de  zéro.  Nous  savons  déjà  que  les  uns  ont  besoin 
d’oxygène  libre  pour  respirer  comme  les  végétaux  ordinaires,  tandis 
que  les  autres  ne  peuvent  même  en  supporter  le  contact. 

La  genèse  de  ces  microbes  n’est  qu’imparfaitement  connue,  et 
les  relations  de  parenté  qui  existent  entre  les  micrococcus  et  les 
autres  bactériens  ne  sont  démontrées  que  pour  quelques  espèces. 
Leur  mode  de  reproduction  le  mieux  constaté  est  la  fissiparité  : elle 
s’opère  même  avant  le  développement  complet  du  microbe,  et  en 
quelque  sorte,  dès  leur  apparition,  ce  qui  fait  leur  singulière  activité 
de  repullulation.  Davaine  a calculé  qu’après  l’inoculation  de  quelques 
germes,  il  peut  naître  en  trois  jours  plus  de  soixante  milliards  de 
bactéridies  dans  le  sang  d’un  homme.  C’est  le  cas  de  répéter  ce  que 
nous  disions  à propos  du  ver  solitaire  : cette  prodigieuse  fécondité 
est  indispensable  à la  conservation  de  l’espèce.  Combien  de  germes 
doivent  être  dispersés  de  tous  côtés,  dans  l’air,  dans  l’eau,  dans 
la  terre,  avant  qu’un  seul  trouve  le  terrain  propre  à sa  culture. 

Les  caractères  tirés  de  la  forme  et  de  la  taille  des  vibrioniens,  et 
la  nature  des  mouvements  dont  ils  peuvent  être  animés,  ont  été 
pris  pour  base  de  diverses  classifications.  Mais  ces  points  de  repère 
sont  bien  insuffisants  pour  limiter  leurs  espèces  probablement  fort 
nombreuses.  D’autre  part,  leurs  faibles  dimensions  et  la  simplicité 
apparente  de  leur  structure  ne  permettent  pas  à nos  moyens 
d’études  actuels  de  distinguer  des  variétés  qui,  malgré  leur 
ressemblance,  ont  certainement  des  rôles  très  différents.  Le 
meilleur  caractère  est  encore  le  milieu  spécial  où  elles  se  déve- 
loppent, ou  mieux  leur  fonction  physiologique;  mais  il  existe,  à 
cet  égard,  bien  des  causes  d’erreur  et  d’incertitude. 

Il  serait  donc  peu  pratique  d’adopter  dans  leur  description  la 
marche  suivie  jusqu’ici,  c’est-à-dire  de  décrire  successivement 
chaque  espèce  de  parasite  et  de  dire  ensuite  les  troubles  que  déter- 
mine leur  présence.  Pour  donner  une  idée  exacte  de  la  science  sur 
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ce  sujet,  nous  obtiendrons  plus  de  clarté  en  passant  en  revue  toutes 
les  affections  microbiennes  qui  n’ont  pas  trouvé  place  dans  les 
chapitres  précédents;  nous  résumerons,  à propos  de  chacune  d’elles, 
les  connaissances  acquises  jusqu’ici  au  sujet  des  parasites  qui  leur 
correspondent. 

Ces  maladies  sont  appelées,  dans  les  auteurs  classiques,  maladies 
infectieuses^  à cause  de  l’espèce  d’empoisonneaient  général  qui 
semble  en  être  le  principal  caractère,  ou  encore  zymotiques,  de 
ferment,  parce  que  leur  mode  de  développement  paraît  iden- 
tique aux  procédés  des  fermentations.  Il  n’est  pas,  en  effet, 
Jusqu’au  mouvement  fébrile  dont  elles  sont  généralement  accom- 
pagnées, qui  ne  rappelle  le  soulèvement  de  la  pâte  de  farine  et  du 
moût  de  raisin  qui  s’échauffent. 

Nous  avons  déjà  reconnu  différentes  sortes  d’infections  pos- 
sibles : celle  qui  a pour  origine  un  sujet  malade  transmettant  le 
germe  virulent  à un  sujet  sain  constitue  la  contagion.  L’infection, 
dans  son  sens  le  plus  large,  n’a  pas  nécessairement  pour  point  de 
départ  un  individu  malade.  Un  parasite  banal,  vivant  habituelle- 
ment sur  un  terrain  quelconque,  s’établit  dans  un  organisme  par 
suite  d’un  concours  de  circonstances  favorables;  il  s’y  multiplie  et 
prend  une  vigueur  nouvelle  pour  aller  se  transmettre  et  se  repro- 
duire ensuite  chez  d’autres  sujets;  la  maladie  infectieuse  ainsi 
constituée  devient  contagieuse.  C’est  le  cas  de  l’infection  purulente 
et  probablement  aussi  de  la  fièvre  typhoïde,  de  la  diphthérie  et 
d’autres  espèces  encore  contestées.  Enfin,  l’infection  peut  rester 
stérile  chez  l’homme  et  n’être  jamais  suivie  de  contagion;  la  fièvre 
intermittente  en  donne  l’exemple  le  plus  évident. 

Nous  avons  donc  trois  catégories  : les  maladies  essentiellement 
contagieuses,  qui,  sous  nos  yeux  du  moins,  ont  toujours  pour 
origine  un  être  affecté  du  même  mal  ; les  maladies  infectieuses  et 
contagieuses  ; les  maladies  infectieuses  et  non  contagieuses.  Dans 
la  première  catégorie  se  trouvent  des  affections  qui  se  reproduisent 
exclusivement  dans  l’espèce  humaine,  et  d’autres  qui  lui  sont 
habituellement  transmises  par  les  animaux.  Nous  parlerons  d’abord 
de  ces  dernières,  parce  que  les  expériences  qu’on  a pu  faire  ont 
permis  de  mieux  étudier  les  parasites  qui  leur  sont  propres  et  de 
fixer  plus  nettement  les  détails  de  leur  histoire. 

Et  à ce  propos,  nous  ne  pouvons  éviter  de  faire  remarquer  que 
les  adversaires  ardents  de  la  vivisection  ignorent  tout  ce  que  ce 
procédé  d’étude  a de  sérieusement  utile.  Si  les  personnes  incom- 
pétentes qui  ont  mis  ce  sujet  de  polémique  à la  mode  veulent 
exercer  leur  sensibilité,  elles  pourraient  trouver  sans  peine  une 
foule  d occasions  aussi  intéressantes  et  plus  heureuses. 
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C’est  chez  les  animaux  atteints  du  charbon  que  Davaine  a fait 
l’importante  découverte  d’où  sont  nés  tant  de  travaux  sur  les  autres 
affections  épidémiques  et  contagieuses.  Cette  maladie,  qui  n’existe 
pas  chez  l’homme  sans  que  le  principe  en  ait  été  puisé  chez  les 
animaux,  a pour  cause  essentielle  une  bactéridie  spéciale,  dont  le 
mode  de  propagation  est  aujourd’hui  parfaitement  connu.  Elle  se 
rencontre  le  plus  souvent  sous  la  forme  d’un  vibrion  bacillaire  C 
qui,  lorsqu’il  est  desséché,  supporte  une  température  de  100  degrés 
sans  périr,  mais  qui  meurt  à hS  degrés  dans  un  milieu  humide,  et 
ne  se  développe  pas  facilement  à une  température  un  peu  supé- 
rieure à celle  du  corps  humain. 

Le  docteur  Kock,  de  Breslau,  a démontré,  en  1876,  qu'elle  peut 
se  résoudre,  dans  certaines  conditions,  en  véritables  corpuscules- 
germes  ou  spores.  Cette  découverte  a aidé  M.  Pasteur  à compléter 
l’étude  de  l’étiologie  du  charbon.  Il  a démontré,  par  des  expé- 
riences irréfutables,  que,  dans  les  contrées  où  le  charbon  est  endé- 
mique sur  les  troupeaux,  comme  dans  le  département  d’Eure-et- 
Loir,  il  ne  naît  jamais  spontanément,  ainsi  qu’on  le  croyait  avant 
lui.  Tout  être  charbonneux  l’est  devenu  parce  que  le  virus  lui  a été 
transmis  d’un  autre  sujet.  Les  voies  mystérieuses  que  suit  le 
parasite  pour  atteindre  l’animal,  même  isolé  dans  la  campagne, 
sont  tellement  extraordinaires  qu’elles  semblaient  vouloir  défier 
toutes  les  recherches. 

Un  cadavre  charbonneux  est  enfoui  dans  un  champ  ; les  bacté- 
ridies qu’il  contient  meurent  sous  l’influence  de  la  putréfaction. 
« Morte  la  bête,  dit  le  proverbe,  mort  le  venin.  » Il  semble  que  ce 
foyer  d’infection  n’existe  plus.  I!  n’en  est  rien  cependant.  Une 
partie  des  liquides  que  contenait  le  cadavre  s’est  infiltrée  dans  la 
terre  environnante,  et  les  corpuscules-germes  de  bactériens  que 
ces  humeurs  contenaient  se  sont  trouvés  dans  ce  que  M.  Pasteur 
appelle  un  milieu  de  culture  propre  à leur  reproduction . Dans  les 
expériences  faites,  on  les  a vus  multipliés  au  bout  de  vingt-quatre 
heures.  On  les  reconnaît  ensuite  toujours  plus  nombreux  dans  cet 
état  de  vie  latente,  non  seulement  après  des  mois  de  séjour  dans 
la  terre,  mais  même  après  des  années.  Et  ce  qu’il  y a de  plus 
curieux,  c’est  qu’il  existe  là  des  agents  tout  prêts  à apporter  de  la 
profondeur  à la  surface  ces  semences  de  mort,  pour  les  répandre 
au  milieu  des  herbes.  Ces  messagers  imprévus,  ce  sont  les  vers 
de  terre.  « Cf  est  dans  les  petits  cylindres  de  terre,  à très  fines 
particules,  que  les  vers  rendent  à la  surface  du  sol,  après  les  rosées 
du  matin,  que  se  trouvent  les  germes  du  charbon.  l\  est  facile 
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d’en  faire  l’expérience  directe...  La  poussière  de  cette  terre  désa- 
grégée se  répand  sur  les  plantes  à ras  du  sol  et  c’est  ainsi  que  les 
animaux  prennent  dans  leur  fourrage  les  germes  par  lesquels  ils 
sont  infectés.  Dans  ces  résultats,  que  d’ouvertures  pour  l’esprit 
sur  l’influence  possible  des  terres  dans  la  genèse  des  maladies,  et 
sur  le  danger  possible  des  cimetières  M...  » 

Nous  ne  pouvons  rappeler  ici  toutes  les  précautions  expéri- 
mentales qui  ont  rendu  ces  résultats  iiréfutables.  Contentons-nous 
de  faire  remarquer  tout  ce  qu’il  y a de  merveilleux  dans  ce  mode 
de  dissémination  des  semences  morbides.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  supposer  que  les  autres  parasites  aient  des  moyens  analogues 
pour  se  conserver  et  se  répandre,  et  ce  que  nous  savons  du 
charbon  nous  fournit  le  plus  solide  argument  contre  ceux  qui 
croient  encore  à la  spontanéité  possible  des  maladies  contagieuses. 

Parmi  les  nombreuses  expériences  faites  à ce  sujet  par  M.  Pas- 
teur, il  en  est  une  qui  mérite  particulièrement  d’être  rapportée  : 
elle  montre  comment  un  observateur  sagace  peut  trouver  la  loi 
de  certains  faits  qui  paraissent  absolument  mystérieux  au  premier 
abord.  Les  oiseaux,  en  général,  sont  réfractaires  au  charbon. 
M.  Pasteur,  considérant  les  températures  qui  conviennent  à la 
végétion  de  la  bactéridie,  supposa  que  l’obstacle  à son  développe- 
ment chez  ces  animaux  consistait  uniquement  dans  leur  chaleur 
normalement  plus  élevée  que  celle  des  mammifères.  Ayant  donc 
refroidi  une  poule  en  la  tenant  à demi  plongée  dans  l’eau,  il  lui 
inocula  le  virus  charbonneux  et  réussit  à lui  faire  contracter  une 
maladie  jusque-là  inconnue  à son  espèce.  Les  nombreuses  épreuves 
pratiquées  laissent  le  fait  et  l’explication  hors  de  doute. 

Chez  l’homme,  le  parasite  n’est  presque  jamais  introduit  par  la 
muqueuse  des  voies  digestives  : les  observations  de  maladies 
charbonneuses  produites  par  l’usage  de  la  chair  d’animaux  atteints 
du  charbon  laissent  beaucoup  à désirer.  C’est  presque  toujours  par 
inoculation  externe  que  le  microbe  pénètre  dans  l’organisme. 
Une  petite  plaie,  une  piqûre,  une  excoriation,  une  crevasse  ou 
une  simple  fissure  de  la  peau,  lui  donnent  ordinairement  accès. 
Aussi  cet  accident  se  produit-il  exclusivement  chez  les  individus 
qui  ont  été  en  contact  avec  les  bestiaux  malades  ou  qui  ont 
manié  leurs  débris.  Il  en  résulte,  après  une  incubation  de  trois 
ou  quatre  jours,  une  lésion  peu  douloureuse  qu’on  appelle  la  pus- 
tule maligne.  A ce  degré  l’alfection  est  toute  locale  et  le  parasite 
peut  encore  être  détruit  dans  la  région  limitée  où  il  se  répand. 
Mais  bientôt  l’organisme  tout  entier  est  infecté,  et  la  mort  est 

^ Pasteur,  séance  de  l’Académie  de  médecine,  13  juillet  1879. 
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presque  inévitable.  Au  début,  les  bactéridies  se  développent  de 
préférence  dans  les  voies  lymphatiques,  où  la  circulation  est  rela- 
tivement très  lente  ; plus  tard,  on  les  trouve  en  nombre  infini  dans 
les  vaisseaux  songuins  et  dans  tous  les  tissus. 

Quoique  le  charbon  ait  une  importance  médiocre  pour  l’espèce 
humaine,  qui  peut  facilement  s’en  préserver,  nous  avons  cru  devoir 
insister  sur  certains  détails,  à cause  de  leur  importance  au  point 
de  vue  des  théories  parasitaires.  Malgré  la  complication  des  voies 
que  parcourt  la  bactéridie  de  Davaine  pour  se  transmettre  d’un 
animal  à l’autre,  le  mystère  de  sa  contagion  a été  complètement 
dévoilé,  et  on  peut  affirmer  aujourd’hui  que  la  doctrine  du  charbon 
spontané  n’est  plus  soutenue  par  aucune  observation  probante. 

L’histoire  de  ce  microbe  a été  admirablement  complétée  par  la 
découverte  de  M.  Pasteur,  relative  à ce  qu’on  a appelé  la  vaccina- 
tion charbonneuse.  On  sait  qu’avant  l’invention  de  la  vaccine 
Jennérienne,  on  avait  tenté  d’utiliser  pour  la  variole  le  fait  de 
l’immunité  acquise  par  une  première  atteinte.  Pour  préserver  un 
individu  des  dangers  que  lui  fait  courir  la  maladie,  quand  elle  se 
développe  chez  lui  dans  toute  sa  plénitude  sous  l’influence  d’un 
concours  de  circonstances  favorables,  on  avait  eu  l’idée  de  lui 
inoculer  le  virus,  alors  qu’exempt  de  toute  prédisposition,  il  avait 
chance  de  donner  peu  de  prises  à la  maladie  forcée  qui  en  résul- 
tait. L’inconstance  des  résultats  obtenus  et  des  accidents  trop 
fréquents  avaient  obligé  à renoncer  à cette  méthode.  Cependant 
les  Chinois,  qui  font  employée,  avaient  remarqué  qu’on  obtenait 
plus  facilement  une  foroie  atténuée  de  la  maladie  en  employant 
pour  l’inoculation  préventive  un  virus  altéré  par  un  long  contact 
avec  l’air.  C’est  ce  même  ordre  de  faits  que  M.  Pasteur  a étudié, 
afin  d’en  tirer  scientifiquement  les  conséquences.  Par  des  procédés 
spéciaux  de  culture  du  parasite,  dans  lesquels  l’action  de  la  cha- 
leur et  de  l’oxygène  jouent  le  principal  rôle,  il  a obtenu  un  microbe 
en  quelque  sorte  abâtardi,  dont  l’inoculation  n’a  plus  le  pouvoir 
de  déterminer  des  accidents  graves,  mais  reste  suffisante  pour 
préserver  les  animaux  d’une  nouvelle  atteinte.  C’est  ce  procédé 
qu’on  a appelé  la^  vaccination  charbonneuse,  par  comparaison  avec 
le  procédé  de  Jenner.  Il  y a entre  les  deux  méthodes  cette  diffé- 
rence, que  la  véritable  vaccine  est  une  maladie  voisine,  mais  dif- 
férente de  la  variole,  tandis  que  la  vaccine  pastorienne  est  la 
même  maladie  que  le  charbon  dont  elle  préserve,  mais  la  bactéridie, 
qui  lui  est  propre,  a subi  une  dégénérescence  calculée. 

Une  autre  affection  assez  répandue  chez  les  animaux  domes- 
tiques présente  avec  le  charbon  cette  analogie,  qu’elle  est  éga- 
lement transmissible  à l’homme  et  qu’elle  offre  une  gravité  aussi 
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constante.  Cette  maladie,  qui,  suivant  son  mode  de  manifestation, 
prend  le  nom  de  morve  ou  de  farcin,  est,  comme  la  précédente, 
contagieuse  par  Tintermédiaire  d’un  virus  spécial,  il  est  vrai  que 
quelques  savants  soutiennent  encore  qu’elle  peut  naître  sponta- 
nément dans  certaines  conditions  hygiéniques  mauvaises.  Mais,  ici 
encore,  la  théorie  parasitaire  intervient  et  éclaire  chaque  jour 
davantage  ce  qu’il  y avait  d’obscur  dans  cette  question  d’origine  et 
de  reproduction.  Les  recherches  récentes  de  MM.  Bouchard  et  Capi- 
tan,  en  France,  et  de  MM.  Schütz  et  Lolïler,  en  Allemagne,  ont 
démontré  une  fois  de  plus  que  la  contagion  est  fonction  d’un  orga- 
nisme vivant,  et  que  la  morve  en  particulier  a pour  unique  principe 
un  vibrion  bacillaire  susceptible  d’être  cultivé  et  multiplié  artill- 
ciellement  dans  des  liquides  appropriés.  Ce  parasite,  malgré  la 
gravité  des  troubles  qui  raccompagnent,  peut  avoir,  chez  riiomme 
et  chez  les  animaux,  une  évolution  beaucoup  plus  lente  que  celui 
du  charbon.  Dans  les  cas  chroniques,  la  mort  ne  survient  qu’après 
plusieurs  années.  Cette  circonstance  et  d’autres  considérations 
relatives  au  siège  anatomique  des  lésions  produites  rapprochent  le 
bacille  de  la  morve  du  bacille  de  la  tuberculose. 

Cne  troisième  maladie  transmissible  de  l’anioial  à l’homme,  la 
rage,  n’est  pas  inférieure  en  giauité  aux  précédentes.  On  sait  que 
cette  affection,  plus  elfrayante  peut-être  par  la  nature  de  ses  symp- 
tômes que  par  sa  terminaison  constamment  fatale,  est  toujours  déter- 
minée par  inoculation.  Il  est  aujourd’hui  à peu  près  démontré  que 
le  virus  rabique  ne  se  développe  jamais  spontanément  chez  aucune 
espèce  animale,  que  le  chien  en  particulier  ne  devient  jamais 
enragé  sans  avoir  été  mordu,  et  que  la  rage  est,  suivant  l’expres- 
sion nouvelle,  une  maladie  microbienne.  Déjà  M.  Pasteur,  suivant 
dans  l’étude  de  cette  maladie  la  même  méthode  que  pour  le  charbon, 
a pu  obtenir  une  forme  de  virus  atténué  qui,  inoculé  à plusieurs 
chiens,  les  a rendus  réfractaires  aux  suites  des  morsures  rabiques 
auxquelles  on  les  expose.  Il  est  impossible  de  donner  des  con- 
clusions absolues  aux  sujets  d’expériences  qui  sont  encore  inache- 
vées, mais  il  est  intéressant  de  signaler  ce  qu’il  y a de  tout  à fait 
spécial  dans  le  mode  d’expansion  du  microbe  de  la  rage. 

Depuis  longtemps  les  médecins  cherchaient  vainement  à s’expli- 
quer pourquoi  cette  maladie  offre  un  temps  d’incubation  si  long  et 
si  variable.  Le  virus  inoculé  sur  telle  ou  telle  partie  du  corps  peut 
commencer  à produire  ses  effets  après  quarante  jours  écoulés 
environ  ou  seulement  après  plusieurs  années.  M.  Colin  a rapporté 
le  fait  de  deux  soldats  mordus  au  même  instant  qui  moururent  de 
la  rage,  le  premier  quarante-huit  jours  après  la  blessure  virulente, 
le  second  quatre  ans  et  dix  mois  seulement  après  l’ac^'îdent.  On  ne 
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pouvait  s’expliquer  cette  espèce  de  sommeil  d’une  substance 
capable  de  manifester  tardivement  sa  présence  par  des  désordres 
toujours  également  terribles.  C’est  au  docteur  Duboué,  de  Pau, 
savant  aussi  laborieux  que  modeste,  que  revient  l’honneur  d’avoir 
reconnu  que  le  mal  se  propage  par  l’intermédiaire  des  fibres  ner- 
veuses, à l’exclusion  des  vaisseaux  lymphatiques  ou  sanguins,  qui 
sont  la  voie  rapide  ordinairement  suivie  par  les  poisons  de  toute 
nature,  chimiques  ou  microbiens.  Cet  observateur  sagace,  analy- 
sant tous  les  cas  relevés  dans  la  science,  prouva  jusqu’à  l’évidence 
que  le  virus  rabique  ne  reste  jamais  stationnaire,  qu’il  se  repro- 
duit de  proche  en  proche  dans  la  substance  des  filets  nerveux  jus- 
qu’à ce  qu’il  parvienne  au  bulbe,  c’est-à-dire  à cette  partie  du 
cerveau  dont  l’infection  détermine  l’explosion  des  symptômes  spé- 
ciaux à la  maladie.  Les  énormes  différences  observées  dans  le 
temps  de  l’incubation  tiennent,  sans  doute,  à des  dispositions  indi- 
viduelles, mais  aussi  à la  distance  très  variable  qui  existe  entre 
le  bulbe  et  le  point  blessé  et  à la  disposition  anatomique  des  filets 
nerveux  qui  servent  de  conducteur  au  virus. 

Cette  explication,  donnée  en  1879  i,  se  trouve  merveilleusement 
vérifiée  par  les  expériences  récentes  de  M.  Pasteur.  Le  microbe  de 
la  rage  ne  se  trouve  que  dans  la  substance  nerveuse  et  dans  la 
salive  où  il  se  montre,  en  dernier  lieu,  dans  les  jours  qui  précèdent 
la  mort.  C’est  avec  la  substance  nerveuse  que  l’on  obtient  les  effets 
d’inoculation  les  plus  sûrs,  et  c’est  en  pratiquant  directement 
cette  inoculation  sur  le  cerveau  qu’on  détermine  les  accidents 
rabiques  les  plus  rapides.  Fait  vraiment  remarquable,  le  sang  des 
hommes  et  des  animaux  enragés  n’est  pas  virulent. 

Si  nous  passons  aux  maladies  essentiellement  contagieuses  qui 
sont  particulières  à l’homme,  nous  trouvons  les  types  les  mieux 
caractérisés  dans  la  classe  des  fièvres  éruptives  : variole,  rougeole, 
scarlatine.  Personne  n’admet  plus,  même  à titre  d’exception,  leur 
production  spontanée  ; chacune  d’elles  est  constamment  engendrée 
par  la  transmission  de  l’homme  malade  à l’homme  sain  ; enfin , elles 
sont  susceptibles  de  se  répandre  par  contact  immédiat  ou  par  diffu- 
sion de  leurs  parasites  à travers  l’atmosphère  dans  un  certain 
rayon.  La  variole  et  la  rougeole  ont  pu  être  reproduites  par  inocu- 
lation ; pour  la  scarlatine,  le  fait  est  encore  douteux. 

MM.  Goze  et  Feltz  ont  trouvé  dans  le  sang  des  scarlatineux  une 
bactérie  qu’ils  ont  appelée  hacterium  'punctum.  Ayant  injecté  ce 
sang  à des  lapins,  ils  ont  déterminé  chez  ces  animaux  la  reproduc- 
tion des  mêmes  bactéries,  suivie  d’une  mort  rapide.  M.  Ralliera  vu 
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ce  microbe  se  transformer  par  certains  procédés  de  culture  en  un 
micrococcus  qu’il  a appelé  tilletia  scarlatinosa;  mais  ce  parasite 
est-il  bien  d’élément  essentiel  et  la  cause  spécifique  de  la  scarlatine 
ou  seulement  une  production  accessoire  et  consécutive.  C’est  une 
question  qu’il  n’est  pas  encore  permis  de  trancher. 

Les  mêmes  observateurs  ont  étudié,  sans  arriver  à des  conclu- 
sions plus  précises,  le  microbe  de  la  rougeole.  L’inoculation,  prati- 
quée chez  des  lapins,  a déterminé  une  fièvre  de  deux  ou  trois  jours 
sans  analogie  probante  avec  cette  maladie.  L’expérimentation  pra- 
tiquée sur  les  animaux  ne  peut  guère  donner  de  résultats  bien  nets 
quand  il  s’agit  d’affections  qui  leur  sont  normalement  étrangères. 

La  présence  d’organismes  vivants  a été  également  signalée  dans 
la  lymphe  des  pustules  varioliques.  Gohn,  de  Breslau,  les  a décrits 
d’une  façon  assez  précise  : ce  sont  des  bactéries  sphériques,  ana- 
logues à celles  qui  déterminent  la  maladie  des  vers 'à  soie,  si  bien 
étudiée  par  M.  Pasteur.  On  admet  théoriquement  que  les  germes 
des  fièvres  éruptives  pénètrent  d’ordinaire  par  les  voies  aériennes. 
Des  expériences  nombreuses  ont  été  tentées  pour  démontrer  ce 
mode  de  contagion  dans  la  variole.  Rüchenmeister  et  Zülzer  ont 
obtenu  des  résultats  positifs,  en  faisant  aspirer  à des  moutons  et 
à des  singes  la  poussière  des  squames  varioliques;  ils  produisirent 
ainsi  chez  ces  animaux  des  éruptions  papuleuses  accompagnées  de 
fièvre.  Colin  et  Klebs  ont  trouvé  dans  les  couches  profondes  de 
l’épiderme  des  colonies  de  micrococcus,  qui  semblent  indiquer  leur 
pénétration  possible  à travers  la  peau,  peut-être  par  les  conduits 
glandulaires.  M.  Cornil  a repris  récemment  l’étude  des  parasites 
varioliques  : il  a très  bien  observé  le  développement  de  ces  mi- 
crobes dans  les  vaisseaux  lymphatiques  superficiels  de  la  peau,  où 
ils  occasionnent  l’éruption  caractéristique. 

II  y a encore  beaucoup  à faire  pour  arriver  à la  détermination 
exacte  de  toutes  les  espèces  bactériennes  et  du  rôle  précis  qui  leur 
est  dévolu.  Mais,  au  point  de  vue  théorique,  il  n’y  a pas  de  mala- 
dies qui  répondent  mieux  que  les  fièvres  éruptives  aux  idées  que 
nous  avons  acquises  sur  les  fermentations.  Le  temps  d’incubation 
qui  s’écoule  entre  la  contagion  et  le  début  apparent  des  troubles 
morbides,,  la  présence  de  l’élément  contagieux  dans  les  sécrétions 
spéciales  à chaque  maladie,,  l’immunité  presque  constante  qui  suit 
une  première  atteinte,  tous  les  phénomènes  observés  tendent  à 
démontrer  dans  ces  fièvres  l’action  d’organismes  semblables  aux 
ferments  vibrioniens.  Ces  êtres  vivants  s’implantent  dans  la  subs- 
tance de  l’homme,,  saturent  l’organisme,  épuisent  dans  ce  milieu 
l’élément  qui  convient  à leur  nutrition,  rendent  ainsi  impossible 
chez  le  même  sujet  un  nouveau  développement  de  parasites  iden- 
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tiques,  et  périssent  en  laissant  de  tous  côtés  des  germes  cjui 
peuvent  se  reproduire  sur  un  terrain  nouveau. 

M.  Thuilier  avait  bien  démontré  la  nature  parasitaire  d’une 
affection  du  porc,  nommée  le  rouget,  qui  se  rapproche  beaucoup  de 
la  rougeole  et  de  la  scarlatine.  Après  avoir  étudié  le  microbe  spé- 
cifique de  cette  maladie,  il  était  parvenu  à en  atténuer  la  viru- 
lence par  les  procédés  de  culture  déjà  employés  par  M.  Pasteur, 
pour  abâtardir  la  bactéridie  charbonneuse.  Le  vaccin  ainsi  obtenu 
a fait  ses  preuves  dans  une  récente  épizootie  de  Vaucluse. 

Une  maladie  qui  se  rapproche  des  fièvres  éruptives  par  son 
caractère  exclusivement  contagieux  et  la  rareté  de  ses  récidives, 
c’est  la  coqueluche.  Elle  en  diffère  par  l’absence  du  mouvement 
fébrile  et  d’éruption  extérieure  et  par  la  lenteur  de  son  évolution. 
L’origine  parasitaire  de  cette  affection  repose  aujourd’hui  sur  des 
travaux  sérieux.  Letzerich  et  Tschamer  ont  trouvé  dans  l’expecto- 
ration et  à la  surface  des  bronches  un  globule  bactérien  très  ana- 
logue au  microccus  qui  se  développe  sur  les  citrons.  D’après  ces 
observateurs,  la  maladie  resterait  toute  locale,  comme  les  affections 
parasitaires  de  la  peau  ; le  microbe  se  développerait  dans  les  voies 
respiratoires  sans  pénétrer  plus  avant  dans  les  tissus,  et  détermi- 
nerait des  quintes  de  toux  en  irritant  les  bronches  à la  manière 
d’un  corps  étranger  qui  veut  être  expulsé.  Tschamer,  se  mettant 
lui-même  en  expérience,  aurait  acquis  une  toux  quinteuse  et  per- 
sistante, en  aspirant  les  poussières  de  moisissures  recueillies  sur 
plusieurs  sortes  de  fruits. 

Cette  façon  de  considérer  la  genèse  de  la  coqueluche  nous  offre 
une  transition  toute  naturelle  pour  arriver  aux  maladies  qui  peu- 
vent être  d’origine  purement  infectieuse.  Dans  ce  cas,  la  maladie 
est  déterminée  sous  nos  yeux  à son  début  par  un  microbe  qui 
ne  provient  pas  d’un  organisme  humain  ou  animai.  Mais  s’il  y 
est  ensemencé  dans  des  conditions  favorables  à sa  végétation,  il 
semble  s’y  reproduire  plus  vivace  et  se  transmettre  plus  facilement 
ensuite  à d’autres  sujets.  La  série  morbide  ainsi  constituée  peut  se 
perpétuer  aussi  longtemps  que  durent  les  circonstances  propices 
qui  ont  concouru  à sa  naissance;  aussi  est-il  souvent  au  pouvoir 
de  l’homme  de  l’interrompre  par  des  mesures  raisonnées. 

Nous  en  avons  un  exemple  frappant  dans  l’histoire  de  l’infection 
purulente.  Cette  maladie,  qui  a fait  longtemps  le  désespoir  des 
chirurgiens  et  qu’on  peut  dire  aujourd’hui  a])solument  domptée 
par  la  connaissance  des  théories  microbiennes,  cette  maladie  tou- 
jours mortelle  naît  le  plus  souvent  dans  les  hôpitaux  où  sont 
accumulés  un  grand  nombre  de  blessés.  Dès  qu’un  individu  en  a 
été  frappé,  elle  se  propage  aux  autres  malades  avec  une  facilité 
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désespérante.  La  plus  petite  plaie  lui  sert  de  porte  d’entrée,  de 
telle  sorte  qu’un  homme  atteint  d’un  simple  panaris  peut  en  être 
victime  aussi  bien  qu’un  amputé  de  cuisse.  Le  germe  contagieux 
est  si  tenace,  que  pour  le  détruire  dans  une  salle,  il  faut  non  seu- 
lement faire  sortir  tous  les  malades  et  enlever  tous  les  objets 
mobiliers  qui  peuvent  le  recéler,  mais  encore  repeindre  les  murs, 
lessiver  les  pnrquets,  purifier  et  renouveler  l’air  par  tous  les 
moyens  imaginables.  Et  qu’on  ne  croie  pas  qu’il  y ait  là  un  fan- 
tôme vainement  poursuivi  par  des  esprits  prévenus  et  systémati- 
ques, car  c’est  seulement  depuis  qu’on  croit  fermement  à la  cause 
parasitaire  de  cette  affection  qu’on  est  parvenu  à s’en  préserver. 

Mais  quelle  est  la  nature  de  ce  parasite?  Suivant  M.  Pasteur,  ce 
serait  un  microbe  globulaire  qui  se  présente  par  séries  semblables 
à des  grains  de  chapelet.  Ce  bactérien,  dont  le  terrain  d’origine 
est  encore  ignoré,  bien  qu’il  soit  assez  répandu  dans  l’air,  reste 
d’ordinaire  peu  dangereux  pour  les  plaies,  grâce  à la  résistance 
vitale  qui,  nous  l’avons  montré  en  mainte  occasion,  est  l’ennemie 
des  parasites  de  tout  ordre.  Son  action  se  borne  habituellement  à 
une  irritation  supei-ficielle  qui  augmente  la  suppuration  et  qu’il  y 
a avantage  à éviter,  lai  nocuité  excessive  qu’il  peut  acquérir  dans 
certaines  condilioiis  tient  à un  concours  de  circonstances  qui  nous 
sont  connues  d’une  façon  grossière,  mais  dont  l’action  spéciale 
sur  le  mode  de  végétation  du  vibrion  n’a  pas  encore  éié  bien 
analysée.  Nous  savons  que  le  premier  blessé  atteint  dans  une  salle 
d’bôpital  est  généralement  un  individu  débilité  par  une  perte  de 
sang,  par  une  opération  importante  ou  par  des  causes  constitu- 
lionnelles;  que  la  profondeur  des  plaies  et  les  anfractuosités  où 
séjournent  les  immeu»\s  sont  autant  de  causes  favorables  à l’im- 
plantation e(  à la  reproduction  du  vibrion  qui  est  anaérobie  ; enfin, 
il  est  constant  que  l’infection  purulente  ne  se  produit  presque 
jamais  chez  des  blessés  isolés  et  soignés  à la  campagne,  et  que 
l’éncombremeut  est  une  condition  aussi  indispensable  à sa  nais- 
sance qu’elle  est  favorable  à sa  propagation. 

Une  fois  établi  chez  l’homme,  il  semble  que  le  microbe  ait  acquis 
une  vigueur  nouvelle;  ses  rejetons  germent  plus  facilement  sur  de 
nouveaux  sujets;  ils  se  transportent  d'un  lit  à l’autre  non  seule- 
ment par  l’intermédiaire  des  instruments  et  des  mains  du  médecin, 
si  Ton  n’y  pn  nd  garde,  mais  encore  par  l’air  ambiant  qui  suffit 
à les  ensemencer  sur  de  nouvelles  victimes.  Une  plaie  petite  ou 
grande  est  nécessaire  à leur  introduction.  Ils  pénètrent  dans  toute 
1 économie  par  les  vaisseaux  veineux  et  lympathiques,  et  s’établis- 
sent en  foyers  particuliers  dans  le  foie,  dans  le  poumon  et  dans 
d’autres  organes. 
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La  fièvre  puerpérale  est  due,  selon  toute  vraisemblance  au  même 
microbe  que  l’infection  purulente.  Les  différences  observées  tien- 
nent au  siège  particulier  de  la  plaie  qui  lui  donne  entrée  et  à la 
nature  des  liquides  qui  lui  servent,  suivant  l’expression  consacrée, 
de  terrain  de  culture.  Disons  seulement  que  cette  terrible  maladie 
naît  moins  rarement  que  la  précédente  sur  des  sujets  isolés,  et 
qu’elle  se  transporte  d’une  personne  à une  autre  avec  une  facilité 
désespérante.  Que  de  fois  un  médecin  ou  une  sage-femme,  même 
très  soigneux,  ont  apporté  inconsciemment  dans  les  plis  de  leurs 
vêtements  cette  infection  mortelle  à des  femmes  pleines  de  santé 
et  de  vie.  Un  accoucheur  célèbre  de  Paris,  se  trouvant  aux  prises 
avec  une  de  ces  séries  désastreuses,  fut  obligé  de  s’enfuir  et  de 
cesser  pendant  quelque  temps  toute  pratique  pour  interrompre  la 
propagation  de  cette  peste  qui  s’était  attachée  à ses  pas. 

Toutes  ces  affirmations  peuvent  paraître  entachées  de  cette 
sorte  d’exagération  qu’engendre  l’esprit  de  système.  11  n’en  est 
rien  cependant;  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  le  résultat  pratique  obtenu 
par  l’adoption  des  théories  microbiennes  et  des  procédés  efficaces  qui 
s’en  déduisent.  Grâce  à l’emploi  combiné  de  l’isolement  et  des  agents 
parasiticides,  les  effroyables  séries  de  décès  qui  désolaient  les  mater- 
nités et  les  salles  de  chirurgie  ne  seront  bientôt  plus  qu’un  souvenir. 

La  vitalité  spéciale  et  la  nocuité  que  semblent  acquérir  certains 
bactériens,  en  se  reproduisant  chez  l’homme  et  chez  les  animaux,  a 
été  bien  étudiée  par  Davaine  et  par  MM.  Goze  et  Feltz,  à propos 
de  la  scepticémie.  On  appelle  ainsi  une  infection  spéciale  produite 
par  l’inoculation  des  ferments  qui  végètent  dans  les  chairs  en 
voie  de  putréfaction.  La  bactérie,  qui  est  l’agent  de  ce  genre  de 
fermentation,  devient  de  plus  en  plus  active,  au  dire  de  Davaine, 
en  passant  dans  de  nouveaux  organismes  vivants.  En  inoculant  le 
sang  des  animaux  artificiellement  contaminés  à des  séries  succes- 
sives de  lapins,  cet  expérimentateur  est  arrivé  à les  tuer  en  leur 
injectant  une  quantité  de  sang  dilué  qui  représentait  un  dix-tril- 
lionième  de  goutte. 

Il  existe  encore  une  autre  maladie  parasitaire,  qui  est  particu- 
lière aux  blessés  accumulés  dans  de  mauvaises  conditions  hygié- 
niques et  qui,  une  fois  constituée,  se  communique  facilement  par 
l’atmosphère  aux  malades  voisins.  C’est  la  pourriture  d’hôpital, 
maladie  d’abord  locale,  puis  générale  et  bientôt  suivie  d’une  infec- 
tion mortelle.  Ses  bactéries,  suivant  Heine,  sont  celles  de  la  putré- 
faction ordinaire.  La  difficulté  de  classer  et  de  différencier  ces 
microbes  d’une  façon  précise  tient,  nous  l’avons  déjà  dit,  à leur 
simplicité  d’organisation  et,  en  outre,  à la  variété  de  formes  que 
peut  prendre  une  même  espèce  suivant  le  terrain  où  on  la  cultive. 

25  JANVIER  1884.  18 
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Suivant  l’école  allemande  et  Heine,  en  particulier,  le  microbe  de 
la  pourriture  d’hôpital  est  également  très  voisin  de  celui  de  la 
diphthérie.  On  sait  que  cette  dernière  affection,  dont  la  manifestation 
la  plus  effrayante  est  le  croup,  peut  tuer  aussi  sûrement  sans 
accidents  de  suffocation,  par  infection  totale  de  l’économie.  Sa 
nature  parasitaire  est  généralement  admise  aujourd’hui.  Oertel  et 
Letzerich,  en  particulier,  ont  décrit  sous  le  nom  de  zygodesrnus 
fiisciis  un  champignon  particulier  à la  diphthérie  qu’ils  ont  cultivé 
et  multiplié.  Les  lapins  inoculés  sont  morts  des  suites  de  l’intoxi- 
cation. 11  est  vrai  que  l’identité  de  la  maladie  animale  avec  la 
maladie  humaine  est  assez  difficile  à établir.  L’origine  de  ce 
microbe  est  peut-être  aussi  banale  que  celle  des  affections  dont 
nous  venons  de  parler.  Nous  avons  vu,  pour  notre  part,  un  cas  de 
croup  survenir  dans  un  hameau  isolé,  chez  un  enfant  bien  éloigné 
de  tout  foyer  de  contagion.  Il  faut,  bien  entendu,  pour  qu’un 
pareil  fait  se  produise,  la  concordance  de  conditions  propices  dont 
nous  avons  tant  de  fois  montré  l’importance  à propos  des  autres 
parasites.  Ce  sont  ces  circonstances  qui  favorisent  ensuite  la  con- 
tagion, qui  créent  les  épidémies,  qui  font  que  la  diphthérie  est 
aujourd’hui  endémique  à Paris  et  à Londres. 

Le  microbe  peut  s’établir  à la  surface  d’une  muqueuse,  le  plus 
ordinairement  dans  la  gorge,  et  ne  pas  pénétrer  plus  loin.  Mais  la 
plupart  du  temps,  il  envahit  les  tissus,  se  répand  avec  le  sang  dans 
l’organisme  entier  et  y produit  des  modifications  qui  se  traduisent 
par  des  accidents  variés,  l’albuminurie,  les  paralysies  locales,  etc. 
Oertel  a étudié  sur  les  animaux  cette  invasion  des  bactéries  diphthé- 
ritiques.  Implantées  sur  l’œil  des  lapins,  elles  pénètrent  en  masse 
dans  la  cornée,  déterminent  une  inflammation  intense,  s’infiltrent 
dans  les  vaisseaux,  obstruent  les  capillaires  de  la  trachée  et  des 
bronches,  et  tuent  les  animaux  par  cette  invasion  devenue  générale 
après  trois  ou  quatre  jours.  La  sécrétion  morbide  filtrée  et  privée 
de  germes  microbiens  ne  détermine  pas  d’accident  L 

L’érysipèle  doit  être  mis  également  au  rang  des  maladies  infec- 
tieuses, septicémiques  et  contagieuses.  Pour  certains  médecins,  le 
virus  qni  l’engendre  serait  identique  à celui  de  la  fièvre  puerpérale. 
M.  Felheisen  a étudié  le  parasite  de  l’érysipèle  et  l’a  inoculé  à 
l’homme  avec  succès.  M.  Gornil  a repris  récemment  l’étude  de  cette 
question  et  est  arrivé  à conclure  que  l’inflammation  érysipilateuse 
de  la  peau  est  consécutive  à l’invasion  d’un  microbe  dans  les  voies 
lymphatiques.  La  plus  légère  excoriation  de  la  peau  peut  lui  servir 
de  porte  d’entrée. 


’ Oertel,  Diphthérie,  1874. 
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La  tuberculose  prend  place  aujourd’hui  parmi  les  affections 
infectieuses  et  contagieuses  au  même  titre  que  la  diphthérie,  avec 
laquelle  elle  présente  des  analogies  réelles.  M.  Villemin  a démontré 
le  premier  que  c’était  une  affection  virulente  et  inoculable.  L’exis- 
tence du  vibrion  spécifique  était  admise  longtemps  avant  d’être 
démontrée.  M.  Bouchard  soutenait  son  existence,  il  y a quelques 
années,  dans  les  leçons  qu’il  faisait  à l’Ecole  de  Paris.  Enfin,  il  y a 
environ  un  an,  le  professeur  Koch,  de  Berlin,  démontra  que  ce 
microbe  est  une  bactérie  appartenant  au  groupe  des  bacilles,  telle- 
ment petite  qu’un  millimètre  cube  de  poumon  tuberculeux  en 
contient  des  milliards.  Ce  parasite  est  étudié  aujourd’hui  avec  tout 
l’intérêt  qui  s’attache  à une  question  aussi  importante.  M.  Koch,  en 
injectant  à des  centaines  d’animaux  différents  les  bactéries  de  la 
tuberculose  bien  isolées  par  plusieurs  cultures,  a constamment 
reproduit  la  tuberculose.  M.  Malassez  a constaté  que,  dans  les  cas 
où  le  bacille  fait  défaut,  il  est  remplacé  par  des  masses  zooglœiques, 
dont  les  granulations  sont  probablement  les  germes  des  bacilles 
adultes.  M.  Cornil  a étudié  le  mode  de  propagation  de  ce  microbe 
à travers  l’organisme  humain.  Il  s’introduit  par  les  voies  respira- 
toires, s’arrête  et  s’établit  d’abord  dans  le  larynx  et  dans  le  poumon, 
pour  envoyer  ensuite  des  colonies  dans  le  péritoine,  dans  les 
méninges  et  dans  d’autres  organes. 

C’est  surtout  à propos  de  la  tuberculose  que  s’impose  l’impor- 
tante question  sans  cesse  reproduite  à propos  des  parasites.  Quelle 
part  faut-il  faire  aux  causes  prédisposantes?  Quelle  part  à la  végé- 
tation de  la  bactérie?  Pour  les  uns,  le  bacille  est  la  semence  viru- 
lente sans  laquelle  il  n’y  a pas  de  tuberculose  possible;  pour  les 
autres,  l’origine  du  mal  serait  exclusivement  dans  notre  organisme  : 
sous  l’influence  d’une  débilité  primitive  ou  acquise,  de  ce  défaut 
d’activité  dans  la  nutrition  qu’on  a appelé  la  misère  physiologique, 
il  se  produirait  une  forme  d’inflammation  ulcéreuse  dont  les  élé- 
ments n’auraient  rien  d’étranger  à nos  tissus;  la  moisissure  bacté- 
rienne ne  serait  qu’un  accessoire  et  n’ajouterait  rien  d’important 
à la  lésion  et  à ses  conséquences. 

La  présence  constante  du  microbe  et  les  résultats  obtenus  par 
les  expériences  d’inoculation  ne  permettent  pas  d’accepter  cette 
interprétation.  Sans  doute,  la  préparation  héréditaire,  l’affaiblis- 
sement produit  par  une  alimentation  mal  dirigée  dans  la  première 
enfance,  par  le  défaut  d’exercice  en  plein  air  dans  la  jeunesse,  par 
les  fatigues  exagérées  ou  les  excès  dans  l’àge  adulte,  peuvent 
amener  le  lymphatisme,  la  scrofule  et  cette  infériorité  constitu- 
tionnelle qui  est  liée  à un  défaut  d’équilibre  dans  la  nutrition  des 
divers  tissus  ; mais  quelque  graves  que  soient  les  accidents  liés  à 
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un  semblable  état,  ils  sont  la  plupart  du  temps  compatibles  avec  la 
\ie.  Au  contraire,  le  jour  où  le  bacille  de  la  tuberculose  a élu 
domicile  sur  ce  terrain  bien  préparé  pour  sa  reproduction,  les 
dangers  se  décuplent,  les  obstacles  à la  guérison  se  multiplient.  Si 
c’est  le  mauvais  état  général  qui  a provoqué  l’établissement  du 
parasite,  le  parasite  à son  tour  produit  des  désordres  spéciaux  qui 
aggravent  l'état  général,  et  le  malade  se  trouve  enfermé  dans  un 
véritable  cercle  vicieux. 

11  est  vrai  que  la  part  qu’on  doit  faire  à chacun  de  ces  éléments 
est  parfois  bien  difficile  à délimiter.  Dans  le  cas,  par  exemple,  où 
plusieurs  personnes  d’une  même  famille  se  tuberculisent  successive- 
ment, doit-on  accuser  exclusivement  le  genre  de  débilité  commun 
à plusieurs  individus  issus  d’un  même  sang  ou  la  contagion  qui 
résulte  forcément  de  la  cohabitation.  11  est  évident  que  chacune  de 
ces  causes  a joué  son  rôle  et  que  la  première  a préparé  ce  que  la 
seconde  a parfait.  Si  l’influence  de  la  contagion  semble  prendre  le 
premier  rang  dans  les  exemples  si  communs  de  deux  époux  qui  se 
tuberculisent  Tun  après  l’autre,  on  ne  peut  nier  que,  même  dans  ce 
cas,  une  certaine  prédisposition  ne  soit  nécessaire.  Que  ce  soit  une 
condition  exceptionnellement  fâcheuse  d’être  à toute  heure  et  tous 
les  jours  exposé  à respirer  des  germes  récemment  éclos,  qui  profi- 
teront, pour  s’implanter  dans  l’organisme,  de  tous  les  incidents  jour- 
naliers propres  à leur  ouvrir  la  voie,  cela  n’est  pas  contestable.  Mais 
la  question  la  plus  importante  à résoudre  est  celle-ci  : Étant  donné 
un  sujet  parfaitement  prédisposé  à devenir  tuberculeux,  les  microbes 
spécifiques  de  cette  maladie  sont-ils  assez  répandus  pour  qu’il  ait 
peu  de  chance  d’y  échapper?  Il  nous  semble  qu’on  peut  répondre 
par  l’affirmative.  Nous  en  donnons  pour  preuve  les  cas  de  tubercu- 
lose que  l’on  voit  débuter  chez  des  personnes  habitant  depuis  long- 
temps au  bord  de  la  mer,  en  pleine  campagne,  dans  des  endroits  où 
la  contagion  directe  ne  peut  être  mise  en  cause.  En  un  mot,  pour 
nous,  le  parasite  doit  être  mis  au  nombre  de  ces  microbes  banals, 
disséminés  dans  l’air  et  toujours  prêts  à prendre  racine  là  où  ils 
trouvent  les  éléments  propres  à les  faire  subsister.  Que  ce  parasite 
soit  plus  répandu  dans  les  grandes  villes  ; que  dans  la  chambre  d’un 
tuberculeux  il  existe  plus  abondant,  plus  vivace  et  plus  dangereux 
encore,  c’est  un  fait  assez  vraisemblable  et  les  conséquences  s’en 
déduisent  d’elles-mêmes;  mais  les  conditions  spéciales  cj[ui  con- 
viennent à son  développement  ont,  dans  tous  les  cas,  une  influence 
tellement  prépondérante  que  de  toutes  les  affections  susceptibles 
de  répandre  leurs  germes  par  l’intermédiaire  de  l’atmosphère,  la 
tuberculose  est  la  seule  qui  ne  préseate  jamais  la  forme  épidémique. 

Il  n en  est  pas  de  même  de  la  fièvre  typhoïde  qui  se  plaît,  comme 
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îa  phtisie  tuberculeuse,  à frapper  la  jeunesse  des  grandes  villes. 
La  bactérie  spéciale  à cette  affection  a été  observée  par  le  docteur 
Tigri,  de  Sienne,  dans  le  sang  et  dans  les  déjections  des  malades. 
MM.  Coze  et  Feltz  ont  obtenu  avec  les  microbes  du  sang  humain 
typhique  inoculés  à des  lapins,  les  mômes  accidents  qu’avec  ceux 
de  la  variole;  mort  des  lapins  de  plus  en  plus  rapide  avec  les  séries 
d’inoculations  successives.  Ces  recherches  tendent  à prouver  que  la 
lièvre  typhoïde,  comme  les  fièvres  éruptives,  est  déterminée  par  des 
bactériens  jouant  le  rôle  de  ferments.  Nous  sommes  obligés  d’ajouter 
qu’il  s’agit  ici  de  microbes  extrêmement  ténus,  qui  se  réduisent  par- 
fois à des  corpuscules  punctiformes,  et  dont  les  caractères  différen- 
tiels sont  extrêmement  difficiles  à apprécier.  Il  est  donc  nécessaire 
d’attendre  que  de  nouvelles  études  aient  confirmé  les  faits  acquis. 

L’origine  et  le  mode  de  propagation  de  la  fièvre  typhoïde  ont 
donné  lieu  récemment  à de  longues  discussions  à l’Académie  de 
médecine  ; c’est  assez  dire  l’incertitude  qui  règne  encore  sur  ces 
points  de  doctrine.  Il  ne  paraît  pas  douteux  que  cette  affection  ne 
puisse  naître  sans  contagion  chez  un  individu  isolé  au  milieu  des 
champs,  et  préparé  à en  recevoir  le  germe  par  ce  défaut  de  résis- 
tance vitale  qu’engendrent  des  fatigues  excessives.  Ce  premier 
germe  provient-il,  comme  on  le  suppose,  des  matières  animales  en 
putréfaction?  c’est  ce  qui  n’est  pas  encore  démontré.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  la  maladie  une  fois  constituée  chez  un  premier 
sujet  se  communique  à d’autres  personnes  par  les  miasmes  viru- 
lents qui  s’exhalent  du  malade  et  surtout  de  ses  déjections.  La 
preuve  en  est  que  les  cas  de  contagion  immédiats  s’observent  sur- 
tout dans  les  maisons  où  les  soins  hygiéniques  et  principalement 
la  ventilation  sont  insuffisants.  Pour  expliquer  la  propagation  à 
distance,  et  principalement  ces  épidémies  qui  s’observent  à l’au- 
tomne dans  la  plupart  des  grandes  villes,  on  a invoqué  surtout  la 
dissémination  des  microbes  par  l’intermédiaire  des  eaux  potables. 
Une  observation  très  probante  a été  communiquée  à l’Académie  par 
le  docteur  Dionis,  d’Auxerre  : Un  cas  de  fièvre  typhoïde  s’était 
présenté  dans  une  ferme  dont  les  eaux  s’infiltrent  facilement  jus- 
qu’au bassin  d’une  source  voisine;  la  maladie  suivit  le  ruisseau  et 
se  répandit  dans  la  ville  d’Auxerre  à tous  les  quartiers  alimentés  par 
cette  source.  On  comprend  quelle  importance  peut  prendre  cette 
contagion  par  l’eau  dans  une  ville  comme  Paris,  par  exemple,  qui 
consomme  encore  les  eaux  impures  de  l’Ourcq  et  de  la  Seine.  Ajou- 
tons ([Lie  le  procédé  de  fillrage  domestique  qui  arrête  les  œufs  de 
vers  parasites  ne  s’oppose'  pas  au  passage  des  germes  bactériens. 

Le  typhus  offre  une  certaine  ressemblance  avec  la  fièvre  typhoïde  ; 
mais  il  appartient  à une  série  de  maladies  infectieuses  qui  ne  nais- 
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sent  que  dans  certains  pa3^s  déterminés.  Elles  peuvent  se  répandre 
par  contagion  dans  des  régions  éloignées  de  leurs  foyers  d’origine, 
mais  elles  ne  s’y  propagent  que  temporairement  et  ne  tardent  pas 
à s’éteindre  après  avoir  fait  des  ravages  plus  ou  moins  étendus. 
Tels  sont  encore  la  peste,  la  fièvre  jaune  et  le  choléra.  Il  est  dif- 
ficile de  savoir  si  les  pestes  qui  ont  désolé  la  France,  l’Italie  et 
l’Allemagne,  avaient  dans  ces  pays  leur  point  de  départ,  ou  si 
c’étaient  des  épidémies  de  seconde  main  venant  de  l’Orient.  Les 
villes  d’Europe  étaient  à ce  moment  dans  des  conditions  d’hygiène 
aussi  mauvaises  que  le  sont  aujourd’hui  les  cités  orientales;  la 
misère  y était  aussi  profonde.  Il  n’y  a donc  rien  d’impossible  à ce 
que  les  mêmes  elFets  aient  succédé  aux  mêmes  causes.  Cependant 
il  est  probable  que  la  maladie  nous  venait  alors  par  importation, 
comme  le  choléra  dans  le  siècle  actuel. 

Cette  dernière  maladie,  nous  le  savons,  naît  dans  le  Delta  du 
Gange;  elle  est  endémique  dans  l’Inde  et  c’est  de  ce  pays  qu’ont 
été  apportées  toutes  les  épidémies  observées  en  Europe.  Ce  qui 
vient  de  se  passer  en  Egypte  l’a  prouvé  une  fois  de  plus.  Les  An- 
glais, mettant  au-dessus  de  tout  l’intérêt  de  leur  commerce,  ont 
refusé  d’appliquer  les  prescriptions  salutaires  de  la  commission 
internationale  d’hygiène,  et  l’Égypte  a été  aussitôt  envahie. 

Le  typhus  est  particulier  à l’Irlande,  à la  haute  Silésie,  à la  Po- 
logne et  aux  provinces  russes  de  la  Baltique.  En  Crimée,  il  a fait 
périr  vingt  mille  hommes  de  notre  armée,  qui  se  sont  trouvés  en  con- 
tact avec  les  malades  étrangers,  mais  il  n’a  pu  naître  à Paris  pendant 
le  siège  dans  des  conditions  analogues  et  plus  mauvaises  encore. 

La  fièvre  jaune  est  spéciale  aux  rives  du  golfe  du  Mexique  ; les 
navires  l’ont  apportée  à Lisbonne  et  à Nantes,  où  elle  s’est  propagée 
dans  une  certaine  mesure  ; elle  ne  s’est  jamais  répandue  bien  loin 
ni  bien  longtemps.  Il  est  évident  que  le  microbe  de  ces  maladies 
est  originaire  de  contrées  spéciales,  qu’il  y trouve  les  conditions  né- 
cessaires à son  existence,  et  qu’il  ne  peut  se  multiplier  aussi  aisé- 
ment dans  d’autres  milieux.  On  comprend  c|uel  vaste  champ  d’étude 
s’oTre  aux  savants  qui  cherchent  à analyser  tous  ces  phénomènes, 
et  quel  long  espace  reste  à parcourir  pour  ceux  qui  s’occupent 
de  cette  science  des  parasites  microscopiques  à peine  née  d’hier. 

La  mission  française,  chargée  d’étudier  la  choléra  à Alexandrie, 
vient  de  rendre  compte  de  ses  travaux.  Elle  a fait  de  nombreuses 
expériences  sur  les  animaux,  elle  a essayé  d’inoculer  les  microbes 
très  variés  de  forme  qu’elle  a trouvé  dans  le  sang,  et  surtout  dans 
l’intestin  des  cholériques;  elle  est  cependant  obligée  d’avouer 
qu’elle  n’apporte  pas  la  solution  du  problème.  Il  a fallu  le  génie 
d’un  Pasteur  pour  inventer  les  méthodes  propres  à démontrer 
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sans  réplique  la  nature  parasitaire  du  charbon.  Il  faudra  probable- 
ment, pour  compléter  nos  connaissances  dans  cet  ordre  d’idées, 
bien  des  esprits  originaux,  bien  des  efforts  persévérants  et  bien 
des  tentatives  nouvelles. 

Nous  ne  pouvons  pas  quitter  ce  chapitre  des  maladies  infec- 
tieuses sans  signaler  tout  ce  qu’offre  de  particulier  la  genèse  de  la 
fièvre  intermittente.  On  sait  de  la  façon  la  plus  indubitable  que 
cette  maladie  est  engendrée  exclusivement  par  un  ferment  spécial 
qui  émane  des  terrains  marécageux.  Mais  si  le  miasme  paludéen  est 
capable  de  vivre  longtemps  chez  l’homme  et  de  lui  faire  subir  pen- 
dant des  années  les  conséquences  fâcheuses  de  sa  présence,  il  limite 
son  action  au  sujet  infecté.  Il  est  probable  que  le  microbe  de  cette 
maladie  peut  se  reproduire  chez  lui,  puisque  ses  effets  persistent 
pendant  des  années  après  que  le  malade  a quitté  le  pays  où  il  a été 
contaminé  ; mais,  soit  que  les  germes  perdent  une  partie  de  leur  puis- 
sance dans  notre  organisme,  soit  qu’ils  ne  trouvent  pas  d’issue  pour 
en  sortir  vivants,  la  fièvre  intermittente  n’est  jamais  contagieuse. 

L’origine  exclusivement  tellurique  et  paludéenne  de  cette  maladie 
prouve  que  son  parasite  provient  des  eaux  où  séjournent  des 
matières  végétales  en  putréfaction.  Plusieurs  auteurs,  entre  autres 
Balestra  (1870),  ont  décrit  comme  tel  une  algue  qui  se  rencontre 
dans  l’air  au-dessus  des  marécages.  Mais  aucun  de  ces  travaux 
n’est  encore  propre  à entraîner  la  conviction. 

On  voit  que  des  lacunes  existent  encore  dans  l’histoire  des 
parasites  microbiens.  A vrai  dire,  il  n’y  a guère  que  la  bactérie  du 
charbon  et  celle  du  rouget  dont  l’étude  puisse  être  considérée, 
comme,  de  tous  points,  complète  et  satisfaisante.  Mais  les  travaux 
continuent  sans  cesse,  et  chaque  jour  nous  apporte  de  nouvelles 
observations  pleines  d’intérêt.  Les  défenseurs  de  la  spontanéité  des 
maladies  contagieuses,  c’est-à-dire  ceux  qui  croient  voir  naître  ces 
maladies  dans  des  conditions  données  sans  l’apport  d’un  prin- 
cipe étranger,  défendent  leur  opinion  avec  plus  d’esprit  que  de 
preuves  et  perdent  du  terrain  tous  les  jours.  Les  doctrines  nou- 
velles ont  une  formule  si  simple  et  si  satisfaisante  pour  la  raison, 
elles  sont  appuyées  sur  des  expériences  si  démonstratives,  qu’elles 
ne  trouvent  plus  guère  que  des  disciples.  Le  doute  n’est  plus 
permis  : la  variole,  la  fièvre  typhoïde  et  la  phtisie  tuberculeuse 
sont  des  maladies  parasitaires  comme  la  gale  et  la  trichinose. 

Il  ne  s’agit  pas  là,  du  reste,  de  conceptions  théoriques  desti- 
nées seulement  à satisfaire  l’esprit  de  quelques  personnes  stu- 
dieuses. Aucune  science  ne  nous  touche  de  plus  près  et  n’a  d’appli- 
cations plus  immédiates  pour  tous.  Que  les  troupeaux  soient 
préservés  du  charbon,  de  la  morve  et  du  rouget,  c’est  un  résultat 
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qui  ne  nous  intéresse  que  d’une  façon  secondaire  ; mais  si  le  chien 
peut  être  préservé  de  la  rage,  ce  sera  par  contre-coup  une  hor- 
rible maladie  de  moins  pour  l’humanité.  Il  est  vrai  que  la  connais- 
sance des  microbes  n’a  pas  amené  jusqu’ici  de  grands  progrès  dans 
l’art  de  guérir,  mais  la  médecine  préventive  n’est-elle  pas  dans  tous 
les  cas  la  plus  sage  et  la  plus  profitable?  Que  de  progrès  ont  déjà 
été  acquis  sous  ce  rapport  depuis  que  l’on  connaît  exactement  la 
nature  de  l’ennemi  à combattre!  L’infection  purulente  était  un 
fiéau  généralement  limité  aux  hôpitaux;  mais  la  fièvre  puerpérale 
faisait  chaque  jour  des  ravages  assez  étendus  dans  les  grandes 
villes.  Nous  savons  maintenant  comment  nous  devons  en  éviter 
les  atteintes,  il  est  permis  d’espérer  que  des  progrès  aussi  beaux 
pourront  être  obtenus  dans  l’art  de  prévenir  la  diphthérie,  la  fièvre 
typhoïde  et  les  autres  maladies  infectieuses. 

Et  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  simplement  philoso- 
phique, sous  quel  curieux  aspect  se  présente  notre  existence 
matéiielle  sans  cesse  menacée  par  une  foule  d’ennemis  invisibles! 
iLe  parasitisme  est  constamment  en  éveil,  il  nous  enveloppe  de  ses 
formes  multiples  : l’air  que  nous  respirons,  l’eau  qui  nous  désal- 
tère, les  aliments  dont  nous  faisons  notre  nourriture,  tous  les 
objets  avec  lesquels  nous  sommes  en  contact  contiennent  des  êtres 
toujours  prêts  à profiter  de  la  moindre  défaillance  pour  s’introduire 
chez  nous  et  pour  vivre  à nos  dépens.  C4’est  en  vain  que  nous 
croirions  les  éviter  tous  par  des  précautions  infinies  ; le  meilleur 
moyen  de  rester  à l’abri  de  leurs  attaques,  c’est  de  nous  maintenir 
en  pleine  possession  de  cette  résistance  vitale  qui  rend  réfractaire 
à leur  atteinte.  C’est  là  le  préservatif  le  meilleur  et  le  plus  général 
des  maladies  contagieuses  ; c’est  aussi  le  but  principal  de  l’hygiène 
bien  comprise  et  bien  pratiquée.  Sans  doute  nous  pouvons  facile- 
ment éviter  les  parasites  qui  se  glissent  dans  nos  aliments  et  nos 
boissons;  nous  pouvons  dans  une  certaine  mesure  éviter  les  éma- 
nations pernicieuses  et  les  voisinages  malsains;  mais  si  nous 
négligeons  d’entretenir  avant  tout  la  vigueur  du  corps  et  l’équilibre 
des  organes  par  un  genre  de  vie  approprié,  il  est  des  microbes 
assez  pénétrants  pour  venir  s’insinuer  chez  nous  au  milieu  du  luxe 
des  précautions  les  plus  compliquées. 

Il  semble  vraiment  que  notre  corps  ne  nous  appartienne  qu’à 
demi  et  que  nous  n’en  jouissions  qu’à  titre  de  prêt.  Dès  que  nous 
ne  savons  plus  en  bien  diriger  l’usage,  une  foule  d’êtres  plus 
vivaces  s’y  introduisent  comme  dans  une  propriété  qui  leur  est 
due,  s’en  emparent  en  dépit  de  nos  efforts  et  parviennent  souvent 
à nous  en  déloger. 


Victor  Bridou. 


M.  GLADSTONE 

ET  SON  GOUVERNEMENT 

EN  1884 


Une  double  anomalie  nous  frappe  dans  le  spectacle  que  donne 
l’Angleterre  au  commencement  de  l’année  1884.  Elle  nous  montre 
à la  fois  l’exercice  régulier  des  institutions  parlementaires  abou- 
tissant au  régime  du  pouvoir  personnel,  et  le  ministère  du  plus 
libéral  des  hommes  d’État  anglais  condamné  à mettre  en  pratique 
malgré  lui  la  politique  du  chef  du  cabinet  qu’il  a renversé,  poli- 
tique de  conquête  au  dehors  et  de  coercition  à l’intérieur. 

1 

Quand  on  a rappelé  les  dons  exceptionnels  que  la  Providence  a 
départis  à M.  Gladstone  pour  communiquer  par  la  parole  sa  pensée 
et  sa  passion,  il  faut  encore  ajouter,  pour  expliquer  la  toute-puis- 
sance dont  il  jouit  au  milieu  de  la  libre  Angleterre,  qu’il  a soixante- 
quatorze  ans,  qu’il  est  entré  au  parlement  à vingt- trois  ans,  que 
depuis  cinquante  et  un  ans  il  n’a  pas  cessé  de  s’adresser  au 
public  et  de  le  captiver  par  le  charme  de  son  éloquence  et  de  sa 
voix,  qu’il  a survécu  à tous  ses  contemporains  adversaires  siégeant 
sur  les  bancs  opposés  ou  émules  au  sein  de  son  parti  et  que 
resté  seul  sur  l’arène  où  se  sont  livrés  depuis  un  demi-siècle  tant 
de  glorieux  combats  avec  des  fortunes  si  diverses,  the  great  old 
man,  suivant  son  dernier  surnom,  est  l’objet  du  culte  populaire. 

Le  parti  conservateur  n’a  plus  de  chef  depuis  la  mort  de  lord 
Beaconsfielcl,  ou  plutôt  il  en  a deux,  ce  qui  est  une  grande  cause 
de  faiblesse.  L’un,  à la  Chambre  haute,  le  marquis  de  Salisbury 
est  un  puissant  et  véritable  orateur,  il  ne  l’est  peut-être  que  trop. 
La  passion  l’emporte,  il  est  extrême,  sujet  aux  changements 
imprévus,  il  n’inspire  pas  une  confiance  suffisante  à ceux  qui 
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l’admirent  pour  qu’ils  le  suivent  aveuglément.  L’autre,  au  contraire, 
à la  Chambre  des  communes,  est  un  homme  d’affaires  consommé, 
toujours  modéré,  toujours  prêt  à transiger  avec  ses  adversaires, 
si  la  raison  le  commande.  Préparé  à parler  sur  tous  les  sujets  avec 
une  égale  compétence,  sans  viser  aux  grands  effets  d’éloquence. 
Sir  Stafford  Norlhcote  est  plutôt  un  debater  qu’un  orateur.  Appar- 
tenant à une  famille  qui  depuis  deux  siècles  est  représentée  au 
parlement,  c’est  le  vrai  type  du  Coiinty  membtr  et  du  Com- 
inoner;  il  lui  manque  cependant  l’éclat  et  l’autorité  nécessaires 
au  commandement  du  parti  en  dehors  de  la  Chambre  basse. 

Ce  qui  peut  le  mieux  faire  comprendre  l’état  de  souffrance  de 
l’opposition  conservatrice,  c’est  la  campagne  que  poursuit,  depuis 
ces  dernières  années,  un  jeune  membre  de  la  Chambre  basse.  Fils 
de  duc,  sportsman  distingué,  connu  par  la  hardiesse  et  la  prompti- 
tude de  ses  décisions  devant  l’obstacle,  lord  Piandolph  Churchill 
n’avait  jamais  donné  à penser  qu’il  appliquerait  un  jour  la  témé- 
rité de  son  caractère  à la  direction  d’un  parti  politique.  C’est  ce 
qui  arrive  cependant.  Ses  adhérents  ne  sont  pas  nombreux  il  est 
vrai,  son  groupe  tient  tout  entier  sur  un  seul  banc  à la  Chambre.  Il 
se  compose  au  plus  de  quatre  membres  qui  ne  votent  même  pas  tou- 
jours ensemble.  On  les  a qualifiés  plaisamment  de  quatrième  parti. 
Dans  le  désarroi  des  conservateurs,  lord  Randolph  Churchill 
marque  par  ses  incartades  le  défaut  de  la  cuirasse  de  l’opposition, 
mettant  à découvert  les  dissidences  qui  séparent  souvent  sir  Sta- 
fford Northcote  et  le  marquis  de  Salisbury.  Il  prend  la  parole  sur 
chaque  question,  bien  souvent  à tort  et  à travei’s,  mais  son  parti, 
le  grand  parti  conservateur  dont  il  accuse  la  désorganisation,  ne 
réussit  pas  à lui  imposer  silence,  et  la  Chambre  l’écoute. 

Dans  ces  conditions,  l’opposition  n’est  pas  portée,  quant  à 
présent,  à livrer  bataille  pour  le  pouvoir.  Elle  sent  d’ailleurs 
qu’elle  gagne,  ou  pour  parler  plus  exactement,  que  le  gouverne- 
ment perd  chaque  jour  dans  l’opinion.  Deux  années  consécutive- 
ment, le  résultat  des  élections  municipales,  auxquelles  la  politique 
reste  cependant,  en  général,  étrangère,  ont  témoigné  du  mouve- 
ment conservateur  qui  se  fait  dans  le  pays,  et  les  élections 
partielles  par  la  Chambre  indiquent  la  même  tendance  à réagir 
contre  les  entraînements  du  cabinet  libéral.  Rien  ne  presse  donc 
dans  les  rangs  de  l’opposition  de  donner  l’assaut.  On  attend  que 
le  commandement  se  raffermisse  dans  la  main  d’un  chef  unique  et 
incontesté.  On  ne  juge  pas  moins  prudent  d’attendre  aussi  que 
le  gouvernement  ait  mis  ordre  aux  affaires  d’Irlande  et  d’Egypte, 
dont  toute  la  responsabilité  appartient  à l’inconsistance  de  ses 
résolutions. 
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Le  parti  du  gouvernement  est,  il  est  vrai,  encore  plus  divisé  que 
le  parti  opposé.  Les  divisions  y sont  bien  autrement  profondes  et 
tranchées.  Entre  un  radical,  partisan  du  dis  establishment  de 
FEglise  d’Angleterre,  du  suffrage  universel,  de  l’égalité  des  par- 
tages dans  les  successions,  de  la  suppression  des  grandes  pro- 
priétés, de  l’intervention  de  l’État  dans  le  home  de  toutes  les 
institutions  libres  et  spontanées  du  Pvoyauœe-üni,  et  un  whig,  grand 
propriétaire,  défenseur  du  trône  et  de  l’autel  autant  que  des  vieilles 
franchises  nationales,  il  y a un  abîme.  Cependant  radicaux  et 
whigs  votent  ensemble  pour  envoyer  à la  Chambre  la  majorité  qui 
gouverne,  et  le  marquis  de  Hartington  siège  dans  le  même  cabinet 
que  M.  Chamberlain. 

Le  riche  fabricant  de  vis  de  Birmingham,  la  figure  principale, 
sinon  la  plus  sympathique  du  conseil,  est  un  pur  révolutionnaire. 
Il  aspire  à fausser  l’institution  parlementaire  tout  à la  fois  dans 
son  origine,  l’élection,  et  dans  son  objet,  la  liberté.  Il  a dans  cette 
pensée  importé  en  Angleterre  l’organisation  américaine  du  Cauciis 
électoral,  dictant  ses  choix  aux  électeurs  et  ses  votes  aux  élus.  On 
se  demande  comment  un  novateur  de  cette  école  peut  s’entendre, 
au  sein  d’un  cabinet,  avec  un  libéral  comme  lord  Granville,  ou  un 
conservateur  comme  l’héritier  présomptif  du  duché  de  Devonshire. 
A vrai  dire,  les  discours  que  les  divers  membres  du  gouvernement 
ont  prononcés,  pendant  les  vacances,  dans  ce  qu’on  pourrait  appeler 
la  session  foraine  du  parlement  ne  donnent  rien  moins  que  l’idée 
d’une  entente  édifiante. 

Il  ne  suffît  pas  toutefois  pour  ménager  une  majorité  libérale 
d’amener  à voter  ensemble  whigs  et  radicaux,  il  y a telle  circons- 
tance où,  pour  sauver  la  vie  sinon  l’honneur  du  cabinet,  il  a fallu 
transiger  avec  les  Irlandais.  On  se  souvient  du  jour  où,  cheminant 
per  angusta,  les  émissaires  du  cabinet  ont  été  signer,  ou  s’il  n’y  a 
rien  eu  d’écrit,  conclure  au  fond  de  la  prison  de  Killmainham,  au  prix 
de  la  démission  de  M.  Forster,  l’homme  le  plus  grave  par  son  talent 
et  son  caractère  du  parti  libéral,  un  pacte  désavoué  après  l’événe- 
ment, mais  démontré  par  l’événement  lui-même.  C’est  ainsi  qu’on 
a vu  à certains  jours  défiler  parmi  les  soutiens  du  gouvernement, 
à la  sortie  du  couloir  des  ayes^  la  brigade  des  home  riilers^ 
M.  Parnell  en  tête,  sans  exclure  les  officiers  avérés  de  la  land 
leagiie^  transformée  aujourd’hui  en  ligue  nationale.  Jusqu’où  ne 
s’étend  pas,  en  dehors  du  parlement,  cette  chaîne  fatale?  On 
négocie  clandestinement  avec  la  tête,  et  on  pend  la  queue. 

Ce  n’est  réellement  pas  trop  de  toute  l’autorité  et  de  la  puis- 
sance oratoires  de  M.  Gladstone  pour  faire  voter  ensemble  des 
hommes  qui  s’entendent  aussi  peu  et  se  détestent  autant.  Chacun, 
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dans  la  majorité  gouvernementale,  a le  sentiment  qu’il  ne  pourrait 
décemment  faire  un  pareil  sacrifice  de  ses  opinions  et  de  ses  senti- 
ments personnels  à un  autre  que  M.  Gladstone,  et  que,  hors  de  lui, 
ou  plutôt  lui  en  dehors,  il  n’y  a plus  au  parlement  de  parti  libéral. 

Les  wighs,  ne  jugeant  pas  encore  le  moment  venu  pour  la  révolte, 
se  soumettent  la  tête  basse.  A peine  font-ils  sentir  timidement  les 
points  extrêmes  où  leur  patience  ferait  défaut.  Les  radicaux  sont 
gens  de  moins  bonne  éducation.  Ils  se  sentent  forts,  et  ils  ne  s’en 
cachent  pas,  des  ménagements  qu’on  a pour  eux  et  des  avantages 
qu’ils  ont  déjà  remportés.  M.  Cdiamberlain,  président  du  Board  of 
trade^  émet  sur  les  vieilles  institutions  anglaises  les  opinions  que 
le  premier  ministre  est  obligé  de  désavouer  et  de  mettre  sur  le 
compte  des ‘fantaisies  permises  à un  ministre  qui  parle  in  caméra. 
Le  même  personnage  ou  quelqu’autre  enfant  terrible  du  parti  pré- 
tend révéler  le  secret  des  décisions  du  cabinet;  il  trace  par  avance 
le  programme  des  réformes  que  le  gouvernement  va  proposer  et 
Tordre  de  ^eur  discussion.  M.  Gladstone  dit  alors  quelques  mots, 
n’importe  dans  quelle  circonstance,  et  l’ange  rebelle  est  précipité. 

On  ne  sait  ce  que  l’on  doit  le  plus  admirer  ’des  ministres  qu4 
acceptent  de  semblables  lef*ons,  ou  du  chef  qui  peut  garder  dans 
son  cabinet  des  auxiliaires  aussi  peu  sûrs.  Mais,  à quelque  point  de 
vue  qu’on  se  place,  M.  Gladstone  tient  une  position  unique.  Il  se 
croit  inattaquable  par  l’opposition,  indispensable  à la  majorité  et,  sur 
toute  chose,  infaillible.  Il  s’est  persuadé  que  l’Angleterre,  c’est  son 
cabinet,  et  que  son  cabinet,  c’est  lui.  Parmi  ceux  qui  le  suivent, 
c’est  la  même  abdication  devant  son  génie.,  c’est  la  même  foi  Ayant 
passé  i’àge  de  là  modestie,  M.  Gladstone  accepte  les  hommages  des 
croyants,  et  connaissant  tout  à la  fois  sa  valeur  et  celle  des  autres, 
il  ne  consulte  plus  personne  sur  quoi  que  ce  soit;  c’est  bien  assez 
qu’il  écoute  ses  adversaires  au  parlement  pour  les  rouler  ensuite 
sous  les  flots  de  son  éloquence.  Il  ne  tient  pas  compte  davantage 
des  avis  que  la  presse  croit  devoir  lui  donner,  par  la  raison  qu’il  a 
depuis  longtemps  renoncé  à lire  les  journaux.  Sa  pensée  seule  le 
guide,  et  souvent  elle  l’élève  au-dessus  de  la  terre.  Son  regard 
semble  la  suivre  dans  les  deux  et  dépasse  la  hauteur  des  mortels 
qu’il  rencontre  sur  son  chemin.  Il  va,  méditant  des  harmonies 
homériques,  des  origines  de  Y Iliade^  de  l’emplacement  de  Troie  ou 
cherchant  quelque  rime  italienne.  S’il  reprend  terre,  c’est  pour 
abattre  encore  un  arbre  ou  une  institution.  Tant  mieux  s’il  ne 
s’attaque  pas  à quelqu’un  des  vieux  chênes  de  Hyde-Park  ou  de 
M indsor,  ou  à quelqu’une  des  assises  de  la  Constitution  anglaise. 
Il  peut  et  ose  tout  dans  ses  grands  jours  de  colère.  Whigs  et 
tories  frémissent  des  aventures  où  il  peut  engager  le  pays,  si  son 
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jugement  vient  à se  troubler.  Au-dessus  des  partis,  le  gardien 
suprême  des  institutions  du  royaume  témoigne  autant  d’inquiétude 
que  la  Constitution  le  lui  permet;  les  radicaux  seuls,  en  Angleterre, 
ont  confiance  et  prennent  patience. 


lï 

Mais  voici  le  retour.  Cet  homme  tout-puissant  qui  ne  veut  plus 
entendre  personne  est  bien  obligé  de  compter  avec  les  faits  et  de 
courber  la  tête  devant  leurs  exigences.  Pour  l’Irlande,  il  lui  en  a 
bien  coûté,  sans  doute,  de  venir  combattre,  en  1882,  les  principes 
qu’il  avait  défendus  en  1870,  lors  du  premier  land  act,  et  d’inscrire 
dans  le  second  une  atteinte  ouverte  au  principe  de  la  liberté  des 
contrats  et  du  droit  de  propriété.  Quand  il  se  rendra  enfin  compte 
du  trouble  que  ces  mesures  ont  jeté  dans  la  situation  agraire  du 
pays  et  dans  les  idées  économiques  de  la  population  des  deux  îles, 
il  regrettera  sans  doute  d avoir  cherché  le  remède  aux  maux  de 
1 Irlande  en  dehors  des  voies  légitimes  et  régulières.  Déjà  il  a dû 
reconnaître  1 inutilité  de  ses  essais  de  socialisme  pour  ramener  au 
respect  des^  lois  des  esprits  surexcités,  et  atteint  lui-même  dans 
ses  plus  intimes  relations  par  le  meurtre  de  Phœnix-Park,  il  a été 
contraint  de  faire  voter,  dans  un  jour  de  ressentiment  national, 
des  mesures  de  répression  qui  ne  répugnent  pas  moins  à ses  idées 
libérales  que  le  land  bih  de  1 année  précédente  à ses  idées  éco- 
nomiques. 

A l intérieur  sur  le  terrain  des  libertés  parlementaires,  le  premier 
ministre  n a pas  opéré  une  moindre  conversion  et  fait  subir  un 
moindre  démenti  à ses  principes.  Qui,  avant  1882,  aurait  pu  prévoir 
que  le  seul  coup  dEtat  accompli  en  Angleterre  depuis  deux  cents 
ans  se  ferait  sous  l’inspiration  et  avec  la  complicité  de  M.  Glad- 
stone. C’est  à son  instigation  que  le  speaker  a osé,  de  son  autorité 
privée,  ôter  la  parole  aux  orateurs  qui  en  abusaient  pour  arrêter 
les  travmjx  de  la  Chambre  et  substituer  son  propre  règlement  à 
celui  qui  assurait  à tout  membre  des  Communes  la  liberté  indéfinie 
de  la  parole.  On  n avait  pas  vu  pareille  audace  depuis  le  jour  où 
Cromwell  avait  fait  enlever  de  la  table  de  la  Chambre,  la  masse 
qui  représente  l’autorité  souveraine.  On  aurait  payé  de  sa  tête 
de  moindres  attentats  au  dernier  siècle.  Il  n’est  pas  douteux 
cependant  que  M.  Brand  a bien  mérité  de  la  Chambre,  en  l’affran- 
chissant du  joug  de  la  minorité  irlandaise,  et  M.  Gladstone  en 
faisant  légaliser  par  l’Assemblée  l’acte  et  la  procédure  nouvelle 
de  M.  Brand.  Mais  encore  une  fois,  pour  l’orateur  qui  a le  plus 
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usé  de  la  liberté  de  la  parole  au  parlement  et  en  dehors  depuis 
un  demi-siècle,  c’était  une  tâche  ingrate. 

Nous  avons  dit  que  le  coup  d’Etat  de  M.  Brand  était  la  première 
atteinte  portée  au  droit  public  en  Angletenn  depuis  deux  siècles. 
Si  nous  étions  dans  un  pays  de  droit  écrit  avec  un  texte  de  cons- 
titution octroyé  ou  voté,  il  faudrait  peut-être  en  signaler  une  autre 
qui  a précédé  de  quelques  années  la  réforme  du  règlement  de  la 
Chambre.  C’était  en  1871.  La  Chambre  haute  venait  d’ajourner  la 
loi  pour  la  suppression  de  l’achat  des  grades  dans  l’armée  votée 
par  la  Chambre  basse.  Le  premier  ministre  s’avisa,  un  peu  tardive- 
ment à ce  moment,  que  la  couronne  avait  les  pouvoirs  nécessaires 
pour  prendre  par  elle  seule  la  mesure  qu’il  venait  de  faire  discuter 
par  les  deux  Chambres  pendant  toute  une  session.  Ainsi  finit  par 
un  simple  ordre  en  conseil  l’institution  surannée  qui  avait  fourni 
cependant  à l’Angleterre  les  officiers  de  Blenheim  et  de  Waterloo. 
Dès  cette  époque,  on  aurait  pu  soupçonner  que  M.  Gladstone 
n’avait  pas  une  répugnance  absolue  pour  le  chemin  de  traverse, 
quand  la  grande  route  est  encombrée. 

La  politique  étrangère  a soumis  et  soumet  à une  plus  rude 
épreuve  encore  le  libéralisme  du  premier  ministre  et  sa  fidélité 
aux  engagements  du  programme  qu’il  jette  depuis  trente  ans  aux 
quatre  points  de  l’horizon  en  paroles  enllammées.  M.  Bright,  qui  n’a 
pas  moins  d’horreur  que  M.  Gladstone  de  la  politique  de  conquête 
et  d’annexion,  n’a  pas  cru  pouvoir  rester  dans  le  cabinet,  quand  est 
survenue  l’affaire  égyptienne.  Il  eut  sans  doute  été  plus  glorieux 
pour  M.  Gladstone  de  suivre  cet  exemple  et  de  quitter  le  pouvoir, 
plutôt  que  de  subir  encore  cette  fois  la  pression  des  circonstances 
et  de  manquer  aux  promesses  éclatantes  de  sa  dernière  campagne 
d’opposition.  Le  patriotisme  fa  emporté  sur  les  scrupules,  et 
M.  Gladstone  a changé  d’avis  pour  éviter  à l’Angleterre  de  changer 
de  ministres  dans  une  passe  difficile.  Il  a éconduit  les  Français 
de  l’Egypte,  et  mené  l’armée  du  général  Garnett  Wolseley  à Tel- 
el-Kébir,  il  a appréhendé  Arabi  et  consigné  Tewfik  sur  son 
trône,  il  a mis  la  main  sur  le  canal  de  Suez,  puis  il  a cru  qu’il 
avait  assez  sacrifié  à Bellone  et  à la  politique  impériale,  et  qu’il 
pouvait  revenir  aux  vieilles  traditions  de  son  parti.  L’ordre  d’évacuer 
l’Egypte  fut  donné  et  en  partie  exécuté.  Il  ne  restait  plus  que  deux 
mille  cinq  cents  hommes  au  Caire,  quand  éclata  la  fatale  nouvelle 
du  massacre  de  l’armée  du  colonel  Hiks.  La  réalité  se  montra  tout 
à coup  à nu  : l’Egypte  sans  administration  et  sans  armée,  sans 
finances  ni  ressources  d’aucune  espèce,  l’insurrection  maîtresse 
des  provinces  occidentales  du  Soudan  et  menaçant  de  descendre 
comme  un  torrent  irrésistible  sur  les  provinces  du  haut  Nil.  Tel 
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était  le  résultat  de  dix-huit  mois  du  régime  bâtard,  ni  anglais,  ni 
égyptien,  qui  se  dissimulait  depuis  Tel-el-Kébir  sous  la  formule 
pompeuse  de  l'Égypte  aux  Egyptiens. 

Pour  montrer  combien  M.  Gladstone  peut,  quand  il  lui  convient, 
s’isoler  de  ses  propres  préoccupations  et  de  celles  des  autres,  nous 
rappellerons  ce  banquet  qui  réunissait  à Hawarden,  au  commence- 
ment de  ce  mois,  les  fermiers  de  la  région.  Pvieii  n’obligeait  le 
premier  ministre  à faire  @ii  pareille  circonstance  un  discours 
politique,  mais  l’anxiété  qu’inspiraient  les  nouvelles  d’Egypte 
kait  si  grande  que  tout  le  pays  attendait  une  parole  de  M.  Glads- 
tone. Au  dedans,  comme  au  dehors,  de  la  salle  du  banquet,  on 
a été  singulièrement  déçu;  le  ministre  a parlé,  mais  pour  entretenir 
son  auditoire  de  la  supériorité  de  la  confiture  sur  le  beurre  pour 
faire  des  tartines. 

Tandis  que  M.  Gladstone  donnait  ainsi  le  change  à ses  auditeurs 
de  tout  le  royaume  uni,  il  se  livrait  dans  son  for  intérieur  à un 
terrible  examen  de  conscience.  C’était,  comme  dirait  le  poète,  une 
tempête  sous  un  crâne. 

Reconquérir  le  Soudan,  refouler  le  mahdi  dans  le  noir  domaine 
de  la  barbarie,  arracher  définitivement  cette  vaste  région  à la  traite 
des  nègres,  la  chose  pourrait  se  faire  avec  douze  mille  Anglais 
disponibles  et  une  armée  de  syks  et  de  goorkas  qu’on  ferait  venir 
de  l’Inde,  mais  c’est  un  rêve  digne  du  conquérant  de  Chypre,  et 
jamais  l’Angleterre  n’y  retrouverait  ses  frais. 

D’un  autre  côté,  évacuer  l’Egypte  en  même  temps  que  le 
Soudan,  ce  serait  abandonner  le  canal  de  Suez,  ce  serait  aban- 
donner l’Iode.  A vrai  dire,  même  quand  il  donnait  l’ordre  d’évacuer 
le  Caire,  M.  Gladstone  ne  pensait  pas  à retirer  les  derniers  régi- 
ments anglais  de  l’Égypte.  L’Angleterre  entière  se  serait  soulevée 
contre  le  aûnistre  qui  aurait  commis  ce  crime  de  lèse-nation. 

Reste  donc  un  troisième  parti,  ne  retenir  de  l’Egypte  que  ce 
qu’il  faut  pour  couvrir  le  canal  de  Suez,  la  partie  fertile  et  avan- 
tageuse à garder  autant  que  facile  à défendre  avec  un  corps  d’armée 
anglais,  bref  l’ancienne  province  romaine  de  ce  côté  du  désert  de 
Nubie.  Ce  parti  n’est  pas  dispendieux,  son  exécution  est  facile.  Il 
n’y  a qu’un  mot  à dire,  qu’une  parole  à jeter  au  delà  du  point 
assigné  comme  frontière  à la  barbarie,  et  ce  mot  est  : Sauve  qui  peut! 

Nous  nous  représentons  M.  Gladstone  comme  l’officier  à bord, 
au  milieu  d’une  tempête.  La  vigie  crie  : u Un  homme  à la  mer!  « 
Armer  une  embarcation  pour  le  recueillir,  c’est  sacrifier  dix  autres 
hommes  sans  aucun  espoir  de  le  sauver;  après  un  cruel  combat 
intérieur,  l’officier  donne  l’ordre  de  continuer  la  marche  et  répond 
à l’alarme  de  la  vigie  que  personne  n’est  tombé  à la  mer. 
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L’homme  à la  mer,  c’est  le  colonel  Coëtlogon  et  sa  petite  armée 
enfermée  à Khartoum,  Ce  sont  les  12  000  habitants  de  cette  ville, 
européens  ou  chrétiens  négociants,  femmes,  enfants,  missionnaires 
de  tous  les  cultes  et  Sœurs  de  charité.  Ce  sont  les  hO  000  Euro- 
péens répandus  dans  le  Soudan,  les  petites  garnisons  égyptiennes 
échelonnées  de  poste  en  poste  jusqu’à  Gondokoro.  M.  Gladstone 
a-t-il  eu  comme  l’officier  du  bord  le  courage  de  faire  continuer 
la  marche?  Advienne  que  pourra  de  tous  ces  désespérés,  qu’ils 
reviennent  s’ils  trouvent  la  voie  libre  et  des  chameaux  pour  les 
transporter  à travers  les  espaces  déserts.  Puisse  le  Dieu  de  misé- 
ricorde favoriser  l’exode  de  cet  autiœ  Israël  et  l’arracher  au  fana- 
tisme des  nègres  qui  le  poursuivent  et  l’enveloppent! 

Si,  comme  tout  le  porte  à croire,  M.  Gladstone  s’est  arrêté  au 
parti  de  l’évacuation  du  Soudan,  qui  n’est,  en  fait,  que  celui  de 
l’abandon,  la  responsabilité  sera  grave  devant  le  pays  comme 
devant  les  Chambres.  Les  victimes  du  mahdi  ne  succomberont  pas 
toutes  en  une  fois,  le  parlement  se  réunira  avant  que  leur  dernier 
cri  d’agonie  ne  s’élève  vers  le  ciel.  Les  atrocités  bulgares  ont  jadis 
retourné  l’opinion,  les  atrocités  du  Soudan  en  pourraient  bien 
faire  autant.  Demander  à l’Angleterre  d’assister  impassible  au 
retour  olfensif  de  la  barbarie  et  de  livrer  de  ses  mains  au  fanatisme 
musulman  et  aux  marchands  de  chair  humaine  la  vaste  région 
que  Méhémet-Ali  et  ses  successeurs  leur  avaient  enlevée,  c’est 
beaucoup.  Il  est  plus  facile  de  profiter  d’une  semblable  résolution 
que  de  l’approuver.  Songe-t-on  d’ailleurs  que  les  victoires  du  mahdi 
et  le  désastre  moral  des  Anglais  se  produisent  dans  la  première 
année  du  siècle  assignée  dans  les  prophéties  pour  le  triomphe 
définitif  du  Coran.  Le  retentissement  de  ces  événements  dans 
le  monde  musulman  peut  bien  ajouter  le  poids  des  considérations 
politiques  aux  réclamations  de  l’humanité. 

Mais  ici  on  nous  arrête,  on  nous  fait  observer  que  nous  attri- 
buons aux  Anglais  des  responsabilités  qui  ne  leur  reviennent  pas. 
Ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  envoyé  dans  le  Soudan  les  restes  de 
l’armée  égyptienne,  c’est,  malgré  leur  représentant,  sir  Evelyii 
Baring,  que  l’infortuné  Hiks-pacha  et  les  officiers  anglais  qui 
l’accompagnaient  en  ont  pris  le  commandement.  Ils  ne  sont  pour 
rien  non  plus  dans  les  résolutions  de  Tewfik-pacha  qui  fixe  où  il 
lui  convient  les  limites  de  l’Egypte,  occupe,  évacue  ou  abandonne 
à sa  guise  Khartoum  et  toutes  les  autres  parties  du  Soudan.  Nous 
entendons  bien,  c’est  la  fiction  officielle  : « L’Egypte  aux  Égyp- 
tiens )).  M.  Gladstone  s’est  persuadé  qu’il  en  était  ainsi,  et  pour 
convaincre  les  autres  qu’il  ne  manquait  pas  à son  programme  et 
qu  il  ne  s’était  pas  laissé  gagner  à l’esprit  de  conquête,  il  n’a 
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cessé,  depuis  le  débarquement  des  troupes  anglaises  en  Égypte,  de 
défaire  un  jour  ce  qu’il  avait  fait  la  veille  n avançant  d un  pas  que 
pour  reculer  d’autant,  fermant  les  yeux  pour  ne  rien  prévoir  de  ce 
qui  peut  le  contrarier,  et  maintenant  en  Egypte  une  sorte  de  sou- 
verain officiel  pour  le  charger  de  la  responsabilité  de  toutes  les 
fautes  qu’on  ne  l’a  pas  empêché  de  commettre,  voire  même  de  celles 
qu’on  lui  a fait  commettre. 

N’est-ce  pas  la  politique  qui  se  continue  en  ce  moment  même 
où  nous  apprenons  l’envoi  du  général  Gordon  à Khartoum?Il  y a 
quinze  jours,  on  avait  décidé  l’abandon  sans  phrases  du  Soudan. 
On  revient  au  parti  de  1 évacuation  après  un  temps  irréparable 
perdu  en  délibérations.  Et  pour  sauver  Khartoum,  les  Européens 
et  toutes  les  garnisons  répandues  au  delà  de  la  seconde  cata- 
racte, quelles  mesures  prend-on?  On  envoie  le  général  Gordon 
avec  des  pleins  pouvoirs,  mais  sans  troupes,  agent  direct  du  gou- 
vernement britannique,  mais  ne  pouvant  disposer  que  des  gen- 
darmes égyptiens  de  Souakim,  dont  Baker-pacha  n a rien  pu  faire. 
Voilà  avec  quelle  armée  ce  vaillant  soldat  marchera  à la  délivrance 
de  Khartoum,  précédé,  il  est  vrai,  du  prestige  de  ses  exploits  en 
Chine  et  au  Soudan.  Mais  si  les  tribus  insurgées  n’ouvrent  pas 
leurs  rangs  devant  lui  ou  si  elles  les  referment  pour  toujours  après 
son  passage,  que  fera  le  gouvernement  de  M.  Gladstone?  Pourra- 
t-il  encore  se  laver  les  mains  de  l’événement,  en  rejetant  la  faute 
au  soi-disant  khédive  et  aux  figurants  de  son  cabinet? 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus  longtemps  à cette  affaire 
égyptienne  qui  peut  devenir  la  principale  à la  rentrée  du  Parle- 
ment, nous  avons  seulement  voulu  y recueillir  le  témoignage  de 
ces  tiraillements,  de  ces  luttes  intérieures,  de  ces  vicissitudes  qui 
paralysent  l’action  du  gouvernement  de  M.  Gladstone.  Nous  l’avons 
montré,  au  dedans  comme  au  dehors,  continuateur  hésitant,  imita- 
teur ernpêché  de  lord  Beaconsfield,  pratiquant,  sans  le  vouloir,  la 
politique  impériale. 


lïl 

Cependant  la  vie  s’avance  pour  le  Parlement  de  1880,  les  heuies 
lui  échappent.  Quatre  années  sont  déjà  passées,  et  il  n a encore 
absolument  rien  fait  pour  la  gloire,  c est-à-dire  pour  1 achèvement 
des  réformes  inscrites  à son  programme.  Le  moment  où  il  faudra 
comparaître  devant  les  électeurs  est  même  peut-être  plus  prochain 
qu’on  ne  pense,  s’il  est  vrai  que  le  premier  ministre,  confiant  dans  les 
snccès  qui  l’attendent  dans  cette  session,  compte  avancer  1 heure  de 
25  JANVIER  1884. 
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la  dissolution  et  convoquer  un  nouveau  parlement  dès  cette  année. 
Il  faut  donc  que  M.  Gladstone  se  mette  en  mesure  de  répondre  à 
cette  question  : « Qu’avez-vous  fait  de  la  majorité  toute-puissante 
que  nous  vous  avons  donnée  en  1880?  » et,  si  le  old  great 
man  répond  simplement  : « Des  conquêtes  en  Afrique  et  des  lois 
socialistes  ou  coercitives  en  Irlande,  l’imbroglio  de  l’Afrique  du 
sud  et  rilbert  bill  dans  l’Inde  »,  ce  sera  fini  de  sa  popularité,  comme 
des  sièges  de  la  majorité  qui  a abdiqué  entre  ses  mains. 

Il  faut  donc  reformer  quelque  chose,  et  à tout  prix  faire  sortir 
une  loi  libérale  de  la  session  qui  va  s’ouvrir.  La  difficulté  est  de 
choisir  entie  les  anciennes  coutumes  à codifier  ou  les  abus  dont 
on  veut  faire  justice.  La  matière  ne  manque  pas,  mais  la  nation 
n’est  pas  aussi  pressée  que  les  réformateurs  en  titre.  Elle  ne  donne 
le  pas  à aucun  des  crochet  moncjer  qui  se  disputent  sa  faveur,  ou, 
du  moins,  elle  ne  marque  ses  préférences  par  aucune  de  ces  dé- 
monstrations extérieures  qui  ont  généralement  précédé  les  enfante- 
ments mémorables  de  sa  législature.  On  dit,  il  est  vrai,  que,  depuis 
les  réformes  de  1832  et  1867,  l’instrument  parlementaire  est  devenu 
tellement  sensible,  que  les  électeurs  sont  dispensés  de  beaucoup 
s’agiter  pour  se  faire  écouter,  ils  sont  entendus  à demi-mot.  Tou- 
jours est-il  que  le  cabinet  a du  beaucoup  tendre  l’oreille  pour 
reconnaître  que  le  pays  réclamait  avant  tout,  non  pas  à grands  cris 
sur  les  places  publiques  ou  dans  les  meetings,  mais  dans  le  secret 
des  caiicus  radicaux,  une  nouvelle  réforme  parlementaire  et  la 
centralisation  administrative  de  l’agglomération  londonienne,  im- 
pliquant la  suppression  de  l’antique  corporation,  de  ses  mascarades 
et  de  ses  plantureux  banquets.  ^ 

Rien  n’est  plus  logique  que  le  nouveau  projet  'de  réforme  élec- 
torale. Il  découle  du  principe  introduit  dans  la  législation  anglaise 
depuis  1832.  Jusqu’à  cette  époque  il  n’entrait  pas  dans  les  esprits 
que  la  franchise  ou  plutôt  le  privilège  que  donnait  un  vote  pour 
l’élection  du  Parlement  fut  un  droit  personnel;  la  Chambre  des 
communes  représentait  les  intérêts  du  pays,  et  le  principal  in- 
térêt du  pays,  c’était  l’intérêt  des  propriétaires  du  sol.  On  était 
donc  investi  du  privilège  électoral  en  vertu  de  l’accident  qui  vous 
avait  fait  naître  dans  telle  ou  telle  portion  du  sol  ou  conféré  des 
droits  de  propriété  sur  un  terrain  privilégié,  ce  n’était  aucunement 
un  droit  que  le  citoyen  anglais  apportait  en  naissant.  La  grande 
réforme  de  1832,  réclamée  si  viole moient  par  le  pays,  ne  consis- 
tait elle-même  que  dans  une  meilleui’e  répartition  des  droits  élec- 
toraux entre  les  intérêts  à représenter,  c’est-à-dire  entre  les 
titulaires  de  la  propriété.  Depuis,  un  autre  courant  s’est  fait  jour, 
à côté  de  la  représentation  des  intérêts,  on  a admis  celle  des  per- 
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sonnes.  L’idée  s’est  répandue  que  le  privilège  électoral  ne  consti- 
tuait pas  seulement  un  devoir,  une  charge  imposée  aux  sujets  de  la 
reine  pour  former  un  gouvernement,  mais  un  droit  individuel  que 
chacun  est  appelé  à exercer,  moyennant  certaines  garanties  des 
droits  de  la  nation.  C’est  le  principe  démocratique.  Il  a prévalu 
en  1867,  et  son  application  conduirait  l’Angleterre  tout  droit  au 
suffrage  universel,  si  les  Anglais  n’étaient  avant  tout  un  peuple 
politique.  L’histoire  de  la  dernière  réforme  électorale  en  fournit  bien 
la  preuve.  Introduite  par  les  libéraux  et  repoussée  par  l’autre  parti, 
puis  reprise  pour  le  compte  des  conservateurs  par  M.  Disraeli  dans 
un  ces  changements  subits  sur  le  terrain  qui  plaisaient  à son  hardi 
tempérament,  elle  est  le  résultat  du  concours  des  deux  partis  se 
disputant  par  surenchères  libérales  l’honneur  d’inscrire  la  nouvelle 
loi  au  Statute  book.  Il  est  curieux  de  voir  M.  Bright  distancé  dans 
cette  lutte  par  M.  Disraeli,  le  représentant  des  convictions  persévé^- 
rantes,  par  le  néophyte  subitement  converti  par  les  besoins  de  la 
lutte  parlementaire. 

La  loi  sortie  en  1867  de  ce  singulier  enfantement  est  fort  con- 
fuse et  compliquée  à l infini  dans  sa  rédaction.  On  dispute  encore 
sur  les  limites  qu’elle  a assignées  au  droit  de  suffrage  des  loca- 
taires , peut-etre  est-il  sans  limites  et  a-t-on  établi  le  suffrage 
universel  sans  le  savoir  ni  le  vouloir?  Quant  à présent,  la  juris- 
prudence ne  reconnaît  le  droit  de  vote  dans  les  bourgs  et  villes 
qu’à  l’habitant  d’une  maison  qui  paie,  à raison  de  cette  habitation, 
les  taxes  des  pauvres  et  aux  locataires  payant,  depuis  plus  d’un 
an,  un  loyer  de  250  francs.  Dans  les  comtés,  le  suffrage  appartient 
à différentes  catégories  de  propriétaires,  ou  aux  locataires  payant 
un  loyei  de  300  francs  1 an.  La  loi  écossaise  n’est  pas  moins 
compliquée,  mais  ne  diffère  pas  sensiblement  au  fond  de  celle  de 
l’Angleterre.  Pour  l’Irlande  le  minimum  du  loyer  exigé  pour  le  vote 
dans  les  villes  est  abaissé  à 100  francs  par  an.  La  pensée  des 
partisans  de  la  nouvelle  réforme  est  de  faire  disparaître  l’inégalité 
des  conditions  imposées  par  la  loi  de  1867  selon  la  résidence  des 
électeurs  dans  les  comtés  ou  dans  les  bourgs  ou  villes.  Il  est  cer- 
tain que  cette  distinction  n’est  plus  guère  justifiée,  d’autant  plus 
que  bien  des  comtés  ont  été  envahis  par  les  bourgs.  Il  en  résulte 
que,  dans  la  même  agglomération,  on  voit  souvent  des  régimes 
électoraux  différents  appliqués  d’un  côté  à l’autre  d’une  rue.  Le 
complément  de  la  réforme  de  1867  n’est  pas  vivement  demandé 
en  Angleterre,  mais  il  n’est  pas  non  plus  contesté  bien  vivement 
par  l’opposition.  Beaucoup  de  conservateurs  sont  convaincus 
que  leur  parti  ne  pourrait  que  gagner  à l’extension  du  suffrage 
dans  les  comtés.  Une  entente  pourra  donc  se  faire  sur  ce  point, 
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mais  il  ne  s’en  produira  pas  pour  l’admission  de  l’Irlande  au 
bénéfice  du  nouveau  régime.  On  ne  sait  pas  plus  pour  cette  île 
que  pour  l’autre  combien  le  nouveau  régime  ajouterait  d’électeurs 
aux  listes  actuelles,  mais  on  est  bien  certain  que  ce  serait  plutôt 
des  amis  de  M.  Parnell  que  des  partisans  de  l’union.  Si  M.  Gladstone 
par  amour  de  la  réforme  électorale,  est  l’ésigné  à voir  augmenter  le 
nombre  des  liome-rulers,  de  quarante  à quatre-vingt-dix,  suivant 
l’estimation  de  M.  Parnell,  les  conservateurs  ne  sont  pas  de  cette 
humeur  et  ils  combattront  à outrance  la  proposition  du  gouverne- 
ment en  faveur  des  Irlandais.  On  peut  même  s’attendre  à ce  que 
quelques  membres  se  détachent  de  la  majorité  ministérielle  pour 
ne  pas  accroître  la  faction  des  obstructionistes  à la  Chambre.  Le 
cabinet  s’y  attend,  il  n’en  est  pas  moins  décidé,  d’après  les  indis- 
crétions des  menjbres  radicaux,  cà  braver  la  tempête  et  se  croit 
assuré  de  la  victoire  avec  le  concours  des  Parneletes  : il  compte 
même  sur  leur  reconnaissance  pour  imposer  au  Parlement  les 
autres  chapitres  de  son  programme. 

Mais  toute  réforme  parlementaire  repose  en  Angleterre  sur  la 
double  base  de  l’augmentation  du  nombre  des  électeurs  et  d’un 
remaniement  dans  la  distribution  des  sièges.  Le  nombre  faisant  le 
droit,  il  est  clair  que  les  inégalités  qui  existent  déjà  dans  la  répar- 
tition du  pouvoir  législatif,  entre  les  différents  centres  de  popu- 
lation, deviendraient  d’autant  plus  criantes,  si  l’on  devait  se 
borner  à allonger  les  listes  électorales.  Le  gouvernement  semble 
donc  avoir  décidé  qu’il  comprendrait  dans  sa  réforme  une  nouvelle 
distribution  des  sièges,  non  pas  sur  le  pied  de  la  proportion- 
nalité numérique  des  électeurs,  mais  dans  une  mesure  qui,  sans 
méconnaître  le  princi[)e  de  la  représentation  des  intérêts,  tiendrait 
plus  de  compte  des  droits  du  nombre.  Toutefois,  comme  il  ne  se 
fait  pas  d’illusion  sur  la  difficulté  de  faire  passer,  dans  une  même 
session,  par  les  lobbies  du  Parlement,  le  vote  d’une  loi  de  réforme 
complète,  il  paraît  décidé  à dédoubler  sa  tâche.  L’extension  aux 
comtés  du  régime  électoral  des  villes  et  bourgs  suffirait  pour  cette 
année;  la  nouvelle  distribution  des  sièges  viendrait  l’année  pro- 
chaine. 

Le  tour  de  rôle  à donner  aux  projets  est  le  point  capital  dans 
la  situation  présente  du  mécanisme  législatif  de  l’assemblée  de 
Westminster.  — L’institution  parlementaire,  telle  que  les  temps 
passés  l’ont  livrée  aux  citoyens  de  la  Grealer  Britannia  de  188/î, 
n était,  à vrai  dire,  organisée  que  pour  protéger  la  bourse  et  la 
personne  des  sujets  contre  la  fantaisie  des  souverains,  mais  le 
règlement  des  délibérations  des  législateurs  qui  se  réunissaient 
dans  1 ancienne  chapelle  de  Saint-Etienne,  ne  répond  plus  aux 
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besoins  de  l’Etat  moderne.  La  Chambre  légifère  aojourd’hui  et 
bien  souvent  administre  et  juge  pour  tout  l’empire  anglais,  et  non 
seulement  le  nombre  des  affaires  a augmenté  avec  celui  des  sujets 
de  la  couionne  par  la  multiplication  des  uns  et  les  conquêtes  de 
l’autre, ^ mais  aussi  avec  le  développement  du  rôle  de  l’État.  On 
peut  ^dire  que  l’État  est  pour  peu  dans  le  passé  de  l’Angleterre, 
elle  s’est  faite  elle-même,  chaque  portion  a végété  et  s’est  développée 
pour  son  compte  ; c’est  admirable,  mais  la  société  ne  comporte  plus 
ni  ce  luxe  de  libertés  individuelles  ou  locales  et  de  forces  perdues, 
ni  cette  prodigalité  de  frais  généraux.  Si  l’on  veut  donner  part  au 
feu  et  au  soleil,  aux  innombrables  sujets  de  Sa  Majesté,  il  faut 
aujourd’hui  légiférer  et  gouverner,  comme  on  fabrique  pour  le 
million.  La  démocratie  et  la  centralisation  marchent  de  pair  dans 
leur  développement.  L’Angleterre  a beaucoup  à faire  pour 
rattraper,  nous  ne  dirons  pas  le  temps  perdu,  mais  le  salutaire 
retard  que  lui  ont  imposé  la  forme  de  ses  institutions,  et  nous 
espérons  qu’elle  prendra  encore  le  temps  de  la  réflexion  avant  de 
se  lancer  éperdument  dans  la  voie  qui  aboutit  au  socialisme  d’État 
avec  M.  Chamberlain,  et  à la  nationalisation  du  sol  avec  M.  Henri 
(leorges,  c est-à-dire  la  confiscation  générale  comme  dernier  terme 
du  progrès. 

En  tout  cas  1 engorgement  de  la  machine  parlementaire  semble 
garantir  à lui  seul  une  sage  lenteur  dans  l’exploitation  du  stock 
d’anciennes  institutions  à reformer.  Aussi  la  bataille  se  livre-t-elle 
depuis  la  fin  de  la  dernière  session,  non  pas  sur  le  fond  des  pro- 
jets à discuter,  mais  sur  1 ordre  dans  lequel  le  gouvernement  les 
présentera.  Il  paraît  convenir  aux  radicaux  que  la  réforme  élec- 
toiale,  réduite  à 1 extension  du  régime  des  bourgs  et  villes  aux 
comtés,  passe  la  première  et  soit  suivie  du  débat  sur  la  suppression 
de  la  corporation  de  la  cité.  Il  y en  a même  qui  ajoutent  à cette 
liste  déjà  trop  longue  la  réforme  administrative  des  comtés,  etc... 
Mais  avant  de  prendre  au  sérieux  le  programme  des  Caucus  de 
Leeds  ou  de  Birmingham,  il  est  bon  d’attendre  que  M.  Gladstone 
ait  parlé.  Or,  jusqu’à  présent,  il  n’a  parlé  que  pour  inviter  ses 
collègues  à se  taire  et  à ne  pas  tant  se  presser  de  lire  dans  sa  pensée. 

Il  serait  même  prudent,  quand  M.  Gladstone  aura  parlé,  dVot- 
tendre  encore  un  peu  avant  de  prédire  les  événements  de  l’his- 
toire intérieure  de  l’Angdcterre  en  1884.  Car,  si  M.  Gladstone  pro- 
pose, ce  n’est  pas  lui  qui  dispose  finalement.  Il  compte  sur 
M.  Parnell  pour  lui  amener  la  brigade  des  home-nilers  au  moment 
décisif  de  la  bataille;  il  compte  sur  le  nouveau  speaker.,  le  dernier 
fds  de  1 illustre  Robert  Pcel,  pour  eappliquer  avec  énergie  le  règle- 
ment que  M.  Brand  lègue  à son  successeur  et  enlever  les  barri- 
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cacles  oJjstructioDistes,  si  l’on  tente  de  les  relever,  il  compte  sur 
l’impuissance  de  l’opposition  et  la  résignation  de  sa  majorité.  Voilà 
déjà  bien  des  inconnues  dans  le  problème  — et  nous  avons  oublié 
la  plus  redoutable  de  toutes,  celle  qu’on  attend  le  moins,  la  sur- 
prise que  la  Providence  tient  en  réserve  pour  déjouer  les  calculs 
des  plus  profonds  politiques  quand  l’heure  est  venue.  Cette  sur- 
prise qui,  à vrai  dire,  n’aurait  pas  du  en  être  une  pour  le  gouver- 
nement, c’est  l’affaire  d’Egypte.  Qui  peut  aujourd’hui  mesurer  ses 
conséquences  extérieures  et  parlementaires  ? 

Nous  avons  montré  dans  le  cours  de  cet  article  que,  si  àl.  Glad- 
stone est  le  maître  tout-puissant  de  l’Angleterre  en  ce  moment,  cet 
empire  est  bien  lourd  même  pour  ses  épaules.  La  Providence  s’est 
plu  à le  lui  conférer  au  moment  précis  oh  il  n’avait  qu’une  chose 
à faire,  c’était  de  démentir  son  passé,  il  l’a  fait  à son  corps  défen- 
dant, toujours  llottant  entre  l’objectivisme  de  ses  principes  et  les 
obligations  contingentes  du  présent,  ne  prenant  jamais  une  mesure 
que  trop  tard  et  avec  la  ferme  intention  de  la  révoquer  au  premier 
jour.  Voilà  comment  le  dernier,  mais  non  le  moins  illustre  parmi 
les  grands  réformateurs  de  l’Angleterre  ariâve  à Unir  sa  carrière 
dans  des  compromis  qui  ne  prohteront  ni  à sa  gloire  ni  à la  pros- 
périté de  son  pays. 


Ch.  Gavard. 
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Le  soir  même  du  jour  d’octobre  1859  où  Henri  de  Kerlane  eut 
vingt  et  un  ans,  le  marquis,  son  père,  le  fit  demeurer  seul  avec 
lui,  après  la  veillée,  dans  la  grande  salle  du  château  de  Kerlane, 
dont  les  lourdes  tourelles  dormaient  parmi  les  branches  des  vieux 
chênes  bretons,  entre  Musillac  et  Vannes.  Le  marquis  n’avait 
d’ordinaire  aucun  secret  pour  sa  femme  et  son  fils  aîné,  et  Henri 
avait  aussitôt  compris  que  l’objet  de  ce  tête-à-tète  devait  gravement 
l’intéresser. 

M.  de  Kerlane  n’avait  pas  souri  depuis  1830,  et  il  avait,  à cin- 
quante-neuf ans,  les  cheveux  blancs,  les  rides  profondes,  la  figure 
chagrine  du  vieillard  qui  doit  mourir  sans  avoir  pardonné  à la  vie. 
Ce  soir-là,  il  paraissait  plus  sérieux  encore  et  plus  tourmenté  que 
de  coutume.  Il  s’assit  en  face  de  son  fils,  au  coin  de  la  vaste  che- 
minée où  brûlaient  d’énormes  branches  sèches,  dont  la  flamme 
faisait  vaciller  sur  les  murs  tous  les  portraits  des  Kerlane,  depuis 
Hugues-Robert  de  Kerlane,  contemporain  cuirassé  de  Du  Gueslin, 
jusqu’à  Charles-Louis  de  Kerlane,  gentilhomme  en  justaucorps  de 
velours  noir,  mort  en  exil  pendant  le  règne  de  Napoléon. 

— Mon  fils,  dit  le  marquis,  lorsqu’on  n’entendit  plus  un  pas 
sur  les  dalles  du  corridor,  vous  avez  toujours  été  soumis  à mes 
volontés  : j’attends  de  vous  ce  soir  une  deniière'preuve  de  respect 
et  d’obéissance. 

— Parlez,  mon  père,  répondit  Henri  : je  serai  toujours  prêt  à 
vous  obéir. 

— Vous  savez,  Henri,  que  la  révolution  a enlevé  à votre  grand- 
père  presque  toute  sa  fortune.  La  Ptestauration  a trop  peu  duré 
pour  réparer  cette  perte,  et  malgré  la  simplicité  de  notre  vie,  à 
votre  mère  et  à moi,  depuis  vingt-huit  ans,  nous  n’avons  encore 
aujourd’hui  que  16  000  livres  de  rentes.  Cette  fortune,  partagée 
entre  votre  frère  Louis  et  vous,  ne  vous  ferait  faire  à l’un  et  à l’autre 
qu’un  pauvre  mariage  dans  notre  monde,  et  vos  enfants,  à vous- 
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memes,  vivraient  plus  tard  moins  à Taise  qu’un  fermier.  Ce  partage 
serait  la  ruine  complète  de  la  maison  de  Kerlane. 

Je  ne  parle  pas  de  ce  qu’on  appelle  un  mariage  de  salut  avec 
la  fille  de  petits  bourgeois  enricliis,  tout  fiers  de  s’allier  à votre 
fomille  : vous  savez  que  mes  principes  ne  m’ont  jamais  permis  d’y 
penser.  J’ai  trouvé  pour  votre  frère,  votre  aîné,  une  femme  égale 
à nous  par  la  naissance  et  la  fortune,  et  le  mariage  est  décidé  si 
vous  consentez  à reconnaître  ce  droit  d’aînesse  que  la  révolution  a 
aboli,  et  qui  assurait  jadis  la  fortune  et  la  puissance  des  familles 
nobles  du  royaume. 

— Mon  père,  dit  Henri,  je  vous  ai  compris,  et  je  vais  signer 
à Tinstant,  si  vous  le  désirez,  une  entière  renonciation  à tout 
liéiitagc. 

— C’est  inutile,  répondit  M.  de  Kerlane,  votre  parole  me  suffit, 
Henri.  C’est  bien,  embrassez-moi. 

Et  pour  la  premièi'e  fois  depuis  sa  naissance,  le  cadet  vit  son  père 
lui  tendre  les  bras. 

— Ce  n’est  pas  tout,  Henri,  ajouta  le  marquis  en  faisant  signe 
à son  fils  de  se  rasseoir.  Vous  avez  eu  ce  soir  même  vingt  et  un 
ans  : il  est  temps  de  songer  à vous  ouvrir  une  carrière.  C’eût  été 
facile  autrefois.  Vous  connaissez  notre  devise  : Dieu  et  mon  épée! 
Votre  place  aurait  été  marquée  dans  les  armées  du  roi.  Mais 
depuis  vingt-neuf  ans  il  n’y  a ni  roi  ni  royaume  : la  France  des 
marquis  et  des  chevaliers  est  morte,  et  les  gentilshommes  n’ont 
plus  de  patrie.  Vous  devez,  je  crois,  à l’abbé  votre  précepteur,  des 
connaissances  assez  sérieuses  pour  vous  servir  : partez  pour  Paris. 
Je  vous  remettrai  2000  francs  (ce  sera  votre  patrimoine)  qui  vous 
permettront  de  chercher  et  d’attendre  une  situation  convenable,  et 
je  vous  donnerai  des  lettres  pour  quelques-uns  de  mes  anciens 
amis  qui  pourront  vous  conseiller  et  vous  guider  selon  mes  désirs. 
Du  reste,  je  compte  sur  votre  fidélité  aux  principes  et  aux  sentiments 
de  votre  famille. 

— Mon  père,  répondit  Henri,  je  n’attends  que  vos  lettres  pour 
partir. 

— A demain,  mon  fils,  dit  M.  de  Kerlane,  en  se  levant  et  en  ser- 
rant la  main  du  cadet. 

Henri  s’était  retiré  dans  sa  chambre  un  instant  après  que  son 
père  l’eut  quitté.  Il  avait  ouvert  la  fenêtre,  malgré  le  froid  assez 
vif  de  cette  nuit  d’octobre,  et  il  regardait  dans  toute  son  étendue, 
à travers  le  brouillard,  cette  forêt  de  Kerlane,  dont  il  n’avait  pas 
trois  fois  dépassé  les  derniers  arbres,  et  où  il  se  plaisait,  pendant  la 
moitié  du  jour,  à voir  son  chien  blanc  courir  dans  l’herbe,  et  les 
écureuils  d’un  jaune  d’or  sauter  parmi  les  branches.  La  pensée  du 
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départ  lemut  un  moment,  mais  les  curiosités  de  la  jeunesse  qui 
soupire  toujours  pour  l’inconnu  l’eurent  bientôt  consolé.  Son  esprit 
devançait  même  l’heure  de  l’adieu  et  s’envolait  jusqu’à  Paris  par- 
dessus les  bois  et  les  bruyères  de  la  Bretagne.  Paris,  le  Louvre,  les 
Tuileries  et  tout  près  de  Paris,  Saint-Germain,  Versailles,  Saint- 
Cloud,  ces  villes  et  ces  châteaux  oh  l’abbé,  son  précepteur,  qui 
l’avait  surtout  nourri  d’histoire,  lui  avait  montré  les  rois  si  magni- 
fiques et  ses  aïeux  si  puissants!  N’était-ce  pas  assez  pour  charmer 
l’imagination  du  cadet?  Aux  premières  blancheurs  du  jour,  il 
s’endormit  sans  avoir  pensé  une  minute  à son  sacrifice,  et  c’était 
son  frère  qu’il  plaignait. 

Deux  matins  après,  Henri  partit.  Le  marquis,  sa  femme  et  son 
fils  aîné  étaient  allés  le  conduire  jusqu’à  la  grande  route,  au  bout 
de  la  longue  avenue,  où  la  diligence  devait  s’arrêter  pour  te 
prendre.  La  marquise  baisa  tendrement  le  cadet  exilé,  M.  de  Ker- 
lane  l’embrassa  gravement,  et  Louis  de  Kerlane  lui  dit  seulement 
en  lui  tendant  la  main  : 

— Ne  doutez  pas,  mon  frère,  de  mon  amitié  ni  de  mes  souhaits 
pour  votre  bonheur. 

La  diligence  s’éloigna  au  galop  des  trois  chevaux.  Henri  se 
penchait  à la  portière,  et  voyait  sa  mère  qui  agitait  son  mouchoir. 
Quand,  au  détour  de  la  route,  ses  regards  l’eurent  perdue,  il 
sentit  son  cœur  se  gonfler.  Quelques  pigeons  échappés  des  tou- 
relles du  château  vinrent  voler  autour  de  la  voiture,  et  il  en 
reconnut  un  qu’il  aimait  à caresser.  Henri  songea  qu’ils  allaient 
s’en  retourner  à Kerlane,  où  sa  mère  semait  pour  eux  des  grains 
de  blé  noir  sur  la  terrasse,  et  il  pleura.  Les  pigeons  repartirent 
bientôt,  en  effet,  pour  la  forêt  qui  semblait  fuir  à l’horizon.  Le 
cadet  regardait  les  plaines  de  bruyères  qui  bordent  la  route,  à 
droite,  du  côté  de  la  mer,  et  jamais  leur  beauté  sauvage  ne  l’avait 
autant  pénétré.  Ce  ne  fut  qu’à  la  Pvoche-Bernard  que  son  émotion 
se  calma  : il  avait  perdu  de  vue  tout  ce  qu’il  avait  aimé  jusqu’à  ce 
jour;  il  commença  à l’oublier  et  à s’absorber  dans  la  pensée  d’une 
nouvelle  vie  et  d’un  avenir  inconnu. 

Le  lendemain  matin  un  jeune  Breton  de  la  vieille  race,  svelte  et 
cambré,  aux  longs  cheveux  châtain  clair,  à l’œil  bleu  du  Celte, 
se  promenait  sur  le  trottoir  de  la  gare  d’Orléans,  en  attendant  la 
voiture  qu’il  avait  envoyé  chercher. 

Où  faut-il  vous  conduire,  bourgeois?  lui  demanda  le  vieux 
cocher  parisien.  A ce  mot  de  bourgeois,  le  cadet  fut  désagréable- 
ment surpris.  Les  bourgeois  étaient  si  malmenés  par  le  marquis, 
son  père,  qui  les  accusait  de  tous  les  crimes  de  lèse-royauté 
depuis  89! 
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Au  faubourg  Saint-Germain,  dit  Henri,  suivant  Tavis  que 

M.  de  Kerlane  lui  avait  donné. 

— Mais  à quel  hôtel? 

A l’hotel  que  vous  voudrez! 

Le  cocher  le  fit  descendre  à un  hôtel  de  la  rue  des  Saints-Pères, 
voisin  de  sa  remise,  du  côté  de  la  rue  de  Grenelle, 

— Merci,  mon  bourgeois,  dit  le  bonhomme  en  recevant  l’argent 
du  cadet  qui  lui  payait  largement  sa  course. 

— Mon  ami,  répliqua  naïvement  Henri,  veuillez  une  autre  fois 
m’appeler  chevalier,  car  je  le  suis... 

— Le  bourgeois  est  fou,  murmura  le  cocher. 

Henri  fut  promptement  installé  dans  sa  chambre.  Son  plus  grand 
soin  fut  de  croiser  au-dessus  de  la  cheminée  deux  fleurets  dont  le 
marquis,  le  saint  Georges  des  gardes  du  corps,  sous  Charles  X,  lui 
avait  appris  à jouer  dès  son  enfance. 

A peine  rajusté,  le  cadet  prenait  le  chemin  du  Louvre.  Au 
milieu  du  pont  des  Arts,  vers  lequel  on  l’avait  dirigé,  il  s’arrêta, 
étonné  du  spectacle  qu’offrait  aux  regards  le  Paris  de  la  Cité 
majestueusement  écrasé  par  les  deux  tours  de  l’église  de  Charle- 
magne; puis  il  s’éloigna  lentement,  les  yeux  tournés  vers  cette 
cathédrale  flottante  qu’il  avait  aussitôt  reconnue,  et,  un  instant 
après,  il  montait  fièrement,  cambré  dans  sa  redingote  noire  comme 
ses  ancêtres  dans  leur  pourpoint,  le  grand  escalier  de  François  PL 

Henri  traversa  les  salons  du  Louvre,  en  parcourant  d’un  œil 
distrait  les  tableaux  qui  en  couvrent  les  murs.  Tout  cela  était  trop 
nouveau  pour  lui,  et  en  même  temps  il  n’était  pas  assez  sauvage 
pour  en  être  surpris.  Il  ne  se  ralentit  que  devant  les  cavaliers  de 
Géricault,  car  le  cadet,  en  vrai  fils  du  marquis  de  Kerlane,  aimait 
les  chevaux  avec  la  même  folie  que  l’épée.  Il  les  avait  oubliés 
pourtant  en  se  promenant  dans  la  splendide  galerie  d’Apollon,  qu’il 
peuplait  encore  de  ses  imaginations  du  passé,  lorsqu’il  entra  dans 
le  salon  carré  de  l’École  italienne.  Il  n’était  que  dix  heures  du 
matin  : Henri  était  presque^  seul  au  Louvre.  Depuis  trois  jours  il 
n’avait  eu  aucun  repos;  sa  tête  était  pleine  d’agitation,  et  son 
intelligence  y tremblait  comme  une  feuille  au  vent.  Henri  s’assit  sur 
le  divan,  au  milieu  du  salon.  Il  faut  avoir  éprouvé  cet  état  de 
fatigue  rêveuse  pour  comprendre  dans  quel  tourbillon  de  lumières 
et  de  couleurs  l’esprit  du  cadet  fut  alors  emporté.  Le  ciel  bleu  de 
Véronèse,  les  cheveux  blonds  des  Vierges  de  P^aphaël,  le  sourire 
fiévreux  des  femmes  de  Vinci,  les  formes  voluptueuses  des  femmes 
du  Titien,  toutes  ces  beautés  si  neuves  pour  lui  se  confondaient  à 
ses  yeux.  Jamais  rêve  de  hatschisch  ne  fut  plus  absorbant  ni  plus 
enivrant  que  celui  où  Henri  de  Kerlane  fut  bercé  pendant  une 
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heure.  Il  était  entré  au  Louvre  pour  y chercher  les  traces  d’un 
monde  qu’on  lui  avait  appris  à adorer  ; il  en  sortit  oublieux  de  ce 
qu’il  aimait  une  heure  auparavant,  et  l’esprit  habité  par  un  monde 
inconnu,  auquel  il  n’avait  jamais  songé. 

Henri  se  promena  tout  le  jour  avec  l’inquiétude  d’un  vision- 
naire, et  la  nuit  suivante,  encore  noyé  dans  l’éblouissement  du 
matin^  il  ne  vit  passer  en  son  sommeil  que  des  Jocondes  mysté- 
rieuses avec  les  bandeaux  d’or  fin  de  la  Vierge  à la  Ghaise,  et 
flottant,  avec  des  poses  d’Antiope,  dans  un  azur  éclatant. 

Le  lendemain  il  se  crut  fou,  et  résolut  pour  se  calmer  de  com- 
mencer ses  visites  aux  amis  du  marquis. 

M.  de  Kerlane  avait  remis  quatre  lettres  à son  fils.  Le  hasard 
fit  prendre  la  première  à Henri,  la  lettre  adressée  à M.  de  la  Roche- 
Vendée,  qui  avait  son  hôtel  à quelques  pas  de  lui  dans  la  rue  de 
Grenelle. 

Lorsque  le  cadet  se  présenta,  le  comte  de  la  Roche-Vendée  était 
seul  dans  un  grand  cabinet  où  des  bibliothèques  rayonnaient  sur 
les  quatre  murs.  Il  était  assis,  en  robe  de  chambre  grenat,  devant 
un  large  bureau  de  chêne  sculpté.  Deux  presse-papiers  en  bronze 
écrasaient  à droite  et  à gauche  une  volumineuse  correspondance. 
M.  de  la  Roche-Vendée  était  un  homme  obèse  de  soixante  ans,  aux 
cheveux  gris,  épais  et  bouclés,  à l’oeil  vif,  au  visage  enluminé,  au 
menton  gras  et  étagé,  un  menton  de  viveur  à qui  sa  sensualité  a 
profité'. 

— Entrez,  monsieur,  dit  le  comte  dès  qu’il  aperçut  Henri;  vous 
me  trouvez  fort  occupé,  mais  je  n’ai  jamais  fait  attendre  les  gens 
de  votre  nom. 

Et  il  fit  signe  au  cadet  d’approcher  une  chaise  et  de  s’asseoir. 

— Monsieur,  dit  Henri  en  s’inclinant,  voici  une  lettre  que  je 
dois  vous  remettre  de  la  part  de  mon  père,  le  marquis  de  Kerlane. 

— Ah!  ce  cher  marquis,  dit  M.  de  la  Roche-Vendée  en  prenant  la 
lettre,  et  avec  une  bonne  humeur  forcée,  comment  va-t-il?  11  ne 
m’a  donc  pas  oublié?  Et  pourtant  voilà  vingt-huit  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus.  Oui,  jeune  homme,  vingt-huit  ans  ! Gela  vous 
parait  bien  loin,  n’est-ce  pas?  ajouta-t-ii  en  rompant  le  cachet. 

Le  comte  lut  la  longue  lettre  de  M.  de  Kerlane  avec  attention. 
Henri  avait  remarqué  que  dès  la  deuxième  page  sa  joyeuse  figure 
s’était  assombrie. 

— Je  le  reconnais  bien  là!  s’écria  à la  fin  M.  de  la  Roche- 
Vendée.  Ce  marquis  n’a  pas  changé.  Il  vit  enraciné  dans  le  passé 
comme  les  bruyères  de  votre  pays  dans  les  crevasses  du  rocher  Oiù 
le  vent  les  a semées,  et  il  s’imagine  que  l’on  peut  encore  quelque 
chose  sans  se  transplanter  dans  un  autre  monde!  Les  circon- 
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Stances  m’ont  emporté  loin  de  votre  père,  qui  n’est  guère  instruit, 
à ce  que  je  vois,  de  ce  changement  et  de  beaucoup  d’autres  au 
fond  de  son  château  de  Kerlane.  Je  suis  prêt  à vous  être  utile,  et 
ma  situation  me  permet  de  vous  protéger  avec  succès;  mais  il  faut 
que  le  marquis  soit  plus  traitable  et  veuille  comprendre  les  exi- 
gences de  la  société  nouvelle.  Au  reste,  je  vais  lui  répondre  aujour- 
d’hui même,  domptez  sur  moi,  mon  jeune  ami,  et  revenez  me  voir. 

Henri  se  leva,  salua  le  comte  et  sortit  aussi  décontenancé  qu'il 
pouvait  l’être.  C’était  là  ce  la  Roclic-A'endée  dont  il  avait  entendu 
parler  à M.  de  Kerlane  comme  du  plus  illustre  fds  de  la  Chouan- 
nerie I Le  cadet  en  demeurait  stupide,  et  se  demandait  s’il  avait 
bien  entendu  le  sens  des  paroles  du  comte.  Il  tira  de  sa  poche  une 
autre  lettre  qui  l’adressait  au  marquis  de  Montbrizé. 

Henri  était  encore  tout  étourdi  de  sa  première  visite  lorsqu’il 
arriva  rue  de  bourgogne,  à l’hôtel  de  M.  de  Montbrizé.  Le  marquis 
allait  sortir,  mais  au  nom  de  Kerlane,  il  dit  à son  valet  de  chambre  : 

— Laissez  enti'er. 

M.  de  Montbrizé  était  de  l’age  de  'S\.  de  la  Roche-Vendée,  mais  il 
n’avait  physiquement  que  cela  de  commun  avec  lui.  C’était  un  petit 
homme  maigre  et  sec,  ("[ul  lissait  coquettement  ses  derniers  cheveux. 
Il  axait  l’œil  rond,  gris  et  perçant,  le  nez  mince  et  busqué,  le 
menton  pointu.  Sa  redingote  bleu  barb(‘au  lui  pinçait  la  taille,  et 
il  faisait  petit  pied  dans  ses  bottes  vernies. 

— Monsieur,  dit-il,  lorsque  le  jeune  Breton  entra,  votre  nom 
éveille  en  moi  des  souvenirs  déjà  vieux.  N’ai-je  pas  le  plaisir  de 
parler  au  fds  de  mojt  ancien  ami,  le  marquis  de  Kerlane? 

— Oui,  monsieur,  réj)ondit  Henri,  et  je  vous  apporte  même  une 
lettre  de  mon  père. 

— Asseyez-vous,  dit  le  marquis  en  lui  tendant  affectueusement 
la  main. 

Il  s’assit  lui-même  dans  un  fauteuil,  et,  après  avoir  tiré  de  son 
gilet  un  lorgnon  de  dandy,  il  ouvrit  la  lettre  de  M.  de  Kerlane. 

— Si  je  comprends  bien  le  marquis,  dit  M.  de  Montbrizé,  lors- 
qu’il eut  fini  de  lire,  vous  avez,  mon  enfant,  l’honneur  d’être  le 
dernier  cadet  dans  toute  l’acception  que  ce  mot  ax^ait  autrefois  en 
France.  Le  sacrifice  que  vous  avez  fait  à votre  nom  et  à votre 
famille  mérite  tout  éloge;  mais  votre  père,  en  désirant  qu’on  vous 
ouvre  une  carrière  sans  faillie  aux  vieux  principes  dont  le  château 
de  Kerlane  est  peut-être  à cette  heure  le  dernier  asile,  me  prouve 
que  dans  sa  solitude  il  n’entend  rien  des  bruits  du  monde  et  ne 
veut  rien  voir  du  mouvement  moderne.  Les  rois  sont  morts,  mon 
enfant  ; les  croyances  du  marquis,  ces  chères  croyances  de  notre 
jeunesse  que  je  respecte  et  voudrais  encore  partager  avec  lui, 
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ressemblent  aux  herbes  qui  poussent  sur  les  tombes  : elles  embel- 
lissent la  fosse  du  mort,  mais  elles  ne  le  ressusciteront  jamais.  Le 
courant  du  siècle,  plus  rapide  chaque  jour,  nous  entraîne  loin  du 
passé,  et  ni  le  marquis  ni  moi  n’avons  la  force  de  le  faire  remonter 
à une  société  qui  s’y  jette  à la  nage  pour  être  emportée  plus  vite. 
Soyons  de  notre  temps,  ce  qui  n’empêche  pas  d’être  de  notre  pays, 
voilà  le  plus  sage.  Vous  êtes  jeune,  mon  enfant,  vous  pouvez, 
quoi  qu’en  pense  le  marquis,  vous  faire  une  place  dans  le  monde 
d’aujourd’hui  sans  manquer  à l’honneur.  Si  j’avais  votre  âge,  ou 
même  si,  au  mieux,  je  ne  sentais  pas  le  besoin  de  repos,  mon  parti 
serait  bientôt  pris.  Que  le  marquis  entende  raison,  et  qu’il  écrive 
deux  mots  à notre  ancien  ami  le  comte  de  la  Roche-Vendée. 

— Je  sors  de  chez  lui,  monsieur,  dit  Henri. 

— Ah  ! fit  M.  de  Montbrizé.  Les  confidences  de  notre  ami  de 
Kerlane  ont  du  l’étonner.  Le  comte  a compris  son  temps,  et,  au 
lieu  de  le  bouder  inutilement,  il  lui  a franchement  souri.  M.  de  la 
Roche-Vendée  est  tout-puissant  à cette  heure;  c’est  le  protecteur 
qu’il  vous  faut.  Je  vais  écrire  au  marquis,  et  j’espère  que,  dans 
votre  intérêt  du  moins,  il  se  rendra  aux  excellentes  raisons  que  je 
lui  donnerai.  Du  reste,  mon  cher  enfant,  ajouta  M.  de  Montbrizé, 
disposez  de  moi  en  toute  occasion. 

Le  cadet  prit  congé  du  marquis  et  regagna  son  hôtel  aussi 
désappointé  qu’en  sortant  du  cabinet  du  comte.  Il  employa  le  reste 
de  la  journée  à écrire  à son  père  une  lettre  où  il  lui  contait  en 
détail  ses  deux  visites. 

Le  lendemain  Henri  se  présenta  chez  le  chevalier  de  Givray, 
ancien  garde  du  corps,  dont  le  marquis  vantait  le  dévouement  et  la 
fidélité  aux  rois  ses  maîtres.  On  lui  répondit  que  le  chevalier  passait 
la  plus  grande  partie  de  l’année  à la  campagne  et  qu’il  ne  viendrait 
à Paris  qu’au  mois  de  janvier.  Il  ne  restait  plus  à Henri  que  le 
comte  de  la  Rocliaguay,  qui  avait  été,  à Goblentz,  l’ami  d’enfance 
de  M.  de  Kerlane. 

Lorsqu’il  demanda  le  comte  au  vieil  hôtel  de  la  rue  Saint-Domi- 
nique, où  la  lettre  du  marquis  était  adressée,  le  concierge  lui  répondit 
sans  hésiter  : 

— Ce  n’est  pas  ici,  monsieur. 

Comment?  dit  Henri  en  relisant  l’adresse  de  la  lettre,  je  ne 
suis  pas  à l’hôtel  de  la  Rochaguay? 

— Non,  monsieur;  c’est  M.  Maubron,  qui  habite  ici. 

— M.  de  Maubron,  dites-vous?  demanda  Henri  en  essayant  de 
se  rappeler  s’il  avait  entendu  prononcer  ce  nom  à son  père. 

— M.  Maubron,  répéta  le  concierge  en  appuyant  sur  la  première 
syllabe  de  façon  à prouver  qu’il  n’oubliait  pas  de  particule. 
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C’est  singulier,  dit  le  cadet.  Vous  n’avez  jamais  entendu 

parler  du  comte  de  la  Rochaguay. 

— Jamais.  Dis  donc,  cria  le  concierge  à sa  femme  qui  traversait 
la  cour,  tu  ne  connais  pas  l’hotel  de  la  Rochaguay,  dans  la  rue 
Saint-Dominique? 

Un  valet  de  pied  venait  d’ouvrir  les  deux  battants  de  la  lourde 
porte  de  l’iiôtel,  et  un  coupé  entrait  au  moment  où  ces  derniers 
mots  étaient  prononcés.  Une  jeune  femme  sauta  de  la  voiture,  et 
s’avançant  vers  la  loge  : 

— Qui  demande  l’hotel  de  la  Rochaguay?  dit-elle  avec  émotion. 

— C’est  moi,  madame,  répondit  Henri  en  s’inclinant  respectueu- 
sement. Je  dois  remettre  cà  M.  le  comte  de  la  Rochaguay  cette 
lettre  de  mon  père,  le  marquis  de  Rerlane. 

Madame  Maubron  saisit  vivement  la  lettre. 

— Veuillez  me  suivre,  monsieur,  dit-elle. 

Henri  remarquait  avec  étonnement,  en  montant  derrière  elle,  le 
le  grand  escalier  de  pierre,  où  se  déroulait  un  tapis  épais,  que  la 
main  de  Maubron  tremblait  et  que  ses  doigts  froissaient  le 
papier. 

Au  premier  étage  elle  ouvrit,  elle-même,  la  porte  d’un  petit  salon, 
où  des  rideaux  de  lampas  bleu,  doublé  de  soie  blanche,  éteignaient 
à,  rlemi  la  lumière,  et  faisant  signe  au  cadet  d’entrer  : 

— Je  reviens  à l’instant,  dit-elle;  veuillez,,  monsieur,  m’attendre 
ici. 

Henri  commençait  à croire  qu’il  ne  s’était  pas  éveillé  depuis  son 
arrivée  à Paiâs,  et  qu’il  ne  faisait  à cette  heure  que  changer  de  rêve. 

Maubron  reparut  bientôt.  Elle  s’était  débarrassée  du  manteau 
de  velours  où  elle  était  enveloppée,  et  du  chapeau  dont  le  voile 
baissé  lui  cachait  la  moitié  du  visage.  Une  dentelle  flottait  à l’espa- 
gnole sur  ses  cheveux  d’un  blond  pâle  ; elle  s’avança  vers  Henri,  et 
lui  dit  d’une  voix  tremblante  : 

— Monsieur  de  Kerlane,  le  comte  de  la  Piochaguay,  mon  père, 
est  mort  depuis  deux  ans.  Mais  je  connaissais  assez  l’amitié  qui  le 
liait  au  marquis  de  Kerlane,  pour  que  vous  m’excusiez  d’avoir 
ouvert  la  lettre  qui  lui  était  adressée.  Je  l’ai  lue,  monsieur,  et  j’ai 
été  touchée  des  circonstances  qui  vous  ont  éloigné  de  votre  famille. 
Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

Un  comte  de  la  Roche-Vendée,  libéral  et  bonapartiste,  un  marquis 
de  Montbrizé^  indifférent  et  sceptique,  avait  étonné  le  cadet.  Mais 
une  la  Rochaguay,  devenue  M'"’'"  Maubron  tout  court,  sans  particule 
à son  nom,  sans  armoiries  sur  le  panneau  de  la  voiture  ! Il  n’aurait 
jamais  imaginé  qu’elle  pût  exister.  Il  fallut  toute  la  grâce  de  la 
jeune  loturière  de  vieille  race  pour  le  mettre  à l’aise.  Mais  le  calme 
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recouvré  ne  dura  pas  longtemps,  et  une  autre  émotion  s’empara  de 
lui  lorsqu’il  vit  telle  qu’elle  était,  en  fixant  ses  yeux  sur  elle  pour 
la  première  fois,  cette  dernière  fille  des  la  Rochaguay,  avec  ses 
cheveux  fins  comme  des  fils  de  la  Vierge,  qui  flottaient  autour  de 
son  front  comme  une  vapeur  dorée,  avec  ses  grands  yeux  noirs  mé” 
lancoliques  sous  l’arc  allongé  de  ses  sourcils  blonds.  C’était  le 
type  de  l’aristocratie  mourante,  dont  le  regard  fiévreux  trahit  les 
souvenirs  et  les  regrets.  Les  visions  du  Louvre  revinrent  alors  à 
l’esprit  d’Henri,  pour  se  confondre  et  s’incarner  toutes  dans  cette 
femme  jeune  et  belle,  que  Vinci,  sous  le  ciel  de  France,  aurait  vue 
passer  dans  ses  rêves. 

Maubron  parlait,  mais  Henri  l’entendait  à peine. 

— M.  Maubron,  disait-elle,  serait  prêt,  j’en  suis  sûr,  à vous 
rendre  tous  les  services,  mais  les  idées  du  marquis  rendent  toute 
démarche  impossible.  Il  faut  réfléchir;  peut-être  y a-t-il  un  moyen 
de  glisser  entre  les  principes  de  votre  père  et  les  opinions  nouvelles. 

^ A un  bruit  léger  de  pas  sur  le  tapis  de  l’escalier,  elle  prêta 
l’oreille  et  se  leva  pour  sonner.  Maubron  avait  reconnu  le  pas 
de  son  mari,  et  elle  donna  l’ordre  à un  domestique  de  l’avertir 
qu’elle  désirait  lui  parler. 

— Monsieur,  lui  dit-elle  lorsqu’il  entra,  je  vous  présente 
M.  Henri  de  Kerlane.  Voici  une  lettre  qui  vous  instruira  mieux 
que  moi  de  ce  que  j’aurais  à vous  apprendre. 

M.  Maubron  était  un  homme  chauve  de  trente-cinq  ans,  aux 
épais  favori  noirs,  tombant  lourdement  de  chaque  côté  du  menton, 
assez  grand,  assez  rond,  un  de  ces  hommes  sans  physionomie  par- 
ticulière, qui  peuvent  être  indistinctement  notaires,  avocats  ou 
boursiers. 

— Monsieur,  dit-il  à Henri,  votre  situation  est  digne  de  tout 
intérêt,  et  j’essayerai  de  remplacer  pour  vous  mon  beau-père,  le 
comte  de  la  Rochaguay . 

On  sentait  la  grosse  vanité  à l’emphase  avec  laquelle  ces  mots 
furent  prononcés. 

Je  suis  obligé  de  vous  quitter,  reprit  M.  Maubron;  faites- 
nous  du  moins  le  plaisir  de  venir  dîner  demain  : nous  parlerons 
longuement  de  ce  qui  vous  concerne. 

Henri  accepta  avec  une  grâce  timide,  en  tournant  malgré  lui  les 
yeux  vers  M“^°  Maubron,  et  il  prit  congé  d’elle  et  de  son  mari. 
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Henri  n’avait  jamais  songé,  au  fond  du  château  de  Kerlane,  où 
son  existence  était  si  paisible,  aux  accidents  et  aux  révolutions  de 
la  vie.  Il  supposait  tout,  sans  s’expliquer  encore  comment  la  fille  du 
comte  de  la  Rochaguay  avait  épousé  M.  Maubron.  L’histoire  de 
cette  mésalliance  était  plus  simple  qu’il  ne  l’imaginait. 

M.  de  la  Rochaguay,  demeuré  fidèle  aux  Rourbons,  comme  le 
marquis  de  Kerlane,  languissait  de  la  mort  de  la  royauté.  L’ennui, 
qui  augmentait  avec  l’âge,  le  fit  se  livrer  au  jeu  avec  la  passion 
dont  la  vieillesse  s’éprend,  et  où  elle  se  consume,  pour  les  fantai- 
sies que  la  jeunesse  n’a  pas  connues.  Il  perdit  ses  terres  l’une 
après  l’autre,  et,  un  jour,  il  ne  lui  resta  plus  que  son  hôtel  de  la 
rue  Saint-Dominique.  C4’est  alors  que  M.  Maubron,  à qui  sa  fortune 
n’avait  pu  ouvrir  le  faubourg  Saint-Germain,  songea  à y entrer 
par  la  porte  du  vieil  hôtel  et  demanda  la  main  de  Marie- Antoinette 
de  la  Rochaguay. 

Malgré  la  situation  désespérée  où  il  avait  réduit  sa  fille,  le  comte 
hésita  d’abord  et  inclinait  même  â refuser.  Il  avait  des  mésalliances 
la  même  horreur  que  M.  de  Kerlane.  Mais  il  rélléchit  â l’avenir  de 
cette  Marie-Antoinette  qu’il  aimait  avec  la  tendresse  du  père  qui, 
pendant  l’enfance  de  sa  fille,  a dù  avoir  pour  elle  la  sollicitude 
d’une  mère  absente.  Il  finit  par  accepter.  M"'"  de  la  Rochaguay,  de 
son  côté,  n’ignorait  pas  à quel  état  de  gêne  et  de  privation  la  vieil- 
lesse de  son  père  était  condamnée;  elle  cacha  avec  une  habileté 
héroïque  sa  répugnance  à ce  mariage  et  se  sacrifia  en  souriant. 

Six  mois  après,  M.  de  la  Rochaguay  était  mort. 

M.  Maubron  était  mal  à l’aise  dans  cet  hôtel  où  les  vieux  domes- 
tiques étaient  habitués  à n’annoncer  que  des  ducs,  des  comtes  et 
des  marquis,  et  son  nom  dans  leur  bouche  lui  semblait  une  rail- 
lerie. Son  premier  soin,  après  la  mort  de  son  beau-père,  fut  de  les 
congédier  tous  du  même  coup.  Le  nom  de  la  Rochaguay  fut  dès 
lors  inconnu  dans  la  loge  du  suisse,  remplacé  par  un  simple  con- 
cierge, et  dans  les  antichambres  où,  pour  la  première  fois,  s’ins- 
tallèrent des  valets  de  bourgeois.  Au  bout  de  deux  ans,  on  ne 
parlait  plus  que  de  Yhôtel  Maubron. 

Le  roturier  vaniteux  qui  avait  cru  forcer  toutes  les  portes  du 
faubourg  Saint-Germain  n’en  ébranla  aucune.  Il  fit,  gonllé  d’espé- 
rances, de  nombreuses  visites  de  noces  ; on  ne  les  rendit  qu’à  ma- 
dame Maubron.  La  jeune  femme  résolut  alors  de  se  sacrifier  jus- 
qu à la  fm  ; elle  renonça  à voir  le  monde  où  elle  avait  tous  les  jours 
vécu  jusque-là.  M.  Maubron  s’était  consolé  de  son  échec  avec  une 
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actrice  de  petit  théâtre,  et  s’en  vengeait  en  parlant,  le  soir,  à son 
cercle,  de  so?i  beau-père  le  comte  de  la  Rochaguay . 

— Il  abuse  de  ce  pauvre  comte,  disait-on,  mais  c’est  le  seul  qui 
l’ait  reçu.....  par  force. 

Le  lendemain  de  ce  jour  de  première  visite,  Henri,  tout  agité  de 
l’effet  que  Maubron  avait  produit  sur  son  esprit,  se  promena 
dans  les  rues  du  faubourg  avec  impatience,  en  attendant  l’heure  du 
dîner.  Il  arriva  encore  trop  tôt.  M.  Maubron  l’emmena  dans  ses 
écuries  pour  lui  montrer  avec  orgueil  que  ses  chevaux  étaient 
dignes  d’appartenir  à un  comte  ou  à un  marquis.  A dîner,  il  parla 
de  son  château  et  de  ses  terres  de  la  Beauce,  mais  du  château  sur- 
tout. Maubron  essayait  de  temps  en  temps  de  changer  la  con- 
versation et  de  loi  donner  pour  sujet  l’avenir  du  cadet,  mais  son 
mari  l’interrompait  en  disant  : 

— C’est  bien,  nous  aviserons.  Nous  vous  trouverons  votre  place, 
monsieur  de  Rerlane. 

Henri  ne  songeait  guère  à l’avenir  en  ce  moment.  L’impression 
de  la  veille  devenait  plus  profonde;  il  sentait  que  M/^”  Maubron 
devait  souffrir,  et  il  la  regardait  dans  le  silence  de  l’attendrissement. 

Dans  la  soirée,  M.  Maubron  proposa  au  cadet  de  sortir  avec  lui, 
et  il  l’emmena  au  petit  théâtre  du  boulevard  du  Temple,  où  il  venait 
d’ordinaire  sourire  à une  soubrette  de  dernier  ordre  jusqu’à  minuit. 
Henri,  que  certaines  remarques  avait  déjà  commencé  d’instruire, 
eut  peine  à cacher  son  étonnement  lorsqu’il  vit  son  hôte  envoyer 
un  bouquet  de  camélias  blancs  à une  créature  noire  et  maigre, 
dont  la  fille  du  comte  n’aurait  pas  voulu  pour  femme  de  chambre. 

Le  spectacle  fini,  M.  Maubron  fit  remonter  Henri  dans  son  coupé 
et  le  conduisit  à son  cercle.  Le  cadet  ne  se  doutait  guère  qu’il 
servait  la  vanité  de  cet  homme,  qui  le  lendemain  pourrait  dire  à 
sa  maîtresse  ; « J’étais  avec  le  chevalier  de  Kerlaneî  » de  même 
que,  cette  nuit-là,  il  présentait  à tous  les  membres  du  cercle  le 
chevalier  de  Rerlane  et  parlait  des  marquis  et  des  chevaliers  à 
tout  venant  et  à tout  propos. 

Henri  avait  annoncé  à son  père,  dans  une  seconde  lettre,  la 
mort  du  comte  de  la  Rochaguay  et  le  mariage  de  sa  fille  avec 
M.  Maubron.  Ce  fut  M”"''  de  Rerlane  qui  lui  répondit  à la  place  de 
son  mari,  que  toutes  ces  nouvelles,  écrivait  la  marquise,  avaient 
« abattu  et  brisé  ».  A cette  réponse  était  jointe  une  lettre  de  M.  de 
Rerlane  pour  son  ami,  dont  il  s’était  souvenu  après  le  départ  de 
son  fils.  Henri  la  mit  dans  sa  poche  sans  même  regarder  l’adresse  : 
Ses  trois  visites  l’avaient  convaincu  de  l’inutilité  d’autres  démarches 
et  l’avaient  même  assez  déniaisé  pour  qu’il  sourît,  loi,  le  cadet 
respectueux  et  craintif,  en  lisant  ces  dernières  lignes  : 

25  JANVIER  1884. 
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((  Votre  père  vous  recommande,  mon  cher  enfant,  de  ne 
retourner  ni  chez  M.  de  la  Roche-Vendée,  ni  chez  M.  de  Montbrisé  : 
ce  comte  et  ce  marquis  ne  sauraient  que  gâter  vos  bons  sentiments 
et  vous  faire  oublier  vos  devoirs.  Quant  à X hôtel  Maubron^  comme 
vous  dites,  ce  n’est  pas  là  non  plus  votre  place.  » 

Le  lendemain  même,  Henri  n’en  prit  pas  moins  le  chemin  de  la 
rue  Saint-Dominique,  où  il  n’était  pas  allé  depuis  le  jour  du 
dîner.  — M™°  Maubron  était  sortie. 

— Qui  verrai-je  et  que  ferai-je  à Paris,  pensait-il,  si  j’obéis 
scrupuleusement  aux  volontés  de  mon  père?  Que  M.  de  la  Roche- 
Vendée  ait  été  égaré  par  l’ambition,  je  l’accorde;  mais  à quel 
sentiment  peut  céder  M.  de  Montbrizé,  qui  ne  désire  rien  et  n’a 
besoin  de  personne? 

Henri  s’interrogeait  encore  lorsqu’il  arriva,  sans  y songer,  à la 
rue  de  Bourgogne,  presque  à la  porte  du  marquis.  M.  de  Mont- 
brizé l’avait  séduit  par  son  air  et  ses  paroles,  et  même  par  cette 
coquetterie  de  vieillard  qui  cherche  à conserver  les  élégances  de 
la  jeunesse.  Le  cadet  oublia  la  recommandation  de  son  père  et 
entra. 

Le  marquis  était  prêt  à sortir  comme  la  première  fois,  mais  dès 
qu’il  aperçut  Henri,  il  alla  au-devant  de  lui,  les  deux  mains  ten- 
dues avec  cette  grâce,  si  rare  aujourd’hui  chez  les  hommes  de  cet 
âge,  qui  pénètre  les  jeunes  gens  d’autant  d’affection  que  de  respect. 

— Je  pensais  à vous,  mon  cher  enfant,  dit  M.  de  Montbrizé. 
Êtes-vous  libre  de  votre  temps?  Je  vous  emmène  au  Bois. 

îl  s’appuya  doucement  sur  le  bras  du  cadet  en  l’entraînant  vers 
l’escalier,  et  tous  les  deux  montèrent  dans  un  élégant  coupé  au 
trot  léger  de  deux  alezans. 

Henri  ne  parla  pas  au  marquis  de  la  lettre  de  son  père,  mais  il 
s’empressa  de  lui  conter  sa  visite  et  sa  déception  à l’hôtel  de  la 
R-Ochaguay.  îl  apprit  alors  le  sacrifice  de  M“°  Maubron,  que  M.  de 
Montbrizé  appelait  familièrement  Antoinette,  mais  avec  la  douceur 
et  le  charme  que  savait  donner  à ce  nom  un  vieux  gentilhomme 
qui  avait  appris  à le  prononcer  en  parlant  d’une  reine  de  France. 
Henri  rougissait  en  l’entendant,  et  lui  qui  était  forcé  d’appeler 
cette  Antoinette  M^"®  Maubron,  faisait  amoureusement  chanter 
même  ce  nom  sur  ses  lèvres.  Cette  émotion  n’échappait  pas  au 
marquis,  et  il  regardait  le  jeune  Breton  de  son  petit  œil  brillant 
avec  le  plus  fin  sourire. 

— La  voici!  dit  tout  à coup  Henri. 

Maubron  allait  se  croiser,  en  effet,  au  tournant  de  l’Arc  de 
Triomphe,  avec  M.  de  Montbrizé  et  le  cadet;  à demi  étendue  dans 
une  voiture  découverte,  et  enveloppée  jusqu’au  buste  d’une  peau 
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tle  marte.  Le  marquis  s’aperçut  à un  rapide  mouvement  de  tête, 
quand  elle  passa,  qu’elle  avait  aperçu  Henri,  et,  en  homme  pour 
qui  le  plus  imperceptible  clignement  d’œil  était  devenu  toute  une 
révélation,  il  aurait  pu  dès  lors  assurer  à Henri  qu’il  n’était  pas  le 
plus  troublé.  Lorsqu’ils  furent  amvés  au  lac,  M.  de  Montbrizé 
montrait  au  cadet,  en  les  lui  nommant,  les  élégantes  les  plus  aris- 
tocratiques, couvertes  de  leur  hermine  de  duchesse;  mais  Henri 
les  voyait  sans  en  remarquer  aucune.  Sa  pensée  détournait  son 
regard  et  le  tenait  encore  fixé  sur  le  visage  charmant  et  mélanco- 
lique de  Maubron, 

— Votre  présence  me  rajeunit,  mon  cher  enfant,  dit  le  marquis 
en  souriant,  et  je  veux  faire  avec  vous  une  petite  débauche  de 
jeunesse  : nous  dînerons  ce  soir  au  cabaret^  comme  l’on  disait 
encore  de  mon  temps. 

M.  de  Montbriæ  se  fit  conduire  au  café  Anglais.  Il  était  resté 
un  des  gourmets  les  plus  fins  de  Paris  et  peut-être  le  plus  aimable 
buveur  de  champagne.  C’était  son  vin  préféré  : ce  goût  un  peu 
démodé  lui  venait  de  son  père  qui  ne  l’avait  jamais  perdu  lui-même 
après  les  soupers  du  comte  de  Provence. 

— Tout  se  gâte  aujourd’hui,  disait  M.  de  Montbrizé  en  buvant 
à petits  coups;  cet  entêté  de  marquis  de  Rerlane  n^a  peut-être  pas 
tort.  Oui,  tout  se  gâte,  répétait-il  en  soulevant  son  verre  et  en 
examinant  la  couleur  du  vin  ; tout  est  frelaté.  Il  n’y  a même  plus 
de  champagne  à Paris.  Mais,  enfin,  ce  n’est  pas  une  raison  pour 
jeter  les  îx)uteilles  par  les  fenêtres. 

Et  il  commençait  à parler  de  sa  jeunesse  avec  la  gaieté  du  vieil- 
lard qui,  s’il  en  a perdu  la  fraîcheur,  en  a du  moins  gardé  le  par- 
fum, Les  rides  de  son  front  se  fondaient  dans  un  rayonnement,  et 
le  pli  creusé  de  l’aile  du  nez  au  menton  ne  semblait  dessiné  que 
par  le  sourire.  Le  marquis  avait  vraiment  raison  : il  rajeunissait. 
Cette  gaieté  si  franche  et  si  vive,  que  l’esprit  de  M.  de  Montbrizé 
rendait  encore  plus  pétillante,  réveilla  Henri,  et  le  visage  du  cadet 
reprit  enfin  le  délicieux  épanouissement  des  vingt  ans  qui  se  flétrit 
toujours  trop  tôt. 

— Mon  cher  Henri,  dit  le  marquis  réjoui  de  ce  changement,  vous 
avez  été  jeté  assez  brusquement  dans  la  vie  parisienne  qui  est  la 
vie  la  plus  complète,  mais  aussi  la  plus  dangereuse  où  l’on  puisse 
être  mêlé  à votre  âge.  Les  jeunes  gens  y sont  d’ordinaire  préparés 
par  les  bruits  qui  leur  arrivent  par-dessus  les  murs  du  collège, 
par  le  libertinage  d’esprit  qui  en  résulte,  et  souvent  aussi  par  les 
livres  qu’ils  cachent  sous  l’oreiller.  Ils  n’entrent  pas  pour  cela 
dans  la  vie  avec  une  forte  cuirasse  d’expériences,  mais  ils  connais- 
sent du  moins  les  blessures  qu’ils  sont  exposés  à recevoir.  Je  ne 
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crois  pas  que  l’abbé  qui  vous  a élevé  ait  pu  vous  en  instruire,  et 
ie  cloute,  d’un  autre  côté,  qu’il  vous  ait  mis  dans  les  mains  un  seul 
iivre  capable  de  vous  en  apprendre  plus  long  que  lui.  Voyons,  mon 
enfant,  ajouta  M.  de  Montbrizé  d’un  ton  plus  affectueux  encore, 
avez-vous  lu  des  poètes,  des  conteurs,  des  philosophes? 

— Marquis,  répondit  Henri,  j’ai  lu  Racine,  Boileau,  Bossuet  et 
Fénelon.  Je  ne  sais  pas,  je  l’avoue,  d’autres  noms  que  ceux-là. 

— Et  je  devine  ce  que  vous  connaissez  de  Fénelon,  de 
Bossuet  et  de  Racine.  C’est  assez  pour  devenir  abbé,  c’est  peu 
pour  être  prêt  à lutter  contre  les  passions  de  la  jeunesse  et  de  la 
vie  entière,  et  pouvoir,  quand  elles  viennent  à nous  habilement 
voilées,  leur  dire,  comme  aux  dominos  du  bal  de  l’Opéra  : « Je 
te  connais,  beau  masque!  » Les  livres  sont  moins  dangereux  que 
profitables,  quoi  qu’en  disent'  les  puritains  par  ignorance  qui  n’ont 
jamais  lu,  et  l’on  oublierait  vite  le  mal  que  par  hasard  ils  ont  pu 
faire  si  l’on  réfléchissait  aux  leçons  qu’on  leur  a toujours  dù.  Il  faut 
que  vous  lisiez,  Henri,  c’est  le  seul  conseil  que  je  vous  donne  au- 
jourd’hui, et  je  vous  aiderai  à le  suivre. 

— Soyez  sûr,  marquis,  répondit  Henri,  que  j’attends  avec  impa- 
tience le  moment  où  nous  mettrons  cet  avis  à exécution. 

— Dès  ce  soir,  mon  enfant,  dit  M.  de  Montbrizé.  Je  vous  ferai 
traverser  ma  bibliothèque  pour  vous  ramener  chez  vous. 

M.  de  Montbrizé  avait  renvoyé  sa  voiture,  en  ordonnant  qu’on  le 
vînt  prendre  à son  cercle  à onze  heures.  Il  s’y  rendit  à pied  avec 
le  cadet,  étourdi  du  bruit  et  ébloui  des  lumières  du  boulevard 
qu’il  voyait  le  soir  pour  la  première  fois.  Je  ne  sais  de  quel  lourd 
parfum  d’ivresse  l’air  de  ces  boulevards,  où  la  vie  de  Paris  se 
concentre  à cette  heure,  est  chargé  pour  ceux  qui  ne  l’ont  jamais 
respiré.  Les  paroles  du  marquis  bourdonnaient  dans  la  tête  d’Henri, 
les  jeunes  gens  radieux  et  les  Parisiennes  languissantes  passaient 
devant  ses  yeux  comme  des  apparitions  d’un  monde  enchanté 
et,  en  même  temps,  dans  le  lointain  de  sa  pensée,  il  revoyait  la 
tète  vaporeuse  de  Maubron... 

— Messieurs,  dit  le  marquis  en  entrant  au  cercle,  je  suis  ce 
soir  le  guide  du  fils  d’un  de  mes  plus  anciens  amis,  dont  vous 
connaissez  tous  le  nom;  je  vous  présente  M.  Henri  de  Rerlane. 

Quoiqu’il  fût  à peine  dix  heures,  le  cercle  était  assez  nombreux. 
Au  ton  de  M.  de  Montbrizé,  au  silence  au  milieu  duquel  ces  mots 
furent  prononcés,  et  au  murmure  d’assentiment  qui  les  suivit, 
Henri  comprit  que  le  marquis  avait  la  toute-puissance  de  l’homme 
dont  on  respecte  autant  l’esprit  que  l'âge  et  le  nom.  Il  n’y  avait 
guère  que  des  jeunes  gens,  et  ceux  qui  étaient  assis  s’étaient  levés 
pour  rendre  au  cadet  son  salut. 
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— il  me  semble,  pensa  Henri,  que  me  voilà  dans  mon  monde, 
comme  dirait  mon  père,  et  l’on  n’y  paraît  pas  pourtant  partager  ses 
idées  sur  le  marquis. 

Il  alla  s’asseoir,  avec  M.  de  Montbrizé,  dans  l’embrasure  d’une 
fenêtre  d’où  l’on  découvrait  le  boulevard  des  Italiens  dans  la 
plus  grande  partie  de  sa  longueur.  Henri  put  alors  s’assurer 
de  la  société  à laquelle  il  était  mêlé.  Les  noms  des  plus  nobles 
familles  qui  ont  survécu  à l’ancien  royaume  se  pressaient 
familièrement  sur  les  lèvres  du  vieux  gentilhomme,  et  le  cadet 
regardait  passer  devant  lui  des  ducs  mêmes  dont  le  bisaïeul  mon- 
tait dans  les  carrosses  de  Louis  XIV.  L’heure  du  jeu  n’était  pas 
arrivée  et  l’on  causait  bruyamment.  Henri  prêta  l’oreille  à cette 
conversation  générale. 

■ — Le  comte  a été  si  complètement  décavé  à Bade,  qu’il  ne  sort 
plus  dppuis  son  retour  à Paris. 

— Je  l’ai  rencontré  hier;  il  s’apprête  à courir  pendant  toute  la 
saison . 

— Je  lui  souhaite  plus  de  chance  que  de  coutume  : ce  pauvre 
comte  est  toujours  dépassé  de  plusieurs  têtes. 

— Plus  Henri  écoutait,  et  moins  il  comprenait  les  termes  qui 
revenaient  à chaque  phrase,  et  même  presque  à chaque  mot. 

— Marquis,  dit-il  à M.  de  Montbrizé  lorsqu’ils  partirent,  je 
serais  curieux  de  savoir  quelle  langue  parleut  ces  messieurs. 

— La  langue  de  la  table  de  jeux  et  de  courses  de  chevaux, 
répondit  le  marquis  en  souriant,  et  j’avoue  qu’ils  la  parlent  fort 
souvent.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  s’en  étonner  : le  passé,  leur  nom, 
leur  famille,  pèsent  sur  eux  comme  sur  vous,  mon  cher  Henri,  et 
tel,  parmi  ces  jeunes  gens,  qui  eût  jadis  commandé  avec  honneur 
dans  les  armées  du  roi,  est  condamné  à ne  remporter  aujourd’hui 
des  victoires  que  sur  le  champ  de  courses.  Ils  usent  leur  vie  comme 
ils  peuvent,  et  je  leur  pardonne,  mais  j’aurais  peine  à vous  voir 
l’employer  de  la  même  façon. 

Henri  descendit  de  voiture  avec  M.  de  Montbrizé,  qui  l’emmena 
aussitôt  dans  sa  bibliothèque.  Le  père  du  marquis  avait  pris  goût 
aux  livres  en  même  temps  qu’aux  vins  lins  dans  la  société  du  comte 
de  Provence,  et  la  lecture,  qui  adoucit  plus  tard  son  exil,  avait 
charmé  la  jeunesse  de  M.  de  Montbrizé.  L’était  un  très  libre  pen- 
seur que  le  marquis  : tous  les  poètes  et  les  philosophes  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècles  avaient  leur  place  dans  sa 
bibliothèque,  et  il  les  relisait  avec  la  même  curiosité,  on  pourrait 
même  dire  avec  la  même  tendresse,  depuis  près  de  cinquante 
ans. 

— Tenez,  Henri,  dit-il  en  prenant  un  petit  volume  à reliure 
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ancienne  et  merveilleuse,  voici  du  Racine,  mais  ce  Racine-là,  je 
le  gage,  vous  ne  le  connaissez  pas. 

C’était  Bérénice. 

— Et  maintenant,  reprit  M.  de  Montbrizé,  voici  un  livre  que  le 
nom  seul  de  l’auteur  ferait  jeter  au  feu  par  le  marquis  de  Kerlane. 
Ne  vous  effrayez  pas,  mon  enfant,  quoique  ce  soient  les  contes  légers 
de  l’esprit  démon  du  dix-buitième  siècle,  mais,  à votre  âge  et  avec 
votre  naïveté,  je  crois  plus  utile  que  dangereux  de  lire  Candide^ 
même  écrit  par  Voltaire. 

Henri  prit  les  volumes  et  regagna  son  modeste  log-is  en  rêvant... 


III 

Chaque  parole  du  marquis  était  une  singulière  révélation  pour  le 
cadet,  dont  l’esprit  sans  lest  était  emporté  an  milieu  des  ballotte- 
ments, comme  le  liège  sur  l’eau  courante.  Henri  se  rappela  ces 
mots,  dictés  par  son  père,  sur  M.  de  la  Roche-Vendée  et  M.  de 
Montbrizé  : Ce  comte  et  ce  marquis  ne  sauraient  que  gâter  cos 
bons  seyitiments  et  vous  faire  oublier  vos  devoirs.  Et  ce  souvenir 
augmentait  son  trouble.  M.  de  Kerlane  avait-il  raison  de  juger 
ainsi  le  marquis?  M.  de  Montbrizé  pensait-il  plus  juste  que  M.  de 
Kerlane?  Henri  était  suspendu  entre  les  deux,  et,  après  avoir  été 
balancé  de  l’un  à l’autre  par  les  réflexions  de  la  moitié  de  la  nuit, 
il  finit  par  tomber  du  côté  du  marquis  parisien. 

A peine  éveillé,  il  avait  ouvert  Bérénice^  l’œuvre  d’un  Racine 
qu’il  ne  connaissait  pas,  avait  dit  M.  de  Montbrizé. 

En  quelques  heures,  Henri  apprit  l’amour  et  la  plus  belle  langue 
de  l’amour  dans  ces  vers  que  les  plus  grands  poètes  ne  sauraient 
faire  oublier.  Et  déjà  il  nommait  tout  bas,  en  écoutant  chanter 
quelques-uns  de  ces  vers  dans  sa  tête,  l’émotion  dont  il  avait  été 
saisi  dans  le  petit  salon  de  l’hôtel  de  la  Rochaguay.  Il  comprenait 
quel  nouveau  sentiment  s’était  éveillé  en  lui,  il  s’expliquait  les 
lourdes  heures  de  découragement  qu’il  avait  passées  depuis  quel- 
ques jours. 

Dans  rOrient  désert,  quel  devint  mon  ennui  ! 

Désormais,  Paris  lui-même  serait  un  désert  pour  lui  sans  celle 
qu’il  revoyait  en  pensée. 

En  ce  moment  on  frappa  à la  porte.  C’était  M.  Maubron. 

— J’ai  trouvé  votre  carte,  dit  celui-ci  en  prenant  familièrement 
la  main  du  cadet.  Voilà  qui  est  charmant  à vous  d’être  venu  pour 
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nous  voir,  Maubron  était  à la  promenade,  moi  à un  rendez- 
vous  d’affaire.  Il  faut  nous  dédommager,  ce  soir,  cher  monsieur 
Henri;  vous  nous  accompagnerez  aux  Italiens,  connaissez-vous  les 
Italiens? 

— Non,  monsieur,  répondit  Henri,  assez  étourdi  de  cette  entrée. 
Et  il  offrait  une  chaise  à M.  Maubron  qui  continuait  : 

— C’est  le  vrai  théâtre  de  noire  monde.  Maubron  raffole  de 
la  musique  italienne.  Moi,  j’aime  autant  la  musique  française,  notre 
Opéra.  Puis  l’Opéra  a ses  ballets,  ses  inimitables  ballets  i Avez-vous 
vu  des  ballets,  monsieur  de  Rerlane? 

— Pas  encore,  monsieur. 

— Vous  êtes  en  retard,  mais  nous  vous  aurons  bientôt  mis  au 
courant  de  tous  ces  plaisirs...  Peut-être  vous  ai-je  dérangé;  vous 
lisiez,  je  crois,  ajouta  M.  Maubron  en  se  penchant  vers  le  livre  qui 
était  resté  ouvert. 

— J achevais  une  tragédie  de  Racine,  répondit  Henri. 

— Du  Racine  î Ah  ! fort  bien!  Vous  aimez  les  poètes? 

— J’en  ai  peu  lu  encore,  dit  le  cadet  en  souriant. 

M.  Maubron  avait  pris  le  volume  de  Contes,  qui  se  trouvait  sur 
la  table  auprès  de  Bérénice,  et  l’avait  ouvert  à la  première  page. 

— Du  Racine  et  du  Voltaire!  dit-il.  Je  vois,  mon  cher  monsieur 
de  Kerlane,  que  vous  choisissez  vos  auteurs. 

Comment  cet  homme,  à qui  Henri  n’avait  jamais  entendu  parler 
que  chevaux,  terres  et  fermages,  et  dont  l’intelligence  ne  pouvait 
évidemment  s élever  au-dessus  de  la  vie  commune,  connaissait-il 
Racine  et  Voltaire,  et  semblait-il  en  parler  du  même  ton  que  le 
marquis? 

Mon  enfant,  lui  dit  à ce  sujet,  M.  de  Montbrizé,  défiez-vous 
des  perroquets  en  habit  noir  : ce  sont  les  plus  sots  et  les  plus 
ennuyeux. 

Henri  n était  plus  préoccupé  que  de  l’idée  de  se  présenter  à 
l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique. 

Lorsqu’il  y arriva,  M“^  Maubron  était  habillée  et  attendait  son 
mari  dans  le  petit  salon  où  elle  avait  reçu  le  cadet  pour  la  première 
fois.  Un  ample  burnous  blanc  à raies  chatoyantes  lui  tombait  des 
épaules,  et  elle  avait  dans  ses  beaux  cheveux  blonds  quelques 
Muets  liés  à un  épi  de  diamants.  Plus  que  jamais  on  pouvait  oublier 
M Maubron  et  ne  voir  qu  Antoinette  de  la  Rochaguay.  Le  mariage 
avait  attristé  sa  physionomie  sans  altérer  la  pureté  du  visage,  et 
1 on  devinait  que  1 amour  n’avait  pas  un  instant  courbé  le  cou 
délicat  qui  s’élançait  des  plis  du  burnous.  M”'^  Maubron  avait  la 
beauté  touchante  des  vierges-mères,  et,  plus  chastement  qu’une 
jeune  fille,  elle  pouvait  s envelopper  des  blancheurs  flottantes  de 
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son  manteau.  Si  c’était  encore  de  l’amour  qu’elle  pouvait  inspirer, 
c’était  du  moins  un  amour  angélique,  tout  plein  des  extases  d’une 
adoration  muette,  tel,  enfin,  qu’Henri  l’éprouvait  en  ce  moment. 

Maubron  ne  tarda  pas  à gâter  ce  bonheur.  Ce  fut  pour  le 
cadet  un  long  quart  d’heure  de  souffrance  que  celui  qu’il  fallait 
subir  pour  arriver  aux  Italiens.  Le  bourgeois  bavard  le  fatiguait 
de  ses  questions.  11  est  vrai  que  l’indifférence  de  M.  Maubron  pour 
sa  femme  consolait  un  peu  Henri,  qui  commençait  à devenir  jaloux 
de  cette  beauté,  dont  il  respirait  le  parfum,  et  savourait  la  pureté. 

Lorsqu’elle  fut  entrée  dans  sa  loge,  la  jeune  femme  rejeta  en 
s’asseyant  son  manteau  algérien  sur  le  dos  du  fauteuil.  Ses  épaules 
éclatantes  llottaient  au-dessus  d’une  robe  d’un  bleu  tendre,  où 
quelques  dentelles,  en  point  d’Angleterre,  couraient  sur  la  soie, 
et  qui  dessinait,  dans  ses  adorables  perfections,  un  corps  souple 
et  finement  cambré.  La  chevelure  s’enflammait  aux  lumières 
comme  une  nappe  d’eau  au  soleil  couchant,  et  les  nattes,  pleines 
de  rellets,  semblaient  ruisseler  sur  la  neige  glacée  du  dos.  M.  Mau- 
bron ne  lit  guère  qu’apparaître  dans  la  loge  : il  sortit  en  prétex- 
tant une  migraine  qu’il  alla  guérir,  sans  doute,  au  petit  théâtre  du 
boulevard  du  Temple,  et  Henri  demeura  seul  avec  M""'"  Maubron. 

On  jouait  ce  soir-là  Do?2  Giovanni^  cet  immortel  rêve  de  Mozart, 
où  souillent  toutes  les  brises  de  l’amour,  et  que  traversent  tous  les 
éclairs  de  la  passion.  La  musique  était,  aussi,  chose  nouvelle  pour 
le  cadet,  mais  n’est-elle  pas  excellemment  la  langue  de  l’amour? 
Comment  n’aurait-il  pas  entendu,  dans  celle  de  Mozart,  les  soupirs, 
les  murmures,  les  tressaillements,  les  cris  de  l’âme  inquiète  et 
tourmentée  qui  se  consume  en  longs  désirs,  et  qui,  à chaque  ins- 
tant, a besoin,  pour  se  rafraîchir,  de  la  goutte  d’eau  de  l’espérance? 
Henri  n’osait  se  pencher  vers  M“°  Maubron  : le  parfum  de  ses 
cheveux  et  de  ses  épaules  achevaient  de  l’enivrer,  et  il  craignait 
qu’elle  ne  sentît  les  battements  de  son  cœur.  A peine  ramenait-il 
par  moments  ses  yeux  vers  elle,  et  Maubron,  de  son  côté,  pal- 
pitait alors  sous  le  regard  du  jeune  îlreton.  Ils  auraient  voulu 
parler  peut-être,  mais  quel  mot  leur  serait  venu  aux  lèvres?... 

M.  Maubron  était  de  retour  avant  le  dernier  acte. 

— Mon  ami,  dit  la  jeune  femme,  veuillez  me  conduire  un  instant 
au  foyer  : on  étouffe  dans  cette  loge. 

Au  foyer!  Elle,  une  femme  du  monde,  et  une  aristocratique 
habituée  des  Italiens!  Mais  le  sang,  en  effet,  lui  montait  aux  pom- 
mettes et  au  front,  et  ce  lis  de  beauté,  qui  n’avait  jamais  perdu  sa 
froide  blancheur,  prenait  des  couleurs  de  rose  rouge. 

En  se  levant,  Maubron  vit  M.  de  Montbrizé  debout  à un 
fauteuil  d’orchestre,  et  les  yeux  fixés  sur  la  loge.  Elle  échangea 
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avec  Henri,  qui  venait  aussi  de  le  remarquer,  un  regard  d’étonne- 
ment que  l’on  pouvait  traduire  en  quatre  mots  : « Sera-t-il  toujours 
entre  nous?  » 

Henri  rencontra  au  foyer  la  plupart  des  jeunes  gens  qu’il  avait 
vus  la  veille  au  cercle,  et  il  s’apercevait  que  tous  avaient,  en  le 
saluant,  un  sourire  d’alfectueuse  ironie.  Il  en  cherchait  la  cause,  et 
finit  par  croire  qu’on  le  plaignait  d’écouter  M.  Mauhron,  qui  lui 
contait  assez  haut,  en  l’appelant  mon  cher  chevalier^  qu’il  avait  à 
son  âge  entendu  la  Malibran.  Que  le  plus  timide  de  ces  libertins 
l’aurait  étonné  en  lui  expliquant  pourquoi  l’on  souriait  ainsi!  Car 
Henri  ne  comprenait  encore  d’autre  volupté  que  celle  qu’il  goûtait 
à remplir  ses  yeux  bleus  de  l’image  d’Antoinette. 

L’heure  des  ravissements  où  il  semble  que  le  cœur  'éclate,  cette 
première  heure  de  l’amour  que  l’on  n’oublie  jamais  était  passée 
pour  lui,  et,  bientôt  après,  il  ne  lui  en  restait  que  le  souvenir 
troublant  dans  sa  chambre  silencieuse  de  la  rue  des  Saints-Pères. 

Pendant  quelques  jours,  Henri  n’était  sorti  que  pour  aller  aux 
Champs-Élysées,  à l’heure  où  il  y avait  vu  Maubron,  et  malgré 
ses  longues  promenades  autour  de  l’Arc  de  Triomphe,  il  était 
toujours  revenu  sans  l’avoir  rencontrée. 

Il  se  décida  à se  présenter  à l’hôtel  de  la  Rochaguay  ; Mau- 
bron n avait  pas  quitté  son  appartement  depuis  la  soirée  des 
Italiens. 

— Je  vous  reçois  en  malade,  monsieur  de  Kerlane,  dit-elle  au 
cadet  lorsqu’il  entra. 

Elle  était  fort  pâle,  son  visage  amaigri  faisait  paraître  ses  yeux- 
plus  grands,  et  l’on  distinguait  le  violet  léger  des  tempes  sous  la 
blancheur  transparente  de  la  peau. 

La  musique,  reprit  Maubron,  m’a  toujours  causé  des  impres- 
sions trop  vives  : elle  prend  aux  nerfs,  elle  fait  mal  parfois... 

^ Je  le  crois  facilement,  madame,  car  j’en  ai  souffert  aussi.  La 
tiistesse  naïve  avec  laquelle  cela  fut  soupiré  saisit  la  jeune  femme, 
et  le  regard  du  cadet  lui  apprenait  que,  comme  elle,  il  n’était  pas 
encore  guéri. 

Henri  espérait  et  craignait  en  même  temps  une  nouvelle  parole 
sur  la  soirée  des  Italiens.  H avait  compris  qu’il  avait  déjà  beaucoup 
osé,  et  pourtant  il  sentait  qu’au  premier  mot  un  aveu  plus  complet 
allait  lui  échapper. 

Mais,  ce  mot,  M““  Maubron  se  gardait  de  le  prononcer. 

Lui  aussi!  pensa-t-elle  avec  un  bonheur  mélangé  d’inquié- 
tude. 

fit  elle  se  hâta  de  changer  de  conversation. 

Avez-vous  reçu  des  nouvelles  de  Bretagne,  monsieur  de 
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Kerlaiie?  dit-elle  en  jouant  d’un  air  distrait,  qui  l’aurait  trahie  aux 
yeux  de  tout  autre  qu’un  amoureux  de  vingt  ans,  avec  une  longue 
chaîne  de  jais,  dont  les  grosses  perles  roulaient  dans  les  plis  de  sa 
robe  de  velours  noir. 

Henri  balbutiait  : il  n’aurait  su  parler  que  de  ce  qu’il  ne  pouvait 
plus  dire  ce  jour-là.  Ce  trouble  rendait  la  situation  de  Maubron 
plus  pénible  encore,  et  elle  demeurait  de  longues  minutes  silen- 
cieuse, le  front  dans  la  main. 

— Je  vois  que  vous  souffrez  toujours,  madame,  dit  Henri,  et 
j’ai  trop  longtemps  déjà  abusé  de  votre  bonté.  Pardonnez-moi  mon 
indiscrétion. 

— Je  fais  mieux,  monsieur,  répondit  Maubron,  je  vous 
en  remercie,  et  j’espère,  ajouta-t-elle  du  ton  le  plus  léger  qu’elle 
put  prendre,  que  vous  la  renouvellerez  quelque  jour. 

Henri  sortit  de  l’hôtel  avec  la  fièvre  dont  nous  brûle  un  aveu 
étouffé. 

— Oh  ! ce  moment  î disait-il , ce  court  moment  ! Cette  se- 
conde, où  d’un  mot  de  plus  j’aurais  tout  avoué,  la  retrouverais-je 
jamais  ? 

Il  courut  chez  M.  de  Montbrizé  : il  avait  besoin  de  voir  et  d’en- 
tendre le  marquis. 

Dès  que  Henri  entra,  M.  de  Montbrizé  s’aperçut  à son  visage  de 
l’agitation  de  son  esprit. 

— Qu’avez-vous,  mon  cher  enfant?  lui  demanda-t-il;  vous 
paraissez  tourmenté. 

A cette  question  le  cadet  rougit;  il  ne  put  résister  à cette  émo- 
tion qui  s’empare  de  nous,  — lorsque  l’expérience  ne  nous  a pas 
fait  encore  un  masque  impassible,  — en  face  d’un  ami  jeune  ou 
vieux  qui  peut  deviner  notre  secret,  et  le  marquis  surprit  des 
larmes  dans  ses  yeux. 

— Vous  pleurez,  mon  cher  Henri,  dit  M.  de  Montbrizé  en  lui 
prenant  la  main.  Je  ne  vous  plains  alors  qu’à  moitié,  ajouta-t-il 
avec  son  charmant  sourire  de  vieillard  : quand  on  pleure  à votre 
âge,  c’est  qu’on  est  trop  heureux. 

— Vous  me  croyez  heureux,  marquis?  murmura  le  cadet. 

— Gomme  un  jeune  fou!  dit  M.  de  Montbrizé.  Ne  vous  en 
étonnez  pas  : je  devine  tout. 

— Vous  devinez  tout,  monsieur?  répéta  Henri. 

— Mon  enfant,  reprit  le  marquis  après  un  instant  de  silence, 
tout  l’avenir  de  l’homme  est  dans  son  premier  amour.  C’est  le 
parfum  qui  embaume  ou  qui  empoisonne  le  reste  de  la  vie.  Si  le 
lis  du  premier  amour  a fleuri  pour  vous,  Henri,  ouvrez  votre  cœur, 
respirez-le  de  toute  votre  âme,  pleurez  d’enivrement,  et  ne  comptez 
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pas  surtout,  cher  enfant,  que  je  veuille  sécher  ou  même  essuyer 
ces  larmes.  Puissiez-vous  ne  jamais  connaître  que  le  tourment  du 
bonheur. 


IV 

Malgré  les  dernières  paroles  de  Maubron,  Henri  hésitait  à 
la  revoir.  Le  bonheur,  ou  seulement  l’espérance  du  bonheur  l’inti- 
midait, comme  toutes  les  âmes  naïves  et  tendres  qui  n’ont  à 
s’effrayer  que  d’être  heureuses.  Un  jour  pourtant,  au  lieu  de 
perdre  sa  journée  à parcourir  la  même  longueur  de  trottoir  sans 
arriver  à prendre  une  résolution,  il  eut  le  courage  de  passer  le 
seuil  de  l’hôtel. 

Maubron  venait  de  partir  pour  Versailles,  pour  ce  Ver- 
sailles qui  faisait  tant  rêver  le  cadet  dès  la  forêt  de  Kerlane  et 
que,  dans  ses  projets,  il  devait  aller  visiter  à peine  sorti  du 
Louvre.  Les  circonstances  l’avaient  jusque-là  retenu  : le  hasard 
lui  offrait  une  jolie  revanche  et  il  ne  pouvait  la  refuser. 

Henri  s’était  jeté  dans  le  premier  fiacre  de  passage,  et  un  mo- 
ment après,  le  chemin  de  fer  de  la  rive  gauche  l’emportait  à toute 
vapeur.  Ce  fut  pour  lui  une  heure  délicieuse  que  celle  du  voyage. 
Il  regardait  d’un  œil  ébloui  ce  paysage  circulaire  des  bords  de  la 
Seine  qui  semble  faire  valser,  pour  ainsi  dire,  ses  collines,  ses  bois 
et  ses  vallées  autour  des  curieux  qui  le  traversent  ; puis  au  milieu 
de  ce  tournoiement,  le  cadet  croyait  toujours  voir  passer  à l’horizon 
le  grand  parc  de  Versailles,  où  fuyait  l’ombre  d’Antoinette  de  la 
Rochaguay.  Enfin  le  train  s’arrêta  pour  la  dernière  fois,  et  Henri 
se  trouva  d’un  bond  sur  la  place  d’ Armes.  Comme  il  y arrivait, 
il  distingua  le  coupé  de  Maubron  quittant  la  grille  du  château. 
Y était-elle,  ou  venait-elle  de  descendre  et  de  renvoyer  sa  voi- 
ture? Henri  avait  pressé  le  pas,  et  il  l’avait  bientôt  aperçue  qui 
montait  lentement  la  cour  de  marbre.  Il  eut  tout  à coup  peur  de 
sa  hardiesse,  puis  il  finit  par  se  trouver  lui-même  bien  enfant  et 
continua  vivement  son  chemin. 

Au  bruit  de  ce  pas  qui  se  rapprochait  si  rapidement  d’elle, 
M“°  Maubron  s’était  retournée. 

— Vous,  ici,  monsieur  de  Kerlane!  dit-elle  avec  un  léger 
tressaillement  qui  révélait  encore  plus  d’émotion  secrète  que  de 
véritable  étonnement. 

Depuis  un  instant,  le  cadet  sentait  s’éveiller  en  lui  comme  un 
homme  nouveau,  au  souffle  de  cet  air  dont  il  respirait  par  l’imagi- 
nation tous  les  anciens  parfums. 
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Madame,  répondit-il  en  s’inclinant,  aurions-nous  été  surpris, 

il  n’y  a pas  cent  ans,  de  nous  rencontrer  à Versailles? 

— C’est  juste,  répliqua  la  jeune  femme  que  le  ton  de  ces  paroles 
avait  rassurée,  et  c’est  à moi  de  vous  présenter  au  château.  Allons, 
oflrez-moi  le  bras,  monsieur  le  chevalier. 

Et  le  cadet  de  Kerlane  et  la  fille  du  comte  de  la  Rochaguay, 
après  s’être  arrêtés  devant  cette  merveilleuses  chapelle  de  Ver- 
sailles, digne  de  prêter  ses  échos  à l’éloquence  d’un  Bossuet, 
montaient  le  grand  escalier  que  les  talons  rouges  de  leurs  pères 
n’avaient  pas  eu  le  temps  d’user. 

Un  poète,  mêlé  à la  foule  qui  encombrait  les  salons,  serait  étonné 
de  voir  passer  Henri  et  Maubron,  et  il  les  aurait  longtemps 
suivis  des  yeux  comme  deux  portraits  du  dernier  siècle  descendus 
vivants  de  leur  cadre  et  venant  de  quitter,  à la  garde-robe  royale, 
le  justaucorps  et  la  robe  à paniers.  Tous  deux  marchaient  sans 
s’inquiéter  des  innombrables  tableaux  dont  on  a depuis  trente  ans 
tapissé  les  murs,  et  ils  marchaient  vite  comme  s’ils  avaient  été  en 
retard  pour  assister  au  dîner  du  roi.  En  traversant  le  salon  de 
glaces,  ils  ne  purent  s’empêcher  de  rougir,  car,  malgré  eux,  ils 
se  voyaient  partout,  tels  qu’ils  étaient,  jeunes,  beaux,  marqués  du 
signe  d’une  race  mourante,  dans  ce  palais  où  la  jeunesse,  la  beauté  et 
la  gloire  avaient  un  moment  semblé  immortelles.  Après  avoir  salué 
la  chambre  du  roi,  ils  tournèrent  de  nouveau  dans  les  corridors 
pour  arriver  à la  galerie  des  portraits,  ce  sanctuaire  du  Versailles 
moderne,  où  toute  religion  politique  peut  trouver  ses  idedes.  Là  ils 
s’arrêtèrent  longtemps,  allant  d’un  cadre  à l’autre,  et  souriant, 
comme  s’ils  étaient  prêts  à leur  parler,  tantôt  à ces  belles  têtes 
orgueilleuses  qui  ne  se  courbaient  que  sous  le  regard  de  Louis  XIV, 
et  tantôt  à ces  têtes  charmantes  dont  quelques-unes  sont  tombées 
mutilées,  mais  adorables  encore,  sous  la  hache  ou  sous  le  couteau 
de  la  guillotine.  Du  reste,  à cette  heure  où  l’un  et  l’autre  vivaient 
d’une  double  vie  de  tendresse  et  de  bonheur,  le  cadet  de  Kerlane  et 
Antoinette  de  la  Rochaguay  (car  il  faut  oublier  Maubron, 

comme  elle  s’oubliait  elle-même)  ne  pouvaient  voir  le  sang  qui 
avait  jalili  de  ces  cous  si  fiers  et  si  délicats,  et  ils  étaient  des- 
cendus au  parc  sans  qu’une  ombre  de  tristesse  eût  voilé  leurs 
souvenirs. 

Le  temps  était  sombre  et  glacé  ; un  faible  rayon  de  soleil  ne  coupait 
la  brume  de  l’air  que  par  intervalles.  Les  Neptunes  et  les  n^ymphes  de 
bronze  semblaient  roides  de  froid  au  bord  du  grand  bassin  verdâtre, 
et  l’eau  clapotait  au  souile  inégal  du  vent  qui,  plus  loin,  faisait  crier 
les  branches  des  vieux  arbres.  De  rares  promeneurs  montaient  ou 
descendaient  la  grande  allée,  et  sous  le  ciel  d’un  gris  terne  quel- 
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ques  oiseaux  volaient  effarés,  de  la  pièce  d’eau  des  Suisses  au 
plateau  de  Satory.  Versailles  avait  alors  son  aspect  de  cimetière 
désolé  dans  sa  magnificence.  Henri  et  Maubron,  navrés  de 
ce  spectacle  imprévu,  gagnaient  par  les  contre-allées  le  Trianon 
de  Marie- Antoinette  ; et  les  beaux  bustes  de  femme,  plantés  dans 
leurs  gaines  de  marbre  et  où  la  pluie,  en  découlant  des  branches, 
avait  ruisselé  comme  des  larmes  vertes,  semblaient  à leur  passage 
les  regarder  avec  désespoir. 

Le  ciel,  cependant,  s’était  éclairci  à leur  entrée  à Trianon,  et  ce 
fut  avec  une  tristesse  plus  douce  qu’ils  visitèrent  le  Hameau  où  la 
reine  laitière  avait  souvent  oublié  les  chagrins  du  jour  et  les 
affreux  soucis  du  lendemain.  Puis  ils  s’étaient  égarés  dans  ces  allées 
sinueuses  où  l’on  ne  voit  guère  tourner  aujourd’hui  que  les  petits 
bourgeois  de  Versailles,  les  provinciaux  et  les  soldats  du  corps  de 
garde.  Maubron,  fatiguée  d’une  si  longue  promenade,  s’était 
assise  sur  un  banc,  à l’abri  du  haut  buisson  qui  sépare  les  deux 
Trianons  en  cet  endroit,  et  Henri  s’était  placé  auprès  d’elle.  Ils  ne 
parlaient  plus  ni  des  portraits  aimés  ni  du  morne  aspect  du  parc,  et 
ils  contemplaient  les  arbres  frémissants  que  les  dernières  lueurs  de 
ce  jour  d’hiver  éclairaient  d’une  pâleur  dorée.  Tout  à coup  un  rayon 
de  soleil  les  enveloppa;  un  souffle  embaumé  passa  dans  l’air,  et 
leurs  regards,  à défaut  de  leurs  lèvres,  se  rencontrèrent  comme 
dans  un  muet  et  chaste  baiser. . . 

Le  coupé  de  M“®  Maubron  se  trouvait,  d’après  son  ordre,  à la 
grille  de  Trianon  ; Henri  de  Rerlane  regagna  le  chemin  de  fer  de 
la  rive  gauche. 

A partir  de  ce  jour,  Henri  s’était  senti  naître  à une  autre  vie. 
Son  intelligence  avait  achevé  de  s’ouvrir  à tout  ce  qu’il  y a de 
vraiment  beau  en  ce  monde,  car  il  avait  trouvé  la  clef  d’or  que  tant 
d’autres  doivent  chercher  toujours  : un  amour  digne  de  lui.  Ce 
n’était  plus  le  cadet  naïf  qui  montait,  pour  y voir  seulement  des 
ombres,  l’escalier  du  vieux  Louvre,  l’élève  ignorant  et  indifférent 
d’un  petit  abbé  breton,  épelant  Ësther  ou  Athalie. 

— Il  y a en  vous  l’âme  d’un  vrai  poète  ! s’écriait  parfois  M.  de 
Montbrizé  lorsqu’ils  visitaient  ensemble  les  Raphaël  et  les  Vinci  ou 
qu’ils  lisaient  les  beaux  vers  de  Lamartine. 

Le  cadet  de  Kerlane  était  heureux  dans  son  exil  d’un  bonheur 
qu’il  n’avait  jamais  espéré,  même  dans  la  dernière  nuit  où  il  faisait 
tout  éveillé,  â la  fenêtre  du  château,  des  rêves  si  consolants. 

Un  matin,  cependant,  il  reçut  de  cette  Bretagne,  qui  ne  lui 
apparaissait  plus  que  comme  dans  le  vague  d’un  songe,  une  lettre 
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dont,  au  premier  regard,  l’écriture  le  fît  trembler.  Elle  était  du 
marquis  de  Kerlane,  et  contenait  les  lignes  suivantes  : 

« Mon  cher  enfant, 

((  Voici  malheureusement  une  occasion  de  vous  montrer  digne 
de  votre  famille  et  de  votre  nom.  Vous  avez  appris  sans  doute  à 
quelles  extrémités  les  révolutions  d’Italie  ont  réduit  le  Saint-Père. 
On  a juste  le  temps  de  lever  une  armée  pour  le  défendre  et  le 
sauver  avec  Faide  de  Dieu.  Partez,  Henri;  soyez  un  de  ses  premiers 
soldats,  c’est  votre  devoir!  Je  vous  envoie  1000  francs  pour  sub- 
venir aux  frais  du  voyage  et  à vos  premiers  besoins.  C’est  datée  de 
Home  que  j’attends  votre  prochaine  lettre. 

((  Votre  père, 

((  Marquis  de  Kerlane.  » 

Le  cadet  ne  fit  qu’un  saut  de  la  rue  des  Saints-Pères  à la  rue  de 
Bourgogne.  M.  de  Montbrizé  était  assez  surpris  de  le  voir  à cette 
heure,  et  il  le  regardait  d’un  air  inquiet,  quand  Henri  lui  présenta 
la  lettre,  en  lui  disant  avec  émotion  : 

— Veuillez  lire  ces  quelques  mots,  monsieur  le  marquis... 

Celui-ci  les  eut  vite  parcourus  et  il  paraissait  y réfléchir  grave- 
ment en  repliant  la  lettre,  lorsque  son  valet  de  chambre  vint  l’avertir 
que  le  déjeuner  était  servi. 

— Mettez  un  second  couvert!  dit  M.  de  Montbrizé. 

— Mon  cher  Henri,  ajouta-t-il,  nous  avons  à causer  sérieuse- 
ment. 

Henri  commençait  à avoir  peur  : il  comptait  sur  le  charmant 
scepticisme  de  son  vieil  ami  pour  le  tirer  d’embarras,  et  il  venait  de 
comprendre  que  M.  de  Montbrizé  traiterait  avec  moins  de  légèreté 
ce  nouveau  désir  de  M.  de  Rerlane. 

— Mon  enfant,  — dit  le  marquis  lorsqu’ils  se  furent  mis  à table 
et  qu’il  eût  congédié  le  domestique,  — malheureusement  votre  père 
a raison.  J’avais  songé  moi-même,  depuis  un  mois,  que  la  place  du 
dernier  cadet,  tel  que  vous  l’êtes,  se  trouvait  aujourd’hui  à P^ome 
sous  le  commandement  d’un  prince  de  Ligne  ou  d’un  Piiîiodan. 
Mais  la  tendresse  que  vous  m’avez  inspirée,  l’intérêt  égoïste  que  je 
prenais  à vous  conserver  auprès  de  moi,  le  chagrin  dont  j’aurais  su 
vous  affliger,  m’auraient  toujours  empêché  de  vous  parler  librement. 
La  lettre  du  marquis  m’y  oblige  : voulez-vous  m’écouter? 

— Vous  savez,  monsieur,  répondit  le  jeune  Breton,  que  je  suis 
prêt  à tout  entendre  de  vous. 

— Mon  cher  Henri,  reprit  M.  de  Montbrizé,  vous  m’avez  même 
entendu  traiter  de  chimères  les  généreuses  croyances  du  marquis 
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de  Kerlane,  qui  ne  me  le  pardonne  pas  sans  doute.  Quelque  respect 
qu’elles  m’imposent,  je  n’ai  pas  changé  d’avis  : je  ne  vous  enver- 
rais pas  relever  les  morts  ensevelis  sous  les  débris  d’un  passé 
entièrement  disparu.  Mais  il  est,  mon  enfant,  des  principes  de 
vraie  noblesse  qu’il  faut  servir  de  toute  son  âme  jusqu’au  dernier 
instant.  La  dernière  royauté  ancienne,  une  royauté  sacrée  est 
menacée  à cette  heure;  partez,  car,  si  elle  meurt,  pour  votre  hon- 
neur même  dans  la  situation  où  vous  êtes,  elle  ne  doit  pas  mourir 
sans  vous. 

M.  de  Montbrizé  s’animait  à chaque  parole  : le  sceptique  était 
transfiguré. 

— Vous  partirez,  n’est-ce  pas,  Henri?  reprit-il.  Ce  n’est  pas  pour 
une  victoire,  je  le  crains,  mais  en  pareil  cas  il  est  encore  beau 
d’être  vaincu. 

— Permettez-moi  d’attendre  jusqu’à  demain  pour  vous  ré- 
pondre, dit  le  cadet. 

Le  marquis  sourit  avec  tristesse,  et,  comme  ils  se  levaient  de 
table,  il  lui  prit  alfectueusement  la  main  pour  lui  prouver  qu’il 
comprenait  et  lui  donner  quelque  courage.  Henri  se  jeta  dans  les 
bras  de  M.  de  Montbrizé,  en  voyant  une  larme  mouiller  son  regard 
tout  à l’heure  si  perçant  et  si  vif. 

Il  était  sorti  de  l’hôtel  en  s’étonnant  de  ce  mélange  de  doute  et 
de  foi,  de  froideur  et  de  tendresse  qui,  de  même  que  le  marquis 
appelait  le  jeune  Breton  le  dernier  cadet  de  France,  aurait  pu  le 
faire  nommer  lui-même  le  dernier  fils  du  dix-huitième  siècle. 

Un  moment  après  Henri  se  présentait  chez  Maubron. 

Dès  qu’il  était  entré,  la  jeune  femme  s’était  aperçue  de  son 
trouble. 

— Que  vous  est-il  donc  arrivé  depuis  hier?  lui  demanda-t-elle 
en  se  levant. 

Henri  lui  donna  la  lettre  du  marquis  de  Kerlane. 

M“°  Maubron  la  lut  avec  calme,  et  lorsqu’elle  la  replia,  l’impres- 
sion que  ces  quelques  lignes  lui  avaient  causée  se  trahit  à peine  par 
un  léger  frisson. 

— C’est  vrai,  Henri,  dit-elle  en  s’asseyant  : vous  devez  partir. 

A ce  mot  le  cadet  devint  encore  plus  pâle,  et,  tout  tremblant  : 

— Vous  aussi,  dit-il,  vous  m’envoyez  mourir? 

Ces  paroles  étaient  prononcées  avec  douceur,  et  pourtant  elles 
frappèrent  Antoinette  au  cœur,  comme  le  cri  du  pressentiment  et 
du  désespoir.  — M^"®  Maubron  gardait  le  silence  : elle  craignait  que 
sa  voix  ne  se  brisât  dans  un  sanglot.  Après  un  instant  d’hésita- 
tion, elle  reprit  avec  une  fermeté  qui  coûtait  à son  cœur  tous  ses 
efforts  : 
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Henri,  je  me  suis  sentie  attirée  vers  vous  pour  votre  dévoue- 
ment, pour  votre  sacrifice  accompli  avec  une  simplicité  qui  est  à 
mes  yeux  la  grandeur  d’âme.  Mais  je  ne  saurais  vous  aimer  autre- 
ment. Un  obstacle  infrancliissable  nous  sépare  : le  devoir.  Vous 
devez  être  jusqu’au  bout  pour  votre  nom,  pour  vous,  pour  moi, 
en  fin,  le  cadet  de  Kerlane,  héroïquement  soumis  à sa  destinée. 

— Je  vous  comprends,  madame,  répondit  froidement  Henri,  et 
je  vois,  après  tant  d’autres,  que  l’amour  n’est  que  de  l’égoïsme 
raffiné.  Vous  avez  aimé  une  victime  qu’il  vous  plaisait  de  consoler  : 
que  je  cesse  d’être  cette  victime  et  vous  ne  m’aimerez  plus  ! 

— Pauvre  enfant!  répliqua  Maubron  avec  un  sourire  bril- 
lant de  pleurs,  vous  interprétez  amèrement  mes  paroles,  et  vous 
méconnaissez  un  cœur  qui  vous  donne  tout  ce  qu’il  peut  offrir. 
Mais  entre  vous  et  moi,  Henri,  au-dessus  de  nous-mêmes,  il  y a,  je  le 
répète,  le  devoir  que  vous  avez  accepté  avant  de  me  connaître,  et 
que  vous  devez  subir  après  m’avoir  aimée. 

— Que  parlez-vous  d’amour,  Antoinette?  Le  nôtre  a-t-il  eu  seu- 
lement le  temps  d’exister? 

— Oui,  Henri;  et  n’aurait-il  été  que  d’une  seconde  que  nous 
n’aurions  ni  l’un  ni  l’autre  le  droit  de  nous  plaindre.  Ptappelez- 
vous  ce  rayon  de  soleil  qui  a illuminé  un  instant  notre  tête-à-tête 
silencieux  de  Versailles.  C’est  l’image  de  notre  amour,  Hein  i;  il  ne 
devait  pas  durer  plus  longtemps.  Après  lui  le  froid,  la  tristesse,  le 
deuil... 

M”*"  Matd)ron  ne  pouvait  ni  ne  voulait  achever;  Henri  de  Kerlane 
et  Antoinette  de  la  ilochaguay  se  pressèrent  la  main  en  silence,  et 
cette  étreinte  douloureuse  lit  expirer  sur  leurs  lèvres  le  mot  de  mort 
qu’ils  allaient  prononcer  ensemble. 

— Henri,  reprit  la  jeune  femme,  en  relevant  la  tête  et  d’une 
voix  raffermie,  d’ici  huit  jours  vous  partirez! 

V 

A quelques  jours  de  là,  le  faubourg  Saint-Germain  (je  parle  de 
ses  salons  les  plus  aristocratiques)  n’était  que  chuchotements, 
murmures,  cris  de  surprise  et  d’interrogation.  M“°  Maubron,  qui 
semblait  avoir  renoncé  pour  toujours  au  monde  où  elle  était  née, 
donnait  un  bal  le  soir  même.  Ses  anciennes  amies,  les  plus  zélées 
comme  les  plus  indifférentes,  coupaient  court  à ces  conversations 
en  s’écriant  : 

— Pauvre  Antoinette  ! qui  aurait  cru  la  revoir  dans  une  fête? 

C était,  en  effet,  une  véritable  fête  que  ce  bal  à l’ancien  hôtel  de 
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îa  Rochaguay.  Les  équipages  piaffaient  en  longue  file  dans  la  rue 
Saint-Dominique,  en  attendant  qu’ils  pussent  pénétrer  sans  en- 
combre dans  la  cour  de  l’hôtel,  où  ils  se  croisaient,  sous  la  grande 
porte,  avec  ceux  qui  en  sortaient  vides  au  trot  rapide  des  chevaux. 
Les  duchesses  les  plus  intraitables  sur  le  point  de  la  mésalliance 
s’étaient  rendues  à l’invitation  de  Mauhron,  les  plus  vieilles 
par  souvenir  du  comte  et  par  intérêt  pour  sa  fille,  les  autres  par 
sincère  amitié  pour  elle,  toutes  enfin,  un  peu  par  curiosité.  A dix 
heures  et  demie,  l’immense  salon  à panneaux  gris,  qui  rappelait 
ceux  de  Versailles,  était  déjà  rempli.  En  face  de  la  porte,  Mau- 
bron,  en  robe  de  tulle  blanc,  avec  une  parure  de  camées  antiques, 
recevait  les  derniers  venus  d’un  air  plein  de  grâce,  mais  un  peu 
mélancolique,  qui  attendrissait.  Entre  les  groupes,  au  milieu  du 
salon,  un  ])etit  vieux  beau,  mince  et  svelte  dans  son  habit  noir, 
avec  un  jeune  élancé  au  bras  duquel  il  se  penchait  légèrement  : 
c’était  le  marquis  de  Montbrizé  qui  présentait  ce  soir-là  le  cadet 
de  Kerlane  au  monde  complet  du  faubourg  Saint-Germain.  Malgré 
les  distractions  que  ces  présentations  eussent  dù  lui  causer,  Henri 
était  visiblement  préoccupé  de  la  même  idée  depuis  le  commence- 
ment du  bal. 

Marquis,  dit-il  enfin  à M.  de  Montbrizé,  à qui  il  n’avait  parlé 
jusque-là  que  par  monosyllabes,  M”'^  Maubron  n’a  jamais  donné  de 
bal  avant  celui-ci? 

— ■ Jamais,  mon  ami. 

— C’est  étrange!  pensa  tout  haut  le  cadet. 

a1.  de  Montbiize  paiaissait  n avoir  pas  entendu  ce  dernier  mot. 
il  craignait  d êtie  interrogé  plus  longuement  et  ne  jugeait  pas  le 
moment  convenable  pour  une  explication.  Mais  Henri  ne  pouvait 
chasser  la  pensée  qui  le  poursuivait,  triste  pensée  assurément,  car 
il  passait  la  main  sur  son  front  avec  un  mouvement  nerveux  et  un 
frisson  d’horreur,  comme  si,  aux  lumières  de  cette  fête,  il  sentait 
d’instant  en  instant  le  coup  d’aile  d’une  chauve-souris  égarée. 

— Marquis,  reprit-il,  vous  avez  toujours  été  indulgent  et  bon 
pour  moi  : pourquoi  ce  bai,  je  vous  en  prie?  J’en  soufïre  au  point 
de:ne  pouvoir  y demeurer  plus  longtemps.  Vous  en  savez  sans 
doute  la  raison;  êtes- vous  forcé  de  me  la  cacher? 

Le  quadrille  s’organisait  en  ce  moment  aux  premières  notes  de 
l’orchestre.  M.  de  Montbrizé  emmena  le  cadet  dans  un  petit  salon 
d’où  quelques  femmes  sortaient  à l’appel  de  la  musique,  après  avoir 
rajusté  leur  coiffure  devant  les  glaces. 

— Mon  enfant,  dit  le  marquis  en  s’asseyant  avec  Henri  sur  un 
canapé,  je  ne  suis  pas  dans  le  secret  de  M"'*^  Maubron,  mais  il 
m’est  aisé  de  le  deviner.  Vous  demandez  à le  comprendre,  je  ne 

JANVIKR  18(S4. 


LE  DERNIER  EADET  DE  FRANOKî 


saurais  vous  refuser.  C’est  une  touchante  idée,  Henri,  que  celle  quii 
a inspiré  M"'*"  Maubron.  Elle  a voulu  marquer  par  cette- fête  unique 
le  passage  du  seul  bonheur  qu’elle  ait  goûté.  C’est  l’adieu  suprême; 
à tout  ce  qu’elle  a aimé  après  son  père,  c’est  son  adieu,  à la  vie  l 
M’entende^î-vous,  mon  enfant? 

Les  lamies  étaient  près  de  couler  des  yeux  du  cadet  de  Kerlane, 
et  il  n’avait  plus  besoin  de  répondre,  lorsque  la  vieille  duchesse  de- 
Lussange  entra  en  s’écriant  : 

— Marquis,  sauvez-moi  du  Maubron,  qui  veut  m’enlever  cet  été 
pour  me  faire  voir  son  château  de  la  Beauce. 

— Ah!  duchesse,  répliqua  en  souriant  M.  de  Montbrizé,  dont 
elle  était  la  plus  ancienne  amie,  vous  vous  êtes  tant  de  fois  sauvée 
sans  mon  aide  î 

M“®  de  Lussange  sourit  avec  la  même  malice,  puis,  se  tournant 
vers  Henri  : 

— Monsieur  de  Kerlane,  dit-elle,  le  marquis  m’annonçait  tout  à 
riieure  votre  départ  pour  Home.  Venez  demain  me  dire  adieu  : 
c’est  moi  qui  veux  vous  recommander  au  marquis  de  Pimodan. 

Comme  ils  sortaient  tous  les  trois  du  petit  salon,  ils  rencontrè- 
rent M.  de  la  Pioche-Vendée,  un  peu  délaissé  au  milieu  de  ce 
monde  dont  la  sévérité  de  principes  ne  s’était  jamais  adoucie  que 
pour  la  fille  du  comte  de  la  Piochaguay. 

— Je  vous  revois,  enfin,  jeune  oublieux!  dit-il  à Henri,  après 
avoir  salué  la  duchesse,  qui  lui  répondit  froidement  d’un  léger 
mouvement  de  tête. 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  répliqua  le  cadet,  mais,  n’ayant  eu 
depuis  ma  visite  aucun  motif  sérieux  de  vous  troubler,  je  ne  me 
serais  pas  permis  de  le  faire. 

— Je  vous  aurais  toujours  reçu  avec  plaisir,  mon  ami.  M.  de 
Montbrizé  m’a  écrit  un  mot  de  votre  prochain  départ  pour  Rome, 
et  je  tiens  à votre  disposition  les  lettres  que  vous  pouvez  désirer. 
Parbleu  ! ajouta  M.  de  la  Roche-Vendée,  de  son  ton  de  bonhomme 
tout  rond,  je  suis  heureux  de  vous  voir  aller  servir  une  cause  à 
laquelle  nous  devons  tous  rester  fidèles!  Vous  avez  lu,  marquis, 
ma  dernière  brochure  à ce  sujet? 

— Oui,  comte.  Ah!  nous  avons  beau  nous  teindre  ou  nous  arra- 
cher les  cheveux  blancs,  il  en  reste  toujours  un  que  la  conscience 
nous  oblige  de  garder  et  de  défendre. 

M,  de  la  Pioche-Vendée  se  mordit  les  lèvres,  et  la  duchesse  se 
pinça  les  siennes,  derrière  son  éventail,  en  un  sourire  de  méchan- 
ceté satisfaite. 

Le  bal  brillait  du  plus  vif  éclat  : Henri  en  fut  ébloui  au  premier 
regard;  le  sang  lui  montait  au  front,  et  il  eut  un  moment  d’ivresse 
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'Oïl  pénétrant  dans  cette  atmosphère  toute  pleine  de  chauds  par- 
fums, de  ces  parfums  voluptueux,  irritants  et  énervants  à la  fois, 
qui  s’exhalent  des  chevelures  des  femmes  et  de  leurs  épaules  nues. 
Il  quitta  de  Lussange,  le  comte,  et  le  marquis,  et  traversa  le 
salon. 

Un  moment  après,  M.  de  la  Roche-Vendée  et  M.  de  Montbrizé, 
qui  continuaient  de  causer,  debout  auprès  du  fauteuil  où  de 
Lussange  s’était  assise,  voyaient  passer  dans  le  tourbillon  d’une 
valse  le  cadet  de  Kerlane  et  Maubron. 

— Chose  singulière!  dit  le  comte  à mi-voix;  Henri  et  Antoinette 
aux  bras  l’un  de  l’autre!  Ne  dirait-on  pas  la  valse  des  victimes? 

Le  marquis  hocha  la  tête  pour  toute  réponse;  mais  la  vieille 
duchesse  venait  de  surprendre  un  double  rayon  de  bonheur  et 
d’orgueil  sur  le  front  et  dans  les  yeux  des  deux  amants,  et,  se 
penchant  alors  vers  M.  de  Montbrizé  : 

— Marquis,  dit-elle,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu’on  pourrait 
l’appeler  aussi  la  valse  de  l’adieu. 

— Votre  cœur  est  incorrigible,  duchesse!  répliqua  le  marquis 
aussi  gaiement  qu’il  put. 

Deux  jours  étaient  à peine  passés.  A l’heure  où  tout  ce  monde 
qui  animait  la  fête  de  l’hôtel  de  la  Rochaguay  montait  dans 
ses  équipages  pour  courir  à un  autre  bal,  Henri  se  rendit  à 
l’hôtel  Maubron  pour  un  adieu  suprême. 

Antoinette  était  seule.  Il  y eut  un  moment  de  silence  où  ces 
deux  victimes,  comme  disait  M.  delà  Roche-Vendée,  se  roidissaient 
visiblement  de  toute  leur  âme  pour  ne  pas  plier.  Mais  Henri  devait 
être  le  plus  faible  : c’était  lui  qui  s’éloignait. 

— Je  pars  dans  une  heure,  dit-il,  y songez-vous? 

Leurs  mains  étaient  unies;  pourtant  la  jeune  femme,  avec  un 
frémissement  d’épi,  eut  le  courage  de  répondre  : 

— Oui,  j’y  songe;  partez! 

A cet  instant  terrible  de  la  dernière  lutte,  la  porte  s’ouvrit  et  le 
marquis  de  Montbrizé  entra.  Antoinette  serra  la  main  qu’il  tendait, 
comme  s’il  lui  eût  apporté  un  secours. 

Ce  salon  élégant  et  capitonné  qui  semblait  fait  pour  abriter  le 
bonheur,  ce  jeune  homme  dont  le  printemps  n’était  composé  que 
de  larmes  et  de  sacrifice,  cette  jeune  femme  parée  comme  pour 
une  fête  et  dont  l’âme  était  brisée  : tout  cet  assemblage  d’êtres  et 
do  choses  n’offrait-il  pas  le  tableau  même  des  contrastes  de  la  vie  ! 

La  conversation  était  devenue  difficile;  du  reste,  l’heure  s’avan- 
cait, et  Antoinette  se  leva  avec  héroïsme. 

— Allons,  Henri,  dit  M.  de  Montbrizé,  il  faut  montrer  que  votre 
âme  est  à la  hauteur  de  la  situation. 
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Lo  cadet  se  leva,  à son  tour,  pâle  et  si  ému  qu’il  n’aurait  pu 
proférer  une  parole.  Il  baisa  en  silence  la  main  qu’ Antoinette  lui 
tendit,  et  cinq  minutes  après,  le  coupé  du  marquis  l’emportait  à la 
gare  de  Lyon. 

— Henri,  dit  le  vieux  marquis  en  rembrassant,  je  suis  sûr  de 
vous,  car  vous  allez  remplir  un  devoir. 

Yl 


« Rome,  le  R»*  juillet  1860. 

((  A peine  quelques  lignes  pour  vous  apprendre  mon  arrivée,  il 
y a un  mois  et  demi,  et  depuis,  pas  un  seul  mot.  N’avez-vous  pas, 
monsieur  le  marquis,  pensé  dix  fois  au  moins  que  j’étais  le  plus 
coupable  des  indilTérents,  si  vous  n’ètes  même  allé  jusqu’à  me 
croire  le  plus  ingrat  des  oublieux?  Que  je  serais  vite  excusé,  et  que 
vous  sauriez  bien  le  contraire  si  l’oreille  vous  tintait  à tous  les  mo- 
ments que  je  me  souvieiis  de  vous!  Vous  n’ignorez  pas,  du  reste, 
comme  on  s’endort  facilement,  tout  en  rêvant  de  ceux  qu’on  aime 
et  qu’on  regrette,  dans  cette  paresse  plus  profonde  que  le  sommeil, 
qui  nous  pénètre  avec  l’air  d’un  pays  inconnu,  et  je  crois  que  cet 
elfet  ne  doit  être  nulle  part  plus  sensible  qu’à  Rome. 

((  Quelle  sublime  endormcuse,  mar([uis,  que  cette  païenne  du 
Capitole,  dont  le  dôme  de  Saint-PieiTe  couronne  si  étrangement  les 
ruines,  et  avec  une  majesté  si  imposante  dans  sa  sérénité!  Il  est 
difficile  peut-être  de  faire  ressentir  assez  vivement  quelque  chose 
de  l’impression  qu’on  éprouve  devant  la  Rome  des  Césars,  palpi- 
tant encore  sous  les  débris  matériels  de  sa  splendeur  et  de  sa  puis- 
sance toutes  matérielles,  et  la  Rome  catholique  qui  semble  planer 
au-dessus  d’elle  comme  un  grand  rêve  édifié.  C’est  le  triomphe  le 
plus  pénétrant  et  le  plus  superbe,  dans  son  calme,  du  spiritualisme 
et  de  la  foi.  Je  ne  sais  quels  souilles  mystiques  descendent  de  ce 
ciel  italien,  entre  les  clochers  et  les  coupoles  qui  s’y  élancent  et  s’y 
reposent  dans  un  vaste  rayonnement  de  lumière.  On  en  est  rempli 
malgré  soi.  Aussi  ce  peuple  romain,  fort  léger,  et  qui  est  peut-être, 
comme  on  le  prétend,  fatigué  d’adorer,  n’échappe-t-il  pas  lui-même 
à cet  effet,  et  les  plus  fervents  catholiques  de  France  pourraient 
apprendre  de  lui  comment  on  tombe  à genoux.  Je  l’y  ai  vu  tomber, 
marquis,  il  y a quelques  heures  encore  devant  le  dais  pontifical, 
sur  le  pavé  d’une  rue,  et  tout  Breton  que  je  suis,  ces  hommes  enve- 
loppés, pour  ainsi  dire,  dans  leur  agenouillement,  ont  fait  honte 
à ma  piété  inhabile. 

((  Mais  n allez-vous  point  trouver  que  je  me  dédommage  bien 
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longuement  du  silence  que  j’ai  gardé  jusqu’ici  de  mes  impressions, 
d autant  plus  qu’il  en  est  d’autres  dont  je  vous  devrais  compté 
tout  d’abord.  ^ 

« La  lettre  de  M.  de  la  Roche-Vendée  m’a  valu  une  audience  de 
M.  de  Lamoricière.  Ce  général  m’a  fort  impressionné  à première 
vue  par  son  grand  air  très  militaire;  mais  sa  cordialité  a bientôt 
dissipé  mon  trouble.  M.  de  Lamoricière  paraît,  à cette  heure 
assuré  du  succès,  et  il  le  déclarait,  hier  encore,  en  termes  énergi- 
ques qui  inspirent  la  confiance  au  soldat.  On  reconnaît  en  lui  le 
hardi  colonel  d’Afrique. 

« Combien  n ai-je  pas  à vous  remercier,  monsieur  le  marquis 
de  m’avoir  présenté  à M”»  de  Lussange,  et  quelle  reconnaissancé 
ne  dois-je  pas  à cette  excellente  duchesse?  Sa  lettre  à M.  de 
Pimodan  a fa,it  merveille,  et  l’accueil  que  j’ai  reçu  du  marquis 
m auiait  aussitôt  consolé,  — si  cela  n’était  pas  impossible,  — des 
amitiés  inappréciables  que  j’ai  laissées  à Paris.  M.  de  Pimodan  a 
une  sévérité  de  visage  qui  impose,  mais  tempérée  d’une  douceur 
qui  rassure,  et  il  y a un  charme  véritable  dans  la  mélancolie  de 
son  regard.  Puis,  au  premier  mot  de  ce  qu’il  aime  et  de  ce  qu’il 
défend,  son  front  s’éclaire,  ses  yeux  étincellent,  sa  figure  rayonne 
d une  lumière  intérieure  qui  est  en  lui  celle  de  la  foi  dont  il  semble 
I apôtre  armé. 

« Le  marquis  de  Pimodan  n’attend  presque  rien  de  lui  ni  des 
meT  ' c^use  et  le  jugement  de 

« Beaucoup  de  jeunes  gens  de  mon  âge,  ou  à peu  près,  sont 
arrivés  ou  arrivent  de  France,  et  en  assez  grand  nombre  de  la  Bre- 
tagne et  du  Poitou,  presque  tous  titrés  et  se  connaissant  de  nom, 
tous,  d’une  incroyable  gaieté  et  s’installant  à Rome  comme  pour 
une  fête.  Cette  joyeuse  insouciance  m’attriste  quelquefois  et  pour- 
tant je  me  l’explique  sans  peine  : leur  sort  est  si  différent  du  mien  î 
Leur  sacrifice  accompli,  ils  n’en  retourneront  que  plus  sûrs  d’eux- 
mêmes  à une  vie  d’espérances  qui  tiendra  sans  doute  ses  promesses. 
Moi,  marquis,  je  suis  né  pour  l’impossible;  ma  vie  me  semble  un 
rêve  à moi-même  et  un  rêve  sans  issue  : le  meilleur  moyen  d’en 
sortir  est  de  tomber  dans  le  devoir.  C’est,  je  crois,  — malgré  les 
protestations  de  mon  cœur,  — ma  dernière  chance  de  salut...  Mais 
pei sonne  ne  sait  encore  ce  qu’il  doit  advenir  de  tout  cela. 

« Adieu,  monsieur  le  marquis,  malgré  ces  troubles  passagers, 
mon  esprit  a toujours  le  même  courage  pour  appui,  et  je  ne  cesse 
de  me  souvenir  de  vous  avec  la  plus  profonde  et  la  plus  respec- 
tueuse tendresse. 


« Henri  de  Kere.vine. 


» 
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Ancône,  le  16  septembre  1860. 

« Dieu  soit  béni,  monsieur  le  marquis,  pour  la  force  inespérée 
qu’il  me  donne  à mourir  loin  de  la  France,  loin  de  vous,  loin  de  ce 
que  j’ai  aimé  et  de  tout  ce  que  je  regrette  au  monde! 

« Peut-être  savez-vous  déjà  la  nouvelle  de  notre  triste  défaite. 
Tout  est  fini  depuis  deux  jours  et  d’une  façon  irréparable.  C’est 
le  là,  dans  la  matinée,  que  l’héroïque  marquis  de  Pimodan,  heu- 
reux de  céder  à son  ardeur,  nous  fit  quitter  le  village  de  Lorette, 
d’où  nous  apercevions  l’ennemi  sur  les  hauteurs  voisines  de  Castel- 
fidardo.  Nous  n’étions  que  quelques  milliers  d’hommes,  fantassins 
et  cavaliers,  et  le  nombre  des  Piémontais  ne  nous  paraissait  pas 
supérieur  au  nôtre.  Il  fallait  courir  au  combat!  Nous  ne  l’avions 
pas  encore  engagé,  que  nous  étions  détrompés  : quarante  mille 
hommes  se  levaient  autour  de  nous.  D’espérance  humaine,  nous 
n’en  avions  qu’en  M.  de  Lamoricière,  qui  devait  nous  joindre  dans 
la  journée  avec  sa  cavalerie;  en  attendant  son  arrivée,  nous  ne 
pouvions  compter  que  sur  le  secours  de  Dieu.  Le  premier  choc  fut 
vaillamment  conduit,  valeureusement  donné  : l’élan  de  M.  de 
Becdelièvre  et  de  ses  zouaves  était  de  ceux  qui,  non  seulement 
rétablissent  la  confiance  dans  une  armée,  mais  qui  rendent  même 
et  soudainement  cette  armée  capable  de  tous  les  miracles  d’héroïsme. 
L’ennemi  étonné  parut  y penser  lui-même.  3Iais  la  trahison  et  les 
traîtres  étaient  là  : les  Italiens,  ne  justifiant  que  trop  promptement 
la  défiance  qu’ils  nous  avaient  toujours  inspirée,  passaient  aux 
Piémontais.  Après  la  stupéfaction  du  premier  moment,  l’indignation 
doubla  l’ardeur.  L’attaque  était  dirigée  sur  une  maison  abandonnée, 
presque  une  masure  : il  fallait  emporter  d’assaut  cette  position. 
Deux  fois,  nos  soldats  se  sont  logés  entre  ces  quatre  murs  et  en 
ont  été  rejetés  par  la  force  irrésistible  du  nombre.  Depuis  le  com- 
mencement de  la  lutte,  M.  de  Pimodan  se  multipliait,  apportant 
partout  la  parole  qui  fortifie  et  l’exemple  qui  entraîne,  et  péné- 
trant tout  le  monde  du  reflet  de  cette  foi  divine  qui  illuminait  son 
visage.  Le  saint  marquis  venait  de  tomber  blessé  à mort  : l’âme  du 
combat  n’était  plus.  Que  dis-je?  Il  me  semblait,  en  cet  instant,  que 
le  catholicisme  lui-même  expirait  devant  cette  bicoque,  presque  à 
l’ombre  d’une  église,  sous  le  regard  de  Notre-Dame  de  Lorette! 

« Le  courage  ne  suffisait  plus  et,  du  reste,  il  devait  être  com- 
promis par  de  nouvelles  lâchetés.  On  tenait  en  réserve  la  poignée 
de  cavaliers  dont  je  faisais  parti  : on  nous  lança  à l’ennemi  à notre 
tour  pour  soutenir  les  zouaves  épuisés.  Mais  au  premier  choc  notre 
petite  troupe  ne  paraissait  plus  qu’une  bande  de  fuyards,  qui,  à 
notre  honte,  n’étaient  pas  Italiens,  et  nous  restions,  quelques 
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a-LLîres.  et  moi,,  pouvant  aisément  nous  compter,  abandonnés  ans 
massacre.  Au  bout  d’un  quart  d’heure  de  combat  aveugle,  je,  me 
sentis  frappé  et  roulai  à terre. 

((  Combien  de  temps  s’était  passé,  lorsque  j’ai  rouvert  les  yeux 
et  repris  connaissance  de  moi-même  : je  ne  le  sais  encore  au  juste, 
mais  le  soir  arrivait.  J’étais  entouré  de  morts.  Le  seul  être  vivant 
était  mon  cheval,  abattu  auprès  de  moi,  qui  répondit  à mon  premier 
regard  par  un  hennissement.  J’essayai  de  me  soulever,  ce  fut  avec 
peine.  J’avais  un  coup  de  sabre  à l’épaule  gauche  et  une  balle  dans 
la  cuisse.  Je  crus  apercevoir  à quelque  distance,  si  faibles  que 
fussent  mes  yeux,  une  mêlée  d’hommes,  et,  en  prêtant  l’oreille, 
distinguer  encore  une  rumeur  de  combat.  Je  voulais  me  lever 
tout  à fait,  malgré  les  souffrances  que  me  coûtait  cet  effort.  Mon 
cheval  hennissait  doucement  comme  pour  m’exciter  et  me  plaindre. 
(Je  l’avais  si  tendrement  soigué  depuis  le  jour  où  on  me  l’avait 
amené  de  la  part  de  M.  de  Pimodan  î)  Le  pauvre  animal  semblait 
comprendre  toute  la  cruauté  de  ma  situation,  et  il  se  dressa  lui- 
même  sur  les  jambes  de  devant  comme  pour  me  tendre  la  selle  et 
me  mettre  l’étrier  au  pied  : il  finit  par  y réussir.  L’excellente  bête 
n’était  pas  blessée,  comme  je  le  craignais  : elle  s’était  seulement 
laissée  tomber  avec  moi. 

« Je  la  poussai  vers  la  mêlée  et  le  bruit;  me  retrouvant  assez 
solide  en  selle,  malgré  mes  blessures,  et  j’eus  bientôt  deviné  ce 
qui  se  passait.  M.  de  Lamoricière,  arrivé  trop  tard,  rf avait  plus 
qu’à  se  faire  une  trouée  à travers  l’ennemi  à la  tète  de  ses  cava- 
liers. J’ai  pu  miraculeusement  les  joindre,  plus  miraculeusement 
encore  forcer  avec  eux  les  lignes  des  Piémontais,  et  leur  échapper. 
Nous  aussi,  nous  iT.ssemblions  à des  fuyards  entendant  le  sabot 
des  chevaux  lancés  à leur  poursuite.  Nous  galopions,  sans  parler, 
en  gagnant  le  rivage.  C’est  de  ce  côté  que  M.  de  Lamoricière  pré- 
férait entrer  à Ancône.  La  nuit  était  venue,  nous  voyions  à peine 
la  mer,  que  nous  entendions  auprès  de  nous.  Son  bruissement  et 
le  retentissement  sourd  de  notre  course  précipitée  troublaient 
seuls  le  silence  de  la  côte.  O marquis,  c’était  lugubre,  et  le  spec- 
tateur le  plus  indifférent  eût  senti  que,  devant  lui,  passaient  dans 
l’ombre  les  restes  vivants  d’un  grand  désastre. 

« Enfin,  nous  sommes  arrivés  à Ancône.  Il  n’était  que  temps 
pour  moi;  mes  forces  étaient  à bout.  Le  médecin  m’a  aussitôt 
visité.  Ma  blessure  à l’épaule  était  plus  douloureuse  que  grave, 
mais  la  balle  et  la  fatigue  avaient  fait  de  tels  ravages  dans  la 
cuisse,  qu’il  eût  fallu  se  résoudre  à une  opération  terrible,  et  sans 
doute  inutile.  Je  me  suis  vite  résigné  à mourir  sans  résistance,  et 
je  n’ai  demandé  que  la  grâce  de  pouvoir  vous  écrire  en  toute 
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liberté,  pour  vous  donner  un  dernier  souvenir  de  moi  et  une  der- 
nière preuve  de  tendresse  que  votre  cœm\  j’en  suis  sûr,  mura 
partage!'  avec  qui  nia  aimé  dans  ma  courte  vie... 

((  Adieu,  monsieur  le  marquis;  tous  mes  devoirs  sont  accomplis, 
et  je  n’emporte  que  le  regret  d’expirer  si  loin  de  ceux  à qui  j’ai 
laissé  la  meilleure  partie  de  mon  cœur  ! 

« Henri  de  Keelane.  » 

VH 


A peine  M.  de  Montbrizé  avait-il  reçu  cette  lettre  que,  sans  tenir 
compte  ni  de  son  âge,  ni  de  la  distance,  ni  des  obstacles  du  voyage, 
il  partait  pour  l’Italie. 

Quelques  jours  après,  il  traversait  Paris  pour  conduire  à Rerlane 
le  corps  du  cadet.  Henri  n’avait  écrit  que  ces  deux  lignes  à son 
père  : 

((  Je  meurs  heureux  de  vous  avoir  obéi.  J’embrasse  ma  mère; 
consolez-la.  A tous,  adieu  I » 

Le  marquis  breton  atteint  de  ce  coup,  malgré  son  impénétrable 
stoïcisme  de  vieux  gentilhomme  catholique,  avait  aussitôt  réclamé 
le  corps  de  son  fils.  M.  de  Montbrizé  était  arrivé  à point  pour  lever 
les  difficultés  du  triste  voyage. 

Au  mois  d'avril  dernier,  Maubron  mourait  après  quelques 
années  de  langueur,  en  demandant  d’être  enteri  ée  dans  une  terre 
du  comte  de  la  Rochaguay,  rachetée  par  M.  Maubron,  et  située  à 
une  lieu  de  Vannes.  Et  aujourd’hui,  à quelques  kilomètres  de  dis- 
tance, on  peut  lire  sur  deux  plaques  de  marbre  blanc,  scellées 
dans  le  dur  granit  de  Bretagne,  le  nom  de  Marie-Antoinette  de  la 
Rochaguay  et  celui  de  Henri  de  Kerlane. 

— Je  ne  suis  pas  superstitieux,  me  disait  M.  de  Montbrizé,  qui 
revenait  ces  jours  derniers  du  Morbihan,  mais  j’avais  fini  par 
m’imaginer  voir,  à la  nuit  claire,  les  fantômes  légers  de  ces 
deux  enfants,  allant  à la  rencontre  l’un  de  l’autre,  sous  les  arbres 
de  Kerlane... 


Adolphe  Perreau. 
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Élevé  dans  le  château  de  Corrazze,  en  Béarn,  sous  la  garde  de 
Suzanne  de  Bourbon,  baronne  de  Miossens,  habillé  de  gros  drap 
comme  les  petits  Basques,  ses  compagnons,  et  nourri  de  leur  pain, 
Henri  de  Navarre  s’accoutuma  à les  suivre  dans  les  montagnes,  à 
grimper  comme  eux  sur  les  rochers.  A ce  rude  apprentissage  se 
trempa  sa  virile  jeunesse.  De  crainte  qu’il  n’eût  un  peu  trop  de 
penchant  pour  les  femmes,  « sa  partie  la  plus  tendre,  suivant 
l’heureuse  expression  de  d’Aubigné  »,  la  vigilante  Jeanne  d’Albret 
le  laissa  se  donner  tout  entier  à sa  passion  pour  la  chasse;  mais 
ce  ne  sera  que  plus  tard,  cà  l’école  de  Charles  IX,  et  durant  son 
séjour  forcé  à la  cour,  qu’il  deviendra  un  parfait  veneur. 

Les  portraits  et  les  crayons  de  Henri  IV  jeune  sont  rares; 
tous  ceux  faits  plus  tard  reproduisent  invariablement  le  type  très 
accentué  auquel,  avec  l’âge,  sa  figure  se  prêtera  si  bien,  et  nos 
yeux  s’y  sont  accoutumés.  Ün  crayon,  attribué  à Pierre  Dumous- 
tier  par  M.  Niel,  rend  tout  autrement  le  Béarnais,  et  c’est  là  son 
mérite  et  son  intérêt  ^ : le  visage  rayonne  de  vivacité  et  de  jeu- 
nesse; les  y eux  sont  petits,  mais  pleins  de  femme,  des  yeux  faits 
pour  regarder  les  femmes;  le  long  nez  bourbonnien,  fièrement 
planté,  n’a  pas  atteint  les  proportions  démesurées  qu’il  aura  plus 
tard;  la  moustache  fine  et  soyeuse  ne  nous  dérobe  pas  la  bouche 
si  spirituellement  narquoise  du  grand  roi  gascon;  la  barbe  taillée 
en  pointe  amincit  et  allonge  l’ovale  régulier  de  cette  charmante 
tête  d’adolescent.  Le  Vénitien,  Jean  Michel,  qui  le  vit  en  1575, 
complète  ce  portrait  : « Il  n’est  pas  grand,  sans  barbe  encore; 
ses  cheveux  sont  noirs:  son  esprit  est  vif  et  hardi  comme  celui  de 
sa  mère;  il  est  familier  el  agréable  de  manières,  aime  fort  la  chasse 
et  y passe  tout  son  temps  2.  » 


^ Voy.  Niel,  Persounaries  illustres  du  seizième  siècle,  1*’‘'  s 'rie. 
2 Tommaseo.  lo'i  Amhassodeiirs  vénitiens,  t.  II,  p.  253. 
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Si  ce  n’était  le  véritable  et  sincère  amour  que  Marguerite  de 
Valois  eut  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  pour  Henri  de  Guise,  à 
voir  ce  charmant  portrait,  on  ne  s’expliquerait  pas  la  résistance 
qu’elle  opposa  jusqu’à  la  fin  à son  mariage  avec  Henri  de  Navarre, 
et  cette  sorte  d’éloignement  qu’elle  ne  cessa  d’avoir  pour  lui. 

Impliqué  en  157/i,  avec  le  duc  d’Alençon,  dans  la  conspiration  de 
la  Môle  et  de  Coconas,  gardé  à vue  au  Louvre  et  à Vincennes,  pour 
tromper  les  ennuis  de  sa  triste  prison,  le  Béarnais  s’amusait  à 
faire  voler  des  cailles  dans  sa  chambre  par  un  émérillon.  Ren- 
contrant un  matin  d’Aubigné,  Catherine  de  Médicis  lui  demanda  : 
((  Où  donc  est,  à cette  heure,  le  roi  de  Navarre?  — A la  volerie,  » 
répondit-il  en  souriant.  La  reine  changea  de  visage,  elle  crut  à 
une  évasion  ; tout  aussitôt,  voulant  s’en  assurer,  elle  le  trouva  se 
livrant  à cet  innocent  passe-temps. 

A son  retour  de  Pologne,  Henri  IH  rendit  au  roi  de  Navarre  un 
semblant  de  liberté.  Il  en  profita  pour  aller  chasser,  tantôt  dans 
une  forêt,  tantôt  dans  une  autre,  sous  la  surveillance  de  deux  gar- 
diens qui  ne  le  perdaient  pas  des  yeux.  Courant  les  aventures  noc- 
turnes, courtisant  les  femmes,  « ce  roitelet;  dont  on  disait  alors 
qu’il  avait  plus  de  nez  que  de  royaume  »,  affectait  tous  les  dehors 
de  la  plus  insouciante  légèreté;  c’est  ainsi  qu’il  endormit  la  dé- 
fiance de  ses  gardiens,  se  tenant  toujours  prêt  à profiter  de  la  pre- 
mière occasion  favorable  pour  s’enfuir  du  Louvre.  Si  habilement 
qu’il  jouât  son  jeu,  tous  ne  s’y  laissèrent  pas  prendre,  et  dès  cette 
première  heure  on  pressentait  sa  haute  destinée.  Nous  en  trouvons 
un  précieux  témoignage  dans  la  préface  de  la  traduction  de  la 
Chasse  d’Oppien,  confiée  par  lui  à Florent  Chrestien,  son  ancien 
précepteur,  préface  qui,  datée  du  mars  1575,  précéda  son 
évasion  de  moins  d’une  année  : « Sire,  je  n’ai  jamais  douté, 
disait  le  poète,  que  vous  ne  dussiez  être  digne  d’être  mis  au  cata- 
logue des  plus  vaillants  princes  que  la  postérité  doit  admirer, 
pour  ce  que,  à la  façon  d’une  bonne  meute,  vous  ne  perdrez  point 
les  vues  de  votre  bon  naturel.  Que  les  relais  d’un  bon  conæil 
ne  soient  jamais  esloignés  de  vous!  Jamais  bon  veneur  ne  fut 
mauvais  capitaine.  La  vénerie  est  un  portrait  de  la  guerre;  plût 
à Dieu  que  le  désir  qui  a tenté  le  feu  roi  Charles  IX,  dernière- 
ment décédé,  se  renouvelât  en  vous,  et  qu’il  vous  prît  envie  de 
mettre  un  jour  la  main  à la  plume  pour  écrire  ce  que  vous  ave^  pu 
découvrir,  ouïr,  ou  pratiquer  touchant  la  chasse  L » 

Le  Béarnais  nous  a tracé  de  cette  cour  de  Charles  IX,  dont  il 


^ Florent  Chrestien,  les  Quatre  livres  de  la  chasse  d'Oppien.  Paris,  Mamert 
Pâtisson,  in-4o. 
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avait  tant  de  hâte  de  s’échapper,  un  bien  saisissant  tableau  : 
« Elle  est  la  plus  étrange  que  vous  ayez  jamais  vue,  écrivait-il 
à M.  de  Miossens,  en  janvier  1576,  nous  sommes  presque  toujours 
prêtz  à nous  couper  la  gorge  les  uns  aux  autres.  Nous  portons 
dagues,  jaques  de  mailles  et  bien  souvent  la  cuirassine  soubz  la 
cape.  La  ligue  que  vous  sçavez  me  veut  mal  à mort  pour  l’amour 
de  M.  le  duc  d’Alençon;  et  ont  faict  défense,  pour  la  troisième 
fois,  à ma  maîtresse  ^ de  parler  à moy  et  la  tiennent  de  si  court, 
qu’elle  n’oseroit  m’avoir  regardé.  Je  n’attends  que  l’heure  de 
donner  une  petite  bataille,  car  ils  disent  qu’ils  me  tueront  et  je 
veux  gagner  le  devant  2.  » 

Depuis  des  mois,  de  fidèles  amis  travaillaient  dans  l’ombre  à sa 
délivrance;  le  3 février  1576,  le  Béarnais  étant  allé  chasser  dans 
la  forêt  de  Senlis,  ils  jugèrent  que  l’heure  était  propice.  Dès 
le  matin,  ils  avaient  fait  secrètement  sortir  de  Paris  des  chevaux 
et  préparé  des  relais  ; de  crainte  d’éveiller  les  soupçons,  ils  lais- 
sèrent le  roi  courir  le  cerf  toute  la  journée.  Sur  le  soir,  d’Aubigné 
vint  à lai  : « Notre  projet  de  fuite,  dit-il,  est  découvert,  Henri  III 
sait  tout  par  Fervaques,  il  n’y  a plus  à reculer.  Le  chemin  de  la 
honte  et  de  la  captivité,  c’est  Paris;  le  chemin  de  la  liberté  et  de 
la  fortune,  c’est  Alençon.  » Mais  d’abord  il  fallait  se  débarrasser 
des  deux  gardiens,  Saint-Martin  et  Spalongne,  qui  avaient  suivi  la 
chasse.  Saint-Martin,  sans  trop  de  défiance,  accepta  de  porter  à 
Henri  III  une  lettre  du  roi.  Restait  Spalongne;  on  proposa  de  le 
tuer  ; le  roi  s’y  refusa  et  lui  remit  une  seconde  lettre  pour  Henri  III, 
lettre  où  il  rappelait  tous  ses  griefs. 

A l’arrivée  de  Saint-Martin,  Catherine  ne  s’inquiéta  pas  trop, 
mais  quand  elle  vit  Spalongne,  qui,  s’étant  égaré  en  route,  n’ar- 
riva que  dans  l’après-midi,  elle  ne  douta  plus  de  l’évasion  et 
donna  l’ordre  de  poursuivre  le  fugitif  5.  L’ordre  arrivait  trop  tard  : 
à la  première  heure  du  matin,  il  avait  passé  l’eau  à Poissy;  et 
le  quatrième  jour,  il  entrait  à Alençon  où  l’attendaient  tous  ses 
amis. 

Le  voilà  donc,  ayant  dit  adieu  et  pour  longtemps  à ces  belles 
forêts  des  environs  de  Paris,  si  bien  routées,  si  giboyeuses;  adieu 
à cette  meute  de  chiens  gris  et  blancs  de  la  vénerie  royale.  Plus  de 
train,  plus  d’équipage,  une  bourse  vide,  et  un  trésor  à sec!  (c  J’en- 
tends, écrivait-il  d’Agen,  le  20  novembre  1576,  à M.  de  la  Salle, 
que  vous  avez  de  beaux  lévriers,  et  pour  ce  que  je  n’ay  que  des 

^ Charlotte  de  Sauves,  la  petite-fille  de  Semblançay. 

2 Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives,  t.  B*’,  p.  8i. 

^ D’Aubigné,  Histoire  universelle  (édit,  de  1626,  cbap.  x,  v.  1). 
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lévrières,  je  suis  en  peine  de  retrouver  des  lévriers,  je  vous  prie 
de  me  les  envoyer  d’aussi  bon  cœur  que  je  vous  les  demande  ^ » 

Au  mois  d’août  1578,  Catherine  de  Médicis,  suivie  par  ses  plus 
belles  filles  d’honneur,  lui  ramena  Marguerite  de  Valois.  En  l’hon- 
neur des  deux  reines,  la  petite  cour  de  Nérac  prit  ses  habits  de 
fête;  on  se  serait  cru  en  plein  Louvre  : le  jour,  des  tournois,  des 
courses  à la  bague;  le  soir,  bal  ou  comédie  italienne.  Quand  toutes 
ces  belles  amazones,  qui  avaient  suivi  les  deux  reines,  en  eurent 
assez  des  passe-temps  ordinaires  des  coui‘S,  le  roi  leur  proposa  de 
les  faire  assister  à un  spectacle  tout  nouveau  pour  elles  et  plus 
émouvant,  à une  chasse  à l’ours  dans  les  montagnes  du  pays  de 
Foix,  illustrées  par  Caston  Phoebus.  Tout  aguenn  qu’il  fût,  l’esca- 
dron volant  de  (iatherine  de  Médicis  recula  épouvanté.  Bien  lui  en 
prit  : des  chevaux  furent  éventrés  par  ces  bêtes  furieuses  ; acculé 
sur  un  rocher,  au  bord  d’un  précipice,  l’ours  le  plus  gros  de  la 
bande  entraîna  avec  lui  dans  le  gouffre  les  chasseurs  trop  hardis 
qui  le  pressaient  de  trop  près.  Tous  furent  broyés  2. 

Après  quatre  années  de  séjour  en  Béarn,  Marguerite  reprit  le 
chemin  de  la  cour,  où  elle  allait  rejoindre  son  amoureux  du 
moment,  Haiiay  de  Chanvallon.  Chassée  de  Paris  par  Henri  III, 
en  1583,  elle  ne  rentra  à Nérac  que  pour  en  repailir  l’année  sui- 
vante. Devenue  un  chef  de  parti,  elle  se  mit  à guerroyer  contre 
son  propre  mari;  mais,  vaincue  dans  cette  lutte  inégale,  elle  se  vit 
forcée  de  se  réfugier  en  Auvergne.  Tombée  aux  mains  du  marquis 
de  Canillac,  et  enfermée,  par  l’ordre  de  Henri  Itl,  dans  le  château 
fort  d’Usson,  elle  ne  tarda  pas  à faire  de  son  propre  geôlier  son 
prisonnier,  grâce  à la  puissance  de  ses  yeux.  Elle  passera  vingt  ans 
dans  cette  retraite  inaccessible,  et  elle  y écrira  ses  inimitables 
Mémoires.  De  son  côté,  le  Béarnais  était  devenu  le  prisonnier  des 
beaux  yeux  de  la  comtesse  de  Guiche,  la  belle  Corisande,  veuve 
depuis  1580  de  Philibert  de  Gramont;  elle  avait  alors  vingt-sept 
ans,  à peu  près  l’âge  du  roi.  C’était  l’heure  où  il  lui  écrivait  : « je 
vous  serai  fidèle  jusqu’au  tombeau  ^ » ; l’heure  où,  vantant  les 
beautés  de  l’île  de  Marans,  il  lui  disait  encore  : « L’on  s’y  peut 
réjouir  avec  ce  que  l’on  aime  et  plaindre  une  absence  L » 
Les  pensées  tendres  lui  venaient  naturellement  sur  les  lèvres; 
nul  ne  posséda  mieux  que  lui  l’art  de  les  exprimer  et  de  les 
bien  rendre;  mais  en  revanche  c’est  à lui  plus  qu’à  tout  autre 
que  l’on  peut  appliquer  cette  maxime  si  tristement  vraie  : « Loin 

’ Lettres  missives,  t.  p.  ) l. 

2 D’Aiibigiié. 

Ibid.,  t.  il,  p.  1.34. 

Ibid.,  p.  225. 
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dos  yeux,  loin  du  cœur.  » L’éloignement,  l’absence,  l’avaient  peu 
à peu  détaché  de  la  comtesse  de  Guiche;  et  lorsque  Bellegarde 
eut  l’imprudence  de  lui  parler  de  la  beauté  de  sa  maîtresse, 
Gabrielle  d’Estrées,  la  voir  au  château  de  Cœuvres,  la  désirer, 
1 obtenir,  ce  fut  pour  le  vert  galant  l’aflaire  d’un  jour.  Il  mena 
cette  nouvelle  intrigue  du  même  train  dont  il  aurait  mené  une 
chasse  à courre.  A sa  décharge,  il  faut  dire  que  Corisande,  voyant 
sa  beauté  s’en  aller,  l’embonpoint  l’envahir,  en  était  venue  aux 
reproches  et  aux  mots  aigres.  Elle  avait  toujours  été  tant  soit  peu 
étrange  et  fantasque.  Bellièvre,  lorsqu’il  vint  à Nérac,  en  1584, 
pour  traiter  du  raccommodement  de  Marguerite  et  du  roi,  logeait 
en  face  de  son  hôtel,  et  chaque  matin  il  la  voyait  aller  à la  messe 
suivie  d’un  singe,  d’un  bouffon,  d’un  barbet  et  de  deux  laquais. 

D’Aubigné,  dans  son  énergique  langage,  avait  dit  au  Béarnais  : 
Axit  Cæsai\  aut  nihil.  Une  vie  de  luttes  incessantes,  entremêlée 
de  revers  et  de  victoires,  va  donc  commencer  pour  lui.  Ce  ne  sera 
qu  après  Goutras,  qu’après  Arques  que  nous  retrouverons  le 
veneur;  mais  à partir  de  ces  deux  victoires,  sa  meute  le  suivra 
toujours  à l’armée  ; elle  sera  de  toutes  les  campagnes.  Le  lende- 
main de  la  bataille  d’Ivry,  chassant  non  loin  de  Mantes,  il  se 
rencontre  en  pleine  chasse  avec  son  fidèle  Rosny,  qui  blessé  se 
faisait  rapporter  au  château  d’Anet  U En  1592,  lors  du  siège  de 
Rouen,  se  trouvant  si  rapproché  de  ces  forêts  si  giboyeuses  de 
Roumare  et  de  Rouvray,  où  tant  de  fois  François  P"  avait  couru  le 
cerf,  il  ne  peut  se  défendre  de  vouloir  y chasser,  et,  prenant  la 
plume,  il  écrit  à M.  de  Vitry,  son  adversaire  d’alors,  qui  se  trouvait 
dans  le  camp  de  la  Ligue  : ((  La  présente  reçue,  ne  faites  faute 
de  venir  me  trouver  pour  courir  le  cerf,  parce  que  la  plupart  de 
mes  gens  sont  malades.  » Le  duc  de  Guise  lut  cette  étrange  lettre 
et,  en  ennemi  courtois,  il  donna  la  permission  à Vitry  d’aller 
chasser  avec  le  roi.  Deux  ans  plus  tard,  Vitry  quittera  la  Ligue  et 
se  ralliera  à Henri  ÏV.  Cette  chasse  ne  dut  pas  être  étrangère  à sa 
détermination. 

En  1594,  durant  les  pourparlers  de  la  trêve  qui  précédèrent  son 
abjuration,  les  ligueurs,  du  haut  de  leurs  remparts,  pouvaient  voir 
le  roi  chassant  presque  chaque  jour.  Au  lendemain  de  son  entrée 
à Paris,  il  met  quatre  jours  pour  se  rendre  à Melun,  s’attardant 
malgré  lui  dans  la  forêt  de  Sénart. 

La  chasse  lui  avait  toujours  porté  bonheur  : en  1576,  il  lui  avait 
dû  sa  liberté;  en  1594,  elle  lui  ouvre  les  portes  de  Laon.  Depuis 
le  18  juillet,  il  en  faisait  le  siège.  Le  10  août,  la  garnison  ofirit  de 
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se  rendre,  si  dans  dix  jours  elle  n’était  secourue.  Durant  ce  court 
intervalle,  un  gros  d’Espagnols  vint  s’embusquer  dans  la  forêt  voi- 
sine, n’attendant  que  la  nuit  pour  entrer  dans  la  place.  Le  roi 
chassant  de  ce  côté,  ses  chiens  éventèrent  l’ennemi,  et  à pleine 
gorge  le  suivirent  à travers  bois,  tout  comme  ils  auraient  chassé 
un  cerf.  Pour  échapper  à la  meute  acharnée,  les  Espagnols  se 
divisèrent  par  petites  bandes.  Sur  ces  entrefaites,  le  roi  survint  et 
n’eut  pas  même  besoin  de  tirer  l’épée  ; les  valets  se  chargèrent  de 
la  besogne;  tous  les  Espagnols  furent  faits  prisonniers,  et  la  ville 
se  rendit  au  iour  fixé. 

Tant  que  l'Espagnol  se  maintiendraii  en  Picardie,  la  lutte  serait 
loin  d’être  finie.  Au  mois  de  janvier  1595,  la  guerre  fut  déclarée,  et 
le  9 novembre  suivant,  nous  retrouvons  le  roi  devant  les  murs  de 
la  Fère.  Dans  toutes  ses  lettres  à Montmorency-Damville,  le  nou- 
veau connétable,  il  le  presse  de  venir  le  renforcer;  à ses  instances 

11  mêle  d’affectueux  reproches  : « Vous  ne  m’avez  pas  averti  dans 
quel  estât  vous  avez  trouvé  vostre  maison  de  Chantilly,  vos  pro- 
menoirs, vos  forêts  et  vos  cerfs  L » Le  siège  se  prolongeant  et 
tournant  en  blocus,  le  royal  veneur  vient  s’installer  à Folembray. 
Les  affaires  ne  lui  laissent  que  peu  d’heures  de  relâche,  ce  qui  ne 
l’empêche  pas  de  chasser  presque  chaque  jour;  cette  lettre  au 
connétable  en  témoigne  : « Il  y a un  de  mes  griffons,  écrit-il,  le 

12  février,  qui  vous  a suivi  ou  quelqu’un  des  vostres;  c’est  le 
petit  moucheté  à deux  nez.  Je  vous  prie  de  le  faire  chercher  et  s’il 
est  trouvé,  me  le  renvoyer  et  vous  tenir  prêt;  car  je  ne  faudray 
à vous  mander  si  tost  que  j’auray  advis  certain  des  ennemis^.  » 

Henri  IV  s’attendait  à ce  que  les  Espagnols  vinssent  tenter 
de  lui  faire  lever  le  siège  de  la  Fère.  « Mon  camp  est  bien 
retranché,  disait-il,  le  avril,  à Montmorency,  s’ils  viennent 
nous  les  marquerons  au  visage  » Mais  ce  mouvement  en  avant 
masquait  leur  marche  sur  Calais;  gagnant  le  roi  de  vitesse, 
ils  y entrèrent  le  5 avril.  Dès  qu’il  en  est  prévenu,  il  prend  la 
route  de  Calais;  et  le  16  avril,  confiant  dans  sa  bonne  fortune,  il 
ne  doute  pas  d’une  prochaine  revanche,  et  il  écrit  au  connétable, 
resté  devant  la  Fère  : ((  Je  vous  écris  ce  mot  exprès  pour  vous 
dire  qu’hier  matin  le  sieur  de  Vitry  perdit  deux  de  ses  meilleurs 
chiens  de  son  vautrait,  comme  ils  sjrtoient  du  camp,  qui  fait 
qu  il  envoie  ce  laquais  pour  les  aller  requérir  et  ramener.  Je  vous 
prie  de  faire  qu’ils  soient  remis  entre  ses  mains,  à ce  qu’ils  s’en 
reviennent  au  plus  tôt.  Je  m’en  vais  coucher  à Amiens,  d’où  je 
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Yous  manderai  des  nouvelles  » De  passage  à Saint-Valéry,  le 
18  avril,  il  apprend  que  la  citadelle  de  Calais  s’est  rendue  la  veille, 
et  il  revient  forcément  reprendre  le  siège  de  la  Fère,  qui  capitule 
enfin  le  16  mai  2. 

7Vu  mois  d’octobre  1596,  appelé  à Rouen  par  l’assemblée  des 
notables,  durant  le  long  séjour  qu’il  fait  dans  cette  ville,  il  se  sent 
(le  nouveau  attiré  par  ces  tentantes  forêts  de  Roumare  et  de  Rou- 
vray,  où  il  avait  tant  de  fois  chassé  quatre  années  auparavant. 
« Mercredi  dernier,  nous  courûmes  le  cerf,  écrit-il  au  connétable, 
où  j’ay  eu  plus  de  plaisir  que  je  n’en  ay  eu  il  y a longtemps,  car 
jamais  il  ne  fut  mieux  couru;  par  malheur  il  vint  mourir  aux 
faubourgs  de  Rouen;  et  au  lieu  où  je  veux  faire  le  jardin  de  la 
maison  que  je  veux  bâtir.  Demain  je  m’en  vais  courre  près  de  vous, 
peut-être  que  la  chasse  m’amènera  où  vous  serez  3.  » Le  20  no- 
vembre, il  prend  un  dix  cors  en  deux  heures,  avec  les  chiens  de 
meute  et  il  en  est  tout  fier^^ 

L’année  suivante  débute  par  un  revers  : le  11  mars,  les  Espa- 
gnols, par  surprise,  s’emparent  d’Amiens.  Le  roi  l’apprend  au 
milieu  d’une  fête,  et  sur  l’heure  il  y court.  Le  siège  paraissant 
devoir  se  prolonger,  il  fait  venir  Gabrielle  au  camp.  Cette  hardiesse 
lui  attire  ce  petit  coup  de  patte  de  d’Aubigné  : « Les  dames  n’y 
furent  point  oubliées,  et  fut  replaidée  la  cause  que  Tacite  raconte 
des  armées  romaines  si  les  femmes  y sont  supportables  ou  non  3.  » 

Amiens  se  rendit  le  16  septembre.  Rentré  tout  aussitôt  à Paris, 
le  roi  écrivit  au  connétable,  le  22  novembre  : « Dites  à Frontenac, 
que,  vendredi,  je  veux  courre  un  loup  dans  le  parc  qu’il  sait^.  » Mais 
son  rude  labeur  était  loin  d’être  terminé,  il  lui  restait  à pacifier  la 
Rretagne  et  à en  finir  avec  les  dernières  résistances  du  duc  de 
Mercœur.  En  1598,  il  se  décicfe  à y aller  en  personne,  et  ce  voyage 
va  être  pour  lui  l’occasion  de  nouvelles  chasses  : « J’ai  été  curieux 
de  sçavoir,  écrit-il  au  connétable,  le  15  avril,  s’il  y avoit  de  grands 
cerfs  en  vos  forêts,  dont  j’ai  été  particulièrement  informé  par  l’un 
des  vostres  qui  m’a  asseuré  qu’il  s’y  trouvera  dix  ou  douze  grands 
cerfs.  J’espère  en  courir  un  ou  deux  avant  de  partir,  qui  ne  sera 
sans  vous  y souhaiter’^.  » 

Durant  le  séjour  de  Henri  IV  à Rennes,  la  correspondance  avec 

’ Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives,  t.  IV,  p.  500. 
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C.abrielle  ne  discontinue  pas  : ((  M.  de  Sourdeac,  écrit-il,  m’a  fait 
présent  d’une  haquenée  pour  moi  et  une  pour  vous,  je  vous  h 
donnerai.  » Le  8 mai,  il  lui  annonce  son  prochain  départ  : <(  Jeudi, 
pour  le  plus  tard,  je  partirai  de  Rennes  pour  nous  acheminer  vers 
la  grande  cité,  et  seray  lundi  18  à la  Flèche,  mesurez  vostre  voyage 
à vous  y trouver  ce  jour- là  L » 

Mais  il  ne  veut  pas  quitter  Rennes  sans  y chasser  une  dernière 
lois  : « J’ai  couru  les  cerfs  de  vos  foi'èts,  écrit-il  au  connétable 
le  13  mai,  qui  sont  beaux.  Mes  chiens  n’en  ont  failli  un  seul;  ils 
chassent  mieux  qu’ils  n’ont  jamais  fait.  J’espère  que  vous  aurez 
])ientôt  vostre  part  du  plaisir^.  » 

Arrivé  à la  Flèche  à l’hcnre  dite,  le  roi  chasse  aux  lapins  dans  le 
parc,  et,  le  soir,  nouvelle  lettre  à Gabrielle  : « Soyez  de  retour 
demain,  je  mangerai  plus  volontiers  des  connils  que  vous  rappor- 
terez de  René,  que  de  ceux  de  ce  lieu.  Aimez  vostre  sujet  qui 
n’adorera  jamais  que  vous.  » A cette  lettre  il  joint  les  strophes  à 
jamais  populaires,  de  Charmante  Gabrielle^,  » Elles  lui  étaient 
venues,  tout  en  se  promenant  dans  le  parc  et  en  rêvant  à sa  bien- 
aimée.  ^ Ces  vers,  ajoutait-il,  vous  représenteront  mieux  ma  condi- 
tion et  plus  agréablement  que  ne  feroit  la  prose.  Je  les  ai  dictez, 
non  arrangez  L » 


* Berger  de  Xivrev.  Lettres  missives,  t.  IV,  p.  1)85. 
Ibid.,  p.  089. 


2 Cbarmantc  Gabrielle, 

Percé  de  mille  dards, 

Quand  la  gloire  m’appelle 
A la  suite  de  AIai*s. 

Cruelle  départie, 
Mallieureux  jour  ! 

Que  ne  suis-je  sans  vie 
Ou  sans  amour  1 

L’amour,  sans  nulle  peine, 
M’a,  par  vos  doux  regards, 
Comme  un  grand  capitaine, 
Alis  sous  ses  étendards. 
Cruelle  départie... 

Si  votre  nom  célèbre. 

Sur  mes  drapeaux  brilloit 
Jusqu’au-delà  de  l’Èbre 
L'I’lspagne  me  craindroit. 
Cruelle  départie... 

Je  n’ai  pu,  dans  la  guerre. 
Qu’un  royaume  gagner; 


Mais  sur  toute  la  terre 
Vos  yeux  doivent  régner. 
Cruelle  départie... 

Partagez  ma  couronne, 

Le  priv  de  ma  valeur; 

Je  la  tiens  de  Bellone, 
Tenez-la  de  mon  cœur. 
Cruelle  départie. 

Bel  astre  que  je  quitte, 

Ab  ! cruel  souvenir  ! 

Ma  douleur  s’en  irrite  ; 

Vous  revoir  ou  mourir! 
Cruelle  départie... 

Je  veux  que  mes  trompettes, 
Mes  livres,  les  échos 
A tous  moments  répètent 
Ces  doux  et  tristes  mots  : 
Cruelle  départie. 
Malheureux  jour  ! 

C’est  trop  peu  d'une  vie 
Pour  tant  d’amour! 
rsan.  Chansons  populaires.) 


'•  Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives,  t.  1\,  p.  999. 
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La  paix  des  consciences  étant  enfin  réglée  par  l’édit  de  Nantes, 
et  la  longue  lutte  avec  l’Espagne  glorieusement  terminée  par  le 
traité  de  Vervins,  Henri  IV,  pour  assurer  l’avenir  et  le  repos  de  la 
France,  n’avait  plus  qu’à  se  remarier.  Cette  fois,  il  y songea  sérieu- 
sement et  confia  à Piosny  le  soin  d’obtenir  de  Marguerite  de  Valois 
son  consentement  définitif  à la  dissolution  de  leur  mariage.  Au 
fond  de  sa  pensée,  son  choix  s’était  arrêté  sur  Gabrielle  : mère  de 
trois  enfants,  tous  légitimés,  grosse  du  quatrième,  son  fils  le  duc 
de  Vendôme,  fiancé  avec  la  fille  du  duc  de  Mercœur,  la  favorite 
croyait  enfin  toucher  aux  marches  du  trône.  Déjà  elle  jouait  à la 
reine;  et  ses  robes  de  noces,  disait-on  tout  bas,  étaient  comman- 
dées. A la  dernière  heure,  la  mort,  une  mort  épouvantable  se 
chargea  du  dénouement.  La  malheureuse  fut  comme  foudroyée. 
Arrivée  à Paris  le  mardi  de  la  semaine  sainte,  elle  expirait  le  ven- 
dredi suivant;  d’horribles  convulsions  l’avaient  rendue  méconnais- 
sable, hideuse  à voir.  Parti  précipitamment,  Henri  IV  fut  arrêté  à 
Villeneuve-Saint- Georges  par  de  fidèles  amis.  A son  retour  à Fon- 
tainebleau, il  se  fit  amener  le  fils  de  Gabrielle,  le  jeune  duc  de 
Vendôme;  en  le  voyant  il  pleura  abondamnoent,  et  d’une  main 
tremblante,  il  écrivit  à sa  sœur  Catherine  de  Bourbon  : « Les 
regrets  et  les  plaintes  m’accompagneront  jusques  au  tombeau  ; la 
racine  de  mon  amour  est  morte;  elle  ne  rejutera  plus  L » Mais 
dans  ces  natures  comme  la  sienne,  faciles  à l’attendrissement  et 
aux  larmes,  si  les  premières  impressions  sont  toujours  très  vhœs, 
très  vraies,  elles  n’ont  ni  l’intensité  ni  la  durée  des  douleurs  con- 
tenues qui  enferment  à jamais  leurs  regrets  au  plus  profond  du 
cœur.  Gabrielle  était  morte  le  k avril,  et  dès  les  premiers  jours  du 
mois  suivant,  il  se  laissait  entraîner  par  de  complaisants  et  coupa- 
bles amis  au  château  du  Bois-Malesherbes.  Sous  ce  toit  vivait  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  Henriette  d’Entragues;  mince,  svelte, 
une  brune  pétillante  d’esprit,  à l’œil  hardi,  à la  bouche  moqueuse. 
Quel  contraste  avec  la  blonde  Gabrielle,  à la  bouche  souriante,  aux 
formes  un  peu  replètes!  Henri  IV,  à première  vue,  se  laissa 
prendre;  il  avait  alors  quarante-huit  ans,  ses  cheveux  avaient  gri- 
sonné, ses  joues  s’étaient  amaigries,  son  nez  allongé,  son  dos  un 
peu  voûté,  mais  la  vue  de  cette  étrange  fille  ralluma  dans  ses  yeux 
un  feu  qu’il  croyait  à jamais  éteint.  Henriette  avait  pris  à sa 
mère,  Marie  Touchet,  la  maîtresse  de  Charles  IX,  toute  son  ambi- 
tion; à son  père,  M.  d’Entragnes,  son  esprit  de  ruse  et  d’intrigue. 
Sa  pudeur  ne  s’alarma  pas  de  voir  sous  ses  yeux  traiter  de  la 
rançon  de  son  déshonneur.  La  prolongation  du  dénouement  ne 


^ Berger  de  Xivroy,  Lettres  missives,  t.  V,  p,  lil. 
25  JANVIER  1884. 
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pouvait  que  rehausser  le  prix  de  cette  mise  à lenchère.  En  at- 
tendant, le  roi  alla  demander  à la  chasse  une  diversion,  une  trêve 
de  quelques  jours  à cette  fatale  passion  : « Je  pars  demain,  écri- 
vait-il, le  28  juillet  (1599),  au  connétable  de  Montmorency,  pour 
aller  coucher  à Orléans  et  le  lendemain  à Blois,  où  je  vous  prie 
de  vous  rendre  aussitôt,  et  où  nous  mangerons  les  meilleurs  melons 
et  fruits  du  monde  et  y passerons  bien  notre  temps;  mais  sou- 
venez-vous d’amener  avec  vous,  soit  par  amour,  soit  par  force, 
le  limier,  car  il  est  de  trop  bonne  compagnie  pour  le  laisser  là  K » 

D’Aubigné  raconte  qu’étant  allé  à Agen  voir  une  dame  qui  lui 
avait  servi  de  mère,  il  rencontra  dans  la  rue  un  grand  épagneul 
perdu  nommé  Citron  que  le  roi  faisait  chaque  nuit  coucher  au  pied 
de  son  lit,  quelquefois  dedans.  La  pauvre  bête,  qui  mourait  de 
faim,  « vint  luy  faire  chère  ».  Pris  de  pitié,  il  la  mit  en  pension 
chez  une  vieille  dame,  et  écrivit  sur  son  collier  un  sonnet  dont 
voici  les  derniers  vers  : 

Courtisans  qui  jetez  vos  dédaigneuses  vues 
Sur  ce  chien  délaissé,  mort  de  faim  par  les  rues, 

Attendez  ce  loyer  de  la  fidélité 

L’allusion  est  injuste  et  trop  dure;  Henri  IV  est  un  de  ceux 
auxquels  il  faut  beaucoup  pardonner.  Sincère  et  vrai  dans  toutes 
ses  faiblesses,  le  plus  souvent,  il  rencontrait  un  amour  de  coeur, 
un  lien  durable,  là  où  il  ne  se  promettait  que  le  caprice  d’un  jour; 
cette  fois  encore  il  était  sérieusement  épris,  et  pour  son  malheur, 
il  ne  pouvait  tomber  plus  mal;  il  cherchait  une  mal  tresse,  il 
trouva  un  maître.  L’empire  que  Henriette  prit  sur  lui,  et  dès  les 
premiers  jours,  était  si  absolu,  que,  lorsqu’il  partit  pour  [cette 
guerre  de  Savoie  que  la  non-restitution  du  marquisat  de  Sa- 
laces par  le  duc,  au  mépris  de  sa  parole,  rendait  inévitable,  elle 
vint,  malgré  sa  défense,  le  retrouver  à la  côte  Saint-André.  îl  ne 
fallut  pas  moins  de  l’arrivée  prochaine  de  Marie  de  Médicis  à 
Marseille,  pour  la  décider  à repartir  de  Grenoble  où  elle  l’avait 
suivi.-  ^ 

Henri  IV  jusqu’ici  n’avait  pas  eu  de  véritable  cour  : vivant 
bourgeoisement  avec  Gabrielle  d’Estrées  et  quelques  amis,  il  se 
contentait  d’un  équipage  de  cerf,  d’un  vautrait  et  de  quelques  vols 
d’oiseaux.  Ce  n’était  là  encore  qu’un  train  princier,  mais  à partir 
de  son  mariage  avec  Marie  de  Médicis,  il  se  donne  la  grande  mise 
en  scène  d’un  souverain;  c’est  le  duc  d’Elbœuf  qui  est  grand 
veneur.  L’équipage  pour  le  cerf  n’est  pas  moindre  de  soixante  et 

) Lettres  missives  de  Henri  IV,  t.  V,  p.  154. 

Mémoires  fie  crAubigné,  édition  de  L.  Lalanne,  p.  49. 
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dix  chiens,  le  vautrait  de  quarante  mâtins  et  de  grands  lévriers. 
M.  de  Vitry,  l’ancien  ligueur,  le  commande.  Beauvais-Nangis, 
marquis  de  Brichanteau,  a sous  ses  ordres  l’équipage  des  toiles, 
qui,  outre  les  trente-six  chiens  de  meute,  comprend  douze  grands 
lévriers,  et  quatre  grands  dogues.  Le  roi  y adjoint  cent  vingt 
archers  comme  du  temps  de  François  M.  de  Lagrange  est 
grand  louve tier,  et  les  vingt  chiens  de  l’équipage  de  loup  sont  ren- 
forcés par  quatre  grands  lévriers  et  quatre  grands  dogues.  Joignez 
à cela  vingt-quatre  chiens  de  lièvre  et  ceux  que  nos  rois  appelaient 
leurs  chiens  de  chambre. 

La  fauconnerie  n’est  pas  moins  bien  dotée  : le  comte  de  Cossé- 
Brissac,  grand  fauconnier,,  a sous  ses  ordres  dix  capitaines  ayant 
chacun  la  surveillance  d’un  vol  particulier  : vol  de  héron,  vol  de 
milan,  deux  vols  de  rivière,  deux  vols  des  champs,  deux  de  cor- 
neille, deux  de  pie,  enfin  les  oiseaux  de  chambre  dont  M.  de  Roque- 
laure  a la  charge.  A tous  ces  vols  sont  attachés  de  nombreux  épa- 
gneuls et  des  lévriers.  « J’ai  calculé,  un  jour,  dit  Sully  dans  ses 
Mémoires,  ce  que  le  roi  dépensoit  chaque  année  en  bâtiments, 
pour  son  jeu,  pour  ses  maîtresses  et  pour  ses  chiens  de  chasse  ; 
j’ai  trouvé  qu’il  ne  s’en  alloit  pas  moins,  en  tout  cela,  de  1 200  000 
écus,  somme  suffisante  pour  entretenir  quinze  mille  hommes 
d’infanterie.  Je  ne  pouvois  m’en  taire  à lui-même,  au  hasard  de  le 
refroidir  à mon  égard  L » A ces  plaintes,  à ces  observations, 
Henri  IV  se  contentait  toujours  de  répondre  : « Heureusement,  mon 
ami,  que  vous  n’êtes  pas  chasseur;  si  vous  l’étiez,  je  ne  pourrois 
l’être  » 

De  toutes  les  chasses,  celle  du  sanglier  était  celle  que  préférait 
Henri  IV  ; de  tous  ses  vols,  son  favori  était  celui  des  champs.  Il  en 
avait  trois,  y compris  celui  de  sa  chambre.  Il  aimait  la  chasse  pra- 
tique, celle  qui  garnit  le  garde-manger.  Après  les  femmes,  après  la 
chasse,  son  goût  passionné  c’était  le  jeu.  Bassompierre  se  vante, 
dans  ses  Mémoires,  de  lui  avoir  gagné  de  grosses  sommes,  et  il 
dit  vrai  3.  Rosny  n’était  que  trop  souvent  appelé  à combler 
les  déficits  de  la  déveine  de  la  nuit;  et  le  capitaine  des  toiles, 
Nangis,  se  plaint  aussi  que  les  pertes  fréquentes  du  roi  se  répa- 
raient par  des  réductions  sur  les  officiers  de  sa  maison.  Un  soir 
que  la  mauvaise  chance  avait  été  plus  forte  que  de  coutume,  le  roi 
fit  dire  à Sully  d’apporter  au  palais  de  bon  matin  assez  d’argent 
pour  solder  sa  perte;  mais,  éveillé  à la  pointe  du  jour,  il  se  laissa 

^ Mémoires  de  Sully,  édit,  de  1778,  t.  V,  p.  87. 

^ Ibid.,  t.  IV,  p.  322. 

^ Mémoires  do  Bassompierre,  édit,  de  Gliaaterac,  t. 
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tenter  par  les  promesses  d’un  beau  temps  de  chasse  et  s’esquiva 
du  Louvre.  En  arrivant,  Rosny  trouva  buisson  creux  et  se  résigna 
à attendre  le  retour  du  roi. 

La  chasse  avait  été  heureuse  : tout  lier,  tout  triomphant, 
Henri  IV  monta  dans  la  grande  salle  du  Louvre,  tenant  à chaque 
main  des  perdreaux  et  il  cria  à haute  voix  : « Cocquet,  vous  ne 
devez  pas  vous  plaindre;  Roquelaure,  de  Termes,  Frontenac, 
d’Harembure  et  moi,  nous  vous  apportons  de  quoi  nous  traiter. 
Vite,  vite,  Gocquet  faites  mettre  la  broche;  mais  d’abord,  qu’on 
partage  le  gibier,  qu’il  y en  ait  huit  pour  ma  femme  et  pour  moi. 
Bonneval,  que  voilà,  lui  portera  les  siens  de  ma  part  et  lui  dira  que 
je  vais  boire  à sa  santé;  mais  je  veux  qu’on  garde  pour  moi  de  ceux 
qui  ont  été  un  peu  pincés  de  l’oiseau;  car  il  y en  a trois  bien  gros  ^ 
que  je  leur  ai  ôtés  et  auxquels  ils  n’avoient  pas  encore  touché.  » 

Après  son  dîner,  retrouvant  Sully  chez  de  Guise  : « Il  y a 
plus  de  trois  mois,  mon  ami,  lui  dit-il  en  souriant,  que  je  ne 
m’étois  trouvé  si  léger,  étant  monté  à cheval  sans  aide.  J’ai  eu  un 
fort  bon  jour  de  chasse;  mes  oiseaux  ont  bien  volé,  mes  lévriers 
ont  bien  couru;  on  m’a  rapporté  le  meilleur  de  mes  autours  que 
je  croyois  perdu.  J’ai  mangé  d’excellents  melons;  on  m’a  servi 
demi-douzaine  de  cailles  des  plus  grasses  et  des  plus  tendres  que 
j’aye  jamais  mangées  » Comme  ce  simple  récit  nous  rend  bien  le 
gai,  le  familier  compagnon,  aimant  la  bonne  chère,  le  bon  vin,  les 
joyeux  propos  de  table.  Mais,  si  accommodante,  si  enjouée  que  fût 
son  humeur  à pardonner,  il  n’en  était  pas  moins  très  jaloux  de 
son  gibier  : « Amenez  à Blois  Saint-Victor,  écrivait-il  au  conné- 
table de  Montmorency  (juillet  1599),  car  autrement,  durant  notre 
absence,  il  ruineroit  toutes  les  garennes  des  alentours  de  Paris  et 
prendroit  toutes  nos  perdrix.  » Et  dans  une  lettre  écrite  beaucoup 
plus  tard  au  même  : « J’ai  été  ces  jours  derniers  à Verneuil,  où 
j’ai  appris  des  nouvelles  qui  sont  que  tout  le  monde  qui  veut,  tire 
à l’arquebuse  dans  vos  bois  aux  bêtes  fauves,  et  que  tous  les  pâtés 
et  présents,  qui  se  font  aux  présidents,  conseillers  et  gens  de  jus- 
tice de  cette  ville  de  venaison  viennent  de  vos  forêts,  de  quoi  je 
vous  ai  bien  voulu  avertir  5.  » Inflexible  envers  les  braconniers,  d 
maintint  toutes  les  ordonnances  répressives  des  rois  ses  prédéces- 
seurs ; les  aggravant  même,  il  plaça  dans  les  attributions  du  grand 
prévôt  la  punition  de  tous  les  délits  de  chasse  dans  les  forêts  de 
Saint-Germain,  de  Fontainebleau  et  de  Montfort-l’Amaury.  Aussi 

’ Mémoires  de  Sully,  t.  VI,  p.  :2ü9. 

Ihid.,  p.  303. 

^ Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives,  t.  VU,  p.  518. 


LES  CHÂSSES  D’HENRI  IV 


341 


interpréta-t-on,  comme  une  faveur  insigne,  la  permission  qu’il 
accorda  au  sieur  Révéroni,  résident  à Lyon,  de  tirer  et  de  faire 
tirer  à l’arquebuse  toutes  sortes  de  gibier,  tant  loups  que  renards 
et  autres  gibiers  défendus  par  les  ordonnances  L 
Le  roi  une  fois  marié,  il  y avait  lieu  d’espérer  qu’il  romprait 
avec  la  marquise;  malheureusemeiH  il  n’en  fut  rien.  En  revenant 
de  Lyon,  il  s’arrête  pour  la  voir  à Verneuil,  et  la  correspondance 
habituelle  se  reprend  : « La  neige  continue,  lui  écrit-il  (27  jan- 
vier 1601);  il  y en  a plus  d’un  pied  dans  les  bois,  ce  qui  m’em- 
pêche de  courre  le  cerf  aujourd’hui^.  » Le  lendemain,  le  temps  le 
permettant,  il  put  chasser  et  prendre  son  cerf.  « Le  plaisir  n’a 
pas  été  grand,  écrit-il  de  nouveau  à la  marquise,  tout  le  monde 
a perdu  la  chasse  et  peu  se  sont  trouvés  à la  mort.  Je  baise  un 
million  de  fois  vos  beaux  yeux^.  » 

La  liaison  ainsi  renouée  se  poursuivit  comme  par  le  passé  dans 
les  années  suivantes,  mais  entremêlée  de  brouilles  et  de  raccom- 
modements. Henriette  était  une  de  ces  natures  perverses  sur 
lesquelles  ni  l’affection  ni  les  bienfaits  n’ont  de  prise;  au  fond 
du  cœur,  l’esclave  détestait  son  maître.  Le  vieux  d’Entragues  son 
père,  le  comte  d’Auvergne,  son  frère  utérin,  ce  bâtard  de  Charles  IX, 
se  faisant  les  serviteurs  de  l’Espagne  et  conspirant  contre  le  roi, 
Henriette  n’hésite  pas  à se  mettre  de  moitié.  Leur  méchant  des- 
sein étant  dévoilé,  le  père  et  le  fils  sont  condamnés  à mort,  et 
elle,  leur  complice,  à une  réclusion  perpétuelle  dans  un  couvent. 
Par  grâce,  elle  est  exilée  à Verneuil;  mais  elle  avait  emporté  ia 
gaieté  d’Henri  IV;  par  ses  reparties  piquantes,  son  entrain  en- 
diablé, elle  seule  avait  le  secret  de  distraire  ce  cœur  un  peu  blasé. 
L’ennui  le  gagne  : « Aidez-moi,  écrivait-il,  le  5 février  1603,  au 
connétable,  à passer  le  carnaval^.  » « Hélas!  il  n’eut  pas  la  force, 
dit  tristement  Sully,  de  guérir  de  ce  poison.  » Avant  même  que 
les  lettres  de  pardon  ne  fussent  signées,  il  écrivait  à la  marquise, 
le  septembre  1605  : « Je  vis  courir  le  cerf  avec  beaucoup  de 
plaisir;  le  soir,  je  vis  jouer  les  comédiens  en  ce  lieu,  où  je  m’en- 
dormis ; assurez-vous,  mon  cœur,  que  je  vous  aime  de  tout  le  mien  » 
Voilà  donc,  de  nouveau,  Henriette  rentrée  en  pleine  faveur,  fa 
voilà  redevenue  la  confidente  de  tous  les  i-écits  de  chasse; 
mais  si  la  favorite  était  rentrée  en  grâce,  la  goutte,  la  triste  visi- 
teuse, était  venue,  elle  aussi,  frapper  à la  porte  du  Louvre;  tant  que 

’ Péricaud,  Documents  historiques  sur  Lyon.  t.  V,  p.  134. 

^ Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives. 

3 Ibid. 

•4  Ibid. 

- Ibid. 
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ses  forces  le  permettront,  le  royal  veneur  la  bravera  : ((  Il  neige 
fort  icy,  écrivait-il,  à la  fin  de  l’année  1605,  qui  me  remue  des 
galanteries  aux  orteils  qui  ne  m’empêcheront  pas  de  courir  un 
cerf  demain;  mais  en  pleine  chasse  l’accès  le  reprenant,  il  revient 
au  logis  : « Il  m’a  fallu,  dit-il,  retourner  vers  Dourdan,  quoique 
j’eusse  fait  couper  mes  bottes  par-dessus  à cause  des  cruelles 
douleurs  que  je  sentois  b » Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  son  ardeur 
sera  la  même,  sa  passion  ne  faiblira  pas  : le  même  jour,  en  1607, 
il  chasse  le  matin  à l’oiseau,  puis  il  chasse  un  loup;  cela  ne  lui 
sulfisant  pas,  il  profite  des  dernieres  heures  du  jour  pour  courir 
un  cerf;  la  nuit  seule  interrompt  la  poursuite,  on  était  à six  grandes 
lieues  du  gîte,  la  pluie  le  surprend  et  il  rentre  trempé  jusqu’aux  os, 
mais  gai  et  content.  « Il  ne  faut  pas  discuter  ni  des  goûts  ni  des 
plaisirs  »,  dit  Sully,  en  le  racontant 2. 

Cette  distraction  de  la  chasse  lui  était  devenue  de  plus  en  plus 
nécessaire,  car,  se  sentant  indispensable,  Henriette  lui  rendait  la 
vie  bien  dure  et  ne  gardait  plus  aucun  ménagement.  Tantôt  elle 
simulait  la  dévotion  et  s’éloignait;  tantôt,  aggressive  et  menaçante, 
elle  s’attaquait  à la  reine  qui,  d’humeur  moins  accommodante  que 
Marguerite  de  Valois,  se  vengeait  par  des  brusqueries  et  des 
rebuffades;  puis  vinrent  les  scènes  de  jalousies,  qui  n’étaient  que 
trop  motivées  par  ses  coquetteries  avec  le  prince  de  Joinville; 
puis  les  amers  reproches  : « N’alambiquez  point  votre  esprit  à 
chercher  une  réponse,  écrit  le  roi,  car  il  vaut  mieux  se  taire  que 
de  dire  rien  qui  vaille  ^ » ; et  dans  une  autre  lettre  : « Je  ne  fus  il  y 
a de  longtemps  si  mal  édifié  de  vous  que  je  suis  ; je  crois  que  vous 
ne  vous  en  souciez  guère  » Mais  que  de  temps  s’écoulera  encore, 
avant  qu’il  ne  se  décide  à donner  un  congé  définitif  à cette  mau- 
vaise femme  et  à mettre  fin  à cette  pénible  situation.  Dans  une 
dernière  lettre  et  dans  une  seule  phrase,  il  a résumé  tout  ce  qu’il 
avait  eu  à souffrir  par  elle  : « Je  n’ai  jamais  eu  rien  de  mal  en  ce 
monde  d’autre  personne  que  de  vous  » 


IH 


Ces  relations  affectueuses  que  Henri  IV  avait  toujours  eues  avec 
la  reine  Élisabeth  jusqu’à  l’heure  de  sa  mort,  il  les  reprit  et  les 

^ Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives. 

* Mémoires  de  Sully,  t.  IV,  p.  327. 

^ Berger  de  Xivrey,  Lettres  missives , t.  VII,  p.  665. 

* Ibid..,  p.  665. 
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continua  non  moins  amicalement  avec  lejroi  Jacques.  De  part  et 
d’autre,  comme  par  le  passé,  on  se  mit  à échanger  des  présents, 
a Le  roi  mon  maître,  écrivait  M.  de  Puisieux  à la  Boderie,  notre 
ambassadeur  à Londres,  seroit  très  aise  de  contenter  la  reine  d’An- 
gleterre pour  la  demande  qu’elle  lui  a faite  de  petits  chiens,  mais 
Sa  Majesté  pour  le  moment  n’en  est  pas  garnie.  Nous  attendions 
qu’une  de  ses  belles  chiennes,  qui  fit  hier  ses  petits,  nous  en 
permît  l’occasion,  mais  étant  sa  première  portée,  ils  moururent  à 
l’heure  même.  Dieu  nous  garde  de  plus  grand  mal  L » 

A la  fin  du  seizième  siècle  et  au  commencement  du  dix-septième^ 
la  chasse  en  Angleterre  ne  ressemblait  en  rien  à celle  qui  se  pra- 
tiquait en  France  : « Les  Anglais  ne  sont  pas  si  habiles  veneurs  que 
nous  »,  avait  déjà  dit  le  maréchal  de  Vieilleville  dans  ses  Mé- 
moires 2.  La  raison  en  est  bien  simple,  c’est  qu’en  Angleterre  on 
chassait  dans  des  parcs  fermés,  et  non  en  rase  campagne  ; à quoi 
bon  alors  faire  le  bois?  à quoi  bon  savoir  reconnaître  le  pied  du 
cerf? 

Castelnau,  ambassadeur  de  France  à Londres,  raconte  à 
Henri  lïl  une  chasse  à laquelle  la  reine  Élisabeth  l’avait  invité,  et 
qui  eut  lieu  dans  le  parc  de  Windsor  : « Après  avoir  vu  soixante  et 
quatre-vingts  grands  cerfs  dedans  les  toiles,  passant  et  repassant 
devant  un  petit  échafaud  où  étoit  la  reine;  après  en  avoir  vu  tirer 
plusieurs  avec  l’arbalète,  ceux  qui  n’étoient  que  blessés  furent  pris 
avec  des  chiens  de  sang;  les  autres  furent  lâchés  par  intervalle 
dans  une  plaine  de  six  à sept  milles,  au  milieu  de  la  forêt,  où  il  y 
avoit  sus  une  petite  montagne  qui  regarde  de  tous  les  endroits  de 
la  plaine,  et  au  sortir  des  toiles,  une  feuillée  bien  faite  où  alla  la 
reine,  et  au  même  moment  et  tout  le  reste  du  jour  jusques  au  soir, 
sortirent  des  toiles,  à diverses  fois,  plusieurs  grands  cerfs  entrepre- 
nant deux  et  trois  milles  de  course  avec  les  lévriers  les  meilleurs  de 
ce  royaume,  desquels  un,  deux  et  trois  portoient  un  grand  cerf  par 
terre  » 

Mais,  en  réalité,  ce  n’était  pas  là  la  vraie  chasse,  et  pour  en  avoir 
de  meilleures  notions,  le  roi  Jacques  dut  s’adresser  à Henri  IV.  Le 
roi  s’empressa  de  répondre  ; « Mon  bon  frère,  après  vous  avoir 
envoyé  l’un  des  officiers  de  ma  couronne  et  de  mes  principaux 
conseillers  d’État,  il  faut  que  je  vous  envoyé  maintenant  un  de  mes 
meilleurs  veneurs  : c’est  le  sieur  de  Vitiy,  capitaine  de  mes  gardes. 
La  charge  que  je  lui  ai  donnée  consiste  en  deux  points  : l’un,  de 


^ Ambassades  de  la  Boderie,  t.  III,  p,  388. 

* Mémoires  de  Vieilleville. 

3 Chéruel,  Marie  Stuart  et  Élisabeth,  p.  227. 


LES  CHASSES  D'HENRI  lY 


VOUS  congratuler  d’avoir  si  heureusement  découvert  les  conspira- 
tions contre  votre  service,  et  l’autre,  pour  vous  montrer  nostre 
manière  de  chasser,  voir  la  vostre,  et  m’en  informer  k son  retour. 
Je  désire,  par  l’entremise  de  ce  dernier,  en  communiquant  et  con- 
férant ensemble  de  l’art  de  la  chasse,  que  nous  dressions  un  exer- 
cice parfait  de  l’art  d’iceluy  pour  en  jouir  également  en  plaisir  et 
contentement  le  reste  de  nos  jours,  et  en  laisser  l’usage  après  nous 
à nos  communs  enfans  b » 

kn  retour  de  Yitry,  Henri  IV  ne  s’en  tint  pas  là  : il  envoya  de 
nouveau  en  Angleterre  M.  de  Beaumont,  père  de  MM.  de  Beaumont, 
((  qui  sont  à présent,  nous  dit  Salnove,  dans  sa  Vénerie  royale^ 
et  avec  lui  le  sieur  du  Moustier  et  quekiues  valets  de  limiers  » . 

f/est  encore  Salnove  qui  va  nous  dire  ce  qu’étaient  de  son 
lemps  les  chiens  anglais  : « Ils  s’attachent  bien  à la  voie,  chassent 
avec  plus  de  régularité  que  les  françois  qui  s’éparpillent,  mais  ils 
ne  chassent  que  dans  certains  pays,  n’aiment  pas  le  fourré  et  vont 
peu  vite,  ce  qui  feroit  durer  un  cerf  trop  longtemps  ; ils  chassent 
toutes  espèces  de  bêtes,  fors  le  loup  -b  » Quelle  différence  avec 
leurs  chiens  d’aujourd’hui  qui  fournissent  si  peu  de  voix,  et  par  la 
rapidité  de  leur  vitesse  étouffent  l’animal.  Mais  aAmnt  d’en  arriver 
là.  avant  de  créer  la  race  dont  ils  sont  si  fiers,  les  Anglais  eurent 
plus  d’une  fois  recours  à nos  belles  races  françaises.  Le  prince 
Lharles- Alexandre  de  Croy  écrivait  au  prince  de  Galles,  le  8 mai 
1009  : ((  Encores  que  je  suis  honteux  d’envoAmr  au  roy  la  meute 
des  petits  chiens  d’Artois  que  je  lui  ai  promis,  les  oiseaux  que 
j'avois  destinés,  tant  pour  Sa  Majesté  c|ue  pour  Votre  Altesse,  sont 
morts,  et  je  n’ay  pu  faire  mieux  que  prier  le  sieur  Jacques  Sym- 
pille  d’en  faire  mes  excuses  envers  Votre  Altesse  b » 

Henri  IV  était  le  meilleur  des  pères  ; c’est  un  des  côtés  char- 
mants de  cette  bonne  et  franche  nature.  ((  Ne  trouvez-vous  pas 
étrange  de  me  voir  folâtrer  avec  mes  enfans,  disait-il  un  jour  aux 
membres  du  parlement  de  Bordeaux?  Je  viens  de  faire  le  fol  aven 
eux.  Je  m’en  vais  faire  le  sage  avec  vous.  » Héroard,  dont  le 
Journal  nous  a fait  connaître  tant  de  particularités  si  curieuses  sur 
Fenfance  du  futur  Louis  XIIT,  entrant  dans  la  chambre  de  la  reine 
Marie  de  Médicis,  un  matin  qu’elle  était  encore  couchée,  vit  le  roi 
assis  sur  le  lit,  la  reine  Marguerite  à genoux  devant,  et  le  Dauphin 
jouant  avec  un  petit  chien  que  le  roi  lui  avait  prêté 

^ Lettres  missives,  t.  YI,  p.  61. 

- Balnove,  la  Vénerie  royale. 

■*  Ibid. 

British  muséum. 

Héroard,  Journal,  t.  le»’,  p.  145. 
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Ainsi  qu’il  le  dit  dans  sa  lettre  au  roi  Jacques,  Henri  IV  voulait 
transmettre  à son  fils  son  goût  de  la  chasse  et  lui  en  enseigner 
lui-même  les  meilleurs  préceptes.  Le  Dauphin  n’avait  donc  pas 
deux  ans  qu’il  le  fait  assister  à une  curée  pour  y habituer  ses  yeux. 
Chaque  fois  qu’il  chasse  à Fontainebleau,  i’enfant  suit  en  carrosse; 
dès  que  son  âge  le  permet,  il  monte  à cheval.  Le  prince  de  Galles 
lui  ayant  envoyé  une  meute  de  petits  chiens,  c’est  le  roi  qui  les 
essaye  et  qui  écrit  au  prince  pour  l’en  remercier.  A ce  rude  exer- 
cice, les  forces  étant  vite  venues  à l’enfant  royal,  le  roi,  à son 
Intention  et  pour  le  baptiser  veneur,  donne  une  grande  chasse  au 
cerf,  et  la  lui  fait  suivre  sur  sa  petite  haquenée  jusqu’à  la  mort  du 
cerf.  Au  retour,  le  soir,  il  le  met  à table  à ses  côtés;  et  comme,  pris 
de  fatigue,  les  yeux  du  Dauphin  se  fermaient,  le  secouant  rude- 
ment : « Ne  dormez  pas,  enfant,  car  si  vous  dormez,  je  ne  vous 
mènerai  plus  à la  chasse  L » 


IV 

Après  avoir  rompu  avec  la  marquise  de  Vcrneuil,  après  être 
sorti  de  ses  griffes,  il  eût  été  à souhaiter  que  le  roi  se  consacrât 
uniquement  au  grand  dessein  qu’il  avait  en  tête.  A l’Arsenal,  sous 
la  clef  du  duc  de  Sully,  « il  avoit  cent  canons,  poudre,  boulets 
pour  deux  cent  mille  coups,  en  son  trésor,  22  millions  - ». 
Pourquoi  ce  cœur  inflammable,  dont  l’âge  n’avait  pu  refroidir  les 
ardeurs,  se  laissa-t-il  prendre  aux  yeux  d’une  fillette  de  quinze  ans? 
Mais,  disons-le  tout  d’abord,  c’est  le  hasard  seul  qui  fut  le  premier 
coupable.  Catherine  de  Médicis  avait  rapporté  d’Italie  le  goût  des 
ballets,  et  bien  longue  est  la  liste  de  ceux  donnés  à la  cour  de 
Henri  III,  dont  le  plus  célèbre,  sans  contredit,  fut  celui  des  noces 
du  duc  de  Joyeuse,  réglé  par  Balthasar  de  Beaujoyeux,  et  dansé,  le 
J 5 octobre  1581,  devant  plus  de  six  mille  spectateurs.  Marie  de 
Médicis  n’avait  eu  qu’à  continuer  les  traditions  laissées  par  Cathe- 
rine. Au  mois  de  janvier  1G09,  on  monta  donc  le  ballet  des  nymphes 
de  Diane.  En  sortant,  un  jour,  des  appartements  de  sa  femme,  le  roi, 
qui  n’avait  assisté  à aucune  des  répétitions,  passa  par  la  grande 
salle  du  Louvre,  au  moment  oû  une  charmante  jeune  fille,  Charîott(^ 
de  Montmorency,  était  en  scène.  L’enfantine  déesse  tenait  en  ses 
mains  un  dard,  elle  en  menaça  coquettement  le  roi.  Le  coup  avait 
poi'te  : « Il  SC  sentit,  a dit  la  princessi'  de  Conti,  dans  les 


• HiM’oanl,  Joutriol. 

^ I )’Aubigü('‘,  liist.  nniver.'i. 
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du  gmnd  Alcandpe,  percer  le  cœur  si  violeinmeat,  que  cette  bles- 
sure dura  aussi  longtemps  que  sa  vie  K » 

Née  le  11  mai  1592,  Charlotte  de  Montmorency  était  fille  de 
cette  belle  Louise  de  Budos,  dont  le  connétable  de  Montmorency 
s’était  amouraché  sur  le  tard,  et  qui  était  morte  d’une  mort  si 
étrange  et  si  mystérieuse.  Si  l’on  croit  la  chronique  du  temps,  elle 
tenait  sa  surprenante  beauté  d’un  pacte  fait  avec  le  diable,  et  le 
diable  l’a  étranglée.  Un  contemporain  a peint  ainsi  Charlotte  de 
Montmorency  : « Ce  nouvel  astre  de  beauté,  l’admiration  de  tout 
le  monde,  avoit  les  cheveux  blonds,  la  taille  riche,  le  teint  blanc 
et  net,  le  visage  accompli  2.  » c’est  à cette  précoce  beauté  que 
Malherbe  a consacré  cette  charmante  strophe  : 

A quelles  roses  ne  fait  honte 
De  son  teint  la  vive  fraîcheur  ! 

Quelle  neige  a tant  de  blancheur 
Que  sa  gorge  ne  la  surmonte  ; 

Et  quelle  flamme  luit  aux  cieux 
Glaire  et  nette  comme  ses  yeux 

Elle  aussi  passait  pour  êhie  ensorcelée,  et  pour  avoir  le  pouvoir 
d’ensorceler  comme  sa  mère. 

De  longue  date  Charlotte  était  promise  à Bassompierre’;  les  fian- 
çailles n’avaient  été  retardées  que  par  une  attaque  de  goutte  qui 
retenait  au  lit  le  connétable.  Le  roi  ne  l’ignorait  pas  : de  son 
côté,  il  en  avait  un  accès.  Il  manda  Bassompierre  au  Louvre,  et 
le  faisant  mettre  à genoux  devant  son  lit,  sa  main  familièrement 
passée  dans  la  sienne,  suivant  sa  coutume  : « J’ai  pensé  à te 
marier,  lui  dit-il,  ce  seroit  déjà  fait  sans  les  gouttes  du  conné- 
table, mais  c’est  avec  M^^""  d’Aumale  que  je  pense  te  marier  pour 
faire  renouveller  en  votre  personne  le  duché  d’Aumale  » ; puis, 
avec  un  grand  sonpir  : « Si  tu  épouses  M’^®  de  Montmorency  et 
qu’elle  t’aime,  je  te  hairay;  si  elle  m’aimoit,  tu  me  haïrois,  il  vaut 
mieux  que  cela  ne  soit  point  cause  de  rompre  notre  bonne  intel- 
ligence, car  je  t’aime  d’inclination  et  d’alfection.  Je  suis  résolu  de 
la  marier  à mon  neveu,  le  prince  de  Condé  et  de  la  tenir  près  de 
ma  femme.  Ce  sera  la  consolation  de  ma  vieillesse,  où  je  vais 
désormais  entrer.  Je  donnerai  à mon  neveu,  qui  est  jeune  et  aime 
mieux  la  chasse  que  les  dames,  100  000  francs  par  an  pour  passer 
son  temps.  Je  ne  veux  autre  grâce  d’elle  que  son  affection,  sans 
rien  prétendre  davantage^.  » 

^ Amours  du  grand  Alcandre,  édit,  de  Didot,  t.  p.  113. 

^ Beaudier,  Vie  du  maréchal  de  Toyras. 

^ Malherbe,  Poésies. 

Mémoires  de  Bassompierre,  édit,  de  M.  de  Chant érae,  t.  P»',  p.  216. 
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En  tenant  ce  langage,  Henri  IV  était  sincère,  ou  inconsciem- 
ment se  trompait  lui-même.  Ces  fleurs  printanières,  dont  le  pur 
velouté  est  encore  intact,  attirent  involontairement  l’attention,  les 
regards  des  vieillards.  Gardez-vous  d’y  voir  une  mauvaise  pensée  : 
dans  ces  yeux  qui  sourient  à la  vie,  ils  aiment  à revoir  leur  propre 
jeunesse,  depuis  si  longtemps  effacée  dans  la  brume  du  passé.  La 
vieillesse  est  peut-être  l’âge  où  l’on  se  fait  le  plus  d’illusions.  — 
Charlotte  de  Montmorency  ne  fut-elle  pas  encore  plus  coupable  que 
le  hasard?  Flattée  dans  sa  vanité  d’enfant  gâté,  adulée  déjà,  tant 
sa  beauté  était  précoce,  ne  joua-t-elle  pas  en  coquette  consommée 
avec  le  cœur  du  roi,  comme,  quelques  années  auparavant,  elle 
aurait  joué  avec  sa  poupée? 

Bassompierre  n’avait  qu’à  s’incliner  devant  une  volonté  tout  à 
la  fois  si  bienveillante  et  si  absolue.  Après  en  avoir  été  longtemps 
malade  de  chagrin,  il  se  rejeta  sur  la  sœur  de  la  marquise  de 
Verneuil,  dont  il  fit  sa  maîtresse;  les  mœurs  de  cette  famille  étaient 
si  faciles! 

Consulté  par  le  roi  sur  le  projet  de  mariage  du  prince  de  Coudé 
avec  de  Montmorency,  Sully  s’y  montra  très  opposé,  comme 
s’il  en  eût  prévu  les  fâcheuses  suites,  mais  le  roi  avait  une 
réponse  toute  faite  : « Ce  qui  m’y  décide,  disait-il,  c’est  que  le 
désir  et  l’humeur  de  M^^®  de  Montmorency  sont  éloignés  de  tout 
dessein  de  mal  faire.  Elle  m’a  toujours  ôté  toute  espérance  d’en 
obtenir  jamais  ni  privautés  ni  faveurs  ; c’est  ce  qui  m’a  donné  le 
sujet  de  la  marier  à M.  le  Prince  et  de  faire  cesser  de  sots  dis- 
cours 1 . » 

Ce  projet  d’union  suivit  donc  son  cours  naturel.  Le  6 mars,  le 
roi  fit  remettre  10  000  livres  à de  Montmorency  pour  ses 
habits  de  noces  et  le  17  du  mois  de  mai,  elle  épousait  le  prince  de 
Condé  au  château  de  Chantilly,  sans  le  moindre  apparat  et  avec 
le  plus  restreint  entourage.  Le  fameux  écuyer  Pluvinel  avait 
demandé  et  obtenu  la  faveur  d’y  assister  3.  De  son  côté,  le  roi 
était  resté  à Fontainebleau,  et  s’y  était  remis  à chasser  comme 
d’habitude,  se  promettant  d’aller  passer  l’hiver  à Blois.  Qui  sait? 
l’absence,  l’éloignement,  auraient  peut-être  eu  raison  de  cette 
dangereuse  fantaisie.  Le  malheur  voulut  que  Condé  et  sa  femme 
vinssent  rejoindre  la  cour.  L’amour  du  roi,  qui  commençait  à se 
calmer,  se  ralluma  plus  vif,  à la  vue  de  cette  adorable  enfant.  La 
rusée  ingénue  dut  l’y  encourager,  il  n’y  a pas  à en  douter,  car  elle 
lui  avait  fait  remettre  son  portrait  peint  secrètement  par  Ferdi- 

‘ Mémoires  de  Sully. 

^Lettres  missives,  t.  VII,  p.  702. 

Ibid.,  p.  709. 
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iiaiîd;  du  reste,  Malherbe  le  révèle  lui-même  dans  ces  vers  com- 
uiandés  par  le  roi  à la  louange  de  Charlotte  de  Montmorency  : 

Et  sans  faire  le  vain,  mon  aventure  est  telle 
Que  de  la  même  ardeur  dont  je  brûle  pour  elle, 

Elle  brûle  pour  moi  *. 

Condé  n’était  ni  un  Liancourt,  ce  mari  complaisant  de  Gabrielle 
d’Estrées,  ni  un  Harlay  de  Cesy,  le  mari  non  moins  docile  de  la 
comtesse  de  Moret,  la  rivale  d’un  jour  de  la  marquise  de  Verneuil. 
l'kiairé  par  ce  triste  exemple,  il  craignit  de  partager  le  sort  de  ces 
maris  si  justement  diffamés!  Les  cartes  se  brouillèrent  donc,  et  bien 
\ite  faisant  part  au  duc  de  Mantoue  des  nouvelles  de  la  cour  de 
France,  et  venant  à lui  parler  de  la  nouvelle  passion  du  roi  : « C’est 
une  telle  folie,  écrivait  le  duc  de  Nevers,  qui  tient  tous  ses  sens  si 
embarrassés,  que  quasy  il  n’est  capable  d’autres  affaires,  sinon  de 
celles  qui  concernent  cette  affection.  Le  prince  de  Condé  et  luy 
ont  eu  de  grandes  paroles  sur  ce  sujet;  on  craint  qu’il  n’en  arrive 
de  grandes  occurrences-.  » Le  roi,  au  reste,  ne  s’en  cache  pas,  et 
cette  sincérité  désarme  à demi  la  calomnie  : « Le  prince  est  icy, 
écrivait-il,  le  12  juin,  à Sully,  qui  fait  le  diable;  vous  seriez  en  colère 
et  auriez  honte  des  choses  qu’il  dit  de  moy  » 

Avec  un  mari  à tort  ou  à raison  si  ombrageux  et  si  peu  réservé 
dans  ses  paroles,  et  avec  une  jeune  femme  si  ingénument  ou  si 
malicieusement  coquette,  un  plus  long  séjour  à Fontainebleau 
devenait  dangereux,  Condé  en  jugea  ainsi  et  partit  brusquement 
pour  Valéry.  « Ce  miracle  de  beauté  »,  comme  on  disait  alors,  avait 
animé  la  cour;  elle  y avait  apporté  l’enjouement,  le  prestige  de  sa 
jeunesse;  et  le  roi,  qui  avait  pris  la  douce  habitude  de  la  voir 
chaque  jour,  sans  peut-être  penser  à mal,  ne  pouvait  plus  guère  se 
passer  de  sa  présence.  Il  envoya  donc  M.  de  Beaumont  à Valéry, 
pour  inviter  le  prince  à ne  pas  lui  tenir  rigueur  et  à revenir;  mais 
l’ambassadeur  fut  mal  reçu  et  n’obtint  aucune  promesse.  Loin  de 
là,  Condé,  effarouché  des  nouvelles  instances  du  roi,  jugea  plus 
prudent  de  quitter  Valéry  et  de  se  retirer  en  Picardie,  à son  châ- 
teau de  Muret,  comme  pour  être  plus  près  de  la  frontière  à la 
moindre  apparence  d’un  danger  réel.  Dans  les  mois  suivants, 
aucun  incident  nouveau  ne  se  produisit;  mais  la  chasse  allait  jouer 
son  rôle  dans  cette  galante  aventure.  Chaque  année,  le  jour  de  la 
Saint-Hubert  était,  pour  les  veneurs,  la  bonne  et  attendue  occasion 
d un  joyeux  banquet.  A la  suite  de  nombreuses  libations,  se  chan- 

* Malherbe,  Lettres,  édit.  Biaise,  p.  102. 

Armand  Baschet,  les  Comédiens  italiens,  p.  189. 
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taient  alors  et  à pleine  voix  ces  égrillardes  chansons  dont  les 
recueils  de  Ballard  nous  ont  transmis  les  libres  refrains.  De  crainte 
qu’elles  n’arrivassent  jusqu’aux  oreilles  de  sa  jeune  femme,  Condé, 
qui  traitait  ce  jour-là  toute  la  noblesse  picarde,  envoya  Charlotte, 
sous  la  garde  de  la  princesse  sa  mère,  passer  la  journée  au  châ- 
teau voisin  de  M.  de  Blainville.  Prévenu  aussitôt,  le  roi,  suivi 
de  six  de  ses  familiers,  tous  habillés  en  Flamands,  et,  déguisé 
comme  eux,  partit  en  poste  et  en  vrai  héros  de  VAstrée,  dont 
chaque  jour  il  se  faisait  lire  un  chapitre,  il  vint,  un  épervier  sur 
le  poing,  errer  tout  à l’entour  du  manoir  de  la  belle  captive.  Char- 
lotte ne  devait  pas  être  étrangère  à l’avis  qu’il  avait  reçu,  car 
elle  parut  à une  fenêtre.  Le  roi  attendit  patiemment  l’heure  de 
son  départ;  et  quand  son  carrosse  traversa  la  forêt  voisine,  il 
était  là  sur  un  des  côtés  de  la  route,  tenant  un  limier  en  laisse, 
et  il  put  échanger  avec  la  belle  un  rapide  regard.  Cette  escapade 
ne  dut  pas  échapper  aux  yeux  si  clairvoyants  de  Condé.  A partir 
de  ce  jour,  la  frayeur  ne  lui  laissant  aucune  liberté  d’esprit,  son 
parti  est  irrévocablement  pris  : se  retirer  au  plus  vite  à Bruxelles, 
et  y mettre  son  honneur  en  sûreté  ; mais,  pour  assurer  le  succès  de 
ce  projet  de  fuite  bien  arrêté,  il  fallait  endormir  toutes  les  défiances. 
Venu  en  personne  à Paris,  il  vit  d’abord  Sully,  avec  lequel  il  eut 
une  chaude  discussion  ; puis  le  premier  président  de  Thou  ; et 
discutant  sérieusement  la  proposition  qui  lui  était  faite  d’une 
dissolution  de  son  mariage,  il  sembla  s’y  résigner;  enfin  il  feignit 
de  se  laisser  arracher  la  promesse  de  ramener  sa  femme  pour 
assister  aux  couches  prochaines  de  la  reine.  Poussant  la  dissimu- 
lation jusqu’au  bout,  il  s’arrangea  pour  ne  quitter  Paris  que  le 
25  novembre.  Même  tactique  pour  son  retour;  il  mit  trois  jours 
pour  revenir  à Muret,  où  il  n’arriva  que  le  28  novembre.  Ses 
mesures  étaient  bien  prises  à l’avance  ; et,  tous  ses  amis  et  servi- 
teurs mis  dans  le  secret,  le  29,  à la  pointe  du  jour,  sous  le  prétexte 
d’une  chasse  au  sanglier  à quelques  lieues  de  là,  il  fit  monter  sa 
femme  dans  un  carrosse  à huit  chevaux.  Il  s’était  fait  suivre  par 
des  chevaux  de  selle  ; arrivé  à Crécy,  il  laissa  le  carrosse,  fit  monter 
sa  femme  en  croupe  de  Pxochefort  et,  à bride  abattue,  il  prit  la  route 
de  la  frontière  des  Flandres.  La  princesse  étant  exténuée  par  la 
rapidité  de  la  course,  il  lui  laissa  cleux  heures  de  repos  à Catillon, 
et  le  surlendemain  à sept  heures  du  matin,  il  atteignit  Landrecies. 
Henri  IV  était  dans  son  cabinet  à jouer  avec  quelques  courtisans 
et  Bassompierre,  quand  d’Elbène  et  le  chevalier  du  guet  vinrent 
lui  annoncer  la  fuite  de  Condé.  Se  rapprochant  de  Bassompierre  et 
lui  parlant  à l’oreille  : <(  Mon  ami,  prends  garde  à mon  argent,  et 
entretiens  le  jeu  pendant  que  je  vas  savoir  de  plus  particulières 
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nouvelles,  (let  homme  a emmené  sa  femme  dans  un  bois,  je  ne  sais 
si  c’a  esté  pour  la  tuer,  ou  l’emmener  hors  de  France  h » Dans  son 
premier  trouble,  ne  sachant  à quoi  se  résoudre,  il  envoya  chercher 
scs  ministres  et  les  consulta  sur  le  parti  à prendre.  Villeroy  et 
Jeannin  furent  pour  les  moyens  violents  : il  fallait  envoyer  à la 
poursuite  du  prince  le  capitaine  des  gardes  et  le  ramener  de  gré 
ou  de  force.  Sully  fut  le  seul  à donner  un  avis  plus  sage.  « Si 
vous  ne  faites  rien  du  tout,  dit-il  au  roi,  et  montrez  ne  vous  en 
soucier,  personne  n’aidera  le  prince,  et  dans  trois  mois,  pressé  de 
la  nécessité  et  du  peu  de  compte  que  l’on  fera  de  lui,  vous  l’aurez 
à la  condition  que  vous  voudrez  ; si  vous  montrez  en  être  en  peine 
et  d’avoir  désir  de  le  ravoir,  on  le  tiendra  en  considération  ; il  sera 
secouru  d’argent,  et  plusieurs,  croyant  vous  faire  déplaisir,  le  con- 
serveront, qui  l’eussent  laissé  là,  si  vous  ne  vous  en  fussiez  plus 
soucié^.  » Mais  le  roi,  se  rangeant  de  l’avis  cfui  flattait  le  mieux  son 
ressentiment,  fit  partir  le  chevalier  du  guet,  l’exempt  de  la  maré- 
chaussée et  Balagny.  La  princesse  avait  paru  si  fatiguée,  si  épuisée, 
que  force  avait  été  de  séjourner  à Landrecies.  Les  envoyés  du  roi 
y trouvèrent  donc  les  fugitifs  et  sommèrent  le  gouverneur  de  la 
place  de  les  remettre  en  leurs  mains.  Pour  gagner  du  temps,  celui- 
ci  prétendit  qu’il  ne  pouvait  agir  sans  ordre  et  qu’il  attendrait  ce 
qu’en  déciderait  l’archiduc  Albert  c|u’il  en  avait  fait  tout  aussitôt 
prévenir. 

Voilà  donc  un  vaste  champ  ouvert  aux  négociations  diploma- 
tiques. Envoyé  par  le  roi,  M.  de  Praslin  arriva  le  premier  à 
Bruxelles;  il  invita  fort  amicalement  Gondé  à revenir  à la  cour, 
lui  promettant,  ainsi  qu’à  ses  compagnons  de  fuite,  un  entier 
pardon  et  l’oubli  de  leur  faute.  Traitant  de  puissance  à puissance, 
le  prince  posa  des  conditions  que  Villeroy  jugea  inacceptables. 
Après  M.  de  Praslin  vinrent  le  marquis  de  Gœuvres,  le  père  de 
Gabrielle  d’Estrées,  et  M.  de  Préaux,  tous  deux  porteurs  d’oifres 
non  moins  conciliantes  qui  ne  furent  pas  plus  favorablement 
écoutées.  Le  connétable  et  Diane  de  France,  la  tante  de  Charlotte, 
joignirent  leurs  instances  à celles  du  roi.  Peine  inutile!  l’accord  ne 
put  se  faire.  Le  bruit  se  répandit  alors,  fondé  ou  non,  que  l’on 
cherchait  à enlever  la  princesse,  Gondé  s’en  alarma;  pour  plus  de 
sûreté,  et  déjouer  toutes  les  intrigues,  il  fit  loger  sa  femme  au 
propre  palais  de  l’archiduc.  Bentivoglio,  le  nonce  du  pape,  n’ajoute 
aucune  foi  à ce  prétendu  projet  d’enlèvement.  Villeroy  n’y  croit 
pas  davantage  : u Nous  tenons  le  prince  pour  perdu,  écrivait-il,  le 

‘ Mémoires  de  Bassompierre,  t.  p.  256. 

Mémoires  de  Sully. 
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•2^2  fèvmer  Î610,  à M.  de  la  Boderie,  et  tout  engagé  aux.  Espa- 
gnols, Ils  ont  feint  qu’on  vouloit  enlever  la  princesse  E » 

Villeroy  ne  faisait  pas  fausse  route;  la  veille  du  jour  où  il 
écrivait  cette  lettre,  le  prince,  se  mettant  plus  avant  encore  dans 
leurs  mains,  partait  pour  Milan  et  laissait  sa  femme  à la  garde  de 
l’archiduc.  Celui-ci,  en  acceptant  cette  tâche  délicate,  n’avait  fait  que 
se  rendre  aux  propres  désirs  du  connétable  qui  craignait  que  sa 
fdle  ne  fût  envoyée  en  Espagne. 

A plusieurs  reprises,  le  roi  avait  écrit  de  sa  main  à Charlotte, 
mais  autour  de  sa  personne,  la  garde  était  si  bien  faite,  que  pas  une 
de  ses  lettres  n’était  parvenue.  Sans  se  décourager,  il  mandait  de 
nouveau  à M.  de  Préaux,  le  10  février  1610  : « J’écris  à mon  bel 
ange,  faites-lui  tenir  ma  lettre  et  renvoyez  toutes  les  lettres  que  je 
lui  ai  écrites  et  qu’on  ne  lui  a pas  baillées  » Ce  qui  tout  à la 
fois  encourageait  le  roi  et  redoublait  les  craintes  de  Condé,  c’est  la 
disposition  d’esprit  dans  laquelle  était  la  princesse;  elle  ne  dissi- 
mulait ni  son  aversion  pour  l’Espagne  ni  le  ressentiment  qu’elle 
éprouvait  d’être  ainsi  séparée  des  siens  ; elle  ne  redemandait  qu’à 
revenir  à la  cour,  et  de  bonne  source  nous  savons  qu’elle  écrivait 
au  roi  de  tendres  lettres,  l’appelant  son  tout^  son  cher  et  fidèle 
chevalier.  Ces  lettres  avaient  achevé  de  tourner  la  tête  à Henri  IV. 
La  chasse,  son  remède  habituel,  fut  impuissante  à le  distraire  : « Je 
fuis  les  compagnies,  écrivait-il  à Préaux,  en  février  1610;  tout  me 
déplaît,  si  je  me  laisse  mener  à quelque  assemblée,  au  lieu  de  me 
réjouir,  elles  achèvent  de  me  tuer  s.  » 

Au  nombre  des  quelques  serviteurs  qui  avaient  suivi  Condé  à 
Bruxelles,  était  un  tout  jeune  adolescent,  dont  il  avait  fait  le  com- 
pagnon habituel  de  toutes  ses  chasses  ; Henri  IV  l’avait  également 
pris  fort  à goût,  et  il  s’était  montré  si  hardi  et  si  intrépide  veneur 
qu’on  l’avait  surnommé  le  ]oage  de  la  chasse.  Lorsque  Condé  com- 
muniqua à ses  amis  sa  résolution  de  se  retirer  en  Espagne,  le  page 
déclara  hautement  qu’il  ne  l’y  suivrait  point  et  qu’il  entendait 
rentrer  en  France,  et  dès  le  lendemain  il  demandait  un  passeport 
pour  se  rendre  à Paris.  Ce  page  s’est  fait  un  beau  nom  historique, 
ce  n’est  rien  moins  que  le  maréchal  de  Toiras^.  Henri  IV  le  reçut  à 
bras  ouverts,  et  le  retint  auprès  de  lui.  Lors  de  l’une  de  ses  der- 
nières chasses,  il  laissa  au  grand  veneur,  le  prince  deMontbazon,  le 
soin  de  la  conduire,  et  emmenant  Toiras  du  côté  tout  opposé,  il 

^ Ambassades  de  la  Boderie^  t.  V,  p.  03. 

Lettres  missives,  t.  VII,  p.  837. 

3 Jbid.,  p.  878. 

Jean  de  Saiat-Bonnel  de  Toiras,  maréchal  do  Franco^  le  13  décembre 
1030,  tué  devant  Foiitauette,  le  14  juin  1035. 
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passa  toute  la  journée  à l’entretenir  de  la  princesse  et  de  toutes  les 
particularités  de  son  séjour  à la  cour  de  Bruxelles. 

Henri  IV  était  surtout  profondément  peiné  du  parti  perfide  que 
tiraient  les  Espagnols  de  la  fuite  de  Coudé.  Calomnié  dans  ses 
intentions,  lui  d’humeur  si  généreuse  et  si  peu  portée  aux  moyens 
violents,  il  s’en  était  expliqué  avec  le  pape  et  le  roi  d’Angleterre, 
(jiii  tous  deux  avaient  de  bonne  foi  reconnu  que  la  prolonga- 
tion de  cette  fâcheuse  brouille  était  surtout  due  aux  intrigues  des 
agents  de  l’Espagne;  mais  il  était  loin  de  s’en  dissimuler  le  danger  : 
« Tant  que  je  vivrai,  écrivait-il  à Villeroy,  ils  ne  pourront  rien 
avec  cet  instrument,  car  c’est  un  instrument  plus  débile  en  toutes 
choses  qu’on  ne  peut  imaginer.  Ils  veulent  le  réserver  pour  s’en 
prévaloir  contre  mes  enfants  h » A ce  chagrin  réel,  vinrent  se 
joindre  de  sombres  pressentiments.  Avant  qu’il  ne  partît  pour 
l’Allemagne,  où  il  allait  accomplir  le  grand  dessein  qu’il  avait 
de  si  longue  date  préparé,  Marie  de  Médicis  avait  exigé  d’être 
sacrée,  et  il  avait  cédé  malgré  lui  à ses  instances.  « Je  ne  sais 
ce  que  c’est,  disait-il  à Bassompierre,  mais  je  ne  puis  me  per- 
suader que  j’aille  en  Allemagne.  » Comme  il  le  répétait  à Sully  : 
« Pom'quoi  ne  renoncez-vous  pas  à ce  voyage,  » lui  répondit-il. 
Plus  on  approchait  de  la  date  fixée  pour  le  sacre  de  la  reine,  plus 
les  idées  cïu  roi  deviennent  sombres,  u Je  suis  en  la  main  de  Dieu, 
écrivait-il  à Marie  de  Médicis,  le  12  mars  1610,  qui  fera  de  moy 
ce  qu’il  lui  plaira.  Le  matin  de  cette  fatale  journée  du  14  mai, 
revenant  de  la  messe  aux  Feuillants,  et  se  promenant  dans  le 
jardin  des  Tuileries  avec  Bassompierre  et  M.  de  Guise  : « Vous  ne 
me  connoissez  pas,  leur  dit-il,  maintenant  vous  autres,  mais  je 
mourray  un  de  ces  jours,  et  quand  vous  m’aurez  perdu,  vous 
connoitrez  lors  et  ce  que  je  valois,  et  la  différence  qu’il  y a de  moy 
aux  autres  hommes L » Paroles  prophétiques!  à quatre  heures  du 
soir,  le  même  jour,  le  couteau  de  Ravaillac  lui  traversait  le  cœur. 

En  apprenant  la  mort  de  son  père,  le  Dauphin  s’écria  : a Ha!  si 
y eusse  été,  avec  mon  épée  je  l’eusse  tuéM  » Piapprochement 
étrange!  Singulière  coïncidence!  la  nuit  qui  suivit  la  mort  de 
Henri  le  Grand,  le  jeune  roi  Louis  XIII  la  passa  dans  le  même  lit 
que  le  fds  légitimé  de  la  marquise  de  Verneuil,  cette  méchante 
femme,  que  l’opinion  pul)lique  accusait  hautement  d’être  la  com- 
plice de  Ravaillac. 

Hector  de  la  Ferrière. 

’ Lettres  missives. 

- Mémoires  de  Bassompierre. 

^ Lettres  missives. 

* Mémoires  de  Bassompierre,  édit,  de  M.  Ghautérac,  t.  P*’,  p.  27o. 

Journal  d’Héroard,  t.  ï'-'’,  p.  136. 
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phraste Renaudot,  par  M.  Gilles  de  la  Tourette.  IIL  La  Jeunesse  de 
l’impératrice  Joséphine,  par  M.  Imbert  de  Saint- Amand.  — IV.  Histoire 
de  S.  E.  le  cardinal  Gousset,  par  Mgr  Fèvre.  — V.  Lettres  d'un  curé  à ses 
paroissiens,  par  M.  Tabbé  Cognât.  — VI.  Les  grands  Ecrivains  de  la  France  : 
Œuvres  de  Molière,  t.  VIII,  publiées  par  M.  Paul  Mesnard.  — ■ VIL  Mes 
Amis  et  mes  Livres,  par  Marie  Jenna. 


I 

Le  dossier  de  Philippe  II  yient  de  s’augmenter  d’un  document  dont 
l’histoire  aura  à tenir  compte  dans  le  jugement  définitif  à porter  sur 
ce  prince.  Ce  document,  inconnu  jusqu’ici,  est,  en  effet,  d’une  haute 
importance.  C’est  un  recueil  de  trente-quatre  lettres  du  père  de  don 
Carlos,  écrites,  postérieurement  à la  mort  de  ce  fils,  à ses  deux  filles,  les 
infantes  Isabelle  et  Catherine,  durant  le  séjour  qu’il  fît,  de  1581  à 1583, 
en  Portugal,  où  il  était  allé,  pour  prendre  possession  de  ce  royaume 
et  s’y  faire  couronner.  Conservées  avec  un  soin  pieux  par  la  dernière 
de  ces  princesses,  ces  lettres  furent  emportées  par  elle  en  Savoie, 
lorsqu’elle  épousa  le  duc  Charles-  Emmanuel,  et  sont  restées  dans  les 
archives  de  Turin,  où  M.  Gachard  les  a découvertes  en  1867.  La 
publication  qu’il  vient  d’en  faire  ^ est  de  la  plus  grande  valeur. 
D’abord,  ce  sont  les  seules  lettres  de  cette  nature,  c’est-à-dire  d’un 
caractère  exclusivement  privé,  que  l’on  ait  jusqu’ici  de  Philippe  IL 
Des  actes,  des  dépêches  sans  nombre  de  lui  ont  été  publiés  ; mais 
de  lettres  familières  adressées  par  lui  à ses  enfants,  on  n’en  connais- 
sait aucune,  dit  M.  Gachard.  u Ce  qui  ajoute  au  prix  de  cette  cor- 
respondance, continue  le  savant  et  célèbre  conservateur  des  archives 

^ Lettres  de  Philippe  11  à ses  fidles,  les  infantes  Isabelle  et  Catherine,  publiées 
d’après  les  originaux  autographes,  par  M.  Gachard.  1 vol.  iii-S».  Plon, 
Nourrit  et  C%  éditeurs. 

25  JANVIER  1881. 
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nationales  de  Belgique,  c’est  que,  s’il  reste  peu  à apprendre  sur  le 
caractère  et  la  politique  du  fils  de  Gharles-Quint,  on  ne  pouvait  guère 
juger  de  ses  sentiments,  comme  père,  que  par  sa  conduite  envers  don 
Carlos;  or  elle  était  loin  d’en  donner  une  idée  favorable,  malgré  les 
extravagances  auxquelles  s’était  livré  le  malheureux  prince.  » 

On  en  pensera  mieux  quand  on  aura  lu  les  lettres  que  nous  avons 
ici.  Spontanées,  hâtives  même  et  tellement  écrites  au  courant  de  la 
plume,  qu’elles  en  sont  indéchiffrables  par  endroits,  elles  expriment 
des  dispositions  de  cœur  et  d’esprit  évidemment  naturelles  et  mon- 
trent l’homme  tel  qu’il  était,  au  fond,  quand  c’était  le  père,  et  non  le 
roi,  qui  tenait  la  plume.  En  ces  occasions,  comme  c’est  ici  le  cas, 
Philippe  II  était  ce  que  nous  serions  tous  en  pareille  situation. 
Figurez-vous  un  homme  déjà  avancé  dans  la  vie  — cinquante-quatre 
à cinquante-cinq  ans  — fort  occupé  et  très  éprouvé  déjà  dans  son 
intérieur,  à qui,  d’un  dernier  mariage,  sont  arrivées  deux  filles  char- 
mantes, dont  l’une  a quinze  ans  et  l’autre  treize,  et  qu’il  est  obligé 
de  quitter  pour  affaires  graves,  au  moment  même  où  leur  présence  lui 
serait  plus  particulièrement  douce.  On  s’est  promis  de  s’écrire  de  part 
et  d’autre,  et  on  le  fait  régulièrement  par  tous  les  courriers  du  côté  de 
celles  qui  restent,  mais  moins  fréquemment  et  avec  moins  de  détails 
naturellement  de  la  part  de  celui  qui  est  à l’étranger  et  y a fort  affaire. 
C’est  la  position  du  roi  d’Espagne  et  de  ses  filles  en  1581. 

Trois  ans  auparavant,  l’imprudent  et  aventureux  don  Sébastien,  roi 
de  Portugal,  avait  péri  dans  la  bataille  d’Alcazarquivir  contre  les 
Mores,  sans  laisser  d’héritiers  directs.  Au  nombre  des  prétendants  à 
sa  succession  se  trouvait  Philippe  II,  à qui  le  voisinage  du  trône  dis- 
puté donnait  une  [grande  supériorité  sur  ses  concurrents.  Dès  que  la 
catastrophe  de  don  Sébastien  fut  connue,  il  se  mit  en  mesure  de  faire 
valoir  ses  prétentions,  employant  d'abord,  mais  en  vain,  les  moyens 
diplomatiques  et  recourant  finalement  au  plus  efficace,  l’invasion 
armée.  Ce  fut  à la  suite  de  cette  occupation  qu’il  partit  de  Madrid,  le 
5 décembre  1580,  pour  aller  prendre  possession  lui-même  de  la  cou- 
ronne de  Portugal,  et  que  commença  avec  ses  deux  filles  la  correspon- 
dance qui  vient  d’être  mise  au  jour. 

De  cette  correspondance,  nous  n’avons  que  la  moitié,  c’est-à-dire 
les  réponses  du  père  — du  père,  oui,  et  non  du  roi,  car  elles  sont 
d’un  caractère  exclusivement  domestique,  familial,  dirions-nous, 
si  le  terme  était  plus  français.  La  politique  ni  les  événements  n’y  ont 
la  moindre  place  ; s’il  y est  fait  mention  de  quelques  faits  qui  se  ratta- 
chent aux  affaires  publiques,  comme  certains  détails  des  cérémonies 
off  cielles,  c’est  à cause  de  ce  qu’ils  ont  de  singulier  et  de  la  part  que 
peut  y avoir  le  roi  qu’il  en  est  question.  Ce  dont  les  filles  parlaient  à 
leur  père,  nous  ne  le  savons  pas,  mais  nous  le  devinons  aux  réponses 
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qui  leur  sont  faites  : c’était  de  leurs  études,  de  leurs  occupations,  de 
leurs  distractions  — - bien  rares  hélas  î — de  leur  santé  et  de  celle  de 
leur  petit  frère.  Ges  réponses  sont  empressées,  simples  et  touchantes 
souvent  par  la  sollicitude  toute  paternelle  dont  elles  témoignent  pour  ce 
qui  tient  au  bien-être  ou  à la  satisfaction  des  jeunes  princesses,  par  la 
joie  qu’accusent  leur  arrivée  et  les  envois  qui  les  accompagnent  par- 
fois. ((  Toujours  je  désire  vous  répondre,  et  jamais  je  ne  le  puis  à 
mon  gré  et  moins  encore  en  ce  moment,  car  il  est  onze  heures  et  je 
n’ai  pas  encore  soupé  ))...  « Vous  êtes  si  soigneuses  à m’écrire  que  je 
me  reprocherais  de  ne  pas  vous  payer  de  retour...  Il  est  fort  tard,  je  ne 
pourrai  que  vous  accuser  réception  des  deux  lettres  que  chacune  de 
Yous  m’a  écrites  ))...  a Je  ne  pus  vous  écrire  lundi  dernier,  et  voilà  que 
je  ne  puis  vous  répondre  aujourd’hui;  il  est  si  tard  que  je  suis  obligé 
de  le  remettre  à un  autre  jour...  » Tel  est  le  début  de  presque  toutes 
ces  réponses,  qui  toutes  voudraient  être  plus  exactes  et  plus  dévelop- 
pées. Le  fait  est  qu’elles  sont  courtes,  mais  leur  brièveté  n’en  diminue 
pas  l’intérêt;  elles  l’augmentent  au  contraire,  parce  qu’elles  prou- 
vent que  celui  qui  les  écrit  désirerait  faire  davantage.  Philippe  II  se 
donne  pourtant  quelques  fois  ce  plaisir,  et  alors  il  parle  à ses  füles  des 
cadeaux  qu’elles  lui  font,  des  gants,  par  exemple,  qu’elles  lui  ont 
envoyés  ; des  pêches  de  leur  verger  qu’elles  ont  voulu  lui  faire  goûter 
et  qui  lui  sont  arrivées  en  capilotade,  et  des  fruits  de  Portugal  quTl 
leur  expédie,  de  son  côté,  avec  la  prétention  de  les  avoir  mieux 
emballés  qu’elles  n’ont  fait  des  leurs.  Il  les  félicite  du  plaisir  qu’elles 
ont  d’entendre  chanter  le  rossignol,  jouissance  dont  il  est  privé, 
lui,  dans  sa  résidence  portugaise;  il  leur  reproche  de  ne  lui  avoir 
pas  parlé  du  paysage  de  la  Frexnada  et  de  la  Hesteria  où  elles  ont 
conduit  leur  frère  en  promenade  et  dont  il  regrette  qu’elles  n’aient 
pas  goûté  la  beauté,  comme  il  le  fait  lui-même  — chose  bien  éton- 
nante, soit  dit  en  passant,  et  qu’on  n’eût  pas  soupçonné  chez  un 
pareil  homme  ! Eût-on  imaginé  aussi  que,  dans  la  même  lettre  où  il 
s’écrie  qu’il  est  si  occupé,  que  la  tête  lui  éclate  et  qu’il  « barbotte  )), 
son  attention  est  assez  distraite  pour  se  porter  sur  la  toilette  des 
dames  de  la  cour  et  en  signaler  les  contrastes  ridicules  à ses  fdles? 
((  Je  pense,  leur  écrit-il  de  Lisbonne,  le  4 juin  1582,  que  les  dames 
de  ma  sœur  ont  raccourci  les  garnitures  de  leurs  robes,  car  elles  ne 
les  portent  pas  grandes  maintenant;  il  en  est  autrement,  par  exemple, 
des  vertugadins,  qui  sont  terribles!  n Gomme,  lorsqu’il  n’est  pas  dans 
son  rôle  de  roi,  cet  homme  étrange  ressemble  bien  aux  autres!  Il 
nous  plaît  singulièrement,  quant  à nous,  dans  ces  moments  d’oubli, 
dont  il  aurait  rougi  peut-êti‘e  ; dans  ces  croquis  de  paysages,  auxquels 
il  se  laisserait  volontiers  aller,  paraît-il,  s’il  en  avait  le  temps;  dans 
les  regrets  qu’il  manifeste  de  n’avoir  pas  vu  scs  füles  chasser  le  cerf 
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à l’arc,  comme  des  Dianes  mythologiques;  surtout  dans  les  élans  de 
sa  tendresse  pour  elles,  quand  il  apprend  qu’elles  ont  échappé  à de 
dangereuses  maladies. 

N’est-ce  pas  du  cœur,  en  elfet,  que  jaillissent  ces  lignes  écrites 
à la  princesse  Catherine  relevant  d’une  attaque  de  la  petite  vérole  : 
((  Vous  pouvez  bien  vous  imaginer  la  joie  que  m’a  causé  votre 
lettre,  quand  j’y  ai  vu  que  vous  aviez  recouvré  la  santé  ; aussi  j’ai 
rendu  beaucoup  de  grâces  à Dieu,  non  seulement  de  ce  qu’il  vous 
’a  donnée,  ainsi  qu’à  votre  frère  et  à votre  petite  sœur,  mais  en 
outre  de  tout  ce  qu’il  lui  a plu  de  faire.  Votre  sœur  et  le  comte  (de 
Barajas)  m’écrivent  qu’il  ne  vous  restera  pas  de  marques,  je  dis  de 
petits  creux,  les  autres  sont  sans  importance;  ils  craignaient  seule- 
ment qu’il  n’y  en  eut  quelques-uns  près  du  nez,  les  croûtes  n’ayant  pas 
entièrement  disparu  de  là;  mais  s’il  y en  a peu,  comme  je  l’espère, 
cela  n’est  rien.  Vous  deviez  ne  pas  le  savoir  encore,  car  vous  ne  m’en 
touchez  mot.  Le  mal  ne  paraît  pas  du  reste  à votre  écriture,  qui  est 
aussi  bonne,  il  me  semble,  et  même  meilleure  qu’auparavant  : il  y a 
plus  de  choses  dans  votre  lettre.  Je  crois  que  tout  cela  doit  provenir 
du  contentement  que  vous  avez  de  votre  rétablissement...  Gomme  vous 
êtes  encore  faible  et  que  la  lecture  pourrait  vous  fatiguer,  je  n’en  dis 
pas  davantage.  Dieu  vous  garde,  comme  je  le  désire.  Votre  bon  père.  » 

La  publication  de  ces  lettres  de  Philippe  II  à ses  filles  n’a  pas 
moins  de  prix,  selon  M.  Gachard  — et  nous  sommes  de  son  avis  — 
que  les  autres  documents  plus  étendus  qu’on  possède  déjà  sur  ce 
prince.  « Non  seulement,  nous  dit  le  savant  éditeur,  elle  nous  fait 
paraître  sous  un  jour  nouveau  ses  sentiments  paternels.  A un  autre 
point  de  vue  encore,  elle  modifiera  l’idée  qu’on  s’est  faite  jusqu’ici  du 
monarque  espagnol  : nous  voulons  parler  de  sa  familiarité  avec  ses 
serviteurs  domestiques.  Il  y a surtout  parmi  eux  une  certaine  Made- 
leine envers  laquelle  il  montre  une  mansuétude  extraordinaire  ; il 
tolère  qu’elle  se  fâche  contre  lui  à propos  de  quelques  observations 
qu’il  lui  fait  et  qu’elle  le  menace  même  de  s’en  aller;  il  a pour  elle 
les  plus  grands  égards.  Cette  Madeleine  devait  être  depuis  longtemps 
au  service  de  la  maison  royale  : une  de  nos  lettres  la  représente 
comme  « vieille,  sourde  et  à moitié  caduque  »,  ce  qui  n’empêchait 
pas  que  les  pieds  lui  démangeassent  quand  elle  entendait  un  air  de 
danse...  Citons  aussi  un  Morata^  à qui  Philippe  II  donne  des  nouvelles 
de  ses  filles,  u afin,  leur  écrit-il,  qu’il  ne  soit  pas  mal  avec  moi...  » 

« On  savait,  ajoute  M.  Gachard,  que  Gharles-Quint  avait  été  fami- 
lier avec  ses  serviteurs  ; on  n’aurait  pas  cru  qu’il  en  eût  été  de  même 
de  son  fils.  » 

On  s’est  donc  peut-être  un  peu  trop  pressé  de  le  juger.  Les  histo- 
riens qui  se  sont  occupés  de  lui,  ont  trop  oublié  que  la  justice,  selon  le 


REVUE  CRITIQUE 


357 


poète,  est  boiteuse,  et  qu’il  lui  faut  du  temps  pour  arriver.  Qu’est-ce  que 
les  trois  cents  ans  qui  nous  séparent  de  sa  mort  pour  préparer  les 
pièces  d’un  procès  comme  celui  d’un  tel  homme! 


II 

On  a beaucoup  parlé,  dans  ces  derniers  temps,  de  Théophraste 
Renaudot,  le  fondateur  de  notre  plus  ancien  journal,  la  Gazette  de 
France^  mais  sans  témoigner  autrement  pour  lui  de  considération, 
ni  quant  à son  talent,  ni  quant  à son  caractère.  Or,  d’après  M.  Gilles 
de  la  Tourette,  qui  vient  de  lui  consacrer  tout  un  gros  volume  \ 
ce  serait  injustice  pure;  Renaudot  aurait  droit  au  premier  rang 
parmi  les  grands  hommes  du  dix-septième  siècle,  et  pour  le  cœur 
autant  que  pour  rintelligencc  ; il  aurait  eu  l’initiative  de  presque  tout 
ce  qui  s’est  fait  de  grand  et  de  fécond,  à cette  admirable  époque,  dans 
l’ordre  des  lumières  et  du  bien.  C’aurait  été  un  philanthrope  éclairé, 
dont  par  malheur  les  œuvres  de  bienfaisance  ont  souffert  du  bruit  fait 
autour  de  celles  de  « Vincent  de  Paul  » — M.  de  la  Tourette  ne 
qualifie  jamais  de  saint  le  fondateur  des  filles  de  la  charité  — C’aurait 
été,  de  plus,  en  matière  d’enseignement,  un  novateur  hardi  dont,  sans 
le  dire,  s’inspira  plus  d’un  réformateur  célèbre,  à commencer  peut- 
être  par  l’instituteur  des  Oratoriens,  le  P.  de  Bérulle,  ou  du  moins 
son  premier  successeur,  le  P.  de  Gondren.  Voilà  quant  à l’ensemble; 
tous  les  détails  viennent  confirmer  ces  deux  aperçus,  dans  le  livre 
de  M.  de  la  Tourette,  qui  a toute  l’allure  d’une  thèse  récriminatoire 
et  revendicative.  Le  ton  en  est  amer;  l’auteur  en  veut  à l’iiistoire, 
non  pas  précisément  d’avoir  mal  parlé  de  son  héros,  mais  d’en  avoir 
trop  peu  parlé;  de  ne  l’avoir  ni  assez  étudié  ni  assez  apprécié.  En 
quoi  les  catholiques  sont-ils  plus  particulièrement  coupables,  à cet 
égard,  nous  l’ignorons;  mais  le  fait  est  que  l’ouvrage  de  M.  de  la 
Tourette  leur  est  particulièrement  hostile.  Et  pourtant  Renaudot,  qui 
était  né  protestant,  avait  passé  au  cattiolicismej!  Il  est  vrai  que  son 
historien  donne  à entendre  qu’il  y avait  bien  eu  peut-être,  dans  sa 
conversion,  autant  de  considérations  humaines  que  de  conviction 
religieuse,  et  que,  du  reste,  l’esprit  protestant  n’avait  pas,  pour  aiitaul, 
cessé  de  l’inspirer.  En  effet,  M.  do  la  Tourette,  que  ne  scandalise  poinî 
l’évolution  opportuniste  de  Tliéophrasto  Renaudot,  voit  dans  tout  ce 
qu’a  fait  ce  personnage  entreprenant  l’impulsion  des  idées  nouvelles, 
la  réaction  de  la  science  contre  la  foi,  de  l’expérience  contre  la  tra- 

> Th(;()phrasl.c  Renandol,  d’apiès  docuincuts  inédits,  par  G.,(lillcs  delà 
Tourelle.  1 vol.  in-S",  Ifiou  et  G''-,  (iditcMir. 
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dition,  de  la  liberlé  contre  l’autorité,  de  la  philanthropie  contre 
l’égoïsme  pieux  du  moyen  âge. 

Théophraste  Reiiaudot  était  un  petit  médecin,  yenu  de  Lcudun, 
vieille  ville  du  Poitou,  où  il  était  né  de  parents  protestants,  à Paris 
où  il  se  fit  catholique  et  où,  grâce  à la  protection  du  P.  Joseph, 
YEndn-nce  grise,  il  obtint  le  titre  de  médecin  ordinaire  du  roi,  — titre 
auquel  ni  fonction  ni  honoraires  n’étaient  assignés,  mais  dont  l’in- 
telligeiit  Poitevin  sut  tirer  bon  parti  pour  les  entreprises  où  il  se 
lança,  lesquelles  n’avaient,  pour  la  plupart, 'rien  de  très  médical. 

La  première  fut  un  bureau  de  renseignements,  ou  Bureau  d’adresse 
ou  de  rencontre^  comme  il  l’appelait,  qu’il  fonda  en  1630,  a sur  l’autho- 
rité  et  recommandation  d’Ariste  »,  nous  dit  Renaudot,  « pour  faciliter  à 
chacun  le  moyen  de  donner  et  recevoir  des  avis  de  toutes  les  néces- 
sitez et  commoditez  de  la  vie  et  société  humaine  ».  On  peut  voir  là  de 
la  philanthropie,  si  Ton  veut;  mais  alors,  ce  sont  aussi  des  œuvres 
philaiithropiques,  que  les  mille  agences  de  placements  qui  pullulent 
dans  nos  villes;  car,  si  elles  ne  travaillent  pas  pour  rien,  celle  de 
Renaudot  n’était  pas  tout  à fait  gratuite,  non  plus  : quiconque  venait 
se  renseigner  ou  faire  annoncer  ce  qu’il  désirait,  payait  un  droit 
d’inscription  de  trois  sous,  obligatoire  pour  chaque  renouvellement. 

A cette  œuvre,  le  fondateur  du  Bureau  d’adresse  en  ajoute  bientôt 
une  autre  un  peu  plus  philambropique,  il  faut  le  reconnaître,  celle  des 
vemes  à grâce,  troque  et  rachapt,  autrement  dite  des  Monts-de-piété . 
L’idée  n'en  était  pas  neuve,  car  de  pareils  établissements  existaient 
en  Italie,  et,  de  tout  temps,  il  y avait  eu,  en  France,  des  prêteurs 
sur  gage.  Cette  idée  néanmoins  était  excellente,  en  ce  qu’elle  offrait 
aux  pauvres  réduits  à faire  argent  de  leurs  meubles  ou  de  leurs 
hardes,  un  moyen  d’échapper  aux  exigences  impitoyables  et  aux  fri- 
ponneries des  usuriers  de  bas  étage.  Toutefois  les  prêts  faits  par  le 
bureau  des  ventes  à rachapt  n’étaient  pas  gratuits  non  plus,  et  fran- 
chement ne  pouvaient  pas  l’être,  vu  le  nombre  considérable  de 
commis  que  le  directeur  avait  à entretenir.  Qu’il  ait  pris  un  intérêt 
sur  la  somme  prêtée,  cela  ne  nous  surprend,  ni  ne  nous  scandalise; 
ce  qui  nous  étonne,  c’est  que  ce  philanthrope  désintéressé,  ce  par- 
tisan déclaré  de  la  liberté  du  bien,  cet  ennemi  des  privilèges,  avait 
soin  d’en  demander  pour  toutes  ses  entreprises,  et  de  faire  interdire, 
par  là,  tous  les  établissements  qui  auraient  pu  être  tentés  de  se  fonder 
à l’imitation  des  siens.  M.  de  la  Tourette  en  fait  la  remarque  lui- 
même  et  cherche  péniblement  à sauver,  sur  ce  point,  une  contradic- 
tion qui  n’existerait  pas,  ou  ne  choquerait  nullement,  s’il  n’avait  voulu, 
à toute  force,  idéaliser  son  personnage  et  Lavait  laissé  dans  son  carac- 
tère d’homme  entreprenant  et  pratique,  qui  connaissait  son  temps  et 
savait  à quelles  conditions  une  idée  y pouvait  faire  son  chemin. 
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On  l’a  dit  novateur,  on  se  trompe;  il  était  bien  trop  avisé  pour 
construire  en  l’air  et  bâtir  autrement  que  sur  de  vieux  et  assurés 
fondements.  Nous  l’avons  vu  pour  ses  ventes  à rachapt.  Sa  création 
de  la  Gazette  de  France  en  est  une  autre  preuve.  Des  gazettes,  il  en 
existait  d(;  son  temps  et  beaucoup,  sous  divers  titres,  mais  qui  man- 
quaient généralement  de  ce  qui  constitue,  avant  tout,  un  journal  : la 
périodicité.  Donner  à jour  fixe  les  nouvelles  que  ses  devanciers  ne 
répandaient  qu’irrégulièrement  dans  le  public,  à l’aide  de  « petits 
papiers  livrés  sous  le  manteau  »,  telle  fut  l’innovation  de  Renaudot. 
Ajoutons  qu’il  veilla  à mieux  choisir  ses  informations,  à en  écarter 
l’inconvenant  et  le  faux,  ainsi  qu’à  y intéresser  le  gouvernement.  C’est, 
sans  doute,  la  pensée  des  services  qu’il  pourrait  rendre  par  là,  sinon 
la  promesse  qu’il  en  aurait  faite,  qui  lui  valut  du  ministre  le  pri- 
vilège qu’il  obtint  pour  sa  publication.  Ainsi,  dès  le  premier  jour, 
noire  premier  journal  fut,  sinon  officiel,  au  moins  officieux;  il  reçut 
les  communications  du  gouvernement;  Richelieu  y écrivit  plus  d’une 
fois,  et  Louis  XIII  lui-même  y mit  de  son  encre.  Sans  faire  absolu- 
ment tomber  les  gazetins,  les  Noiivetles  à la  main  et  autres  publica- 
tions clandestines  et  malsaines,  la  Gazette  de  France  eut,  pour  premier 
résultat,  de  moraliser,  au  moins  relativement,  la  publicité.  Nous  nous 
permettons  néanmoins  de  douter  que  ce  soit  précisément  dans  cette 
vue  philanthropique  que  Renaudot  l’ait  fondée. 

Il  en  fut  autrement,  nous  nous  plaisons  à le  reconnaître,  du  Cabinet 
de  consultations  médicales  qu’il  établit,  vers  le  même  temps,  dans  sa 
maison,  où  se  trouvait  déjà  son  bureau  de  renseignements  avec  celui 
de  la  Gazette  et  des  Ventes  à rachapt.  Un  pur  sentiment  de  compas- 
sion pour  les  malades  pauvres  dut  en  fournir  l’idée,  car  ces  consulta- 
tions étaient  gratuites.  Il  y avait  bien  un  tronc  où  les  personnes 
aisées  étaient  invitées  à déposer  leur  aumône,  mais  cetle  aumône 
restait  facultative.  Que  ces  conseils  médicaux  généreusement  donnés 
et  par  fois  accompagnés  de  remèdes,  aient  contribué,  pour  une  bonne 
part,  à la  diffusion  du  nom  de  Renaudot  et  à la  considération  dont 
il  fut  entouré  bientôt,  on  n’en  saurait  douter;  mais  les  effets  naturels 
de  cette  institution  n’ôtent  rien  de  son  mérite  à la  pensée  et  au  sen- 
timent désintéressé  dont  elle  était  sortie. 

Encouragé  par  la  belle  position  qu’il  s’était  faite,  par  les  hautes 
protections  dont  il  jouissait,  par  le  groupe  d’hommes  distingués  qui 
s’était  formé  autour  de  lui,  Ïhéophraste-Renaudot,  devenu  en  quelque 
sorte  chef  d’école,  engagea  contre  la  faculté  de  médecine  de  Paris  une 
lutte  où  il  déploya  beaucoup  d’adresse  et  dont  le  récit,  bien  qu’un  peu 
long,  ne  manque  pas  d’intérêt,  chez  M.  de  la  Tourette.  Seulement 
l’industrieux  praticien  y prend  une  attitude  bieii  solennelle  et  des 
proportions  bien  grandes.  Dans  cette  querelle  entre  partisans  d’Ilip- 
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pocratc  et  sectateurs  de  Gallien,  le  fondateur  du  Bureau  cT adresse 
ou  de  rencontre  est  éleyé  formellement  au  rôle  d’apôtre  du  progrès 
médical,  de  continuateur  pratique  des  grands  rénovateurs  de  la 
Renaissance  et  d’adversaire  décidé  du  principe  d’autorité,  dont  l’Église 
avait  établi  partout  le  règne  au  moyen  âge.  Si  à cette  qualité  de 
inissionnaire  philosophique,  ici  révélée  pour  la  première  fois,  on 
ajoute  celles  déjà  proclamées  de  philanthrope  et  d’émule  en  pédagogie 
de  luimus,  de  Bacon  et  des  Pères  de  l’Oratoire,  on  se  consolera,  pour 
lui,  de  la  longue  obscurité  où  il  est  demeuré  et  de  la  réputation  de 
médiocrité  qui  lui  était  universellement  faite  jusqu’ici.  Il  est  fâcheux 
seulement,  pour  sa  gloire  nouvelle,  que  l’écrivain  qui  la  lui  a faite 
n’ait  pas  toujours  montré  un  savoir  bien  exact.  Quand  on  le  voit 
dire,  par  exemple,  que  l’Oratoire  a ne  relevait  pas  du  Saint-Siège  et 
était  une  œuvre  à peu  près  nationale  »,  et  que  l’Église  violait  sa 
constitution  « en  élevant  à la  dignité  de  cardinal  des  hommes  qui 
n’étaient  pas  prêtres  »,  on  est  en  droit,  ce  semble;  de  ne  pas  le  croire 
sur  parole. 


III 

On  annonce  une  histoire  de  ce  délicieux  palais  des  Tuileries  ensan- 
glanté par  les  jacobins  de  1792,  brûlé  par  ceux  de  1871  et  que  leurs 
successeurs  viennent  de  raser,  sans  égard  pour  l’art  de  la  Renaissance 
dont  il  était  l’un  des  plus  beaux  témoignages.  Nous  parlerons  de  ce 
livre  plus  tard.  Signalons  aujourd’hui  la  suite  des  chroniques  de  cet 
édifice  que  M.  de  Saint-Amand  a commencé  à publier,  il  y a un  an, 
sous  le  nom  des  femmes  illustres  qui  l’ont  successivement  habité. 
Après  Marie-Antoinette,  à laquelle  l’auteur  a consacré  deux  volumes, 
vient  maintenant  l’impératrice  Joséphine,  dont  la  biographie,  dans 
les  proportions  où  elle  paraît  conçue,  en  demandera  bien  autant. 

Cette  femme  célèbre,  dont  la  destinée  fut  si  pleine  de  péripéties, 
est  la  première  qui  ait  résidé  ap^^ès  Marie-Antoinette  sous  ces  lambris 
dorés,  dont  il  y a quelques  mois  encore  on  voyait  les  restes  car- 
bonisés par  l’incendie  de  1871.  Mais,  à l’époque  de  sa  vie  où  il  nous 
la  montre  la  belle  créole  n’en  est  pas  encore  arrivée  à tenir  sa 
cour  dans  les  salons  où  la  fille  des  Césars  subit  tant  d’outrages 
et  versa  tant  de  larmes  : elle  ne  s’appelle,  et  depuis  peu  encore,  que 
M"'®  Bonaparte.  C’est  donc  Joséphine  Tascher  de  laPagerie  et  la  veuve 
du  général  Alexandre  de  Beauharnais  que  nous  voyons  ici  : l’impé- 
ratrice ne  fait  que  se  montrer  à l’horizon. 

^ La  Jeunesse  de  rimpératrice  Josépliwe,  par  Imbert  de  Saint-Amand. 
1 vol.  iü-12.  Dentu,  éditeur. 
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Il  n y a rien  de  précisément  nouveau  dans  ce  que  l’on  nous  apprend 
des  deux  premières  phases  de  celle  existence  qui  en  a Iraversé  de  si 
diverses,  mais  nombre  de  faits  et  de  particularités  caractéristiques 
es  personnes  et  de  l’epoque  y ont  été  rassemblés  et  groupés  de  ma- 
nière a ajouter  aux  portraits  les  plus  connus  des  nuances  de  physio- 
nomie très  curieuses  et  très  piquantes.  Tels,  par  exemple,  sont  les 
e ails  sur  les  amertumes  conjugales  du  premier  mariage  de  José- 
phine et  la  jalousie,  motivée  ou  non,  de  son  mari;  sur  le  rôle  de  ce 
gentilhomme  à la  tète  des  armées  révolutionnaires  et  son  étrnn°-e  et 
latal  aveuglement  politique;  sur  M-  Tallien,  la  réaction  thermido- 
rienne et  la  société  en  l’an  III  ; enfin  sur  l’enfance  et  les  débuts  de 
Bonaparte  lui-même;  sur  ses  liaisons  républicaines,  ses  confidences  à 
son  frere  Joseph,  où  se  peint  si  bien  le  vague  de  ses  aspirations  ; sur  ses 
prétendues  inclinations  démocratiques,  aussi  peu  sérieuses,  au  fond 
que  lont^  été  et  le  seront  celles  de  tous  les  répubUcains  de  valeur 
avant  qu’ils  soient  arrivés  à percer,  et  dont  il  se  guérit  d’ailleurs, 
dit  M.  de  Saint-Amand_,  dès  qu’il  se  fut  mis  en  relation  avec  les 
lommes  du  faubourg  Saint-Germain.  Le  présent  volume  finit  au  ma- 
riage de  Bonaparte  avec  Joséphine,  mariage  où,  selon  l’auteur,  l’amour 
et  le  calcul  eurent  une  part  égale.  Quoi  qu’il  en  soit  de  celte  opinion 
de  M.  de  Saint-Amand,  ainsi  que  de  plusieurs  autres,  selon  nous  con- 
testanles,  son  livre  offre  une  agréable  lecture.  C’est  la  première  partie 
a une  probable  trilogie,  dont  l’intérêt  paraît  devoir  aller  croissant. 


IV 


ya  France  a montré  au  monde,  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  une 
pléiade  d’évêques,  comme  peu  d’époques  en  offrent  dans  le  passé 
Tous  les  talents  et  toutes  les  vertus  sacerdotales  y étaient  représen- 
léos.  Ces  pontifes  formaient,  rangés  de  cœur  et  d’esprit,  autour  du 
Pontife  suprême,  un  corps  uni  et  imposant.  La  mort  en  a frappé  à 
peu  près  tous  les  membres.  Quelques-uns  ont  trouvé  des  écrivains 
dignes  de  raconter  leur  vie,  mais  la  mémoire  de  plusieurs  attend 
encore  cette  consécration. 

De  ce  nombre  était,  jusqu’ici,  celle  du  pieux  et  docte  cardinal 
Gousset,  ancien  évêque  do  Périgueux,  mort,  il  y aura  vingt  ans  bientôt, 
archevêque  de  Reims  : une  plume  amie  vient  d’acquitter,  à son 
endroit  et  avec  large  compensation  pour  le  retard,  la  dette  de  l’histoire  '. 
Le  livre  que  nous  annonçons  place,  en  effet,  le  cardinal  Gousset  à un 
rang  très  élevé,  si  ce  n’est  même  au  premier,  dans  le  groupe  épiscopal 


< Histoire  de  S.  E.  Mgr  le  cardinal  Gousset 
Mgr  Fèvre,  v.  g.  t vol.  in-8».  Librairie  Lecoll're. 
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dont  nous  avons  parlé.  <(  Par  ses  combats  comme  par  ses  actes,  il 
est,  dit  l’auteur,  le  modèle  des  chrétiens,  le  modèle  des  prêtres,  le 
modèle  surtout  des  évêques.  Jamais  il  n’a  pactisé  ni  avec  l’erreur,  qui 
est  la  mort,  ni  avec  l’ennemi,  qui  est  l’ouvrier  de  la  mort.  D’une  piété 
forte  comme  ses  convictions,  il  ne  s’est  jamais  donné  envers  l’adver- 
saire aucun  tort;  il  n’a  point  commis  devant  l’obstacle,  le  péché 
d’impatience,  mais  il  a mesuré  d’un  regard  toute  sa  tâche  et  il  a 
marché  toujours  à son  intégral  accomplissement.  Gontroversiste,  il  a 
jeté  des  bastions  d’avant-poste  dans  tous  les  camps  hostiles;  évêque, 
il  a bâti  des  forteresses  dans  l’enceinte  de  Sion.  C’est  pourquoi  il 
s’élève  comme  un  phare,  éclairant  des  positions  que  nous  saurons 
garder  et  atteignant,  même  ici-bas,  à toutes  les  grandeurs  de  la 
pensée  et  de  l’action  : Qui  fecerit  et  docuerity  hic  magnus  vocabüur  in 
regno  cœlorum. 

Nous  n’avons  nulle  envie  de  contester,  pour  le  fond,  la  ressemblance 
de  ce  magnifique  portrait;  cependant,  il  faut  bien  l’avouer,  l’original, 
tel  même  qu’il  apparaît  dans  le  récit  qui  nous  est  fait  ici,  ne  paraît 
pas  en  justifier  tous  les  traits,  du  moins  au  degré  d’idéal  où  le  peintre 
les  a élevés.  Il  y a assurément  une  certaine  grandeur  d’ensemble  dans 
la  carrière  du  cardinal  Gousset;  mais  n’est-ce  pas  exagérer  beau- 
coup que  de  dire  que  ce  prélat  a eu  toutes  les  supériorités?  D’abord 
il  n’a  pas  eu,  de  l’aveu  de  son  historien,  celle  d’écrivain,  ni  celle  d’ora- 
teur. « Ses  études,  dit  Mgr  Fèvre,  avaient  été  commencées  tard  et 
poursuivies  rapidement.  Il  en  est  résulté,  par  suite  de  son  goût  exclusif 
pour  la  théologie,  qu’il  contracta  peu  h peu  une  grande  facilité  à 
parler  la  langue  des  théologiens,  tandis  qu’il  lui  est  toujours  resté, 
dans  l’usage  de  notre  langue,  une  certaine  faiblesse.  » Cette  infirmité 
de  la  parole  en  français,  il  l’avait  dans  la  chaire  encore  plus  que 
la  plume  à la  main.  Comme  théologien,  a-t-il  approché  des  hauteurs 
où  se  tient  saint  Thomas,  dont  il  avait  reçu  le  nom  au  baptême?  Ses 
ouvrages  n’en  témoignent  pas.  Où  il  a marqué,  sous  ce  rapport,  où 
il  a fait  même,  il  faut  l’avouer,  une  révolution,  c’est  dans  l’enseigne- 
ment de  la  théologie  morale,  où  il  a combattu  avec  succès  le  rigo- 
risme gallican  et  fait  prévaloir  une  doctrine  plus  large,  plus  chrétienne 
et  plus  sensée.  Mais  ses  idées,  à cet  égard,  ne  lui  étaient  pas  per- 
sonnelles; elles  lui  venaient  de  saint  Liguori,  dont  il  connut  assez 
lard  les  ouvrages,  par  lui  découverts,  nous  apprend  son  historien, 
dans  une  vente  de  bouquins  à Besançon.  Une  qualité  encore  à laquelle 
il  a droit,  dans  une  certaine  mesure,  c’est  celle  d’érudit;  les  ouvrages 
qu’il  a composés  et  ceux  qu’il  a refondus  demandaient  beaucoup  de 
recherches  et  une  connaissance  étendue  de  la  science  ecclésias- 
tique. 11  a,  dans  cet  ordre,  déraciné  des  préjugés  vraiment  nationaux 
et  en  matière  pratique,  où  l’on  se  rend  moins  facilement  que  sur 
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toute  autre.  Il  a,  en  outre,  beaucoup  contribué  à retourner  les  esprits 
7ers  Rome,  et  à arrêter  la  renaissance  des  idées  d’Église  nationale, 
que  favorisait,  au  fond,  l’Empire  et  que  seconderait  avec  tant  d’em- 
pressement aujourd’bui  la  République.  Voilà  les  vrais  titres  qu’a  la 
mémoire  du  cardinal  Gousset  à la  reconnaissance  et  aux  hommages 
des  catholiques.  Ainsi  entendu,  nous  accueillons  de  très  grand  cœur 
l’éloge  qui  est  fait  de  lui  dans  la  page  que  nous  venons  de  citer.  Nous 
regrettons  néanmoins  une  chose  dans  cette  page,  c’est  l’intention  sati- 
rique qui  y perce  trop  manifestement.  Y avait-il  donc,  chez  nous,  des 
évêques  a pactisant  avec  l’erreur,  qui  est  la  mort,  ou  avec  l’ennemi, 
qui  est  l’ouvrier  de  la  mort»,  du  temps  du  cardinal  Gousset,  pour 
qu’il  fût  besoin  de  le  distinguer  d’eux,  à cet  égard,  et  de  relever  le 
mérite  qu’il  aurait  eu  de  s’en  séparer?  Malheureusement  ce  n’est  pas 
seulement  dans  une  pensée  de  critique  vis-à-vis  du  passé  que  semble 
avoir  été  écrite  cette  Histoire  du  bon  et  simple  archevêque  de  Reims; 
c’est  malheureusement  aussi  l’époque  suivante  et  les  hommes  de  cette 
époque  qu’elle  paraît  viser — à moins  que  nous  ne  nous  trompions  sur 
le  sens  des  ardentes  et  sombres  insinuations  de  la  préface.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  nous  semble  fâcheux,  pour  un  ouvrage  religieux,  de 
trop  rappeler  à la  mémoire  des  profanes  le  Tantœne  animis  cœlestibus 
irœ^  du  poète  latin. 


V 

M.  Cognât,  curé  de  Notre-Dame  des  Champs,  vient  M’inaugurer  un 
nouveau  genre  de  prône,  qu’il  appelle  lui-même  spirituellement  a le 
prône  à domicile  ».  Les  prônes  qu’il  publie  sont  des  lettres  adressées 
à ses  paroissiens,  en  vue  particulièrement  de  ceux  qui  ne  fréquen- 
tent guère  les  offices  de  leur  église  L Le  but  que  s’est  proposé  d’at- 
teindre le  zélé  pasteur  en  écrivant  ces  homélies  épistolaires,  a été 
de  réfuter  les  erreurs  courantes  et  de  détruire  les  préjugés  répandus 
contre  la  religion  et  le  clergé.  La  forme  ni  le  ton  ne  sont  ceux  des 
instructions  données  du  haut  de  la  chaire;  il  n’y  a là  ni  le  texte 
initial  ni  les  divisions  consacrées,  ni  le  pieux  final,  si  difficile  à 
varier  et  à amener,  dit-on.  L’auteur  — nous  ne  disons  pas  le  prédica- 
teur : il  n’y  a rien  ici  du  sermon  — n’a  d’abord  ^en  vue  que  les 
hommes,  les  pères  de  famille,  et  il  leur  parle  le  langage  qui  est  le  plus 
à la  mesure  de  leur  intelligence,  alimentée,  chez  la  plupart  au  moins, 
par  la  lecture  des  journaux.  Et  c’est  aux  insanités  dont  ces  jour- 
naux leur  farcissent  l’esprit,  qu’il  les  provoque  à réfléchir.  Il  va  droit 


^ Lettres  d'un  curé  à ses pa7vissiens,  parM.  J.  Cognât,  1 vol.  iii-16.  J.  Gcrvais, 
éditeur. 
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tiiix  préventions  et  aux  répugnances  dont  ils  sont  imbus  à l’endroit 
de  l’Église,  sans  savoir  bien  pourquoi  et  sans  en  avoir  voulu  jamais 
rechercher  la  raison.  L’appel  fait  à leur  examen,  sur  ce  point,  est  vif  et 
de  nature  à piquer  leur  amour-propre  de  penseurs,  qu’ils  se  flattent 
d’être  tous.  Continuant  h intéresser  ainsi  leur  prétention  favorite, 
M.  Cognât,  après  avoir  montré  à ces  esprits  défiants  ce  qu’il  y a de 
déraisonnable  et  de  peu  courageux  dans  l’éloignement  où  ils  se  tien- 
nent de  tout  enseignement  religieux,  se  met  en  devoir,  non  pas  encore 
de  leur  exposer  l’ensemble  des  dogmes  chrétiens,  mais  de  leur  démon- 
trer le  pou  de  valeur  des  doctrines  qu’y  opposent  les  hommes  qui  se 
sont  emparés  de  leur  raison. 

Les  Lettres  crun  Curé  aujourd’hui  publiées  ne  sont,  jusqu’ici,  que  des 
préliminaires,  mais  qui  nous  semblent  très  propres  à préparer  la  voie 
à de  véritables  prônes,  a Mon  ambition  »,  dit  M.  le  curé  de  Notre- 
Dame  des  Champs,  en  parlant  de  ceux  qu’il  envoie  à demeure,  et  faisant 
allusion  à la  réputation  qu’ont  les  autres  den’être  pas  chose  amusante, 
((  mon  ambition  est  que  ces  prônes-ci  ne  soient  pas  absolument  en- 
nuyeux à lire;  et,  pour  cela  je  ne  serai  pas  long,  je  parlerai  peu  latin  et 
beaucoup  bon  sens.  11  me  manquera,  il  est  vrai,  un  attrait  tout-puis- 
sant aujourd’tiui  : je  laisserai  de  côté  les  questions  personnelles  et  poli- 
tiques, qui  vous  passionnent  et  vous  divisent.  Mon  but,  je  ne  le  dissi- 
mule pas,  est  de  vous  convertir;  mais  la  conversion  que  je  poursuis 
n’est  pas  celle  de  vos  opinions  politiques;  je  veux  vous  convertir  à la 
foi  chrétienne,  à croire  que  vous  n’etes  pas  des  singes  perfectionnés, 
descendants  d’un  gorille  primordial  ; que  vous  avez  une  âme  spiri- 
uelle,  intelligente,  libre,  immortelle  ; qu’il  y a un  Dieu  vivant,  créa- 
teur, rémunérateur;  que  Jésus-Christ  est  son  fils,  Dieu  et  homme  tout 
ensemble  et  sauveur  du  genre  humain;  que  l’Eglise  établie  par  Jésus- 
Christ  est  une  institution  divine  et  qu’elle  a,  comme  son  divin  fonda- 
teur, les  paroles  de  la  vie  éternelle.  Yoilà  les  seules  questions  que  je 
veux  traiter  avec  vous.  Ces  questions,  pour  n’etre  pas  nouvelles,  n’en 
sont  pas  moins  importantes.  » 

Quand  même  elles  ne  l’auraient  pas,  cette  importance,  la  manière 
vive,  claire,  piquante  et  toujours  digne  pourtant,  avec  laquelle  sont 
ici  traitées  celles  de  ces  questions  dont  M.  l’abbé  Cognât  publie  aujour- 
d’hui l’étude,  suffirait  seule  à expliquer  le  succès  qu’elles  ont  obtenu. 
Ces  Lettres  n’ont  pas  été  retournées  à leur  auteur  et  ont  été  relues 
plus  d’une  fois  au  foyer,  par  beaucoup  de  ceux  qui  les  avaient  reçues. 
M.  le  curé  de  Notre-Dame  des  Champs  a pensé  que  si,  publiées  sépa- 
rément et  d’année  en  année,  elles  ont  fait  du  bien  dans  sa  paroisse, 
elles  en  feraient,  réunies,  un  plus  grand  encore  et  qui  s’étendrait  plus 
loin.  Cela  n’est  pas  douteux.  Nous  applaudissons  donc  au  parti  qu’il  e 
pris,  non  seulement  à cause  du  bien  que  fera  cette  nouvelle  forme 
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d’apologétique,  mais  parce  que  nous  y voyons,  de  sa  part,  un  engage- 
ment à continuer. 

Et  quand  nous  disons  que  cette  façon  de  prêcher  par  lettres  est 
nouvelle,  nous  nous  trompons;  elle  est,  comme  le  remarque  M.  l’abbé 
Cognât,  dans  1 esprit  et  dans  les  usages  de  l’Eglise.  « Sans  parler  des 
épîtres  des  apôtres  et  de  leurs  premiers  disciples  aux  fidèles  des 
églises  naissantes,  le  pape,  vicaire  de  Jésus-Christ,  docteur  infaillible 
de^  l’Eglise  universelle,  l’instruit  par  ses  lettres  encycliques  ; les 
éveques  établis  par  le  Saint-Esprit  pour  gouverner  leurs  diocèses 
prêchent  par  la  parole  écrite  de  leurs  lettres  pastorales.  Pourquoi  les 
curés  préposés  à l’administration  spirituelle  des  paroisses,  n’emploie- 
raient-ils pas  le  même  mode  de  prédication?  » Sans  doute,  ajoute 
M.  Cognât,  a la  lettre  d un  curé  n a pas  1 autorité  d’un  mandement 
épiscopal,  ni,  à plus  forte  raison,  d’une  encyclique  pontificale.  On 
m’accordera  cependant  qu’elle  peut  être  une  des  formes  de  l’enseigne- 
ment pastoral  et  se  distinguer  par  là  d’une  œuvre  purement  littéraire 
et  scientifique.  » 

Il  ne  nous  appartient  pas  d’exprimer  une  opinion  sur  la  question; 
ce  que  nous  tenons  à dire  en  finissant,  comme  nous  l’avons  fait  en 
commençant,  c’est  que,  nouveauté  ou  non,  les  lettres  d'un  Curé  sont 
d’une  attrayante  et  solide  lecture. 


YI 

Le  coup  de  feu  du  jour  de  l’an  n’a  ni  arrêté,  ni  ralenti,  à la  librairie 
Hachette,  la  monumentale  publication  des  Grands  écrivains  de  la 
France.  Voici,  en  effet,  au  lendemain  du  périodique  et  colossal  effort 
qui  nous  a valu,  cette  année,  le  chef-d’œuvre  typographique  de  Mireille 
et  1 abondante  moisson  des  Bibliothèques  blanche^  l'ose,  verte  et  autres, 
le  tome  VIII  des  Œuvres  de  Molière  où  M.  Paul  Mesnard  a repris  le 
travail  un  moment  suspendu  par  la  mort  prématurée  du  savant  et  loyal 
Eugène  Despois.  Avec  un  sentiment  littéraire  moins  vif  peut-être  que 
son  prédécesseur,  mais  avec  une  érudition  non  moins  solide  et  non 
moins  étendue,  M.  Paul  Mesnard  poursuit,  dans  la  même  pensée  et 
sur  le  même  plan,  l’édition  critique  et  devenue  indispensable  de 
notre  premier  poète  comique.  Il  s’attache  également  à répondre  au 
besoin  de  renseignements  détaillés  et  précis  sur  l’auteur  et  ses  œuvres 
que  tout  le  monde  éprouve  aujourd’hui.  Aussi,  en  dehors  des  soins 
donnés  à l’établissement  du  texte,  n’y  a-t-il  pas  de  peine  qu’il  ne  se 
donne  pour  bien  faire  voir  dans  quelles  dispositions  d’esprit,  sous 
quelle  influence  et  au  milieu  de  quelles  circonstances  particulières, 
Molière  a écrit  et  fait  jouer  ses  comédies.  Les  trois  pièces  contenues 
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dans  ce  volume  : le  Bourgeois  gentilhomme,  Psyché  et  la  Comtesse  d'Es- 
carbaonas,  prouveront  plus  particulièrement,  ce  semble,  à qui  lira 
attentivement  les  introductions  dont  elles  sont  précédées  et  les  notes 
qui  les  accompagnent,  tout  ce  que  l’œuvre  de  Molière  gagne,  pour 
nous,  à un  tel  commentaire.  L’uiie  d’elles,  Psyché^  peu  connue  et  peu 
lue,  a eu,  de  Molière  une  part  de  collaboration  plus  considérable  et 
plus  importante  qu’on  ne  croit.  Les  détails  relatifs  à la  composition 
de  cette  tragédie-ballet,  sont  piquants  et  rétablis,  sur  bien  des  points 
dans  leur  sens  véritable.  Le  Bourgeois  gentilhomme^  où  certains  cri- 
tiques ont  voulu  voir  uu  chef-d’œuvre  avorté  par  la  faute  de  Louis  XIV, 
qui  aurait  forcé  Molière  à étrangler  le  sujet  d’une  grande  comédie  de 
mœurs,  méditée  par  lui  depuis  longtemps,  afin  d’accommoder  quelques 
scènes  grotesques  à des  airs  de  Lulli,  est  rétabli,  par  M.  Paul  Mesnard, 
dans  son  vrai  caractère  et  rendu  à sa  véritable  physionomie.  Les 
choses  non  seulement  ne  se  sont  passées,  mais  n’ont  pas  pu  passer, 
à l’égard  de  cette  pièce,  dit-il,  ainsi  qu’on  le  prétend,  a Hien  ne  forçait 
Molière  à sacrifier,  s’il  l’avait  eue,  l’idée  d’un  chef-d’œuvre  de  haute 
comédie  pour  remplir  un  programme  de  circonstance.  On  s’explique 
plus  simplement  ce  qui  arriva  : en  mettant  la  main  à l’ouvrage  pour 
servir  de  motif  au  musicien,  il  trouva  sous  sa  plume  une  création  de 
maître  qu’il  n’avait  pas  prévue,  et,  ne  voulant  être  qu’amusant,  il  fut 
profond  : c’était  un  accident  qu’il  lui  était  difficile  d’éviter.  » Quant  au 
mécontentement  qu’aurait  témoigné  le  roi  pour  cette  pièce,  mécon- 
tentement que  n’expliquerait  ni  son  bon  goût  ni  sa  politique,  l’éditeur 
en  renvoie  la  légende  à Grimarest,  fort  coutumier  de  pareilles  inven- 
tions. Il  ne  fait  pas  moins  bonne  justice  d’une  foule  d’autres  anecdotes 
relatives  à certains  scandales  diplomatiques  qu’auraient  produits 
quelques  scènes  et  où  la  haute  réputation  de  politesse  et  de  conve- 
nance du  grand  roi  se  trouverait  compromise. 

M.  Paul  Mesnard,  à l’occasion  des  Fourberies  de  Scapin,  prend  nette- 
ment contre  Boileau  le  parti  de  la  cour  et  celui  du  peuple,  qu’on  a 
accusés  d’avoir  poussé  Molière  à faire  trop  souvent  infidélité  à la 
haute  comédie,  a Toutes  les  fois  qu’il  abaissait  ainsi,  dit-il,  la  hau- 
teur de  son  brodequin,  ce  n’était  pas  uniquement  par  complaisance, 
soit  pour  les  régales  de  Chambord,  soit  pour  famusement  d’un  moins 
noble  public.  Sans  faire  de  pénible  sacrifice  au  goût  de  personne,  il 
aimait  à laisser,  de  temps  en  temps,  courir  à bride  abattue  sa  verve 
plaisante,  qui  était  un  des  dons  naturels  de  son  génie  en  même  temps 
si  profond,  n 

Si  la  commande  royale  n’a  pas  arrêté  et  fait  manquer  l’éclosion 
d’une  grande  comédie  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  il  en  est  autre- 
ment de  la  Comtesse  d" Escar baguas,  qui  ne  serait  qu’un  crayon  de 
comédie,  au  jugement,  un  peu  sévère,  selon  nous,  de  M.  Paul  Mes- 
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nard.  Le  canevas  dramatique" en  est  faible  et  l’action  y manque,  soit; 
mais  la  peinture  des  mœurs  n’y  manque  pas.  Les  caractères  non  plus 
n’y  font  pas  défaut.  Si  tout  y est  un  peu  chargé  en  couleur,  — pas 
plus  que  dans  le  Bourgeois  gentilhomme^  du  reste  — tout  y est  vrai,  au 
fond,  non  seulement  de  la  vérité  locale  et  historique,  mais  de  l’éter- 
nelle vérité  humaine.  A cela  près,  et  réserve  faite  sur  ce  point,  nous 
souscrivons  au  jugement  de  M.  Paul  Mesnard  sur  cette  pièce,  dont  il 
signale  chez  Voltaire,  Le  Sage  et  autres  des  imitations  qui  ne  sont  pas, 
ce  semble,  pour  contredire  l’estime  que  nous  en  faisons,  quant  à nous. 

VU 

Rien  n’est  doux  comme  de  parler  de  ceux  qu’on  a aimés  et  avec  qui 
l’on  a vécu  longtemps  en  réalité  ou  par  la  pensée,  dans  des  fréquenta- 
tions effectives  ou  des  relations  purement  intellectuelles.  On  est,  à 
leur  endroit,  plein  de  paroles,  comme  dit  l’apôtre.  Aussi  admirons- 
nous  que  Marie  Jenna  ait  pu  n’écrire  que  deux  cents  pages  à 
peine  avec  un  titre  comme  celui-ci  : Mes  amis  et  mes  livres  L surtout 
quand  nous  voyons  que  ces  amis  s’appelaient  Dupanloup,  Lacordaire, 
Antoine  de  Latour,  Auguste  Nicolas,  etc.,  et  que  ces  livres  sont  inti- 
tulés : Lettres  de  dP"®  de  Sévigné,  Lettres  de  de  Condé^  Lettres  d'Eu- 
génie et  de  Maurice  de  Guérin.  Il  a du  lui  en  coûter  de  retenir  sa 
plume;  mais  elle  était  ici  devant  le  public,  avec  lequel  on  ne  doit  pas 
se  laisser  aller.  Puis,  de  ces  amis, [il  en  est  de  vivants  encore  et  dont  il 
faut  ménager  la  modestie.  C’est  quand  elle  revient  sur  ceux  qu’elle  a 
perdus  que  Fauteur  des  Elévations  poétiques  et  religieuses  s’épanche 
plus  librement,  à la  pensée,  par  exemple,  de  ce  sympathique  traducteur 
de  Silvio  Pellico  et  de  Fernand  Gabellero,  Antoine  de  Latour,  qui 
shdentifiait  si  bien  avec  les  écrivains  qu’il  interprétait  et  à qui  il  prêtait 
^néreiisement  le  "secours  d’une  plume  élégante  et  facile,  que  d’autres, 
à sa  place,  se  seraient  réservés  à eux-mêmes;  ou  au  souvenir  de  ce  bon 
et  simple  Trébutien,  bibliophile,  archéologue,  poète  religieux  et  bon 
critique  à la  fois,  à qui  Marie  Jenna  dut,  comme  nous  tous,  la  délicate 
jouissance  de  lire  la  correspondance  et  les  souvenirs  de  Maurice  de 
Guérin  et  de  ses  sœurs,  dont  autrement  nous  eussions  été  probable- 
ment privés.  Elle  a tenu,  sur  eux,  de  sa  bouche,  des  détails  qui  Font 
aidée  sans  doute  dans  le  tableau  charmant  qu’elle  nous  fait  de  cette 
famille  unique  dans  l’histoire  des  lettres.  Son  admiration  va  un  peu 
loin  peut-être  sur  d’autres  noms,  mais  n’est  pas  sans  réserve  pourtant, 
même  à l’endroit  des  plus  célèbres  et  des  plus  entraînants  ; témoins 

^ Mes  Amis  et  mes  Livres,  par  Marie  Jenna,  1 vol.  in-i6,  Jules  Gervais. 
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ces  regrets  au  sujet  des  impitoyables  coups  de  plume  d’an  célèbre 
journaliste  chrétien  : « Un  journaliste  est-il  donc  en  dehors  des  lois 
de  l’Évangile?  s’écrie- t-elle.  Est-il  dispensé  du  pardon?  Et  lorsqu’il 
s’est  vengé  parla  plume  aussi  cruellement  qu’un  autre  pourrait  le  faire 
par  l’épée,  n’est-il  pas  un  peu  troublé  en  s’agenouillant  devant  le  cru- 
cifix?» Les  natures  douces,  affectueuses,  reconnaissantes,  sont  au  pre- 
mier rang  entre  les  amis  de  Marie  Jenna,  qui  n’hésite  pas  à ranger 
parmi  eux,  sans  croire  avoir  besoin  de  leur  en  demander  pardon, 
les  créatures  de  l’ordre  inférieur  que  l’homme  a rapprochées  de  lui 
et  qui  lui  paient  en  dévouement  une  élévation  dont  elles  semblent 
avoir  conscience,  u Cher  ami,  dit-elle  à son  lecteur  en  terminant  la 
mention  de  ces  amis-là,  si  vous  étiez  tenté  de  trouver  ce  sujet  indigne 
des  autres,  rappelez-vous  que  le  saint  qui  a porté  au  degré  le  plus 
sublime  l’amour  de  Dieu  et  des  hommes,  rachetait  les  agneaux  des- 
tinés à la  mort,  apprivoisait  les  bêtes  sauvages  et  donnait  le  nom  de 
frères  aux  petits  oiseaux.  » Le  moyen,  en  effet,  de  se  blesser,  après 
l’exemple  de  saint  François  d’Assise,  de  ces  affectueux  et  poétiques 
rapprochements! 


P.  Douuaire. 


MELANGES 


JEANNE  DE  FRANGE,  DUCHESSE  D’ORLÉANS  ET  DE  BERRY 

(1464-1505) 

Par  M.  R.  de  Maulde  L 

Il  y a deux  manières  de  raconter  la  vie  d’un  personnage  historique, 
deux  procédés  qui  diffèrent  essentiellement. 

Les  uns  visent  à séduire  : ils  écrivent  une  sorte  de  roman  ; les  autres, 
plus  amis  du  vrai,  veulent  surtout  instruire. 

Les  premiers  multiplient  les  tableaux  fleuris  : leur  écueil  est,  par- 
fois, d’altérer,  au  profit  de  l’intérêt  cherché,  l’exactitude  et  la  fidélité. 
Les  autres,  soucieux  jusqu’au  scrupule,  s’interdisent  le  charme  facile 
des  broderies  ornementales,  s’appliquent  à représenter  les  faits  dans 
leur  détail  exact,  avec  le  seul  luxe  de  la  correction  dans  le  langage,  de 
la  précision  dans  le  compte-rendu. 

M.  René  de  Maulde  appartient  manifestement  à cette  seconde  école. 
Ce  patient  érudit  se  recommande  par  les  qualités  sérieuses  de  l’ana- 
lyse méthodique. 

Son  héroïne  est  une  princesse  triste  et  humiliée,  une  fille  de  Louis  XI, 
qui  naît  sans  beauté,  qui  mûrit  sans  autre  grâce  que  celle  d’une  douce 
et  ferme  vertu,  qui  meurt  déshéritée  de  la  couronne  royale  destinée  à 
son  front  d’épousée.  Les  dédains  ont  abreuvé  cette  femme  sans  dé- 
fense, et  l’histoire  de  sa  sainteté  c’est  précisément  celle  de  ses  dou- 
leurs. 

L’écrivain  a su,  par  le  sincère  exposé  des  faits,  intéresser  à cette 
mémoire  oubliée.  On  lui  saura  gré  d’avoir  mis  en  lumière  la  figure  de 
cette  victime,  d’avoir  rendu  son  éclat  légitime  à l’auréole  pâlie  de  la 
sainte  princesse. 

Le  siècle  où  elle  a vécu,  les  événements  historiques  auxquels  fut 
mêlée  la  bienheureuse,  les  personnages  qui  l’ont  entourée,  la  belle 
fondation  religieuse  qu’elle  a léguée  à la  France  monastique,  four- 
nissent à M.  de  Maulde  le  sujet  de  développements  qui  sont  traités 
avec  une  sobriété  de  bon  goût,  avec  une  sincérité  presque  méticuleuse. 
L’élève  de  l’École  des  chartes  se  reconnaît  aisément  à cette  exactitude 
achevée  qui  s’appuie  de  textes  et  de  documents,  qui  ne  livre  aucun 
détail  aux  caprices  de  l’imagination. 

^ Paris,  H.  Champion,  libraire,  15,  ({uai  Malaquais. 
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Ce  n’est  pas  là  seulement  une  œuvre  d’érudit  : c’est  une  bonne 
œuvre,  une  œuvre  saine,  française,  et  qui  conciliera  à son  auteur 
toutes  les  sympathies.  Glorifier  les  saints  de  cette  famille  royale  qui 
fit  la  grandeur  de  notre  pa,ys  et  où  le  rayon  céleste  s’est  confondu  par- 
fois avec  les  gloires  de  la  couronne  périssable,  c’est  rappeler  à la  pos- 
térité l’im  de  ces  titres  multipliés  qui  lui  commandent  le  respect  et 
l’amour  de  la  dynastie  nationale. 

L’histoire  de  la  bienheureuse  Jeanne  aura  ce  mérite  encore,  de 
servir,  comme  un  exemple,  comme  une  consolation,  les  âmes  que  Dieu 
éprouve.  Il  se  trouve  en  effet  que  cet  ouvrage  d’érudition  presque  exclu- 
sive exhale  un  encens  pieux  que  fauteur,  je  crois,  n’y  a point  voulu 
déposer,  mais  qu’a  produit  naturellement  le  sujet  même,  et  qui  pénètre 
le  lecteur,  comme  le  parfum  spontané  de  certaines  reliques. 

L’artifice  de  fauteur  n’est  pas  en  jeu  : il  conte  simplement,  nette- 
ment, sans  phrases  et  sans  commentaires.  Mais  f accent  de  la  vérité, 
d’une  vérité  sentie,  a sa  séduction  propre,  qui  égale  et  surpasse  tous  les 
prestigieux  caprices. 

L.  DE  LA  BrIÈRE. 


ROME  SOUS  LÉON  XIII 

Notes  et  souvenirs  d’un  voyage  à Rome  en  1883,  par  Mgr  Ant.  Ricard, 
prélat  de  la  maison  de  Sa  Sainteté,  professeur  de  théologie  dogmatique 
aux  facultés  d’ Aix  et  de  Marseille  ' . 

((  Vous  êtes  décidément  un  maître  en  fart  de  conter  avec  agrément 
les  choses  sérieuses.  Pour  vous,  il  n’y  a pas  d’aridité  : vous  mettez 
le  charme  où  le  sujet  justifierait  presque  fennui.  Vous  avez  le  don 
c^la  facilité  rapide  et  gracieuse  et  du  naturel  savoureux...  Votre 
récit  de  Rome  est  très  réussi.  Votre  entrevue  avec  le  Pape  est  narrée 
avec  une  émotion  communicative,  et  je  trouve  aussi  fin  que  ferme  le 
portrait  que  vous  nous  donnez  du  Pontife...  a 

C’est  un  de  nos  académiciens  les  plus  justement  en  vue,  et  les  plus 
compétents  en  matière  tout  à la  fois  religieuse  et  littéraire,  qui  écri- 
vait ces  lignes  üatteuses  à fauteur  du  livre  que  nous  annonçons.  Tous 
c*eux  qui  ont  suivi  cet  attachant  récit  dans  les  Annales  de  Provence  où 
il  a d’abord  paru,  et  tous  ceux  qui  voudront  posséder  le  livre  qui  en  a 
réuni  les  divers  chapitres,  ne  trouveront  point  déloge  exagéré. 

La  politique  vue  de  haut,  comme  il  convient  à un  prélat  qui  professe 
une  admiration  sans  bornes  pour  le  grand  pape  qui  gouverne  en  ce 
moment  f Église,  les  choses  de  fart  profane  ou  chrétien  jugées  selon 

^ In-8o,  orné  de  5 belles  gravures,  titre  rouge  et  noir.  Paris,  Plon,  éditeur. 
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les  règles  de  l’eslliétique  traditionnelle  et  moderne,  les  observations 
fines  où  la  charité  s’efforce  d’émousser  la  pointe  railleuse,  les  anec- 
dotes et  les  petits  incidents  de  route  contés  avec  une  bonhomie  pleine 
d’humour,  ces  titres  et  d’autres  distinguent  ce  nouvel  ouvrage  sur 
Rome  de  tous  ceux  qui  l’ont  précédé,  et  lui  assureront  une  place  à 
part  dans  la  bibliothèque  des  gens  de  goût  et  des  chrétiens  sincères. 

Mgr  Ricard  n’est  point  un  inconnu  pour  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant; ils  savent  avec  quel  rare  talent  il  a écrit  une  série  d’études  sur 
l’école  Menaisienne,  dont  le  même  académicien  que  nous  venons  de 
citer  a pu  lui  écrire  : a Yous  avez  ouvert  un  sillon  bien  fécond.  Ges 
études  biographiques  à la  fois  érudites  et  littéraires  resteront.  Conti- 
nuez-les  et  présentez-nous  une  galerie,  aussi  complète  que  possible, 
des  grands  hommes  d’Église  de  ce  siècle.  Gela  n’existe  pas.  » 

Dans  l’intervalle  et  en  attendant  le  volume  que  Mgr  Ricard  publiera 
prochainement  sur  Montalembert,  il  nous  donne  comme  intermède  le 
récit  du  voyage  qu’il  accomplissait  naguère  à Rome,  pour  remercier 
Léon  xni  de  l’avoir  élevé  aux  honneurs  de  la  haute  prélature  romaine. 
Son  récit  restera,  après  avoir  saisi  sur  le  vif  de  l’actualité  la  physio- 
nomie que  l’usurpation  italienne  a donnée  à la  ville  des  papes. 

Lefebvre  de  La  cour. 


La  librairie  Félix  Alcan  (ancienne  maison  Germer  Baillière  et  G®) 
vient  de  mettre  en  vente  le  premier  volume  du  Recueil  des  Instructions 
diplomatiques  dont  elle  a entrepris  la  publication  sous  les  auspices  du 
ministère  des  affaires  étrangères.  Ge  premier  volume,  dû  aux  soins 
d’un  de  nos  plus  éminents  historiens,  M.  A.  Sorel,  contient  les  ins- 
tructions données  par  les  rois  de  France  à leurs  ambassadeurs  près 
la  cour  de  Vienne,  depuis  les  traités  de  Westphalie  jusqu’à  la  révolu- 
tion française.  Les  instructions  remises  aux  ambassadeurs  au  moment 
de  leur  départ  renferment  presque  toujours  un  précis  des  circonstances 
qui  ont  précédé  leur  envoi,  et  des  considérations  générales  plus  ou 
moins  développées  sur  les  principes  qui  doivent  diriger  leur  conduite. 
Elles  constituent  donc  de  véritables  introductions  à l’histoire  des 
relations  politiques  de  la  France  avec  les  diverses  puissances. 

Les  courtes  notices  placées  en  tête  de  chaque  instruction,  et  à la 
suite  des  événements  brièvement  indiqués,  achèvent  de  faire  du 
volume  de  M.  Sorel  un  livre  que  liront  avec  intérêt  et  profit  non  seu- 
lement les  historiens,  mais  encore  tous  les  hommes  politiques  sou- 
cieux de  connaître  les  traditions  et  les  principes  qui  ont  dirigé  depuis 
des  siècles  les  relations  de  la  France  avec  une  des  plus  grandes  puis- 
sances de  l’Europe. 
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ALMANACH  CATHOLIQUE  DE  FRANCE,  POUR  1884  L 

Nous  venons  de  recevoir  le  splendide  Almanach  dont  la  Société 
Sainl-Aiig'üstin  a commencé  la  publication  depuis  cinq  ans  et  qu’elle  a 
su  élever  à la  hauteur  d’une  œuvre  d’art. 

V Almanach  catholique  de  France  pour  l’année  !884  est  digne  de  ses 
aînés.  Au  bas  de  ses  articles  nous  lisons  les  signatures  aimées  du 
général  Amhert,  d’Ecnest  Hello,  du  marquis  de  Ségur,  de  Jean  Lânder, 
d’Eugène  de  Margerie,  mêlées  à celles  de  M.  le  D'"  Jules  Didiot,  de 
M.  Amédée  de  Margerie,  de  M.  Witz,  de  M.  Yariot,  professeurs 
aux  facultés  catholiques  de  Lille,  dont  la  réputation  d’écrivains  égale 
celle  qu’ils  se  sont  faite  par  leur  science  et  jette  aujourd’hui  tant 
d’éclat  sur  la  cité  lilloise. 

Les  illustrations  de  l’Almanach  ont  été,  de  la  part  des  éditeurs, 
l’objet  de  nouveaux  soins.  Le  calendrier  est  encadré  de  capricieux 
rinceaux  en  riches  chromolithographies,  à la  manière  des  enluminures 
du  moyen  âge. 

De  magnifiques  chromolithographies  sont  encore  semées  dans  le 
volume.  Les  quatre  ravissants  médaillons,  symbolisant  les  quatre 
Saisons,  ont  un  cachet  vraiment  original.  Ils  sont  traités  avec  toute 
la  ravissante  naïveté  des  anciennes  miniatures.  On  achèterait  l’Alma- 
nach pour  les  posséder. 

Les  deux  images  religieuses,  saint  Bknoit  Labre  et  saint  Placide, 
traitées  dans  un  style  plus  sévère,  sont  aussi  Unies  comme  exécution. 
Les  deux  têtes  sont  animées  de  ce  souffle  chrétien  trop  souvent  absent 
de  nos  images  dites  pieuses.  On  sent  une  nouvelle  école.  En  effet  la 
Société  Saint-Augustin  cherche  ses  artistes  parmi  les  maîtres  des 
écoles  Saint-Luc. 

La  partie  statistique  de  cet  Almanach,  de  plus  en  plus  complète, 
est  un  répertoire  précieux  pour  le  clergé  et  pour  les  catholiques. 
Nous  ne  croyons  pas  qu’on  trouve  ailleurs  un  ensemble  de  renseigne- 
ments aussi  utiles.  C’est  ainsi  qu’on  y voit  les  tableaux  du  Sacré 
Collège^  des  Congrégatiom  romaines^  de  V Episcopat  français  et  de 
YEpiscopat  catholique  (liste  des  évêques  répandus  dans  le  monde 
entier).  Très  intéressant  aussi  ce  tableau  qui  donne,  en  quelques 
lignes,  les  institutions  politiques  de  tous  les  États  du  monde  avec  leur 
population  catholique.  Enfin  les  dernières  pages  contiennent  une  revue 
fort  bien  faite  des  Faits  de  Cannée. 

^ Un  vol.  grand  in-4o.  — Lille,  Société  Saint-Augustin,  rue  Royale,  26. 
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24  janvier  1884. 

Voici  un  fait  nouveau,  entre  tous  ceux  qui  peuvent  nous  servir 
de  signes  pour  reconnaître  l’état  présent  et  le  sort  prochain  de  la 
république  : on  ne  parle  plus  que  de  la  crise  industrielle,  commer- 
ciale et  agricole,  dont  la  France  souffre;  on  se  plaint  bien  haut  du 
chômage  et  de  la  misère,  k Paris  ; les  ouvriers  qui  sont  sans  travail 
se  rassemblent,  s’agitent,  discourent  violemment,  demandent  de  la 
besogne,  revendiquent  un  salaire,  battent  ceux  de  leurs  compagnons 
qui  leui  semblent  modérés,  choisissent  des  délégués  et  les  envoient 
menaçants,  au  Palais-Bourbon,  pour  y avoir  un  colloque  avec  leurs 
anciens  tribuns  de  l’extrême  gauche.  Est-ce  la  faim?  Est-ce  l’amer 
dépit  d’attendre  si  longtemps  qu’on  rassasie  la  convoitise  excitée 
par  tant  d’utopies  dans  leurs  cœurs  ignorants  et  confiants?  Est-ce 
la  colère  de  se  voir  trompés  dans  leurs  vœux  chimériques  par 
l’impuissance  ou  par  l’oubli  des  législateurs  républicains  qu’ils 
avaient  élus?  Et,  cette  colère,  comment  la  haine  habile  des  déma- 
gogues qui  voudraient  les  soulever  l’irrite-t-eile  par  ses  encoura- 
gements? On  ne  peut  le  dire  avec  précision.  Ce  qui  est  toutefois 
incontestable,  c est  que,  d une  part,  le  mal  sévit  réellement,  senti 
déjà  du  petit  boutiquier  comme  de  l’ouvrier,  et  c’est  que,  d’autre 
part,  la  voix  de  ce  peuple  mécontent  s’élève  plus  fort,  sa  hardiesse 
s accroît.  Ses  délégués  ont  pénétré  au  Palais-Bourbon;  ils  ont 
apporté  leurs  doléances,  non  sans  une  sombre  ironie,  à M.  Clémen- 
ceau,  a M.  Larodet,  à ces  mêmes  députés  qui  naguère,  pour 
capter  leurs  votes,  leur  annonçaient  emphatiquement  des  réformes 
propres  à changer  bientôt  dans  notre  monde  inégal  et  divers  les 
mille  conditions  de  la  fortune  et  de  la  vie  ; ils  leur  ont  montré  ce 
qu  ils  perdaient,  ce  qui  leur  manquait,  et,  quand  on  les  a invités 
à définir  et  à énumérer  les  moyens  de  subvenir  à leur  détresse, 
quand  on  les  a priés  d’indiquer  ce  qu’ils  appellent  dans  leur  ver- 
biage ambitieux  « la  solution  de  la  question  sociale  »,  ils  ont 
répondu  assez  justement,  et  très  durement  : « Vous  avez  été  nos 
apôtres  et  nos  docteurs,  vous  êtes  nos  maîtres  ; vous  devez  savoir  tout 
cela  mieux  que  nous!...  » Ils  n’ont  pas  seulement  rappris  ce  chemin 
du  Palais-Bourbon  que  leurs  devanciers  ont  tant  de  l'ois  suivi  en 
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masse,  plusieurs  fois  même  ensanglanté  ; on  les  a reçus  avec  une  sorte 
d’empressement  craintif;  on  les  a introduits  solennellement  dans  le 
local  où  le  groupe  de  l’extrême  gauche  tient  d’ordinaire  ses  concilia- 
bules; grand  honneur  accompagné  de  peur.  Le  lendemain,  on 
postait  des  soldats  plus  ou  moins  mystérieusement  dans  certains 
recoins  du  palais.  Tant  les  leçons  du  passé  ont  tout  à coup  ressaisi 
la  mémoire  de  nos  gouvernants  ! Et  tant  est  profonde  la  sécurité 
qu’ils  doivent  avoir  dans  ce  Paris  révolutionnaire  où  eux-mêmes 
ont  conduit  au  Palais-Bourbon,  à l’Hotel  de  Ville,  la  foule  envahis- 
sante et  où  il  leur  a plu  de  rétablir  le  siège  du  Parlement! 

Le  lendemain  aussi,  on  se  hâtait  de  s’intéresser  au  peuple,  en  se 
faisant  républicainement  de  cette  sollicitude  un  privilège,  un  mo- 
nopole. Car  ceux  qui  affectent  de  n’être  pas  chrétiens,  ceux  qui 
défendent  qu’on  enseigne  dans  l’école  la  notion  d’un  Dieu  consola- 
teur des  pauvres,  ceux  qui  s’indignent  de  l’aumône  comme  d’un 
secours  humiliant,  ceux  qui  opposent  si  volontiers  au  mot  doux  et 
fécond  de  charité  le  mot  trop  souvent  vain  de  philanthropie,  ne 
permettent  pas  qu’un  député  monarchiste,  un  catholique,  propose 
de  consacrer  au  soulagement  de  la  classe  laborieuse  et  souffrante 
une  parcelle  de  ces  richesses  budgétaires  prodiguées  par  la  république 
à tant  d’usages  stérilement  ruineux.  Haro  sur  M.  Baudry-d’Asson 
ciui  en  a l’audace  pour  deux  millions  ! Haro  même  sur  M.  Gaila  qui 
ose  conseiller  une  enquête  immédiate  et  rapide!  Nos  républicains 
réservent  leur  bienfaisance  législative  comme  une  vertu  qui  n’appar- 
tient qu’à  leur  parti  et  qui  ne  doit  profiter  qu’à  leur  gouvernement; 
ils  gardent  avec  un  soin  j fioux  le  trésor  de  leur  fraternité;  ils  pré- 
tendent ne  se  rien  laisser  ravir  de  leur  « humanitairerie  a.  Soit 
donc.  Nous  entendrons  M.  Langlois  ioterroger  M.  Jules  Ferry  sur 
<(  le  régime  économique  » du  ministère.  Ce  sera  pour  M.  Jules  Ferry 
une  belle  occasion  de  séduire  le  peuple  par  un  programme  de  réformes 
sociales  qui  puisse  contenter  l’imagination  tout  autant  ou  mieux  que 
celui  de  M.  Tony  Révillon,  de  M.  Faisant,  de  M.  Talandier  ou  du 
citoyen  Clément;  nul  doute  que,  pour  le  bonheur  futur  du  peuple, 
le  socialisme  d’État  ne  s'exerce  sans  peine,  avec  le  génie  et  sous  la 
main  de  M.  Jules  Ferry,  à des  combinaisons  dignes  de  lui  être  enviées 
par  M.  de  Bismarck.  A la  vérité,  la  république  ne  peut  pas  ne  pas 
entreprendre  telle  ou  telle  œuvre  de  socialisme;  elle  a raison  de  s y 
croire  prédestinée;  c’est  pour  son  gouvernement  le  métier  suprême 
et  fatal,  que  le  métier  de  socialiste!  Il  faut  bien  qu’avec  son  amour 
de  la  démocratie,  elle  pousse,  d’illusion  en  illusion,  de  promesse  en 
promesse,  l’esprit  d’égalité  jusqu’à  vouloir,  en  définitive,  une  distri- 
iDution  plus  ou  moins  égalitaire  des  biens  de  ce  monde.  Et  comment 
accorder  à celui  qui  ne  possède  rien,  ou  qui  possède  peu,  le  droit  de 
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modifier  par  son  vote  l’organisation  de  tout  l’État,  sans  qu’il  n’ait, 
tôt  ou  tard,  la  tentation  de  le  reconstituer  socialement  plus  encore 
que  politiquement?  Gomment  l’homme  qui  peut,  avec  son  simple 
suffrage,  reconstituer  tout  l’Etat,  n’écouterait-il  pas,  tôt  ou  tard,  le 
candidat  qui  lui  jure  de  lui  assurer  à jamais,  par  une  autre  réparti- 
tion du  travail,  par  un  autre  partage  de  la  propriété,  son  bien-être 
et  celui  de  sa  famille?  Que  ce  soit  là  l’instinct  de  la  république,  son 
habitude,  sa  nécessité,  l’histoire  l’atteste  partout  ; la  fin  de  la  répu- 
blique, c’est,  partout,  l’anarchie  sociale  plus  ou  moins  mêlée  à l’anar- 
chie politique.  M.  Jules  Ferry  est  libre  de  favoriser  cette  tendance; 
il  ne  pourra  qu’abréger  ainsi  la  durée  de  la  république.  Il  est  libre 
de  ne  rien  projeter,  de  ne  rien  essayer,  pour  satisfaire  à ce  besoin 
tout  républicain  de  socialisme  en  même  temps  que  pour  remédier 
au  chômage  et  à la  misère;  il  abrégera  la  durée  de  son  ministère. 
Ah!  la  fonction  de  M.  Jules  Ferry  lui  est  devenue  pénible;  son 
rôle  est  de  plus  en  plus  malaisé.  Ce  n’est  pas  impunément  qu’on 
gouverne  avec  la  coopération  d’un  parti  radical,  qu’on  gère  les 
affaires  de  son  pays  au  mépris  de  toute  prudence  et  qu’on  rabaisse 
l’idéal  de  toute  une  société  à l’unique  préoccupation  de  l’existence 
matérielle.  M.  Jules  Ferry  aura  beau  se  présenter  le  front  orné  de 
ses  lauriers  du  Tonkin.  Pendant  que,  sur  les  bancs  de  la  Chambre, 
une  troupe  de  députés  qu’il  nourrit  de  ses  faveurs  ou  qu’il  assouvit 
de  mots  s’apprête  à l’acclamer,  il  y aura  demain  peut-être,  dans 
la  rue,  cent  mille  ouvriers  qui  demanderont  du  pain  et  qui  seront 
prêts  à crier,  non  plus  du  bout  des  lèvres,  mais  du  fond  de  leurs 
entrailles  : « Vive  la  Commune!  )>  Il  faut  que  M.  Jules  Ferry  y 
prenne  garde.  Peut-être  même  pensera-t-il,  avec  M.  le  duc  de 
la  Rochefoucauld-Bisaccia,  que  le  préfet  de  la  Seine,  plus  sévère 
dans  l’épuration  des  ordures  ménagères  de  Paris  que  le  préfet  de 
police  dans  certains  autres  genres  de  purification,  prend  mal  son 
moment  pour  ôter  à trente  mille  chilfcnniers  leurs  moyens  de 
subsistance 

Il  y a,  certes,  plus  d’une  nation  qui  souffre  aujourd’hui  comme 
la  France  d’une  crise  industrielle  et  commerciale.  Dans  l’état  actuel 
de  la  civilisation,  les  lois  économiques  ont  un  règne  qui  s’étend 
d’un  continent  à l’autre,  cruelles  qu’y  soient  les  formes  des  gouver- 
nements. Mais  les  théoriciens  de  la  république,  ses  apologistes,  ne 
faisaient-ils  pas  des  conditions  de  la  république  un  régime  excep- 
tionnel, supérieur  à celui  des  lois  économiques  qui  régissent  l’uni- 
vers?  Est-ce  qu’à  les  entendre,  la  république  ne  créait  pas  sous  son 
empire  une  espèce  d’humanité  particulière  à laquelle,  par  la  force 
intime  de  ses  bienfaits  spéciaux,  elle  procurait  une  félicité  inalté- 
rable? Est- ce  qu’ils  laissaient  croire  à l’ouvrier  qu’une  république 
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pouvait,  SOUS  le  soleil,  au  vent  et  à la  pluie  de  ce  monde,  parmi  les 
mille  accidents  terrestres  et  les  mille  échanges  de  la  production 
générale,  n’être  pas  plus  certaine  de  sa  prospérité  industrielle  ou 
commerciale  qu’une  monarchie?  Et  n’est- ce  pas  cette  désillusion 
même,  qui,  jointe  à la  déception  sociale  et  au  désenchantement 
civil,  forçait,  Eautre  jour,  un  ouvrier,  un  des  orateurs  de  la  salle 
Lévis,  à cette  exclamation  douloureuse  : Ils  nous  disaient  : Vous 
serez  heureux  sous  la  république.  — Nous  la  connaissons  mainte- 
nant, leur  république!...  » Si  ce  peuple  dont  on  a rempli  l’imagi- 
nation des  songes  les  plus  mensongers  et  dont  on  a exalté  toutes 
les  espérances,  constate  que  la  république  n’accomplit  pas  les  amé- 
liorations qu’elle  lui  avait  promises,  on  ne  peut  s’étonner  que,  dans 
sa  misère,  il  n’accuse  la  république  elle-même  ; au  moins  les  autres 
peuples,  en  gémissant  de  la  même  crise,  reconnaissent-ils  que  la 
faute  n’en  est  point  à leur  gouvernement.  La  France,  si  républicaine 
qu’elle  puisse  encore  paraître,  a de  plus  en  plus  le  sentiment  vrai  du 
mal  quasi  naturel  et  chronique  par  lequel  la  république  aggrave  cette 
crise  industrielle  et  commerciale  : point  de  sécurité  pour  les  affaires 
sous  un  gouvei-nement  qui  a tant  d’instabilité;  point  de  confiance, 
point  de  liberté  pour  les  affaires,  dans  un  pays  où  rien  n’a  son 
lendemain,  où  tout  semble  provisoire  et  vague,  où  les  ministères  se 
remplacent  plusieurs  fois  l’an  et  où  les  ministres,  non  contents  de 
passer  sans  pouvoir  mettre  un  peu  de  suite  et  de  fixité  ni  dans  la 
politique  étrangère  ni  dans  la  politique  commerciale  et  industrielle 
de  la  république,  provoquent  encore  la  république  à reviser  la 
Constitution.  Et  ce  n’est  pas  tout.  Ce  peuple  que  sa  misère  commence 
à irriter  commence  aussi  à ne  plus  ignorer  que  la  république  a une 
politique  financière  qui  ruinera  la  France.  Il  ne  voit  pas  seulement 
jeter  dans  des  expéditions  qui  lui  paraissent  inutiles  une  centaine 
de  ces  millions  dont  il  voudrait  qu’on  alimentât  son  travail;  il  est 
témoin  d’un  gaspillage  cynique  de  ses  deniers,  dans  la  commune 
comme  dans  l’État;  il  a sous  les  yeux  bien  des  abus,  bien  des  excès, 
un  favoritisme  qui  s’engraisse,  une  curée  qui  s'éparpille,  toutes  sortes 
de  scandales  contre  lesquels  la  déclamation  de  ses  Fabricius  et  de  ces 
Catons  républicains  lui  avait  jadis  enseigné  h s’indigner  avec  fureur. 
En  outre,  s’il  ne  lit  pas  les  discours  de  MM.  Chesnelong,  Buffet, 
Bocher,  Pouyer-Quertier,  il  n’en  est  déjcà  plus  à ne  pas  savoir  que 
le  budget  n’est  plus  équilibré  que  par  des  expédients,  qu’on  n’a 
dégrevé  d’un  côté  qu  en  empruntant  de  lautie,  que  les  ciédits 
supplémentaires  s'accumulent,  que  le  budget  extraordinaire  est  un 
budget  dévorant,  que  ramortissement  diminue,  que  le  déficit  va 
augmentant  d’année  en  année,  qu’il  sera  en  ISSli  de  170  millions 
au  minimum  et  peut-être  de  250  millions,  qu’on  prépare  un  emprunt 
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et  qu’on  prépare  même  des  impôts.  Or  comment  le  peuple,  sachant 
tout  cela,  n’estimeraii-il  pas  que,  dans  la  crise  dont  il  est  ou  sera 
la  principale  victime,  la  république  a la  plus  grande  responsabilité? 

On  peut  affirmer  que  la  discussion  du  budget  extraordinaire  a été 
glorieuse  pour  le  Sénat,  pour  ce  meme  Sénat  dont  M.  Jules  Ferry, 
dans  ses  méditations  et  rêveries  constitutionnelles,  voudrait  amoin- 
drir avec  tant  d’opportunité  le  contrôle  financier.  Quelle  lumière  ré- 
pandue sur  fétat  de  nos  finances!  Combien  la  politique  financière 
de  la  république  a entamé,  depuis  1879,  tout  ce  qu’avait  fait  la 
patriotique  sagesse  de  F Assemblée  nationale  et  de  ses  ministres 
conservateurs;  quelle  est  la  vraie  cause  du  déficit;  avec  quelle 
imprévoyance  on  épuise  la  fortune  publique;  par  quelle  singulière 
équivoque  des  mots  on  dupe  la  bonne  foi  de  la  nation,  pour  la 
rassurer;  quelle  est  la  fausseté  des  apologistes  qui  allèguent,  pour 
l’excuse  du  gouvernement  républicain,  que  le  déficit  est  habituel, 
presque  permanent,  dans  les  finances  des  autres  peuples;  avec 
quelle  constance  et  quelle  rapidité  FAngleterre  et  les  États-Unis 
réduisent  leur  dette;  quel  office  d’intendant  complaisant,  peureux 
et  humble,  même  astucieux,  le  ministre  des  finances  se  condamne  à 
remplir  au  profit,  sinon  pour  l’honneur,  du  maître  dépensier  qu’il 
sert  et  dont  il  s’évertue  à dissimuler  la  prodigalité;  quelle  économie 
savante  et  probe  administra  les  finances  de  la  monarchie,  depuis 
1815  jusqu’à  1848;  ce  quelle  effectuait  d’utile  et  de  grand  avec  des 
ressources  modestes;  à quelle  sommeil  faut  évaluer  pour  1884  le 
déficit;  par  quels  artifices  on  a équilibré  en  apparence  le  budget, 
pendant  ces  trois  dernières  années;  pourquoi  les  nations  viriles  et 
sagaces  recourent  à l’impôt  et  non  à l’emprunt;  comment  on  affaiblit 
le  crédit  même  dont  la  France  aurait  besoin  dans  une  crise  de  la 
patrie;  enfin,  quelles  sont  les  justes  plaintes  de  l’agriculteur,  de 
l’industriel,  du  commerçant,  sous  le  poids  des  taxes  qu’ils  suppor- 
tent ; MM.  Ghesnelong,  Buffet,  Bocher  et  Pouyer-Quertier  l’ont 
admirablement  dit.  Et  quels  talents  ! L’éloquence  de  M.  Ghesnelong 
a le  mouvement,  l’ampleur  et  l’éclat;  elle  est  facile  et  harmonieuse; 
elle  s’adresse  volontiers  à l’âme:  elle  a l’accent  noble;  elle  entraîne 
et  elle  élève.  Gelle  de  M.  Buffet  est  simple,  sobre,  précise  et  même 
concise,  vigoureuse,  pleine  d’autorité;  son  raisonnement  est  serré 
par  la  logique  la  plus  scrupuleuse;  c’est  celle  d’un  dialecticien  aussi 
énergique  qu’honnête  et  sincère,  qui  vous  étreint  de  ses  preuves; 
il  a beaucoup  d’esprit  avec  beaucoup  de  gravité;  il  garde  jusque 
dans  le  débat  le  plus  vif  une  politesse  irréprochable,  encore  qu’im- 
pitoyable à son  adversaire.  L’éloquence  de  M.  Bocher,  avec  le  don 
delà  clarté,  a celui  de  la  chaleur;  elle  anime  et  illumine  tout  ce 
qu’elle  touche,  si  aride  ou  obscur  que  ce  fut;  elle  vibre,  même 
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quand  il  tempère  le  plus  le  ton  de  son  discours;  l’émotion  se  sent 
sous  la  trame  tout  entière  de  son  argumentation  ; il  y a cependant 
beaucoup  d’art  dans  le  choix  et  dans  l’ordre  des  arguments;  l’ora- 
teur est  courtois,  loyal,  jaloux  de  dominer  sa  passion  et  de  rester 
modéré.  Quant  à M.  Pouyer-Quertier,  s’il  n’a  pas  une  éloquence 
qui  rivalise  avec  la  leur,  on  connaît  pourtant  sa  verve,  sa  faconde 
puissante,  la  belle  humeur  de  son  tempérament  oratoire  et  sa 
compétence.  Eh  bien,  les  écoute-t-on,  si  éloquents  qu’ils  soient  ’et 
si  utiles  que  soient  ces  avertissements  qu’ils  répètent  pour  la  qua- 
trième année?  Non.  Le  Sénat  est  bien  persuadé  qu’ils  sont  dans  la 
vérité;  secrètement,  il  approuve  leur  langage  autant  qu’il  apprécie 
et  loue  leurs  mérites.  Mais  il  est  républicain  ; il  est  dévoué  au  gou- 
vernement : un  peu  de  piperie  et  de  jonglerie  lui  suffira  pour  qu’il 
sa  laisse  induire  à un  vote  différent  de  sa  pensée.  M.  Dauphin  vient, 
l’air  naïvement  stupéfait,  déclarer  qu’il  n’y  a pas  de  déficit;  M.  de 
Freycinet  vient  non  seulement  entonner  un  chant  de  triomphe,  en 
célébrant  les  dépenses  de  la  république,  mais  moduler  une  cantilène 
qui  exhorte  le  Sénat  à l’optimisme;  et  le  Sénat  applaudit  et  s’endort 
dans  la  tranquillité  de  sa  conscience  rassurée.  Triste  sujet  de  douter 
un  moment  du  pouvoir  de  l’éloquence  et  des  vertus  du  régime 
parlementaire  ! . . . 

La  Chambre  faisait  sa  première  lecture  de  la  loi  qui  doit  ratta- 
cher à l’État  certains  services  de  la  police  de  Paris  sur  lesquels  la 
municipalité  exerçait  encore  sa  juridiction  financière,  son  droit  de 
contrôle.  Pourquoi  cette  loi?  C’est  que  la  municipalité  de  Paris,  on 
le  sait,  ne  s’accorde  pas  plus  avec  la  préfecture  de  police  qu’avec 
celle  de  la  Seine  : la  dissension  est  perpétuelle;  pas  un  préfet  de 
police  que,  depuis  cinq  ans  surtout,  elle  n’ait  querellé,  rebuté  ou 
évincé.  La  cause  en  est  toute  républicaine  : cette  municijjalité 
démagogique  aspire  à devenir  un  État  dans  Paris;  elle  prétend  être, 
à l’Hôtel  de  Ville,  une  sorte  de  pouvoir  indépendant  de  ceux  qui 
siègent  à l’Élysée,  au  Palais  du  Luxembourg  et  au  Palais-Bourbon; 
elle  attend  l’heure  de  s’ériger  en  Commune;  elle  traite  de  roitelets, 
de  tyranneaux,  les  deux  préfets  qui  limitent  ses  attributions;  elle 
veut  avoir  à sa  disposition  la  police,  pour  les  besoins  ambitieux  du 
Pétion  qu’elle  se  sera  choisi.  Ée  gouvernement  lui  résiste,  tant  bien 
que  mal,  faiblement,  et  c’est  pour  soustraire  une  partie  de  la 
police  à finfluence  de  sa  municipalité  usurpatrice  que  M.  Wal- 
deck-Rousseau  a forgé  cette  loi.  La  discussion  en  a été  très  trouble. 
M.  Andrieux  et  M.  Léon  Renault  avaient,  ce  semble,  tous  deux 
raison  contre  le  ministre,  l’un  en  demandant  qu’on  maintînt  le 
système  actuel,  l’autre  en  souhaitant  qu’on  mît  totalement  la 
police  de  Paris  sous  le  commandement  administratif  et  budgétaire 
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de  l’État.  La  division  imaginée  par  M.  Waldeck-Rousseau  n’est 
bonne  qu’à  multiplier  les  conflits  ; la  police  de  l’État  n’en  aura  que 
plus  de  peine  à vaquer  à ses  devoirs  ; ses  services  pourront  même 
être  entravés  çà  et  là;  la  municipalité  de  Paris  se  rendra  impérieu- 
sement maîtresse  dans  le  domaine  qu’on  lui  aura  laissé;  entre  elle 
et  les  préfets  l’entente  ne  sera  pas  plus  grande  et  peut-être  l’unité 
aura-t-elle  diminué  dans  l’action  générale  de  la  police.  Déjà  des 
centaines  d’agents  menacent  de  se  retirer,  le  jour  où  la  loi  sera 
promulguée.  Il  faudra  heureusement  une  autre  délibération  de  la 
Chambre,  et,  par  surcroît,  la  sanction  du  Sénat.  Mais  il  reste  de 
cette  première  discussion  plus  d’une  vérité  désavantageuse  pour  le 
parti  républicain.  On  pourra  oublier  que  ses  ministres,  ses  députés 
libéraux,  ceux  mêmes  qui  proclamaient  nécessaire  sous  l’Empire  la 
suppression  de  la  préfecture  de  police,  ont  emprunté  aux  Rouher, 
aux  Piétri,  aux  Haussmann  qu'ils  invectivaient  alors,  les  arguments 
qu’ils  viennent  d’employer  contre  la  municipalité  de  Paris.  Il  ri’y 
a là  qu’une  contradiction  et  une  palinodie  de  plus.  Ce  qu’on  n’ou- 
bliera pas,  c’est  que  du  jour  où  le  parti  républicain  a gouverné 
Paris,  du  jour  où  un  préfet  républicain  et  une  municipalité  répu- 
blicaine ont  eu  à présider  ensemble  à la  police  de  Paris,  la  dispute 
et  la  lutte  ont  éclaté  entre  eux,  au  détriment  de  cette  police.  Ce 
qu’on  n’oubliera  pas  davantage,  c’est  que  la  république  n’aura  pu 
avoir  à Paris  une  police  forte  et  sûre,  soit  que  les  libelles  et  les 
dénonciations  des  Yves  Guyot  et  des  Delattre  intimidassent  cette 
police  mal  protégée  par  ses  chefs,  soit  que  les  pusillanimes  conces- 
sions des  Marcère  et  les  essais  incohérents  des  Waldeck-Rousseau  la 
désorganisassent.  Au  surplus,  la  police  étant  un  instrument  d’ordre, 
comment  la  république  garderait-elle  intact  cet  instrument?  Est-ce 
dans  la  nature  de  la  république?  Est-ce  dans  sa  tradition  ? 

Il  y aura  bientôt  un  siècle  que  M.  de  Maistre  disait,  en  parlant 
de  la  France  et  de  la  république  : « A supposer  qu’un  peuple,  et 
surtout  le  peuple  français,  puisse  vouloir  une  chose  longtemps,  il 
est  sûr  au  moins  qu’il  ne  saurait  la  vouloir  longtemps  avec  passion. 
Au  contraire,  l’accès  de  fièvre  l’ayant  lassé,  l’abattement,  l’apathie, 
fin  différence  succèdent  toujours  aux  grands  efforts  de  l’enthou- 
siasme. C’est  le  cas  où  se  trouve  la  France,  qui  ne  désire  plus  rien 
avec  passion,  excepté  le  repos.  » Aujourd’hui  comme  en  1796,  on 
peut  affirmer  que  la  France  n’a  plus  « l’enthousiasme  » républicain, 
qu’elle  est  lasse,  qu’elle  veut  « le  repos  » et  que  ceux  mêmes  qui 
préfèrent  encore  la  république  à la  monarchie  préféreraient  cepen- 
dant le  repos  à la  république.  Cet  état  de  la  France  n’est  pas  dou- 
teux. Mais  elle  ne  ressent  pas  seulement  cette  fatigue  profonde  que 
donne  l’instabilité  de  la  république  à un  peuple  déjà  tant  de  fois 


380 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


agité  par  ses  révolutions;  la  France  s’alarme.  Non  que  l’alarme 
peut-être  soit  égale  à la  fatigue  dans  la  masse  qui  vote  : cette 
masse  ne  voit  pas  encore  assez  clairement  tous  les  périls  de  la  poli- 
tique financière  ou  extérieure  de  la  république.  Il  est  indubitable 
pourtant  que  le  suffrage  universel,  dans  ses  dernières  élections, 
ne  se  montre  plus  si  docile  au  parti  républicain.  La  journée  du 

20  janvier  sera  même  marquée  par  lui  d’un  caillou  noir,  sinon 
rouge  : à Sartène,  il  a gardé  le  siège  qu’il  occupait;  mais  il  iFa  pu 
gagner  à Barbezieux  celui  qu’il  se  targuait  d’obtenir  et  il  a perdu 
celui  de  Dieppe.  Nous  sommes  modestes  : nous  nous  déclarons 
satisfaits  de  ce  bénéfice  électoral  ; nous  en  étions  si  déshabitués  ! 
L’élu  de  Barbezieux,  M.  Arnous,  est  un  conservateur,  bonapartiste 
modéré  qu’on  croit  modérément  bonapartiste.  Celui  de  Dieppe, 
M.  Grout,  est  un  monarchiste,  ami  fidèle  de  M,  le  comte  de  Paris. 
M.  Grout  n’avait  épargné  aucun  blâme  à la  république;  M.  Yval- 
deck-Bousseau,  de  son  côté,  n’avait  épargné  à M.  Grout  aucun 
genre  d’hostilité;  la  candidature  officielle  de  M.  Mulot  avait  eu  en 
sa  faveur  tous  les  moyens  odieux  ou  pervers  dont  peut  user  un 
ministre  de  l’intérieur  qui  veut  que  sa  protection  électorale  soit  à 
la  fois  hypocrite  et  violente.  La  victoire  cle  M.  Grout  nous  doit  donc 
encourager.  De  plus  en  plus  notre  foi  augmente  et  notre  union 
s’affermit  de  jour  en  jour.  Quel  témoignage  Paris  en  a pu  avoir,  le 

21  janvier,  dans  les  églises  où  se  pressaient  par  milliers  ces  roya- 
listes aux  prières  et  aux  souvenirs  desquels  la  république  interdisait 
la  Chapelle  expiatoire!  Notre  parti  s’accroît  aussi;  il  reçoit  dans  ses 
rangs  tous  les  Français  de  bonne  volonté  qui  désespèrent  les  uns 
de  fEmpire,  les  autres  de  la  république.  Nous  retrouvons  parmi 
les  bonapartistes  bien  des  alliés  naturels  comme  nous  en  retrou- 
verons parmi  les  républicains.  Le  prince  Victor,  avec  ses  arguties 
italiennes,  a paru  perfide  à plus  d’un.  La  duplicité  de  ses  lettres 
et  de  ses  notes  Fa  discrédité  : il  amt  cru  tromper  et  contenter  tout 
le  monde  et  son  père,  et  M.  Paul  de  Cassagnac;  il  n’a  trompé  per- 
sonne; il  a désabusé  beaucoup  de  gens.  Sommé  respectueusement 
de  « dissiper  l’incertitude  »,  il  a répondu,  le  15  janvier,  à M.  Paul 
de  Cassagnac  : « J’ai  voulu  établir  que  jamais  je  ne  m’associerai 
à des  attaques  formulées  contre  mon  père  et  que  je  repoussais  avec 
indignation  toute  association  à la  pensée  d’une  révolte.  J’ai  voulu, 
de  plus,  déclarer  que  je  n’avais  pas  de  rôle  politique  à remplir  pour 
le  moment.  » Bon  nombre  de  bonapartistes,  ainsi  forcés  d’ajourner 
jusqu’à  la  mort  du  pilnce  Napoléon  la  prétendance  de  son  fils, 
se  sont  déjà  ralliés  aux  monarchistes;  ils  saluent  avec  nous  dans 
la  personne  de  M.  le  comte  de  Paris  le  chef  de  la  Maison  de  France; 
il  tournent  patriotiquement  leurs  espérances  vers  la  monarchie  qui 
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avait  fait  la  France  et  qui  peut  la  refaire.  Poursuivons  promptement, 
dans  tous  les  sens,  cette  conquête  de  l’opinion  publique.  Achevons 
de  compléter  nos  moyens  d’action;  organisons  toutes  nos  ressources, 
selon  le  sage  et  vaillant  conseil  donné  aux  monarchistes  de  la 
Gironde  par  M.  le  duc  Decazes;  tenons-nous  prêts  aux  élections; 
tenons-nous  prêts  à l’imprévu,  au  caprice  de  la  fortune  comme  à la 
volonté  de  ia  Providence. 

Le  10  janvier,  vers  le  temps  même  où  des  oracles,  heureusement 
faux,  annonçaient  une  révolution  en  Espagne,  M.  le  comte  de  Paris 
est  parti  pour  Madrid,  avec  l’intention  d’aller  de  là  à San-Lucar 
de  Barrameda,  chez  M.  le  duc  de  Montpensier.  Les  républi- 
cains ont  mené  grand  bruit  d’une  ovation  que  lui  a faite,  aux 
abords  de  la  gare  d’Orléans,  un  groupe  de  royalistes  étrangement 
convoqués  et  mêlés  de  personnages  changeants  qui  sont,  par  pro- 
fession, sur  le  trottoir  ou  ailleurs,  les  politiciens  de  M.  le  préfet 
de  police.  M.  Camescasse  avait  déployé  là  tout  un  formidable  appa- 
reil de  précautions  ; il  n’en  aurait  pas  fallu  davantage  pour  assurer 
le  respect  de  la  foule,  à l’arrivée  d’un  roi  d’Espagne.  M.  le  comte 
de  Paris  s’est  soustrait  à cette  ovation,  non  sans  mécontenter  le 
jeune  capitan  superbe  et  inquiet,  qui,  du  fond  de  l’hôtel  Beauvau, 
veille  sur  les  destinées  de  la  république.  On  l’a  dit  très  justement  : 
beau-frère  d’Alphonse  XII  et  chef  de  la  Maison  de  France,  M.  le 
comte  de  Paris  avait  un  double  titre  pour  venir  saluer  le  roi  d’Es- 
pagne en  traversant  Madrid.  Seuls,  certains  républicains,  déjà  ou- 
blieux des  excuses  naguère  présentées  à Alphonse  XII  par  M.  le  pré- 
sident de  la  république,  pouvaient  se  plaindre  que  M.  le  comte  de 
Paris  portât  à ce  roi  outragé  « des  hommages  qui  témoignent  qu’il  y 
a encore,  dans  notre  pays,  des  Français  aussi  fidèles  à la  tradition  de 
l’honneur  national  qu'intelligents  des  nécessités  de  l’intérêt  natio- 
nal. ))  Seuls,  les  républicains  pouvaient  s’offenser  que,  pour  sa  part, 
M.  le  comte  de  Paris  attestât  ainsi  à la  fière  nation  sur  laquelle  règne 
Alphonse  XII  qu’il  y a derrière  la  république  une  France  sincèrement 
amie  de  l’Espagne.  Quant  à s’étonner  que  M.  le  comte  de  Paris  osât 
passer  où  passait  récemment  le  prince  impérial  d’Allemagne,  c’est 
un  étonnement  qui  ne  pouvait  être  ressenti  que  des  patriotes  déma- 
gogues dont  Alphonse  XII  a vu  dans  nos  rues  la  tourbe  hurlante  et 
dont  les  Prussiens  avaient  si  rarement  rencontré  les  menaces,  sous 
nos  remparts.  Vraiment,  la  trace  du  prince  impérial,  à Madrid, 
était-elle  si  terrible  ou  si  sacrée  qu’un  prince  français  ne  pùt 
l’efïàcer?  Et  l’accueil  si  affectueux  que  M.  le  comte  de  Paris  a reçu 
du  roi  d’Espagne,  l’accueil  si  respectueux  et  si  sympathique  qu’il  a 
reçu  de  toute  la  population,  n’eussent-ils  servi  qu’à  bien  prouver 
à la  France  comme  à l’Europe  que  l’Espagne  et  son  roi  sont  restés 
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libres  de  leurs  alliances  et  ne  subissent,  en  regard  de  la  France,  ni 
les  ordres  ni  les  conditions  de  M.  de  Bismarck,  les  Français  les 
moins  monarchistes  n’auraient-ils  pas  à s’en  féliciter  pour  leur 
patrie,  dans  l’état  de  suspicion  et  d’isolement  où  elle  se  trouve 
actuellement  parmi  les  nations  européennes? 

La  crise  parlementaire  du  gouvernement  espagnol  a été  longue; 
elle  aura  peut-être  été  salutaire.  On  s’est  disputé  plus  ou  moins 
oratoirement,  pendant  trois  semaines,  sur  la  réponse  qu’il  aurait 
convenu  de  faire  à l’Adresse  royale.  M.  Sagasta  a bien  pu  écarter 
celle  de  M.  Posada  Herrera.  La  majorité  refusait,  évidemment, 
ni  de  reprendre  la  Constitution  de  1869,  ni  d’établir  le  suffrage, 
universel,  et  elle  avait  plus  que  raison,  instruite  comme  elle  l’était 
par  l’expérience  de  la  France  et  même  par  celle  de  l’Kspagne.  Que 
si  elle  avait  accepté  ce  programme,  M.  Posada  Herrera  n’aurait  pas 
dû  garder  le  pouvoir;  c’est  à M.  Zorilla  qu’en  bonne  logique,  il 
aurait  fallu  le  confier;  du  moins  c’est  à M.  Gastelar  qu’on  aurait 
pu  l’offrir;  car,  à en  juger  par  plus  d’un  pronostic  et  plus  d’un 
aveu,  ce  programme  était  le  préambule  d’une  constitution  répu- 
blicaine. Mais,  si  dynastique  que  fut  le  parti  dont  il  est  le  chef, 
M.  Sagasta  était  luLmême  impuissant  à remplacer  M.  Posada  Herrera, 
après  lui  avoir  infligé  cet  échec.  Le  parti  libéral  est,  à Madrid,  le 
parti  le  plus  confus,  le  plus  variable  et  le  plus  divisé  qu’il  y ait  en 
l’Europe;  même  à Paris,  même  à Piome,  la  gauche  a plus  d’union 
et  plus  d’unité!  Autour  de  M.  Sagasta  comme  autour  de  M.  Posada 
Herrera,  on  trouve,  sous  le  nom  de  libéraux,  des  transfuges  de  tous 
les  partis,  des  monarchistes  avec  des  républicains,  des  démocrates  et 
des  socialistes  aussi  bien  que  des  autoritaires  que  leur  ambition 
assemble  et  sépare  tour  à tour  : toute  leur  doctrine  a pour  fond  leur 
vanité,  leur  jalousie  et  leur  envie.  Le  groupe  de  M.  Posada  Herrera 
n’est  aux  Cortès  qu’une  minorité  presque  infime  et  pourtant  il  gou- 
vernait. Le  groupe  de  M.  Sagasta  n’est  plus  qu’une  minorité,  lui 
aussi,  bien  qu’une  minorité  plus  grande.  Dans  cette  situation,  le 
parti  conservateur,  le  plus  honorable  et  le  plus  sùr  de  ceux  qui 
peuvent  servir  la  monarchie,  restait  le  plus  compacte.  On  sait  qu’il 
possède,  de  plus,  une  force  presque  incomparable  dans  la  personne 
de  son  chef,  M.  Canovas  del  Castillo,  l’homme  d’État  le  plus  ferme, 
le  plus  habile,  le  plus  perspicace,  que  l’Espagne  ait  aujourd’hui. 
C’est  M.  Canovas  del  Castillo  que  le  roi  a cru  devoir  appeler,  aux 
applaudissements  de  quiconque  est  monarchiste  par-delà  les  Pyré- 
nées et  en  deçà.  M.  Posada  Herrera  et  le  ministre  de  l’intérieur, 
M.  Moret,  avaient  averti  le  roi,  en  déposant  leurs  portefeuilles,  qu’ils 
ne  pourraient  pas  eux-mêmes  dissoudre  les  Cortès  et  procéder  à des 
élections,  sans  exciter  dans  le  pays  une  grande  agitation  et  sans 
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mettre  en  péril  l’intérêt  de  la  monarchie;  ils  étaient  également 
d’avis  que  M.  Sagasta  ne  le  pourrait  pas  davantage  ; en  outre,  ils 
déclaraient  qu’à  un  ministère  de  M.  Sagasta  ils  préféreraient  un 
ministère  de  M.  Canovas  del  Gastillo  et  ils  allaient  jusqu’à  prédire 
que  plusieurs  de  leurs  amis  étaient  déjà  prêts  à rentrer  dans  les 
rangs  du  parti  conservateur.  Alphonse  Xil  n’avait  plus  à hésiter;  il 
a mandé  M.  Canovas.  Voilà  fini  l’essai  de  la  gauche.  Cet  essai  a été 
libre  et  hardi;  Alphonse  XII  a même  pu  paraître  téméraire  en 
l’étendant  à un  tel  point.  La  gauche  a converti  en  royalisme  libéral 
son  vague  républicanisme;  M.  Sagasta  et  les  siens,  dont  le  dévoue- 
ment monarchique  pouvait  être  suspecté,  ont  donné  au  roi  des 
gages  de  fidélité.  C’est  l’unique  bénéfice  de  cet  essai.  Nous  nous 
trompons,  il  y en  a un  autre  : la  gauche  a gouverné  la  monarchie 
et  n’a  pas  pu  se  gouverner  soi-même  ; elle  a discrédité  ses  chefs  et 
usé  son  autorité,  affaibli  son  prestige,  dans  l’incapacité  brouillonne 
qu’elle  a montrée;  elle  s’est  annihilée  par  ses  discordes.  Souhai- 
tons que  M.  Canovas  en  profite  pour  consolider  la  monarchie.  La 
France  n’a  rien  à craindre  de  la  politique  de  M.  Canovas,  sur  ses 
frontières  ni  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée  : M.  Canovas,  nous 
en  avons  la  certitude,  n’est  animé  contre  la  France  d’aucun  senti- 
ment agressif;  au  contraire.  Nous  n’affirmerons  pas  moins  éner- 
giquement que,  si  M.  Canovas  rend  prospère  la  monarchie  espagnole, 
la  France  n’aura  vraiment  qu’à  s’en  réjouir  pour  sa  paix  intérieure. 

La  paix  internationale  de  l’Europe  semble  assurée  pour  l’an  1884. 
L’Allemagne  se  repose  dans  son  omnipotence;  M.  de  Bismarck  veut 
bien,  tout  en  surveillant  la  France  et  FEurope,  soigner  sa  santé;  il 
confie  à ses  collaborateurs  la  tâche  de  débattre  avec  les  orateurs  du 
centre  ce  qui  reste  des  lois  de  mai  ; bientôt  il  relâchera,  on  le  présume, 
les  dernières  rigueurs  de  son  a Rulturkampf.  w M.  de  Giers,  dans 
son  voyage  de  Vienne,  achève  de  renouer  les  relations  de  la  Russie 
et  de  l’Autriche;  les  deux  empires  désarment  leurs  défiances  mena- 
çantes de  l’année  dernière.  11  n’est  pas  jusqu’à  la  péninsule  des 
Balkans  où  ne  règne  aujourd’hui  une  certaine  tranquillité.  C/est  du 
côté  de  l’Égypte  qu’arrivent  les  rumeurs  belliqueuses,  les  nouvelles 
inquiétantes  et  même  les  cris  sinistres  de  l’épouvante.  Le  Mahdi 
ne  pouvait  se  contenter  d’avoir  massacré  toute  une  armée  égyp- 
tienne commandée  par  des  officiers  anglais;  le  souffle  de  la  fortune 
devait  l’entraîner  autant  que  devait  le  pousser  le  fanatisme  des 
bandes  et  des  hordes  qui  marchent  sur  ses  pas,  suivant  avec  un 
enthousiasme  féroce  son  turban  vert;  il  s’avance  résolument,  dans 
l’attitude  d’un  prophète  saci'é  par  la  victoire,  c’est-à-dire  d’un  vrai 
prophète.  11  approche  de  Khartoum;  il  coupe  la  retraite  aux  troupes 
égyptiennes  qui  sont  encore  en  garnison  dans  la  province  de  Sen- 
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iiaar.  Qui  l’arrêtera?  Sera-ce  le  général  Gordon,  qui  se  détourne 
de  la  route  du  Congo  pour  se  présenter  en  pacificateur  dans  ce 
Soudan  dont  il  a jadis  été  le  gouverneur  respecté?  Sa  gloire  suffira- 
t-elle  à intimider  le  Mahdi,  s’il  n’a,  pour  en  soutenir  l’éclat,  qu’une 
escorte  de  quelques  milliers  d’hommes?  Négociera- t-il?  Les  nou- 
veaux ministres  du  khédive  désespéré  traiteront-ils  avec  le  roi 
d’Abyssinie  qui,  lui  aussi,  entre  en  campagne?  Pourra-t-on  pro- 
téger Massouah  et  Souakim?  Et  Khartoum  se  défendra-t-il?  Faudra- 
t-il  abandonner  toute  la  région  du  haut  Nil?  La  résistance  que 
l’Angleterre  promet  de  commencer  à la  deuxiAne  cataracte  n’y 
sera-t-elle  pas  trop  tardive?  Ce  sont  des  questions  qui  troublent  le 
Caire.  Elles  troubleront  aussi  l’Europe.  A croire  les  récits  qui 
courent  là-bas  de  tente  en  tente,  le  Mahdi  aurait  juré  la  conquête 
du  Caire.  Ne  fit-il  que  conquérir  le  Soudan,  la  perte  serait  encore 
immense  pour  l’Egypte;  et  le  khédive,  n’ayant  en  guise  de  consola- 
tions que  la  Constitution  de  lord  DulTeiin  et  les  réformes  de  M.  Clif- 
ford Lloyd,  ne  pourrait  se  résigner  à cette  perte  sans  penser  avec 
amertume  soit  au  peu  d’efficacité  qu’a  le  protectorat  de  l’Angleterre, 
soit  au  peu  de  sollicitude  que  lui  témoigne  xM.  Gladstone  si  occupé  à 
disserter  devant  les  fermiers  anglais  sur  la  confiture  et  sur  le  beurre. 
La  perte  serait  immense  aussi  pour  la  civilisation  et  pour  ce  que 
nos  pères  appelaient  si  noblement  la  chrétienté.  Le  monde  chrétien 
pourrait-il  rester  indifférent  à cette  invasion  dévastatrice  qui  ramè- 
nerait du  fond  de  l’Afrique  l’esclavage  jusqu’à  la  deuxième  cataracte 
et  qui  pourrait  émouvoir  de  proche  en  proche  le  mahométisme,  dans 
tout  le  nord  de  l’Afrique  et  dans  toute  la  partie  orientale  de  l’Asie? 
L’Europe  elle-même  n’aurait-elle  aucun  compte  à demander  à cette 
Angleterre  qui  s’est  tant  empressée  de  bombarder  Alexandrie,  de 
combattre  Arabi-Pacha,  et  qui  livrerait  si  vite  le  Soudan  à un  ennemi 
si  dangereux?  Il  se  peut  que  l’Europe  s’en  abstienne.  Mais,  si  le 
Mahdi  continue  sa  course  et  si  l’Angleterre  persiste  dans  la  poli- 
tique de  M.  Gladstone,  on  ne  saurait  douter  qu’il  n’y  ait  là  pour 
l’Égypte  et  pour  l’Europe  un  grave  problème,  une  cause  de  compli- 
cations nombreuses  et  peut-être  une  prochaine  occasion  de  conflits. 

Auguste  Boucher. 


U an  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAr.'g.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMHURS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAIWT- JACQUES, 


LA  NEUTRALITÉ  SCOLAIRE 

ET  SES  GARANTIES  OFFICIELLES 


r ■ . _ ^ . 

J’ai  cru  devoir  m’adresser  directement  aux  instituteurs  et 
, , ' , leur  signaler  les  mesures  à prendre  et  les  efforts  à faire,  pour 

mettre  la  neutralité  religieuse  dans  son  vrai  jour  et  à l’abri 
de  toute  atteinte.  . v ^ 

(M.  Jules  Ferry,  ministre  de  l’Instruction  publique  et 
président  du  Conseil.  Circulaire  du  17  novembre  1883.) 

Nous  sommes  souvent  consultés  par  les  familles  sur  la  valeur  et 
la  portée  des  garanties  dont  elles  peuvent  invoquer  le  bénéfice  dans 
l’application  de  la  loi  scolaire  du  28  mars  1882,  pour  faire  respecter 
d’une  façon  complète  et  loyale,  à l’égard  de  leurs  enfants,  le  prin- 
cipe de  la  neutralité  religieuse.  ÿ 

Il  ne  s’agit  pas  ici,  bien  entendu,  des  familles  libres  de  confier 
leurs  enfants  à des  maîtres  et  maîtresses  qui  partagent  leurs  con- 
victions et  regardent  comme  un  devoir  sacré  de  seconder  faction 
des  parents  chrétiens  en  donnant  à la  religion  la  place  d’honneur 
dans  la  grande  œuvre  de  l’éducation.  . 

Il  s’agit  des  familles,  beaucoup  plus  nombreuses,  qui,  même  dans 
des  paroisses  fermement  attachées  à la  foi  et  aux  enseignements 
de  l’Eglise  catholique,  n’ont  pas  cette  liberté  de  choix  et  sont 
obligées  d’envoyer  leurs  enfants  aux  écoles  dans  l’enceinte  des- 
quelles la  loi  du  28  mars  interdit  formellement  tout  enseignement 
et  tout  exercice  religieux;  mais  où,  en  même  temps,  le  législateur 
s’est  engagé  à faire  respecter  la  neutralité,  et  à ne  tolérer,  de  la 
part  des  maîtres,  ni  actes  ni  paroles  qui  fussent  de  nature  à y 
porter  atteinte. 

Il  ne  me  paraît  pas  nécessaire  de  revenir  ici  sur  ce  que,  d’accord 
avec  le  Souverain  Pontife  et  tout  l’Épiscopat,  j’ai  dit  ailleurs  des 
périls  à peu  près  inévitables  auxquels  le  principe  de  la  neutralité, 
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appliqué  à l’œuvre  éminemment  positive  de  l’éducation,  expose  les 
enfants  d’un  pays  chrétien  h Les  événements  n’ont  que  trop  donné 
raison  à nos  alarmes  et  justifié  nos  appréhensions.  Avec  un  des 
plus  éloquents  et  des  plus  courageux  défenseurs  de  la  liberté  dans 
nos  assemblées  délibérantes,  il  ne  serait  que  juste  de  « demander  si 
l’explosion  d’athéisme  provoquée  depuis  deux  ans  par  la  loi  sur  ia 
neutralité  est  un  pur  accident;  si  ce  n’en  est  pas  une  conséquence^.  » 

Je  n’ai  pas  non  plus  l’intention,  bien  que  j’en  eusse  le  droit,  de 
rappeler  en  combien  de  circonstances  récentes  des  familles  ou  des 
paroisses,  dans  un  certain  nombre  de  nos  diocèses,  ont  eu  à se 
plaindre  de  la  violation  de  la  neutralité  scolaire.  Je  veux  laisser 
de  côté,  en  ce  moment,  des  souvenirs  pénibles  et  m’abstenir  de 
toute  récrimination.  Mon  but  est  plus  simple.  Un  document  officiel 
a été  récemment  adressé  aux  fonctionnaires  chargés  de  donner 
ou  de  surveiller  l’enseignement  primaire  dans  les  écoles  publiques. 
La  question  si  importante  de  la  neutralité  y est  reprise  et  traitée 
ex  professa.  Je  voudrais  y chercher  une  réponse  aux  questions  qui 
nous  sont  adressées  par  les  familles  dont  les  sollicitudes  sont 
toujours  en  éveil  et  auxquelles  nous  aurions  à cœur  d’alléger  le 
fardeau  de  leurs  si  respectables  et  si  lourdes  responsabilités. 

Le  document  auquel  je  fais  allusion  est  une  récente  circulaire 
adressée  par  M.  le  Ministre  de  l’instruction  publique  aux  recteurs 
et  aux  instituteurs  (c  relativement  à renseignement  de  la  morale 
dans  les  écoles  primaires  » 

Pour  simplifier  ma  tâche,  je  ne  discuterai  pas  non  plus  en  ce 
moment  les  principes  de  philosophie  impliqués  dans  ces  instruc- 
tions pédagogiques.  On  y retrouve  la  thèse  de  la  morale  indépen- 
dante, laquelle,  sans  nier  explicitement  l’existence  du  sentiment 
religieux,  affecte  de  n’en  tenir  aucun  compte  dans  l’économie  et 
dans  le  gouvernement  de  la  vie  humaine.  Cette  thèse  n’est  pas 
nouvelle.  Déjà,  à la  fin  du  siècle  dernier,  sous  l’influence  immé- 
diate du  système  d’éducation  préconisé  dans  V Émile  de  Rousseau, 
diverses  tentatives  avaient  été  faites  pour  remplacer  la  morale 

^ Yoy.,  en  particulier,  la  brochure  que  j’ai  publiée  au  mois  de  mars  1882,. 
sous  le  titre  de  : Dieu  hors  la  loi^  et  trois  instructions  pastorales  que  j’ai 
adressées  au  diocèse  d’Autun  en  1882  et  1883.  (Droits  et  devoirs  des  parents; 
Obligations  des  familles  chrétiennes  par  rapport  à F instruction  religieuse 
de  leurs  enfants;  les  Lectures.) 

^ Jules  Simon,  Dieu,,  Patrie,  Liberté,  p.  359. 

^ A cette  circulaire,  publiée  le  17  novembre  1883  et  reproduite  dans  le 
Journal  officiel  du  19,  sont  annexés,  comme  pièces  justificatives,  des  extraits 
des  règlements  et  des  programmes  déjà  publiés  par  l’autorité  universitaire 
au  mois  de  juillet  1882,  pour  servir  de  base  à « Forganisation  pédagogiqne 
des  écoles  primaires  ». 
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chrétienne,  directement  rattachée  à la  connaissance  et  au  culte 
de  Dieu,  par  une  morale  toute  humaine  et  terrestre  faite  d’habi- 
tudes et  de  sentiments  plutôt  que  de  principes,  et  systématiquement 
muette  sur  la  sanction  ultérieure  du  bien  et  du  mal. 

Dès  1788,  Necker  dénonçait  avec  une  courageuse  éloquence  la 
campagne  menée  « par  les  philosophes  » contre  l’influence  de  la 
leligion  dans  1 éducation  de  la  jeunesse.  « On  n entend  plus  parler, 
depuis  quelque  temps,  disait  le  ministre  génevois,  que  de  la  néces- 
sité de  composer  un  catéchisme  de  morale,  ou  l’on  ne  ferait  aucun 
usage  des  principes  religieux  k » 

Arrivés  au^  pouvoir  à la  suite  des  bouleversements  politiques 
dont  la  Constituante,  la  Législative  et  la  Convention  marquent  les 
étapes  principales,  les  disciples  de  l’auteur  de  V Émile  ne  manquè- 
rent pas  d’introduire  les  nouvelles  méthodes  dans  la  pédagogie  et 
dans  les  programmes  de  l’enseignement  national.  Si  je  voulais  faire 
ICI  un  travail  d’érudition,  en  m’aidant  d’excellents  livres  écrits  tout 
récemment  sur  cette  question,  il  me  serait  aisé  de  montrer  que  les 
législateurs  de  1791,  de  1792  et  de  1793  avaient  déjà  préludé  à 
toutes  les  mesures  qu’on  applique  sous  nos  yeux,  à cette  heure,  au 
régime  des  écoles  publiques.  A vrai  dire,  les  plus  récents  manuels 
d instruction  morale  et  civique  ne  sont  que  des  plagiats  des 
ouviages  semblables  ou  analogues  composés  il  y a quatre-vingt-dix 
ans  pour  servir  à la  formation  de  la  jeunesse  française 

Je  le  répète  : la  pensée  de  substituer  la  moraie  indépendante 
à la  morale  traditionnelle  d’une  société  née  de  l’Évangile,  n’est 
pas  chose  nouvelle.  On  recommence  aujourd’hui  l’expérience  fatale 
qui  fit  tant  de  mal  à 1 âme  de  la  France  il  y a moins  de  cent  ans. 
Des  mêmes  principes  sortiront  les  mêmes  conséquences  ; une  fois 
de  plus,  il  faudra  répéter  avec  l’éternelle  sagesse  qu’un  « mauvais 
arbre  ne  peut  pas  porter  de  bons  fruits  » . 

Je  ne  fais  toutefois  qu’indiquer  ici  ces  réserves  nécessaires. 
Llles  trouveront  leur  place,  avec  les  développements  convenables, 
dans  un  travail  ^ qui  suivra  de  près  la  publication  de  ces  pages 
uniquement  destinées  à mettre  en  relief  les  plus  récentes  déclara- 
tions du  gouvernement  sur  les  garanties  dont  il  promet  d’entourer 
la  neutralité  scolaire. 


^ Necker,  De  V importance  des  idées  religieuses,  1788,  p.  463,  465. 

Pour  les  détails,  je  renvoie  à un  livre  très  intéressant  et  rempli  des 
üetails  es  plus  curieux,  qui  a pour  auteur  M.  l’abbé  Sicard.  vicaire  à 
baint-Pbilippe  du  Roule.  Ce  livre,  dont  une  partie  a été  publiée  dans  le 
Correspondant,  vient  de  paraître. 

Ce  travail,  intitulé  De  V éducation  morale  de  la  jeunesse,  sera  prochai- 
cSm  d^^^l88/^  ^ diocésains  sous  forme  d’instruction  pastorale  pour  le 
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Les  fonctionnaires  des  divers  ordres  chargés  d’appliquer  la  loi 
du  28  mars  1882  ou  d’en  surveiller  l’exécution,  sont-ils  tenus 
h respecter  et  à faire  respecter  la  neutralité  ? 

Comment  en  douter,  quand  on  lit  les  déclarations  qui  s’accu- 
mulent à ce  sujet  dans  la  circulaire  aux  recteurs. 

Il  faut  les  citer  textuellement  : 

« 1.  Cette  partie  de  notre  enseignement  (moral  et  civique)  exige 
de  notre  part  une  réserve  absolue  et  le  souci  le  plus  scrupuleux  de 
la  neutralité  religieuse. 

((  2.  Nous  nous  sommes  préoccupés  des  dispositions  à prendre 
poux  garantir  plus  sûrement  le  respect  de  la  neutralité. 

((  Le  gouvernement  a promis  un  redoublement  de  précautions 
en  vue  d'assurer  la  neutralité. 

« h.  Il  y a des  mesures  à prendre  et  des  efforts  à faire  pour 
mettre  la  neutralité  religieuse  à l'abri  de  toute  atteinte.  » 

De  ces  expressions  réitérées  et  synonymes,  de  ces  instantes  répé- 
titions, de  ces  pléonasmes  intentionnels  de  pensées  et  de  mots,  il 
pourrait  n’être  pas  téméraire  de  conclure  qu’au  jugement  même  de 
M.  le  Ministre  de  l’instruction  publique  la  première  année  d’appli- 
cation du  nouveau  régime  scolaire  n’a  pas  été  exempte  d’incidents 
regrettables  et  même  de  violations  formelles  de  la  neutralité  reli- 
gieuse et  du  respect  dû  à la  conscience  des  enfants. 

Du  moins,  est-il  permis  d’invoquer  l’autorité  de  ces  paroles  offi- 
cielles pour  répéter  avec  plus  de  force  aux  pères  de  famille  ce  que 
nous  leur  disions  naguères,  au  moment  même  où  la  loi  du  28  mars 
commençait  à être  appliquée.  Afin  de  les  encourager  à user  de 
tous  leurs  droits  et  à remplir  tous  leurs  devoirs,  nous  leur  affir- 
mions que  le  législateur  s’étant  engagé  solennellement  à faire  res- 
pecter la  neutralité  dans  les  écoles,  ceux-là  se  trouvaient  être  les 
véritables  et  même  les  seuls  observateurs  de  la  légalité  qui  usaient 
de  tous  les  moyens  légitimes  pour  dénoncer  et  poursuivre  les 
moindres  atteintes  portées  à ce  principe  L Ils  n’en  sauraient  désor- 
mais douter,  après  avoir  entendu  le  ministre  de  l’instruction 
publique  rappeler  à tous  les  maîtres  de  la  jeunesse  que  ce  principe 
doit  être  de  leur  part  l’objet  d'une  réserve  absolue  et  du  souci  le 
plus  scrupuleux. 

Après  les  recommandations  faites  aux  recteurs  chargés  de  sur- 
veiller l’exécution  de  la  loi,  étudions  les  conseils  pédagogiques  et 

Instruction  pastorale  du  carême  de  1883  sur  les  Lectures. 
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pratiques  donnés  aux  instituteurs  afin  d’assurer,  dans  le  détail  de 
l’enseignement  scolaire  et  de  la  tenue  des  classes,  cette  réserve 
absolue  et  ce  respect  de  la  neutralité  qui  doit  être  porté  jusqu'au 
scrupule. 

Il  n’y  a malheureusement  pas  qu’une  seule  manière  de  violer  la 
neutralité  religieuse,  et  d’attenter  à la  foi  des  familles  et  des 
enfants  confiés  par  elles  aux  écoles  publiques.  Une  des  plus 
directes  et  des  plus  préjudiciables  est  assurément  l’introduction 
dans  les  écoles  de  livres  composés  sous  l’influence  de  l’esprit  de 
parti. 

A la  rigueur,  une  parole  agressive  ou  imprudente  d’un  maître 
peut  ne  faire  sur  l’esprit  de  ses  élèves  qu’une  impression  passagère, 
à laquelle,  d’ailleurs,  il  sera  facile  de  porter  remède  par  des  atté- 
nuations ou  des  correctifs.  Mais  si  on  met  entre  les  mains  des 
enfants  un  livre  contenant  des  propositions  erronées  ou  contraires 
à la  religion  qu’ils  professent,  on  les  expose  à un  péril  toujours 
prochain;  on  viole  d’une  façon  permanente  leur  liberté  de  cons- 
cience. Verha  volant,  scripta  manent. 

Je  ne  rentrerai  pas  ici  dans  l’histoire  des  conflits  auxquels  a 
donné  lieu,  dans  un  grand  nombre  de  départements,  l’obligation 
injustement  imposée  aux  écoliers,  malgré  les  protestations  réitérées 
de  leurs  parents,  d’avoir  entre  les  mains,  de  lire  et  d’étudier  des 
manuels  de  morale  dans  lesquels  l’autorité  ecclésiastique,  seule 
compétente  en  pareille  matière,  avait  relevé  soit  des  attaques  di- 
rectes contre  les  dogmes  fondamentaux  du  christianisme,  soit  de 
malveillantes  insinuations  contre  les  enseignements  et  les  pratiques 
de  l’Eglise  catholique.  Personne  n’ignore  jusqu’à  quel  point  cette 
irritante  question  a troublé  naguère  pendant  plusieurs  mois  la  paix 
des  populations,  surtout  dans  nos  campagnes. 

A ce  point  de  vue,  si  digne  d’être  pris  en  considération  par 
les  dépositaires  de  la  puissance  publique,  il  nous  sera  permis  de 
regretter  qu’une  décision  positive,  imposée  par  le  gouvernement, 
n’ait  pas  dirimé  d’un  seul  coup  ce  lamentable  débat  et  rendu  im- 
possible le  retour  des  mêmes  difficultés.  11  n’y  avait  pour  cela 
qu’à  ne  pas  inscrire  les  livres  auxquels  nous  faisons  allusion  sur  la 
liste  officielle  des  ouvrages  entre  lesquels  il  est  loisible  aux  institu- 
teurs de  faire  un  choix  pour  servir  de  base  à leur  enseignement 
oral  b 


* Une  circulaire  récente,  publiée  par  la  Société  générale  d'éducation  et 
d'enseignement,  recommande  à l’attention  des  instituteurs  qui  ont  à cœur 
de  respecter  sérieusement  la  neutralité  garantie  par  la  loi,  les  trois  manuels 
suivants  inscrits  sur  les  catalogues  dressés  par  le  ministère  de  rinstructiou 
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Cette  mesure  très  simple  aurait  été,  croyons-nous,  beaucoup 
plus  efficace  que  les  plus  instantes  recommandations  et  eût  garanti 
bien  plus  sûrement  la  paix  des  consciences. 

Quoi  qu’il  en  soit,  après  avoir  constaté  que  la  nomenclature  des 
ouvrages  propres  à être  employés  dans  les  écoles  est  loin  de  donner 
satisfaction  aux  légitimes  susceptibilités  des  familles  catholiques, 
voyons  si  la  circulaire  ministérielle  ne  contient  pas  un  correctif 
aux  concessions  qu’elle  a cru  devoir  faire  à l’esprit  de  parti  dans 
la  désignation  des  livres  scolaires. 


iï 

Il  y a d’abord  lieu  de  rappeler,  en  citant  les  propres  termes  de  la 
circulaire,  que,  « sous  le  régime  de  libre  examen  et  de  libre  con- 
currence qui  est  le  droit  commun  en  matière  de  librairie  classique, 
aucun  livre  nest  imposé  aux  instituteurs  par  ï autorité  univer- 
sitaire. » 

Voilà  qui  est  catégorique. 

Il  n’y  a donc  pas  un  seul  instituteur  en  France,  non,  pas  un 
seul,  qui,  pour  se  justifier  d’avoir  introduit  dans  son  école  tel  ou 
tel  ouvrage  suspect,  puisse  répondre  à un  père  de  famille  : « Je 
n’y  saurais  rien  faire  : subordonné,  j’obéis  à mes  supérieurs  hiérar- 
chiques; c’est  à eux  qu’il  faut  porter  plainte  : l’usage  de  ce  livre 
est  obligatoire.  » 

Les  listes  officielles  proposent  seulement  tels  ou  tels  livres  : 
elles  n’en  imposent  aucun.  L’instituteur  est  absolument  libre  de 
choisir  celui-ci  ou  celui-là.  Il  est  même  libre  de  n’en  pas  choisir  du 
tout,  et  la  circulaire  ministérielle  l’autorise  de  la  manière  la  plus 
expresse  à ne  mettre  entre  les  mains  de  ses  élèves  aucun  ouvrage 
imprimé,  pour  leur  donner  cet  enseignement  civique  et  moral  qui 
a été  jusqu’à  ce  jour  la  grosse  pierre  d’achoppement  de  la  neutra- 
lité religieuse. 

En  effet,  il  lui  est  entièrement  loisible,  pour  transmettre  aux 
écoliers  les  éléments  essentiels  de  cette  morale  civique,  de  se  servir 
d’extraits  « pris  par  lui-même  dans  différents  auteurs,  et  destinés  à 
être  lus,  dictés,  appris.  » D’où  il  résulte  que  « l’instituteur  doit 
mettre  son  amour-propre  ou  plutôt  son  honneur,  non  pas  à faire 
adopter  tel  ou  tel  livre  dans  son  école,  mais  à faire  pénétrer  pro- 
publique : X Essai  d’enseignement  civique,  par  F.  J.  G.  (librairie  Poussielgue) ; 
le  Cours  de  morale,  de  M.  Allou  (librairie  Delagrave);  et  le  Livre  de  morale 
pratique,  de  M.  Barrau  (librairie  Hachette). 
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fondément  dans  les  jeunes  générations  l’enseignement  pratique 
des  bonnes  règles  et  des  bons  sentiments.  » 

Gela  étant,  pourquoi  verrions-nous  se  renouveler  les  discussions 
scandaleuses  qui  ont  naguères  suscité  de  véritables  guerres  civiles 
dans  un  certain  nombre  de  nos  communes,  à l’occasion  de  tels  et 
tels  livres,  non  seulement  introduits  dans  les  écoles,  mais  imposés 
d’autorité,  en  dépit  des  réclamations  et  des  protestations  réitérées 
des  pères  de  famille? 

Dira-t-on  que  ces  livres  ayant  été  maintenus  sur  les  catalogues 
publiés  par  le  ministère  de  l’instruction  publique,  les  instituteurs 
sont  toujours  libres  de  les  adopter  et  d’en  prescrire  l’usage  aux 
enfants  qui  fréquentent  leur  école? 

Si  cette  réponse  était  péremptoire,  elle  frapperait  d’impuissance 
toutes  les  recommandations  faites  par  le  ministre  pour  garantir  le 
respect  absolu  de  la  neutralité  religieuse. 

Elle  mettrait  en  contradiction  flagrante  les  unes  avec  les  autres 
les  règles  tracées  par  le  gouvernement  aux  fonctionnaires  chargés 
sous  son  contrôle  et  sous  sa  responsabilité  de  donner  ou  de 
surveiller  l’enseignement  primaire.  Elle  créerait  enfin  contre 
1 autorité  de  ces  règles  et  contre  la  sincérité  de  ces  recommanda- 
tions, la  suspicion  la  plus  fondée. 

Pour  prévenir  et  rendre  impossibles  des  inconvénients  aussi 
graves,  il  suffira  de  faire  à la  question  des  livres  scolaires  la  stricte 
et  consciencieuse  application  des  conseils  donnés  par  le  ministre  de 
l’instruction  publique  aux  instituteurs  en  vue  de  protéger  efficace- 
ment la  liberté  de  conscience  des  familles  et  des  élèves. 

Quel  est,  avant  tout,  le  principe  qui  doit  inspirer  continuellement 
le  langage,  l’attitude,  l’action  pédagogique  de  tous  les  maîtres  des 
écoles  publiques?  Il  ressort  immédiatement  du  caractère  essentiel 
de  la  loi  du  28  mars  1882. 

Oui,  sans  doute,  cette  loi  a « mis  en  dehors  du  programme 
obligatoire  l’enseignement  de  tout  dogme  particulier,  en  réservant 
l’instruction  religieuse  aux  familles  et  à l’Église.  » 

C est  précisément  a cause  de  cela  qu’elle  s’est  déclarée  neutre 
en  matière  de  religion  et  qu’elle  a fait  de  cette  neutralité  la  base 
de  toutes  les  relations  entre  les  maîtres  et  les  écoliers. 

Il  ne  s’agit  pas  ici,  je  le  répète,  de  revenir  sur  les  réserves,  les 
critiques,  ou  les  condamnations  formulées  contre  ce  système. 

En  matière  d’enseignement  et  d’éducation,  la  plus  loyale  et  la 
plus  impartiale  des  neutralités  est,  en  soi,  fausse  et  mauvaise;  et 
celle  qu’on  nous  a imposée  est  loin,  on  en  conviendra,  d’offrir  ces 
garanties  d impartialité  et  de  loyauté  puisque,  dès  les  premiers 
jours,  elle  est  devenue  une  machine  de  guerre  directement  dirigée 
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contre  les  consciences  catholiques  ^ ; et  que  ce  sont  précisément  les 
abus  scandaleux  auxquels  elle  a donné  lieu  qui  ont  contraint  le 
pouvoir  à insister  sur  ses  premières  déclarations  pour  calmer  les 
trop  légitimes  angoisses  des  familles  chrétiennes  et  désarmer 
l’indignation  non  moins  légitime  des  amis  de  la  liberté  et  de 
l’honnêteté  publiques. 

Encore  une  fois,  nous  prenons  ce  système  d’enseignement  tel 
qu’il  résulte  de  la  législation  nouvelle.  Mais  de  ce  que  la  loi  scolaire 
est  neutre,  s’ensuit-il  que  les  instituteurs  soient  autorisés  à faire 
complètement  abstraction  des  idées,  des  sentiments,  des  habitudes 
que  la  presque  totalité  des  enfants  apportent  à l’école  en  quittant 
momentanément  leurs  familles  et  retrouvent  dans  leurs  familles  en 
sortant  de  l’école? 

En  aucune  façon. 

Non,  même  en  vertu  d’une  loi  qui  exclut  du  domaine  scolaire 
l’enseignement  de  la  religion;  d’une  loi  dont  un  sénateur  a fait 
un  jour  cette  critique  sanglante  ou  ce  terrible  et  compromettant 
éloge,  qu’il  la  votait  « parce  qu’il  était  athée  » le  législateur  a 
encore  eu  le  bon  sens  de  ne  pas  assimiler  les  âmes  de  nos  jeunes 
Français  à des  capacités  vides,  dans  lesquelles  le  maître  serait 
libre  de  mettre  ce  que  bon  lui  semble,  comme  si  elles  lui  arri- 
vaient dénuées  de  toute  notion  morale,  et  ainsi  que  le  disait  un 
philosophe  du  dix-huitième  siècle,  à l’état  de  <(  tables  rases  » 

Dieu  merci,  cette  absurde  hypothèse  ne  fait  pas  partie  inté- 
grante du  nouveau  système  scolaire.  On  y reconnaît  encore  la 
réalité  des  faits,  et  on  recommande  aux  instituteurs  d’en  tenir 
compte  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  pédagogiques.  Or,  cette 
réalité  des  faits,  qu’est-elle? 

Rien  ne  saurait  être  plus  explicite  à cet  égard  que  les  lignes 
suivantes  extraites  des  programmes  officiels  annexés  à l’arrêté  du 
27  juillet  1882  et  reproduits  à la  suite  de  la  circulaire  ministérielle 
du  17  novembre  : 

« L’immense  majorité  des  enfants  arrive  (aux  écoles)  ayant  déjà 
reçu  ou  recevant  un  enseignement  religieux  ([ui  les  familiarise  avec 
l’idée  d’un  Dieu  auteur  de  l’univers  et  père  des  hommes,  avec  les 
traditions,  les  croyances,  les  pratiques  d’un  culte  chrétien  ou  israé- 
îite.  Au  moyen  de  ce  culte  et  sous  les  formes  qui  lui  sont  particu- 
lières, ils  ont  déjà  reçu  les  notions  fondamentales  de  la  morale 
éternelle  et  universelle.  » 

’ Voy.,  dans  l’ouvrage  de  M.  Jules  Simon  déjà  cité  [Dieu,  Patrie,  Liberté), 
tout  le  cbap.  viii  intitulé  VÉcole  neutre. 

^ M.  Schœlcher,  Sénat,  mars  1882. 

^ Locke,  Essai  sur  l'entendement  humain. 
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Cette  très  importante  déclaration  est  confirmée  un  peu  plus  loin 
par  ces  autres  paroles  : 

((  L instituteur  prend  les  enfants  tels  qu’ils  lui  viennent,  avec 
leurs  idées  et  leur  langage,  avec  les  croyances  qu’ils  tiennent  de  la 
famille.  )> 

\oilà,  je  le  répète,  d’après  l’irrécusable  autorité  d’un  programme 
qui  émane  du  gouvernement  lui-même,  et  que  celui-ci  recommande 
à l’attention  et  au  respect  de  tous  les  fonctionnaires  chargés  d’ap- 
pliquer et  de  surveiller  le  nouveau  système  scolaire,  voilà  le  point 
de  départ  nécessaire  et  la  donnée  essentielle  d’où  le  maître  doit 
procéder  dans  son  enseignement  théorique  et  dans  ses  relations 
avec  les  enfants  confiés  à ses  soins. 

On  ne  lui  donne  pas  de  petits  sauvages  étrangers  à toute  notion 
métaphysique  ou  supranaturelle,  ni  de  petits  philosophes  élevés 
jusqu’à  vingt  ans,  suivant  la  méthode  de  V Émile,  sans  avoir  jamais 
entendu  parler  d’aucune  religion.  Ces  suppositions  ineptes  et  mons- 
trueuses n’ont  rien  à voir  avec  la  méthode  pratique  d’enseigne- 
ment dont  les  maîtres  de  la  jeunesse  française  doivent  s’inspirer. 

Tout  au  contraire;  et  si,  en  vertu  du  principe  de  neutralité  qui 
est  pour  ainsi  dire  l’âme  de  la  loi  nouvelle,  l’instituteur  est  dispensé 
de  donner  aux  enfants  l’instruction  religieuse  réservée  exclusive- 
ment à la  famille  et  à l’Eglise,  il  n’en  est  pas  moins  obligé  au  nom 
du  bon  sens,  appliquant  la  méthode  expérimentale  si  fort  en  faveur 
aujourd’hui,  d’avoir  toujours  présent  à la  pensée  un  fait  qui  s’im- 
pose à lui  et  dont  il  ne  saurait,  sans  prévarication,  éluder  l’irrécu- 
sable autorité,  à savoir  que,  « l’immense  majorité  de  ses  élèves 
lui  arrive  pourvue  de  traditions,  de  croyances,  de  pratiques  » 
avec  lesquelles,  quoi  qu’il  puisse  penser  personnellement,  il  est 
obligé  de  compter,  s’il  veut  s’acquitter  d’une  façon  loyale  de  ses 
importantes  et  délicates  fonctions. 

ni 

Mais  jusqu’où,  dans  la  pratique,  l’instituteur  devra-t-il  avoir 
égard  à cette  situation  qui  s’impose  à lui  a priori,  et  dont  il  ne 
lui  est  pas  permis  d’éluder  les  conséquences? 

Quelle  latitude  lui  sera  donnée  dans  l’interprétation  du  principe 
de  la  neutralité  religieuse  dans  ses  relations  avec  les  âmes  des 
enfants,  de  ces  enfants  qui  lui  arrivent  « avec  des  idées,  un  lan- 
gage, des  croyances  »,  lesquels  sont  les  croyances,  le  langage,  les 
idées  de  leurs  familles? 

Lui  sera-t-il  permis,  par  exemple,  de  laisser  de  côté  ce  qu’on 
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appellerait  en  mathématiques  des  quantités  négligeables?  Pourra- 
t-il,  sans  scrupule,  appliquer  au  gouvernement  de  sa  classe  cette 
loi  des  scrutins  qui,  dans  les  assemblées  délibérantes,  sacrifie 
forcément  les  vues  et  les  vœnx  de  la  minorité  aux  décisions  numé- 
riquement plus  nombreuses  de  la  majorité? 

Ne  pourra-t-il  du  moins,  dans  le  cas  où  snr  les  bancs  de  son 
école,  la  majorité  se  trouverait  moralement  équivaloir  à l’unani- 
mité dans  un  sens  hostile  aux  croyances  et  aux  pratiques  reli- 
gieuses, ne  pourra-t-il,  sans  manquer  ni  à aucun  devoir  ni  à 
aucune  délicatesse,  se  mettre  à l’unisson  de  cette  quasi-unanimité 
et  tenir  pour  non  avenues  les  susceptibilités  d’une  minorité  im- 
perceptible ? 

Gomment  le  ministre  de  l’instruction  publique  a-t-il  résolu  ce 
cas  de  conscience?  Le  voici  : 

Le  ministre  ne  se  borne  pas  à rappeler  aux  instituteurs  qu’ils 
sont  « les  auxiliaires,  et  à certains  égards,  les  suppléants  des 
pères  de  famille.  » 

Il  ne  se  contente  même  pas  de  leur  enjoindre  formellement  de 
((  parler  aux  enfants  avec  la  plus  grande  réserve,  dès  qu’ils  ris- 
quent d’effleurer  un  sentiment  religieux  dont  ils  ne  sont  pas 
juges.  » 

Estimant,  non  peut-être  sans  raison,  que  ces  recommandations, 
pour  claires  et  précises  qu’elles  puissent  être,  seraient  encore 
susceptibles  d’interprétations  dont  l’esprit  sectaire  ferait  son 
profit;  voulant  exclure  absolument  jusqu’à  la  possibilité  d’un 
abus,  le  ministre  de  l’instruction  publique  a trouvé,  et  il  indique 
aux  instituteurs  un  critérium  dont  l’emploi  garantira  le  respect 
absolu  de  la  neutralité  religieuse. 

Je  laisse  parler  la  circulaire  du  17  novembre  : 

((  Demandez-vous,  est-il  dit  à MM.  les  instituteurs,  s’il  se  trouve 
à votre  connaissance  un  seul  honnête  homme  qui  puisse  être 
froissé  de  ce  que  vous  allez  dire. 

« Demandez-vous  si  un  père  de  famille,  ye  dis  un  seiil^  présent 
à votre  classe  et  vous  écoutant,  pourrait  de  bonne  foi  refuser  son 
assentiment  à ce  qu’il  vous  entendrait  dire.  Si  oui,  abstenez-vous 
de  le  dire. 

« Restez  en  deçà  de  cette  limite  plutôt  que  de  vous  exposer  à la 
franchir.  Vous  ne  toucherez  jamais  avec  trop  de  scrupule  à cette 
chose  délicate  et  sacrée  qui  est  la  conscience  de  l’enfant.  » 

Si  les  mots  n’ont  pas  un  double  sens  ; si  la  sincérité  des  intentions 
résulte  de  la  netteté  des  paroles,  il  paraît  impossible  de  rien  dire 
de  plus  péremptoire  et  il  nous  sera  bien  permis  de  nous  féliciter 
de  ce  que,  en  un  sujet  d’une  telle  conséquence,  la  puissance  de  la 
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vérité  et  du  bon  sens  oblige  les  dépositaires  de  l’autorité  à venir 
confirmer,  par  de  très-solides  raisons,  le  langage  que  les  premiers 
pasteurs  de  l’Eglise  n’ont  cessé  de  tenir,  les  recommandations 
qu’ils  ont  faites,  les  conseils  qu’ils  ont  donnés  et  même  les  protes- 
tations qu’ils  ont  eu  le  devoir  de  rendre  publiques,  toutes  les 
fois  que  cette  redoutable  question  de  la  neutralité  religieuse  a 
troublé,  non  seulement  la  conscience  des  enfants  et  de  leurs 
familles,  mais  la  paix  sociale. 


IV 

Je  touche  au  terme  du  commentaire  que  j’ai  entrepris  de  faire 
de  l’ordonnance  ministérielle  du  17  novembre  et  des  règlements 
ou  programmes  qui  l’accompagnent  et  la  complètent. 

De  cette  étude,  toujours  appuyée  sur  les  textes  officiels,  se  déga- 
gent les  conclusions  suivantes  qui  auront  l’avantage  de  rappeler 
soit  aux  familles  obligées  d’envoyer  leurs  enfants  aux  écoles  publi- 
ques, soit  aux  maîtres  et  maîtresses  de  ces  enfants,  leurs  droits  et 
leurs  devoirs  ^ . 

Parlons  d’abord  des  parents  dont  les  plus  grands  intérêts,  pour 
le  présent  et  pour  l’avenir,  dépendent  si  étroitement  du  système 
d’éducation  auquel  leurs  enfants  sont  assujettis. 

En  vertu  de  la  loi  du  28  mars  1882,  les  parents  peuvent-ils 
exiger  que  les  maîtres  et  maîtresses  d’école  fassent  apprendre  aux 
enfants  le  catéchisme  et  l’histoire  sainte?  Non,  puisque  malheureu- 
sement, et  à l’encontre  de  ce  qui  se  pratique  dans  des  pays  où  la 
liberté  civile  et  politique  est  aussi  grande  qu’en  France,  la  religion 
ne  fait  plus  partie  des  matières  obligatoires  de  l’enseignement. 

Mais  en  retour,  peuvent-ils  exiger  que  jamais,  sous  aucun  pré- 
texte ni  sous  aucune  forme,  soit  par  des  livres  mis  entre  les  mains 
de  leurs  enfants,  soit  par  des  dictées,  soit  par  des  explications 
orales,  il  ne  soit  porté  la  moindre  atteinte  à l’intégrité  des  idées, 
des  croyances  et  des  pratiques  morales  ou  religieuses  dans  les- 
quelles ils  entendent  que  leurs  enfants  soient  élevés?  Oui,  assuré- 
ment, et  ils  n’ont  qu’à  s’armer  des  déclarations  officielles  con- 
tenues dans  la  circulaire  du  17  novembre  pour  dénoncer  comme 
une  violation  de  la  loi  et  comme  une  atteinte  au  principe  de  la 
neutralité  religieuse,  toute  mesure,  toute  démarche,  toute  parole 
qui  blesseraient  leurs  convictions  et  leurs  habitudes. 


^ J’ai  déjà  présenté  ces  considérations  avec  plus  de  développements 
dans  les  divers  écrits  que  j’ai  publiés  depuis  deux  ans  sur  ce  même  sujet. 
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C’est  ici  le  lieu  de  rappeler  que  lorsque  la  plus  haute  autorité 
dans  l’Église,  à savoir  le  Souverain  Pontife,  a cru  devoir  signaler 
aux  fidèles,  comme  dangereux  pour  leur  foi,  tels  et  tels  livres,  il 
n’est  pas  possible,  à quelque  point  de  vue  que  l’on  se  place,  de 
soutenir  que  l’introduction  de  ces  livres  dans  une  école  ne  blesse 
pas  la  conscience  des  cailioliques  ; par  conséquent,  on  n’est  pas 
libre  d’en  permettre,  et  à plus  forte  raison,  d’en  imposer  l’usage  à 
des  enfants  auxquels  leurs  parents  interdisent  de  pareilles  lectures. 

En  ce  qui  concerne  les  maîtres  et  maîtresses  employés  par  le 
gouvernement  dans  les  écoles  publiques,  voici  à quoi  les  oblige  la 
loi,  commentée  par  la  circulaire  : 

Ils  ne  perdront  jamais  de  vue  qu’ils  sont  les  délégués,  les  sup- 
pléants des  familles; 

Ils  se  rappelleront  que  « l’immense  majorité  des  enfants  con- 
fiés à leurs  soins  leur  arrivent  avec  les  traditions,  les  croyances, 
les  pratiques  d’un  culte  (chrétien  ou  Israélite)  et  qu’ils  doivent 
éviter  comme  une  mauvaise  action  tout  ce  qui  dans  leur  langage 
ou  dans  leur  attitude  porterait  le  trouble  dans  l’esprit  des  enfants, 
tout  ce  qui  trahirait  de  leur  part,  envers  une  opinion  quelconque,  un 
manque  de  respect  ou  de  réserve.  » 

En  cas  de  doute,  leui‘  règle  de  conduite  sera  « de  rester  en  deçà 
de  la  limite  de  ce  qui  semblerait  permis,  plutôt  que  de  s’exposer  à 
la  franchir,  parce  qu’on  ne  saurait  traiter  avec  trop  de  scrupule 
et  de  délicatesse  la  conscience  d’un  enfant.  » 

Les  maîtres  et  maîtresses  auront  d’ailleurs  un  moyen  certain, 
infaillible,  de  ne  jamais  franchir  cette  limite;  ce  sera  de  se  poser 
souvent  à eux-mêmes,  en  toute  loyauté  et  sincérité,  cette  grave 
question  : « Y a-t-il  un  père  de  famille,  un  seul^  qui,  s’il  était  pré- 
sent à la  classe,  pût  refuser  son  assentiment  au  langage  que  je 
tiens,  à l’explication  que  je  donne,  au  livre  ou  à la  leçon  que  je 
fais  apprendre?  Si  oui,  je  m’abstiendrai.  » 


La  neutralité  ne  sera-t-elle  qu’un  leurre?  une  sorte  d’étiquette 
trompeuse,  masquant  tout  un  plan  d’éducation  formellement  hos- 
tile à la  religion?  Ou  bien  sera-t-elle  l’expression  d’un  véritable 
et  sérieux  respect  pour  les  consciences,  la  compensation  due  en 
justice  pour  tous  les  sacrifices  imposés  par  la  loi  du  28  mars  à la 
très  grande  majorité  des  familles  catholiques,  auxquelles,  la  plupart 
du  temps,  des  circonstances  de  force  majeure  enlèvent  toute  liberté 
de  choix  relativement  à l’éducation  de  leurs  enfants? 

Le  gouvernement  qui  a pris  devant  le  pays  la  grave  responsabilité 
de  patronner  et  d’acclimater  le  nouveau  régime  scolaire,  est  engagé 
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d’honneur  à ne  plus  laisser  planer  un  seul  doute  sur  la  solution 
qu’il  entend  donner  à ce  grave  problème. 

En  inaugurant  la  seconde  année  de  ce  régime,  M.  le  Ministre  de 
l’instruction  publique,  président  du  Conseil,  a cru  nécessaire  de 
rassurer  les  familles,  justement  alarmées  par  les  abus  qui  préten- 
daient s’autoriser  de  la  lettre  et  de  l’esprit  de  la  loi.  On  peut 
assurément  regretter  que,  pour  empêcher  ces  abus  de  se  repro- 
duire, le  pouvoir  n’ait  pas  eu  recours  à des  mesures  plus  décisives. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les  familles  soucieuses  de  faire  res- 
pecter les  croyances  de  leurs  enfants,  ont  désormais  un  terrain 
solide  sur  lequel  elles  pourront  appuyer  non  seulement  leurs  vœux 
et  leurs  doléances,  mais  leurs  revendications,  et  au  besoin,  leurs 
résistances.  En  attendant,  et  toute  réserve  expressément  faite  des 
principes  philosophiques  auxquels  la  circulaire  du  17  novembre 
prétend  rattacher  l’enseignement  de  la  morale  dans  les  écoles  publi- 
ques, il  est  permis  d’accueillir  le  document  ministériel  avec  l’espoir 
de  le  voir  contribuer  au  retour  de  la  paix  religieuse  et  sociale  si 
troublée  naguères  dans  notre  chère  France  par  les  atteintes  systé- 
matiquement portées  à la  neutralité  scolaire. 

Puisse  enfin  faction  des  pouvoirs  publics,  d’accord  avec  les 
vœux  les  plus  sincères  et  les  constants  efforts  des  ministres 
de  la  religion,  empêcher  le  renouvellement  de  ces  luttes  qui  discré- 
ditent la  dignité  et  l’autorité  des  maîtres,  compromettent  l’œuvre 
morale  et  patriotique  de  l’éducation,  alarment  les  familles,  décou- 
ragent les  amis  sincères  de  la  liberté  et  ne  profitent  qu’aux  pas- 
sions sectaires  habituées  à braver  les  lois,  dès  que  celles-ci  s’oppo- 
sent à leurs  odieux  attentats. 


-J-  Adolphe-Louis,  évêque  d Aiitun, 


UNE  FEANÇAISE  REINE  DE  POLOGNE 


MARIE  D’ARQUIEN  - SOBIESKA 

D’APRÈS  LES  DOCUMENTS  INÉDITS  DES  ARCHIVES  ÉTRANGÈRES 


« C’est  tout  de  Î3on,  écrivait,  à la  date  du  18  juin  167/i,  M”""  de 
Scudéri,  que  le  grand  maréchal  Sobieski  est  roi  de  Pologne.  Nous 
avons  une  reine  d’Arquien!  Voilà  une  belle  fortune...  J’ai  peur 
que  la  marquise  d’Espoisse  n’en  meure  de  joie.  » La  marquise 
d’Espoisse  n’en  mourut  pas.  Elle  vécut  assez  longtemps  même, 
pour  procurer  à sa  royale  nièce  quelques-uns  des  désagréments 
inséparables  d’une  disproportion  de  condition  si  grande  et  si 
subitement  réalisée  entre  les  membres  d’une  même  famille.  Mais 
la  nouvelle  dut  lui  paraître  bien  surprenante,  en  effet.  Dans  une 
étude,  que  l’auteur  n’a  sans  doute  regardée  que  comme  une 
ébauche  et  que  les  lecteurs  ont  accueillie  comme  une  promesse, 
une  autre  plume  que  la  mienne  évoquait  naguère  l’image  de 
cette  autre  Française,  appelée,  avant  Marie  d’Arquien,  à porter 
la  couronne  des  Piastes,  des  Jagellons  et  des  Waza.  Étrange 
dénouement  de  roman,  j’en  conviens,  dressant  un  trône  en  face 
d’un  échafaud.  N’était  cependant  cette  ombre  sanglante  atta- 
chée à ses  pas  sur  la  route  de  Varsovie,  Marie-Louise  de  Gon- 
zague n’aurait  fait  que  suivre,  en  la  prenant,  la  destinée  com- 
mune des  princesses  de  son  rang.  D’autres  qu’elle,  élevées, 
comme  elle,  dans  le  voisinage  des  trônes  d’Occident,  l’avaient 
devancée  sur  ce  chemin;  et,  moins  d’un  siècle  plus  tard,  deux 
filles  de  Pologne  devaient  le  refaire  en  sens  inverse,  pour  pren- 
dre place  l’une  dans  la  couche,  l’autre  près  du  berceau  d’un 
roi  de  France.  Mais  cette  fille  d’un  simple  capitaine  aux  gardes 
de  Monsieur,  besoigneux  et  mal  famé;  cette  dernière  née  d’une 
humble  lignée  de  demoiselles  d’honneur  et  de  gouvernantes,  que 
l’on  voit,  dans  une  apparition  soudaine,  associée  aux  suprêmes 
grandeurs  d’une  nation  non  déchue  encore,  ceignant  un  diadème 
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déposé  à regret  par  une  fille  d’Autriche,  et  écrivant  à Louis  XI¥  : 

« mon  frère  »,  voici,  pour  le  coup,  une  fantaisie  vraiment  bizarre 
du  sort,  propre  à nous  faire  partager  aujourd’hui  même,  à la  dis- 
tance de  deux  siècles,  l’étonnement  de  d’Espoisse. 

Cet  étonnement,  c’est,  au  point  de  vue  de  l’intérêt  historique 
et  dramatique,  la  revanche  de  Marie  d Arquien,  sans  laquelle, 
elle  ne  ferait,  en  effet,  qu’une  assez  triste  figure  à côté  de  son 
illustre  devancière.  Salvandy,  si  volontiers  indulgent,  a un  mot 
dur  pour  cette  compagne,  passionnément  aimee  pourtant,  de  son 
héros  de  prédilection.  Esquissant  les  commencements,  assez  dif- 
ficiles d’ailleurs  par  eux-mêmes,  d’un  règne  improvisé  par  une 
de  ces  inspirations  imprévues  propres  au  suffrage  universel,  où 
qu’il  lui  arrive  de  fonctionner  : « Ainsi,  dit-il,  dès  les  premiers 
mois,  Marie-Rasimire  avait  troublé  le  repos  du  royaume  comme 
étrangère  et  comme  parvenue.  » 11  n’en  dit  pas  trop.  Peut-être 
n’en  dit-il  pas  assez.  Qu’elle  ait  failli  cette  Française,  j allais 
dire  cette  Parisienne,  égarée  sur  les  bords  de  la  Vistule,  à s’as- 
similer, dès  la  première  heure,  le  génie  d’une  nation  si  particu- 
lière dans  son  caractère  et  dans  son  développement,  en  dépit  de 
quelques  affinités  plus  superficielles  qu’intimes;  quelle  n’ait  pas 
su  davantage  s’élever  d’un  coup  d’aile  à la  hauteur  de  sa  nouvelle 
condition,  on  pourrait  l’en  excuser.  Il  n’est  pas  donné  à tout  le 
monde  d’avoir  la  souplesse,  l’impressionnabilité,  1 instinct  d appro- 
priation, surtout,  nécessaires  à une  pareille  tâche.  Encore  moins 
est-il  donné  à tout  le  monde  d’avoir  des  ailes.  La  vérité  entière 
est  que  cette  tâche,  inaccessible  peut-être  au  bout  « des  premiers 
mois  »,  assurément  abordable  au  cours  de  longues  années,  Marie 
d’ Arquien  ne  s’y  est  jamais  essayée.  Polonaise  à l’occasion.  Fran- 
çaise par  aventure,  au  gré  d’un  intérêt  éventuel  ou  d un  caprice, 
et  parvenue,  en  effet,  dans  la  basse  acception  du  mot,  dans  celle 
qui  ne  laisse  pas  de  place  aux  généreux  efforts  récompensés  par 
de  nobles  réussites. 

Parvenu,  il  le  fut  aussi,  l’héroïque  soldat,  faisant  pâlir  un  ins- 
tant, devant  l’éblouissement  de  sa  carrière,  le  roi-soleil  lui-même, 
à l’apogée  de  sa  splendeur!  De  cette  grande  fortune,  l’épouse  de 
Jean  Sobieski  ne  sut  jamais  désirer  et  prendre  que  la  moindre 
part.  Mais  que  de  nouveauté,  en  retour,  et  que  cl’imprévu  dans 
cette  destinée  unique!  Tveine  de  Pologne  et  compagne  successi- 
vement de  deux  rois,  Marie-Louise  de  Gonzague  épouse  aussi, 
avec  toute  l’ardeur  d’une  âme  généreuse,  la  fortune  souvent  toui- 
mentée  d’un  pays  déjà  précipité  sur  une  pente  fatale.  Son  appa- 
rition sur  les  remparts  de  Varsovie,  auprès  des  canons  pointés 
sur  l’invasion  allemande,  n’est  peut-être  qu’une  image  légendaire; 
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cette  légende  pourtant,  ce  sont  les  lettres  de  grande  naturalisation 
conquises  dans  la  patrie  polonaise  par  cette  Française  de  grande 
race.  Car  elle  reste  Française,  celle-là,  après  et  malgré  tout.  Fran- 
çaise est  sa  cour,  où  viennent  se  refléter  quelques  rayons  du  soleil 
de  Versailles,  qu’elle  peuple  d’un  essaim  de  jeunes  beautés  émi- 
grées  à sa  suite,  comme  une  volée  de  charmants  oiseaux,  et  d’une 
nuée  d’élégants  officiers  séduits  par  l’attrait  de  l’inconnu  et  l’es- 
poir d’une  fortune  plus  facile,  peut-être,  à rencontrer  ici  que 
dans  les  antichambres  du  grand  roi;  françaises,  les  influences 
qui  dominent  dans  les  conseils  tenus  à ses  côtés;  française,  l’orien- 
tation générale  de  la  politique  polonaise  de  16/16  à 1666,  pendant 
les  vingt  années  de  son  règne. 

Avec  Marie  d’Arquien,  la  scène  change  du  tout  au  tout.  Brû- 
lons, avec  la  permission  du  lecteur,  quelques  étapes,  pour  arriver 
au  seuil  de  cette  année  1683,  dont  le  souvenir  deux  fois  séculaire 
éveillait,  il  y a quelques  mois,  à Vienne,  comme  à Gracovie,  de  si 
vives  préoccupations.  Le  duel  éternel  de  la  maison  de  France  avec 
la  maison  d’Autriche  est  arrivé,  à cette  heure,  à une  phase  déci- 
sive. Las  de  lutter  avec  l’Europe  entière  périodiquement  ameutée 
contre  sa  toute-puissance,  Louis  XïV  a porté  son  regard  au-delà 
des  alliances  précaires  disputées  à sa  diplomatie.  Il  est  allé  cher- 
cher, je  n’ose  dire  en  Asie,  mais  je  ne  croirais  pas  bien  dire,  en 
disant  en  Europe,  hors  de  l’Europe  chrétienne  en  tout  cas,  un 
auxiliaire  inattendu.  Une  armée,  une  tempête,  de  cinq  cent  mille 
liommes,  dont  la  moitié  au  moins  a traversé  l’Hellespont,  marche 
sur  Vienne.  Si  Léopold  est  laissé  à lui-même,  elle  suffira.  Le  grand- 
roi  arrête  ses  régiments  prêts  à prendre  la  route  du  Pihin  et  attend. 
Quelques  semaines  s’écoulent  et,  dans  le  commencement  de  sep- 
tembre, Vienne  est  aux  abois.  Encore  quelques  jours,  et  le  grand 
vizir,  qui  a juré  de  faire  manger  son  cheval  dans  l’église  de  Saint- 
Pierre,  pourra,  en  attendant,  lui  faire  sa  litière  dans  celle  de  Saint- 
Etienne.  Mais  voici  que  du  haut  de  la  vieille  cathédrale,  une  vigie, 
qui  a longtemps  promené  sur  l’horizon  un  regard  désespéré,  pousse 
un  cri,  donne  un  signal.  Des  feux  ont  apparu  sur  les  collines  du 
Kahlensberg . C’est  le  roi  de  Pologne,  c’est  Sobieski,  qui  a repoussé 
les  insinuations  et  les  avances  de  la  France,  qui  a signé  un  pacte 
avec  l’empire  menacé  et  qui  tient  parole.  Un  seul  effort  fera  désor- 
mais toute  la  besogne,  et  la  chrétienté  entière  tressaillera  au  bruit 
d’une  immense  délivrance  et  d’une  immense  victoire. 

Or  à qui  doit-on  ceci?  Qui  s’est  fait,  à Versailles,  l’instrument 
du  triomphe  décisif  de  la  politique  autrichienne?  Qui  a mis  dans 
la  main  du  héros  de  Chocim  la  plume  avec  laquelle  il  a signé  le 
traité  du  31  mars  1683?  On  dit,  tout  le  monde  croit  savoir  que 
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c’est  Marie  d’Arquien.  Certes,  et  il  m’appartient  de  le  montrer  ici, 
cette  influence  a été  singulièrement  exagérée,  et,  à la  clarté  des 
témoignages  authentiques,  le  concours  apporté  par  la  reine  fran- 
çaise à cette  œuvre  antifrançaise  apparaît  bien  diminué.  Il  en 
reste  assez  pour  que,  rappelée  à la  vie,  l’image  de  la  belle  fron- 
deuse, insurgée  contre  les  exigences  impérieuses  de  son  ancien 
souverain,  prête  à de  bien  curieux  aperçus  et  à de  bien  intéres- 
santes recherches.  C’est  la  revanche  de  l’historien. 

Cette  revanche  est-elle  encore  à prendre,  cette  résurrection, 
historique  à tenter,  après  l’illustre  historien  français  auquel  nous 
empruntions  tantôt  quelques  lignes?  J’ose  le  croire.  Ce  que  Sal- 
vandy  a écrit,  en  parlant  de  Sobieski  lui-même,  c’est,  bien  à son 
corps  défendant  sans  doute,  la  légende  plutôt  que  l’histoire  du 
grand  homme.  L’insuffisance  des  documents  ne  lui  a pas  permis 
d’en  faire  davantage  pour  Marie  d’Arquien.  Elle  a arrêté  après  lui, 
sur  une  voie  plus  largement  pourtant  ouverte  pour  eux,  des  écri- 
vains polonais  de  premier  ordre.  Cet  obstacle  tend  aujourd’hui  à 
disparaître.  L’approche  d’un  anniversaire,  dont  je  viens  d’indiquer 
la  portée  historique,  a dirigé  de  ce  côté  les  recherches  et  les  fouilles 
scientifiques,  ouvrant,  en  Alleniagne  même,  le  champ  clos  d’une 
polémique  souvent  passionnée.  Luttant  d’émulation  avec  les  publi- 
cations germaniques,  l’académie  de  Gracovie  a déjà  livré  à la 
publicité  quatre  grands  volumes  d’un  recueil  monumental  consacré 
à cette  époque.  L’auteur  de  ces  pages  a exploré  lui-même,  pour 
répondre  à l’appel  de  la  docte  société,  la  collection  française  du 
ministère  des  affaires  étrangères  : cinquante-cinq  gros  volumes  de 
manuscrits,  condensés  en  six  volumes  d’impression,  dont  le  troi- 
sième est  à la  veille  de  paraître.  Plus  anciennement,  la  bibliothèque 
du  majorai  Myszkowskid.  augmenté,  par  une  précieuse  édition  de 
la  correspondance  du  roi  Jean  III  avec  sa  femme,  ce  trésor  d’infor- 
mations précises.  Reste  pour  en  interdire  l’accès,  hors  de  la  patrie 
de  l’héroïque  soldat,  la  barrière  infranchissable  d’une  langue  étran- 
gère. Le  lecteur  français  me  saura-t-il  gré  d’essayer  de  l’abaisser 
pour  lui?  Je  l’ai  pensé,  et  il  m’a  semblé  en  même  temps  que  l’heure 
présente  invitait  plus  particulièrement  à une  pareille  tentative.  Le 
bourdon  de  Saint-Étienne  vient  de  s’ébranler,  comme  il  y a deux 
cents  ans,  pour  célébrer  la  gloire  de  cette  journée  qui  assura  le 
salut  de  la  monarchie  autrichienne,  peut-être  celui  d’une  moitié  de 
l’Europe,  et  certainement  la  victoire,  définitive  cette  fois,  do  la  croix 
sur  le  croissant.  Quel  qu’ait  été  le  rôle  à elle  assigné  alors  par 
une  politique  peut-être  trop  exclusive  dans  la  poursuite  d’un  but 
d’ailleurs  légitime,  la  France  n’a  aucun  regret  à mêler  à cette  fête 
d’un  peuple  désormais  ami.  Sa  fortune  particulière  ne  fut  pas 
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compromise  clans  la  journée  du  12  septembre,  celle  de  la  civili- 
sation chrétienne,  la  sienne  par  conséquent  pour  une  large  part, 
y échappa  à d’irréparables  revers.  Quelque  jugement  également 
qu’on  ait  à porter  sur  l’intervention  de  Marie  d’Arquien  dans  ce 
grand  événement,  son  nom  y demeure  attaché.  €ette  belle  langue 
française,  dont  j’ai  joie  à"me  servir,  ne  se  révoltera  donc  pas  contre 
le  tribut  d’admiration  et  de  reconnaissance,  décerné  en  passant  au 
dernier  représentant  de  la'grande  croisade  européenne  ; et,  s’il  est 
vrai  que  l’histoire  est  la  vérité,  toute  la  vérité,  je  ne  ferai,  en 
parlant  de  la  moins  sympathic_[ue  « parvenue  ))!elle-même,  qu’ajouter 
une  pierre  au  monument  dont  on  jette  en  ce  moment  les  fonde- 
ments sur  les  hauteurs  du  Rahlensberg.  Le  sentiment  français  n’y 
répugnera  pas  davantage. 


I 

C’est  à Posen,  dans  ce  coin,  aujourd’hui  livré  à F Allemand,  de 
la  patrie  polonaise,  que  nous  trouvons,  sur  un  sol  étranger  et 
lointain,  mais  qui  lui  fut  si  hospitalier,  la  première  trace  de  Maiie 
d’Arc|uien.  Elle  se  rapporte  au  mois  de  novembre  1657.  A cette 
date,  Posen,  où  l’invasion  allemande  avait  déjà  pris  pied,  depuis 
1655,  avec  l’électeur  de  Brandebourg,  soutenu  par  les  armées 
longtemps  victorieuses  de  Charles-Gustave,  venait  enfin  d’être 
rendu  à son  légitime  possesseur.  Revenant  de  Bromberg,  où  les 
deux  cours  de  Varsovie  et  de  Berlin  s’étaient  rencontrées  pour 
mettre  la  dernière  main  (6  novembre  1657)  à l’œuvre  de  paix, 
commencée  au  mois  de  septembre  à Welau,  Leurs  Majestés  polo- 
naises s’arrêtèrent  quelques  semaines  dans  la  capitale  de  la  Grande- 
Pologne.  Marie  d’Arquien  était  du  voyage.  Fille  d’une  ancienne 
gouvernante  de  Marie-Louise  et  déjà  orpheline,  lors  du  départ  de 
cette  princesse  pour  Varsovie,  elle  avait  dû  à ce  double  titre  de 
suivre  dans  un  âge  encore  très  tendre  — onze  ans  à peine  — la 
nouvelle  destinée  de  sa  royale  protectrice.  Depuis  lors  elle  avait 
grandi,  à l’ombre  du  vieux  palais  des  rois  de  Pologne,  sous  l’œil 
vigilant,  mais  point  sévère  à l’excès,  à ce  que  l’on  peut  croire, 
d’une  dame  Galman,  qui  doit  au  sort  inespéré  dévolu  à sa  pupille 
d’avoir  transmis  son  nom  à l’iiistoire.  A l’époque  du  voyage  de 
Posen,  dame  Galman  avait,  d’ailleurs,  depuis  quelque  trois  ou 
quatre  ans  déjà,  échangé  ses  anciennes  fonctions  contre  celles, 
moins  bien  définies,  de  dame  de  compagnie  et  d’intendante,  — 
ochmistrzyni,  en  polonais.  L’ex-pupille  entrait  en  ce  moment  dans 
sa  vingt-deuxième  année,  et  voici  ce  que  nous  rapporte,  sur  son 
séjour  dans  la  ville  dont  il  est  question,  une  chronique  locale  et 
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encore  manuscrite,  conservée  par  la  bibliothèque  RaczynsM,  et 
provenant  de  l’ancien  couvent,  aujourd’hui  disparu,  des  sœurs  de 
Saint-Benoît,  — lieu  austère,  où  la  vérité  doit  avoir  plus  de  chance 
qu’ailleurs  de  se  montrer  à nous  sans  fard.  Ceux,  d’ailleurs,  de  mes 
lecteurs  que  cette  considération  ne  parviendrait  pas  à édifier,  le 
seront  par  la  naïveté  incontestable  du  témoignage  : 

« d’Arquien,  y lisons-nous,  est  arrivée  dans  notre  cloître  aux 
environs  de  l’Avent.  « — Bien  entendu,  il  s’agit  d’une  simple 
résidence,  à titre  d’hospitalité,  due  vraisemblablement  à l’absence 
de  tout  autre  logis  convenable,  et  correspondant  à une  coutume 
assez  généralement  adoptée,  pour  cette  même  raison,  dans  les 
mœurs  polonaises  du  temps.  — « C’était,  continue  la  chronique, 
parmi  les  filles  d’honneur  de  la  reine,  celle  qui  tenait  la  première 
place.  Notre  abbesse,  elle-même,  lui  céda  sa  petite  chambre,  ce  qui 
ne  fut  pas  sans  lui  causer  une  grande  incommodité,  si  bien  quelle 
en  tomba  malade  et  fut  visitée  par  le  médecin  de  Leurs  Majestés.  » 
Ne  semble-t-il  pas  que  Marie  d’Arquien  se  sentit  dès  lors  prédes- 
tinée à tenir  la  première  place,  non  seulement  parmi  les  filles 
d’honneur  de  la  reine,  mais  en  quelque  lieu  qu’elle  se  trouvât.  Le 
fait  d’avoir  évincé  cette  abbesse,  assurément  vénérable,  du  confor- 
table assurément  modeste  de  son  appartement,  a de  quoi,  d’ailleurs, 
nous  surprendre,  même  avec  cette  explication,  de  la  part  d’une 
aussi  jeune  personne.  Mais  passons.  Voici  qui  devient  plus  grave  : 
((  La  conduite  de  cette  demoiselle  n’était  pas  en  quelque  sorte  de 
nature  à édifier  les  autres.  Il  fallait,  même  la  nuit,  laisser  pénétrer 
chez  elle  son  médecin.  Elle  recevait  la  visite  de  beaucoup  de  séna- 
teurs, qui,  par  leurs  fréquentes  allées  et  venues,  causaient  un  grand 
trouble.  Ils  ne  craignaient  pas  de  traverser  l’église  pour  arriver 
jusqu’à  elle.  On  n’avait  pas  de  repos  à se  défendre  contre  leurs 
obsessions.  Et,  comme  elle  usait  de  bains  fréquents,  et  quil 
ny  avait  pas  d'eau  au  cloître^  il  fallait  perpétuellement  en  faire 
porter  de  la  ville  par  des  hommes.  » Des  hommes  pénétrant  avec 
des  seaux  d’eau  dans  la  chambre  abbatiale  ! Il  est  vrai  qu’on  a soin 
de  nous  prévenir  qu’il  n’y  en  avait  point  au  cloître,  ce  qui  est,  même 
pour  un  cloître  polonais  du  dix-septième  siècle,  une  révélation 
assez  inattendue.  Aussi  bien  ne  suis-je  pas  porté,  le  lecteur  m’en 
croira  sur  parole,  à adopter  pour  mon  compte,  centre  la  belle  bai- 
gneuse, un  grief,  qui,  sous  la  plume  de  la  digne  sœur  de  Saint- 
Benoît,  semble  prendre  le  plus  d’importance.  Celui  du  grand 
trouble  causé  à la  communauté  par  les  allées  et  venues  de  tout  ce 
monde  de  sénateurs  paraîtra  plus  fondé,  sans  parler  des  visites 
nocturnes  du  médecin.  Il  est  en  outre  de  mon  devoir  de  prévenir 
le  lecteur  français  contre  une  fausse  interprétation,  dont  le  titre  de 
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sénateur^  associé  à la  personne  des  visiteurs  de  Marie  d’Arquieii, 
pourrait  le  rendre  victime.  Le  sénat  de  Pologne  se  composait,  en 
dehors  des  ministres  de  la  couronne,  de  la  totalité  des  palatins 
(woïewodes)  et  castellans  du  royauaie.  Or,  pour  peu  qu’on  eût  son 
berceau  dans  une  des  familles  dites  sénatoriales,  on  devenait 
castellan,  voire  même  palatin  à un  âge  fort  éloigné  de  la  limite, 
déjà  bien  rapprochée  cependant,  qui  arrête  aujourd’hui  les  ambi- 
tions sur  le  seuil  du  palais  du  Luxembourg.  Les  sénateurs  de  la 
chronique  du  couvent  de  Saint-Benoît  pouvaient  bien  n’être  que 
de  petits  maîtres. 

Notre  pieuse  annaliste  a soin  de  nous  informer  encore  que  cette 
pensionnaire  extraordinaire,  qui  avait  besoin  de  tant  d’eau,  se 
kisait  servir  par  ses  propres  domestiques,  qu’elle  avait  auprès  d’elle 
une  « ochmistrzyni  » — dame  Galman  à ce  que  nous  pouvons 
savoir  — et  que  les  cuisines  royales  pourvoyaient  à sa  table.  Ces 
derniers  traits  achèvent  à nos  yeux  l’esquisse  d’une  situation  qui, 
dès  cette  époque,  apparaît  comme  tout  à fait  exceptionnelle.  J’ad- 
mettrais difficilement  qu’il  entrât  dans  le  sort  commun  des  filles 
d’honneur  de  la  reine  Marie-Louise,  si  favorisé  qu’on  puisse  l’ima- 
giner, d’être  traitées  avec  autant  d’égards  par  les  sénateurs  et  les 
supérieures  de  couvent,  voire  par  les  officiers  de  bouche  de  Sa 
Majesté.  Ce  n’est  pas  la  première  place  que  Marie  d’Arquien  semble 
avoir  conquise  dans  l’entourage  féminin  de  sa  protectrice,  c’est 
une  place  à part. 

Un  visage  d’un  ovale  un  peu  allongé,  encadré  dans  une  forêt 
de  cheveux  d’un  noir  d’ébène  ; une  petite  bouche  à la  lèvre  quelque 
peu  moqueuse,  de  grands  yeux  noirs  sous  des  sourcils  fortement 
arqués,  un  nez  aquilin,  tout  ce  qui  constitue  enfin  une  beauté  à la 
fois  régulière  et  piquante;  avec  cela  une  nature  gaie,  prime-sau- 
tière,  fantaisiste  et  capricieuse  ; assez  d’esprit,  beaucoup  de  malice 
et  énormément  de  coquetterie;  nul  embarras  de  sentiment;  une 
vue  claire  de  son  intérêt,  du  moins  de  l’intérêt  prochain,  tangible; 
une  grande  dépense  d’énergie  au  service  de  l’intérêt  ainsi  entrevu  ; 
des  ressources  précoces  d’intrigue,  de  câlinerie  et  de  duplicité,  pour 
y aider;  nul  scrupule  dans  le  choix  des  moyens,  nul  respect  humain, 
et,  au  besoin,  nulle  pudeur,  voilà,  tels  que  nous  les  révèle  l’en- 
semble des  sources  d’informations  les  plus  authentiques,  les  éléments 
d’un  succès  qui  devait  aller  en  grandissant  et  qui  donnait  déjà,  au 
moment  où  nous  nous  sommes  arrêtés,  les  plus  brillantes  promesses. 

Celui  qui  devait  réaliser  ces  promesses,  au-delà  vraisemblable- 
ment des  espérances  les  plus  audacieuses  auxquelles  la  jeune 
compagne  de  Marie-Louise  ait  pu,  à cette  heure,  donner  accès, 
Jean  Sobieski,  se  trouvait-il  dans  la  foule  des  sénateurs  faisant  le 
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siège  de  l’humble  couvent  de  Posen?  Sénateur,  il  ne  l’était  pas 
encore,  ne  devant  entrer  dans  l’illustre  compagnie  que  dix  ans 
plus  tard,  pour  s’y  asseoir  au  premier  rang,  comme  grand  maréchal 
de  la  couronne.  A cette  époque,  à peine  venait-il  de  recevoir  la 
charge,  beaucoup  plus  honorifique  qu’effective,  de  porte-étendard, 
et  il  n’y  associait  que  le  titre,  plus  modeste  encore,  d’une  simple 
starostie^  celle  de  Jaworow  — nom  prédestiné  pourtant  et  que 
devait  porter  dans  l’avenir  le  premier  traité  d’alliance,  signé  par  le 
staroste  de  Jaworow,  devenu  roi,  avec  son  frère  ami,  allié  et  confé- 
déré, « le  roi  de  France!  » Héritier  pourtant  d’une  race  déjà  illustre 
et  d’une  immense  fortune,  fils  du  premier  dignitaire  séculier  de  la 
couronne,  le  jeune  kasztelanic  (fils  de  castellan)  de  Gracovie  ^ avait 
sa  place  partout.  Quelques  allusions  dans  sa  correspondance  posté- 
rieure avec  Marie  d’Arquien  semblent  même  rattacher,  d’une  façon 
certaine,  à cette  époque  reculée  l’origine  d’une  liaison  qui  devait 
porter  tant  de  fruits.  Éloigné  d’ailleurs  par  la  saison  avancée  du 
tumulte  apaisé  des  camps,  il  est  vraisemblable  qu’il  se  soit  trouvé 
alors  mêlé  à la  vie  moins  rude  et  aux  préoccupations  pacifiques, 
pour  le  moment,  de  cette  cour,  dont  il  devenait,  bientôt  après,  un 
des  plus  fermes  soutiens.  Ajoutons  un  détail  qui  peut-être  en  dit 
plus  long  que  tout  le  reste.  Cette  supérieure  du  couvent  de  Saint- 
Benoît,  faisant  preuve,  à l’encontre  de  d’Arquien,  d’une 
complaisance  si  exceptionnelle,  nous  savons  son  nom,  et  ce  nom 
n’est  autre  que  celui  de  Dorothée  Danillowicz,  la  propre  tante  du 
futur  héros  de  Vienne. 

En  toute  hypothèse,  et  à supposer  que  le  rapprochement,  dont 
je  n’ose  préciser  la  date  avec  une  entière  assurance,  n’ait  pas  été 
dès  lors  un  fait  accompli,  il  n’a  pas  tardé  de  beaucoup,  non  plus 
que  fassociation  du  jeune  et  vaillant  porte-étendard  à l’entourage 
le  plus  proche  des  deux  souverains,  conservant  encore,  sur  félève, 
assez  émancipée,  comme  on  a pu  voir,  de  dame  Caïman,  une  tutelle 
au  moins  nominale.  C’est  dans  une  intimité  croissante  avec  ce 
foyer  d’influences  françaises  qu’a  dû  se  développer  ce  double  cou- 
rant sympathique,  mêlé  de  politique  et  de  sentiment,  dont  Versailles 
fut  l’un  des  pôles  et  Marie  d’Arquien  l’autre,  et  qui  demeura  long- 
temps victorieux,  au  milieu  de  toutes  les  vicissitudes  de  la  carrière 
du  futur  grand  homme.  C’est  à elle  qu’il  a dû  d’avoir  été  l’époux, 
sinon  malheureux,  du  moins  souvent  tourmenté,  de  la  belle  mais 
capricieuse  étrangère,  et  aussi,  en  présence  des  compétitions  bientôt 
mises  en  éveil  et  prolongées  pendant  plus  de  dix  ans  autour  d’une 

j Par  une  interversion  exceptionnelle,  dont  nous  ne  saurions  indiquer 
ici  Porigine  historique,  le  titulaire  de  la  castellanie  de  Gracovie  primait 
tous  les  titulaires  de  palatinats,  y compris  celui  du  palatinat  de  Gracovie. 
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couronne  mal  assurée  sur  le  front  de  Jean-Casimir,  plus  mal  encore 
sur  celui  de  son  éphémère  successeur,  le  champion  décidé  d’une 
candidature  française,  jusqu’au  jour  où  il  lui  fut  donné  de  recueillir 
pour  lui-même  le  bénéfice  d’une  prépondérance  électorale  qu’il 
avait  contribué  à assurer. 

L’origine  de  cette  inclination,  si  féconde  en  résultats,  a été,  il 
convient  d’en  faire  mention  ici,  rattachée  jusqu’à  présent,  sur  la 
foi  d’autorités  non  contestées,  à une  époque  beaucoup  plus  ancienne 
et  à un  concours  de  circonstances  tout  à fait  différent.  A quelle 
source  d’information  l’illustre  biographe  français  du  vainqueur  de 
Vienne  a-t-il  emprunté  les  détails  circonstanciés  qu’il  nous  donne 
sur  le  séjour  de  son  héros  en  France,  c’est  ce  que  je  ne  me  charge 
pas  d’éclaircir.  Toujours  est-il  qu’il  nous  le  montre,  dès  l’année  1646, 
mêlé  à la  vie  mondaine  de  Paris  et,  « devenant  homme,  dans  les 
salons  de  de  Longueville  »,  au  milieu  de  cette  société,  la  plus 
brillante  qui  fut  jamais,  dont  elle  savait  les  remplir.  Était-ce  bien 
là,  malgré  son  éclat  et  son  charme,  et  même  à cause,  précisément, 
de  cet  éclat  et  de  ce  charme,  l’école  où  Sobieski  eût  pu  devenir 
l’homme  qu’il  fut,  le  point  me  parait  au  moins  douteux,  et  j’estime 
qu’il  paraîtra  tel  à quiconque  aura  suivi  le  héros  de  Salvandy,  dans 
sa  rude  carrière,  à travers  les  champs  de  bataille  de  l’ilkraine  et 
les  champs  clos,  trop  souvent  ensanglantés  aussi,  des  comices 
populaires.  11  est  vrai  que,  en  homme  qui  sait  son  métier  de  metteur 
en  scène,  l'habile  historiographe  a soin  d’écarter  la  foule  des  illus- 
tres hôtes  de  de  Longueville,  les  Bassompierre,  les  Gondi,  les 
Mathieu-Molé  et  de  Sévigné  elle-même,  pour  nous  montrer  — 
Coudé,  Condé  âgé  de  vingt-sept  ans  à peine,  mais  qui  a été  déjà  à 
Piocroi  et  ailleurs,  et  qui  s’appelle  déjà  le  Grand  Condé.  Aussi 
sommes-nous  conviés  à le  voir,  laissant  tomber  de  sa  bouche  des 
paroles  qui  sont  des  leçons,  et  que  le  jeune  étranger  recueille 
avec  avidité  et  avec  respect.  Ce  jeune  étranger  n’a  pas  fait  encore 
répéter  son  nom  aux  échos  retentissants  de  la  victoire,  mais  il  a 
déjà  quelque  apprentissage;  il  appartient  au  métier  et  même  à 
l’armée  française;  il  est  mousquetaire.  Et,  à le  voir  écoutant  si 
attentivement  les  conseils  du  maître,  cette  foule  intelligente  et 
sympathique  qui  les  entoure  semble  deviner  déjà  le  futur  émule  du 
héros  acclamé  d’aujourd’hui.  Certes  aussi,  en  dépit  de  toute  la  dif- 
férence énorme  des  conditions  stratégiques  et  tactiques,  auxquelles 
il  eut  à se  plier,  en  dépit  des  particularités  même  d’un  génie 
essentiellement  oriental  dans  son  impétuosité,  voire  dans  ses  len- 
teurs calculées,  le  soldat  autant  habile  que  vaillant,  qui,  trente  ans 
plus  tard,  invoquait,  sous  les  murs  de  Vienne,  les  préceptes  de 
Spinola,  aurait  pu  s’y  souvenir  également  de  ceux,  non  moins  auto- 
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risés,  qu’une  heureuse  rencontre  lui  aurait  permis  de  recevoir  de  la 
bouche  même  du  premier  homme  de  guerre  de  son  temps.  Malheu- 
reusement, cette  rencontre,  l’hospitalité  reçue  dans  les  salons  de 
de  Longueville,  tout,  jusqu’aux  galons  de  mousquetaire,  est 
du  pur  roman.  Il  est  juste  d’ajouter  que  ce  roman  a fait,  même 
dans  la  patrie  du  prétendu  mousquetaire,  le  tour  de  la  littérature 
historique  ayant  trait  à sa  biographie.  Je  ne  me  charge  pas,  je  le 
répète,  d’indiquer  ici  les  origines  de  la  fiction.  Il  doit  me  suffire 
d’en  constater  le  caractère  imaginaire,  qui  est  certain.  La  consta- 
tation n’est  pas,  à beaucoup  de  points  de  vue,  sans  intérêt. 

Lne  des  récentes  publications  mentionnées  plus  haut  nous 
permet  de  déterminer  avec  certitude  la  date  du  voyage  fait  par 
Sobieski  en  France,  et  de  son  séjour  à Paris.  Nous  y trouvons, 
entre  autres  documents,  un  journal  de  voyage,  rédigé,  avec  une 
scrupuleuse  exactitude,  par  un  des  gentilshommes  attachés  à la 
suite  de  messieurs  les  woïewodzice  (fils  de  palatin),  Marc  et  Jean 
Sobieski,  envoyés  par  leur  père,  pour  lors  palatin  de  Gracovie, 
pour  faire,  selon  la  coutume  assez  générale  du  temps,  un  tour  en 
Europe  et  spécialement  en  France.  Le  séjour  des  deux  jeunes 
gens  à Paris  se  place  entre  le  mois  de  juin  1646  et  le  mois  de 
mai  de  l’année  suivante.  A la  fin  de  mai,  le  journal  qui  nous  sert 
de  guide  nous  fait  suivre  leur  route  à travers  les  principales 
villes  de  France;  au  mois  d’octobre  de  la  même  année,  ils  partent 
pour  FAngleterre,  d’où  ils  repassent  en  Hollande;  enfin  en  juin 
1648,  nous  les  retrouvons  sur  le  chemin  de  leur  patrie,  sans  qu’ils 
aient  reparu  sur  les  bords  de  la  Seine. 

Ce  séjour  d’une  année  est,  nous  sommes  à même  de  l’établir 
pièces  en  mains,  le  seul  que  Sobieski  ait  jamais  fait  à Paris  et  plus 
généralement  en  France.  C’est  bien  aussi,  en  tenant  compte  des 
dates,  celui  auquel  se  rapporte  le  récit  de  Salvandy.  Mais  ici  il  est 
nécessaire  de  faire  intervenir  un  élément  mis  de  côté  dans  ce  récit, 
à savoir  : l’âge  de  l’élégant  officier  qu’on  nous  a dépeint,  à cette 
époque  de  sa  vie.  Or  c’est  là  un  second  point  sur  lequel  nous 
n’avons  également  pas  à hésiter.  Cette  fois,  c’est  la  mère  elle- 
même  de  notre  héros  qui  intervient  avec  une  notice  autographe, 
où  elle  s’est  plu  à rappeler  les  dates  de  naissance  de  ses  nombreux 
enfants.  On  sait  quelle  est,  à cet  égard,  la  précision  des  mémoires 
maternelles,  et  voici  qu’il  résulte  de  ce  nouveau  témoignage  un  fait 
dont,  assurément,  Salvandy  ne  s’est  pas  douté  en  composant  sa 
narration  imagée.  En  1646,  au  jour  de  son  arrivée  à Paris,  So- 
bieski, né  le  17  août  1629,  n’avait  pas  dix-sept  ans! 

Il  y a plus,  et  nous  avons  un  autre  motif  absolument  péremp- 
toire pour  révoquer  en  doute  les  conversations  instructives  du 
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mousquetaire  de  seize  ans,  créé  de  toutes  pièces  par  Thistorien 
français,  avec  l’illustre  interlocuteur  que  lui  prête  une  imagina- 
tion aussi  complaisante  que  féconde.  Nous  savons  en  effet,  à n’en 
point  douter,  tant  nos  renseignements  sur  cette  phase  de  la  vie 
de  notre  héros  sont  désormais  précis,  qu’en  partant  pour  leur  tour 
d'Europe,  les  deux  jeunes  woïewodzice  n’ont  emporté,  en  dehors 
d’un  passeport  général,  aucune  lettre  particulière  de  recomman- 
dation, soit  pour  la  cour  du  grand  roi,  soit  pour  les  alentours  de 
cette  cour.  Et  le  document,  espèce  d’instruction  dictée  à ses  fils 
par  la  prévoyance  paternelle  du  palatin  de  Gracovie,  qui  nous 
révèle  ce  détail,  a soin  de  nous  indiquer  la  raison  d’une  omission 
([ui,  sans  cela,  pourrait  effectivement  mettre  notre  pénétration  en 
défaut.  Elle  n’est  autre  que  ï absence.,  chez  les  deux  jeunes  gens, 
d'une  comiaissance  suffisante  de  la  langue  française.  Pveste  à sa- 
voir de  quelle  autre  langue  les  deux  jeunes  étrangers,  j’allais  dire 
les  deux  jeunes  barbares,  auraient  pu  se  servir  pour  communiquer 
avec  les  hôtes  de  de  Longueville.  C’est  une  énigme  que  je 
laisse  pour  compte  à l’illustre  narrateur  de  ces  entretiens.  Je  ne 
garde  pour  moi  et  pour  mes  lecteurs  que  la  certitude  d’un  obs- 
tacle, propre,  dans  la  pensée  du  palatin  de  Gracovie,  lui-mcme, 
à interdire  à ses  fils  l’accès,  aussi  bien  du  salon  fréquenté  par  le 
grand  Gondé,  que  de  tous  les  autres.  Get  obstacle  ne  doit,  il  est 
est  vrai,  être  que  momentané.  Les  deux  jeunes  gens  ont  à profiter 
de  leur  séjour  dans  la  capitale  française,  pour  se  mettre  à même 
de  faire  bonne  figure  dans  les  hautes  sphères  où  leur  rang  leur 
réserve  une  place.  Leurs  deux  gouverneurs,  car  ils  ont  des  gou- 
verneurs, y veilleront.  Si  prévoyante  qu’elle  fut  cependant,  la  sa- 
gesse paternelle  n’avait  pas  su  prévoir  un  événement,  destiné  à 
déranger  ces  calculs  d’une  manière  sinistre.  A la  date  du  9 juillet, 
un  mois  à peine  après  l’arrivée  à Paris  de  nos  voyageurs,  leur 
journal  de  voyage  mentionne  la  réception  de  lettres  de  Pologne, 
avec  la  nouvelle  simultanée  de  l’élévation  de  leur  père  à la  dignité 
de  castellan  de  Gracovie  et  de  sa  mort  prématurée,  survenue  à 
bref  délai.  Gette  catastrophe  contribua-t-elle  à hâter  le  retour  des 
deux  orphelins  dans  leurs  foyers?  C’est  au  moins  probable.  Elle 
dut  certainement  contribuer  à les  tenir  éloignés  du  mouvement 
et  du  tapage  de  la  vie  mondaine.  A peine,  au  cours  des  notes 
journalières  sur  l’emploi  de  leur  temps,  qui  nous  ont  été  conser- 
vées, trouvons-nous  la  mention  d’une  apparition  passagère,  et  dans 
un  rôle  fort  effacé,  aux  chasses  de  Saint-Germain.  Il  est  vraisem- 
blable qu’on  n’eût  pas  manqué  de  nous  rendre  confidents  de  toute 
excursion  de  ce  genre.  Il  est  non  moins  vraisemblable  qu’une 
résidence  parisienne  de  quelques  mois  ne  se  soit  pas  montrée 
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suffisante  pour  écarter  l’obstacle  primitif  que  nous  savons.  Nous 
sommes  d’autant  plus  portés  à le  croire,  qu’au  point  de  vue  de 
la  langue  française,  Sobieski  paraît  n’avoir  été  toujours  qu’un 
assez  médiocre  écolier.  Sa  correspondance  avec  Marie  d’Arquien 
est  là,  pour  en  témoigner.  Il  s’y  sert  invariablement  de  sa  langue 
maternelle.  Assurément  il  reçoit  en  réponse  des  lettres  écrites  en 
français;  mais  il  ne  les  comprend  pas  toujours  et  s’en  plaint  à plu- 
sieurs reprises.  L’ensemble  de  tous  ces  faits  nous  paraît  suffisam- 
ment probant.  La  seule  société  française  que  l’époux  de  Marie 
d’Arquien  ait  jamais  connue,  le  seul  milieu  où  se  soient  dévelop- 
pées ces  préférences  et  ces  affinités  sympathiques  que  nous 
avons  mises  en  évidence,  il  les  a trouvées  à Varsovie,  dans  cette 
demeure  royale,  à demi  orientale  encore,  dont  Marie-Louise  fait 
pendant  vingt  ans,  comme  une  annexe  de  Saint-Germain  ou  de 
Versailles. 

Transformation  passagère  d’ailleurs,  et  qui  n’a,  là  où  elle  s’opère, 
rien  de  nouveau,  ni  rien  d’imprévu.  Elle  est,  pour  ainsi  dire,  de 
tradition  dans  une  cour  et  dans  un  pays  condamnés,  par  la  double 
raison  d’une  infériorité  originelle  et  d’une  souplesse  naturelle,  à 
l’invasion  périodique  d’influences  étrangères.  Tournée,  à l’instar 
de  la  plante  amoureuse  du  soleil,  vers  les  foyers  occidentaux  d’une 
civilisation  supérieure,  la  patrie  de  Jean  Sobieski  en  reflète  depuis 
des  siècles  les  rayonnements  intermittents.  Choisies  tour  à tour 
dans  les  différentes  maisons  royales  du  continent  européen,  au  gré 
des  combinaisons  accidentelles  d’une  politique  toujours  vacillante, 
les  compagnes  successives  des  rois  de  Pologne  deviennent  les  inter- 
médiaires naturels  de  cette  communication  constante  d’éléments 
étrangers  avidement  absorbés.  L’absorption  est  sans  doute  quelque 
peu  superficielle  ; elle  ne  dépasse  que  dans  une  infime  proportion  le 
seuil  de  la  cour  pour  pénétrer  dans  les  couches  profondes  de  ce  qui 
constitue  alors  la  nation,  je  veux  dire  dans  la  masse  relativement 
épaisse  de  cette  noblesse  singulière,  démesurément  épanouie  et  à 
qui  il  ne  répugne  pas  de  s’appeler  « le  peuple  »,  le  vrai  peuple  de 
cette  république  singulière,  dont  le  chef  s’appelle  roi.  C’est  ce  qui 
empêche  que  le  phénomène  dont  nous  parlons  soit  durable.  C’est  ce 
qui  permet  aussi  la  superposition  successive  d’éléments  hétérogènes. 
Toute  italienne  sous  les  derniers  Jagellons,  grâce  au  prestige  sou- 
verain conquis  par  la  Catherine  de  Médicis  polonaise  (Bona  di  Sforza, 
épouse  de  Sigismond  le  Vieux),  française  un  instant  sous  Henri 
de  Valois,  cette  cour  mobile  demeure,  depuis  le  mariage  de  Sigis- 
mond Wazaavec  Anne  d’Autriche,  en  1590,  dévolue,  presque  sans 
partage,  aux  influences  allemandes.  L’avènement  de  Marie-Louise, 
habilement  négocié  par  Mazarin,  est  donc  un  coup  de  théâtre,  mais 
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il  S8  produit  sur  une  scène  habituée  à ces  changements  de  décor. 

L’effet  doit  cependant  en  être,  cette  fois-ci,  exceptionnellement 
durable.  Contrecarrée  pendant  quelques  années  seulement  par  l’ab- 
dication de  Jean-Casimir  et  l’apparition  passagère  d’Eléonore 
d’Autriche  aux  côtés  de  Michel  Wisniowiecki,  la  suprématie  fran- 
çaise se  maintiendra  sans  autre  interruption,  durant  un  demi- 
siècle,  jusqu’à  la  mort  de  Sobieski  (1696).  La  sagacité  du  palatin  de 
Cracovie  avait  prévu  ce  résultat,  et  cette  prévision  n’était  pas  de- 
meurée étrangère  au  voyage  entrepris  par  ses  fils,  si  même  elle 
n’en  fut  pas  la  raison  déterminante.  Sans  ce  séjour  d’une  année 
dans  la  patrie  de  leur  nouvelle  souveraine,  ils  se  seraient  trouvés 
dépaysés  lors  de  leur  apparition  à la  cour  de  Varsovie. 

J’ai  indiqué  déjà  un  des  éléments  les  plus  actifs  de  la  propa- 
gande française  développée  par  l’épouse  de  Jean-Casimir  avec  une 
énergie  qui  ne  devait  pas  se  démentir  un  instant.  Ce  qui  reste  du 
vieux  blason  polonais  en  porte  aujourd’hui  encore  la  trace.  Ce  fut 
à travers  toutes  les  grandes  maisons  de  la  république  une  ava- 
lanche d’alliances  françaises,  prenant,  presque  sans  exception, 
leur  origine  dans  l’entourage  féminin  de  la  reine.  La  maison  de 
Paç  s’allie  à celle  de  Mailly,  par  Christophe  Paç,  chancelier  de 
Lithuanie;  un  autre  Paç  épouse  de  Lusse.  Salvandy  passe 
sous  silence  le  nom  de  l’épouse  qu’il  attribue  à André  Morsztyn, 
grand  trésorier  de  la  couronne,  mais  il  la  croit  également  Fran- 
çaise. C’est  une  erreur.  La  grande  trésorière  est  une  Gordon  de 
la  branche  des  marquis  de  Huntley,  naturalisée  en  Pologne.  André 
Morsztyn  ne  s’en  trouve  pas  moins,  dès  cette  époque,  entièrement 
acquis  aux  influences  françaises;  et  son  fils  marié,  pour  le  coup,  à 
une  Chevreuse  et  établi  en  France,  en  arrivera  à oublier  même 
son  nom,  pourtant  illustre,  sous  le  titre,  emprunté  à un  domaine 
récemment  acquis,  de  comte  de  Châteauvilain. 

Nul  doute  que  Marie  d’Arquien  ne  fût  vouée,  dans  la  pensée  de 
sa  royale  protectrice,  à la  même  œuvre  de  colonisation  matrimo- 
niale. Sut-elle  faire  son  choix  elle-même  ou  le  fit-on  pour  elle, 
c’est  ce  que  nous  ne  saurions  dire;  mais  ce  choix  fut  brillant,  sinon 
heureux  sous  tous  les  rapports.  On  sait  qu’il  ne  tomba  pas  tout 
d’abord  sur  Sobieski.  L’âge,  encore  bien  éloigné  de  la  maturité 
du  jeune  porte-étendard,  — il  comptait,  à l’époque  du  voyage  de 
Posen,  vingt-huit  ans  à peine,  — ne  permit-il  pas  à Marie  d’Arquien 
d’envisager  en  lui  un  protecteur  suffisamment  sérieux?  Fut-il  lui- 
même  détourné  de  l’idée,  trop  précoce  à son  gré,  d’un  établisse- 
ment définitif?  La  certitude  nous  fait  encore  défaut  sur  ce  point. 
Nous  ne  la  retrouvons  qu’en  présence  du  document  dûment  et 
savamment  rédigé,  qui,  quelques  mois  plus  tard,  à la  date  du 
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2 mars  1658,  fit  de  Marie-Kasimire  de  la  Grange  d’Arquien  l’épouse 
légitime  de  Jean  Zamoyski,  palatin  de  Sendomir. 

Sur  la  personne  de  ce  premier  élu,  nos  renseignements  sont  peu 
abondants  et  ceux  que  nous  avons  émanent  d’une  source  notoi- 
rement malveillante.  Le  lecteur  a été  déjà  mis  au  fait  d’une  cor- 
respondance qui,  commencée  dès  l’année  1660,  ou  même  1659, 
— la  date  des  premières  lettres  reste  douteuse,  — se  continue  dé- 
sormais sans  interruption  entre  le  futur  roi  et  la  future  associée  de 
sa  fortune,  devenant  ainsi  une  source  incomparable  d’informations 
précieuses,  quoique  souvent  sujettes  à caution.  Celles  qui,  dans 
le  nombre,  se  rapportent  à Jean  Zamoyski  ont  ce  caractère  au 
premier  chef,  et  ce  sont  les  seules  que  nous  ayons.  Le  palatin  eut 
incontestablement  le  tort  d’épouser,  dans  un  âge  déjà  fort  mûr,  de 
son  côté,  une  jeune  femme  que  son  nom,  son  rang,  sa  fortune  et 
les  promesses  d’un  douaire  considérable  avaient,  selon  toute  évi- 
dence, engagée  seuls  à accepter  son  alliance.  En  eut-il  d autres? 
Cela  est  possible,  mais  celui-là  aurait  suffi.  Ayant  eu  ce  tort,  il  eut, 
par  une  conséquence  à peu  près  inévitable,  le  malheur  de  devenir, 
aux  yeux  d’un  rival  supplanté,  mais  conservant  tous  ses  avantages, 
et  bientôt,  hélas!  aussi,  aux  yeux  de  sa  femme,  un  obstacle  sup- 
porté avec  une  impatience  croissante. 

L’obstacle  dura  sept  ans,  et  l’union,  ainsi  prolongée,  ne  fut  pas 
stérile.  Marie  d’Arquien  eut  trois  enfants  de  son  premier  mari, 
morts  tous  en  bas  âge.  En  faisant  cependant  correspondre  cette 
période  de  son  existence  à autant  d’années  d’une  vie  domestique 
non  interrompue,  nous  serions  loin  de  compte.  Si  les  joies  courtes 
d’une  maternité  cruellement  éprouvée,  comme  on  vient  de  le  voir, 
n’interdisaient  pas  à la  jeune  femme  des  révoltes  de  plus  en  plus 
violentes  contre  une  union  de  plus  en  plus  détestée,  elles  1 aidaient 
d’une  autre  manière  à en  abréger  les  longueurs.  Marie  d’Arquien 
adopta  dès  cette  époque  et  sut  faire  prévaloir  contre  le  despotisme 
de  son  premier  mari,  comme  plus  tard  contre  l’amoureuse  impa- 
tience du  second,  l’habitude  d’aller  faire  ses  couches  à Paris.  Les 
années  1662  et  1663,  notamment,  la  voient,  prolongeant  complai- 
samment son  séjour  dans  la  capitale  française.  Ce  n est  pas  tout. 
Au  sortir  de  Paris,  nous  la  retrouvons  à Varsovie,  dans  le  tour- 
billon des  fêtes,  dans  l’éclat  des  pompes  royales,  dans  le  dédale 
des  intrigues  de  cour,  dans  l’intimité  de  sa  protectrice  couronnée, 
devenue  son  amie,  et  presque  toujours  loin,  aussi  loin  que  possible 
de  la  résidence  provinciale,  où  se  complaisent  les  goûts  rustiques 
et  l’humeur  quelque  peu  morose  du  palatin.  Le  soupirant  évincé 
de  la  veille,  si  tel  nous  devons  le  supposer,  a ainsi  beau  jeu.  Il  est 
vrai  qu’il  n’est  pas  toujours  là.  La  vie  des  camps  s’est  dès  lors 
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emparée  de  lui  pour  ne  plus  le  rendre  qu’à  la  postérité,  couvert 
d’une  gloire  immortelle.  Mais  la  poste  militaire  fonctionne,  et  aux 
bulletins  de  bataille  elle  associe  volontiers  des  missives,  où  Bellone 
s’efface  entièrement  parfois  devant  une  déesse  rivale. 

Rien  de  plus  piquant  et  de  plus  original  à la  fois  que  cette 
correspondance,  où  les  confidences  d’une  passion  naissante  se 
mêlent  aux  préoccupations  politiques,  aux  soucis  domestiques,  à 
tous  les  détails  intimes  de  la  vie,  dans  la  plus  curieuse  confusion. 
Le  langage  même,  dont  se  servent  les  deux  correspondants,  mérite 
les  honneurs  d’un  dictionnaire  à part.  Marie  d’Arquien  écrit  en 
français,  nous  le  savons  déjà.  Sobieski  répond  en  polonais.  Assez 
fréquemment  cependant  il  cède  à ce  goût  déplorable  de  macaro- 
nisme barbare,  qui  ne  trouva  nulle  part  autant  d’adeptes  qu’en 
Pologne,  et  n’exerça  dans  aucune  autre  littérature  d’aussi  cruels  et 
d’aussi  persistants  ravages.  Seulement,  au  lieu  d’être  latinisante, 
comme  elle  l’est  ailleurs,  sous  sa  propre  plume,  la  forme  macaro- 
ni que,  dont  se  sert  ici  Sobieski,  se  complaît  aux  adaptations  fran- 
çaises du  plus  singulier  effet  parfois.  Et,  comme  excitée  par  ce 
bel  exemple,  Marie  d’Ai-quien  croit  devoir  payer  son  tribut  à la 
bizarrerie  commune,  se  risquant  volontiers  sur  le  terrain,  glissant 
pour  elle,  des  interpellations  polonaises.  Celles-ci,  d’ailleurs,  quelque 
incorrectes  qu’elles  soient,  témoignent  de  bonne  heure  d’une  habi- 
tude passable  de  l’idiome  slave,  au  moins  dans  la  langue  parlée. 
Les  privautés  elles-mêmes,  qu’elles  se  permettent  avec  une  gram- 
maire exceptionnellement  rébarbative,  indiquent  une  obéissance 
instinctive  aux  indications  de  l’oreille;  et,  chose  étrange,  leur 
hardiesse  n’égale  pas  celle  dont  la  plume  française  de  la  belle 
correspondante  use  vis-à-vis  de  son  orthographe  propre  et  de  sa 
syntaxe  légitime.  Sur  ce  terrain,  une  fantaisie  illimitée  semble  être 
son  partage  et  défie  toute  description. 

Là,  cependant,  ne  s’arrêtent  pas  encore  les  singularités  d’une 
forme  épistolaire,  qui,  eu  égard  au  temps  et  au  lieu,  ne  s’écarte- 
raient guère  ainsi  des  errements  communs.  Ce  qui  lui  donne  un 
cachet  propre,  c’est  une  clef  de  correspondance,  clef  toute  parti- 
culière et  absolument  éloignée  du  type  commun  de  ce  genre  de 
combinaisons.  11  ne  s’agit  pas  seulement  d’une  simple  interposi- 
tion de  chiffres;  ceux-ci  n’ont  ici  en  partage  qu’un  rôle  tout  à fait 
secondaire  et  restreint;  ni  même  d’une  transposition  plus  ou 
moins  ingénieuse  de  mots  ou  de  syllabes.  C’est  tout  un  système 
de  sobriquets,  auquel  nous  avons  à faire,  où  se  donne  carrière 
l’imagination  la  plus  fantastique  et  aussi  parfois,  disons-le,  la 
moins  respectueuse.  Comme  si  d’ailleurs  cette  imagination,  mise 
en  éveil,  ne  pouvait  arriver  à se  satisfaire  dans  cette  voie-là,  il 
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ne  lui  suffit  pas  d’un  sobriquet  par  nom  propre  de  personne  ou  de 
chose.  Tel  personnage  en  vue  en  reçoit  trois  ou  quatre.  Les  deux 
correspondants  eux-mêmes  ne  sont  pas  moins  bien  partagés.  Elle, 
c’est  Aurore^  ou  Astrée^  ou  Bouquet^  ou  la  Bose,  ou  enfin,  par  une 
métaphore  hardie,  ses  essences.  Lui,  c’est  Céladon  ou  Orondate.,  ou 
la  Beaulieu  (non  emprunté  à une  fille  au  service  de  Marie  d’Ar- 
quien),  ou  Sylvandre^  ou,  surtout,  la  poudre.  Le  palatin  de  Sen- 
domir  apparaît,  à son  tour,  sous  le  déguisement  énigmatique  d’un 
instrument  harmonieux.  C’est  : la  Flûte.  Devons-nous  y voir  une 
allusion  à une  préférence  de  mélomane,  mise  en  honneur  un  siècle 
plus  tard  par  Frédéric  le  Grand?  Le  peu  que  nous  savons  du  per- 
sonnage rend  cette  interprétation  peu  probable.  Est-ce  un  portrait? 
Nous  serions  plutôt  portés  à le  croire  ; et  déjà  la  maigre  silhouette 
du  mari  infortuné  se  dessinerait  devant  nous,  piteusement  perchée 
sur  une  paire  de  jambes  qui  flageolent,  si,  un  peu  plus  loin,  nous 
ne  l’apercevions  de  nouveau  enseveli  dans  la  masse  lourde  mais 
imposante  d’un  bœuf. 

Tout  mari  qu’il  soit,  d’ailleurs,  le  palatin  n’est  pas  des  plus 
maltraités  dans  cette  galerie  étrange.  Le  chef  de  la  grande  maison 
des  Potocki,  le  vénérable  grand  hetman  de  la  couronne,  serait 
plutôt  reçu  à se  plaindre.  Ce  vieux  guerrier  n’est  qu’un  vieux 
soulier  pour  ses  impertinents  travestisseurs,  comme  telle  princesse 

isniovvieçka,  dont  le  nom  s’associera  bientôt  aux  grandeurs  de  la 
royauté,  n’est  qu’un  hareng-saur;  comme  Marie-Louise,  elle-même, 
la  reine,  la  bienfaitrice  et  l’amie,  n’est  qu’une  girouette  tournant 
au  vent,  à côté  de  son  auguste  époux,  qui  n’a  que  le  choix  entre 
les  attributs  d’un  marchand  de  Paris  et  ceux  d’un  apothicaire . 

Il  est  cependant  quelqu’un  que  cette  licence  carnavalesque 
n’atteint  pas.  C’est  Lui,  c’est  le  grand  roi.  A coup  sûr,  il  a son 
masque,  mais  c’est  celui  d’un  aigle.  Sa  demeure  elle-même,  c’est 
le  palais  enchanté.,  dont  le  palais  royal  de  Varsovie  n’est  qu’une 
dépendance,  transformé  qu’il  se  trouve  en  jeu  de  paume.  Cette 
déférence  flatteuse  s’arrête  toutefois  à la  seule  personne  du  presti- 
gieux monarque.  Ses  propres  serviteurs  ne  s’en  ressentent  pas. 
Fussent-ils  ambassadeurs  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  à Varsovie, 
ils  courent  le  risque  de  se  retrouver  ailleurs  dans  la  méchante 
qualité  d’un  rat  d église. 

Aux  travestissements  de  personnes,  ajoutons  les  travestissements 
des  choses,  les  épîtres  amoureuses  devenant  des  confitures^  l’amour 
lui-même  se  transformant  en  oranges.,  la  couronne  de  Pologne 
prenant  titre  de  marchandise.,  et  nous  pourrons  nous  faire  quelque 
idée  du  tour  bizarre  que  le  mélange  de  tous  ces  éléments  donne  à 
1 échange  des  idées  les  plus  simples  et  les  plus  communes.  Tantôt 
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c’est  un  Syhandre  amoureux,  que  nous  voyons  rempli  oranges, 
pour  son  Astrée  incomparable  qui  tarde  à répondre  à ses  confitures, 
et  aspirant  à mêler  au  plus  vite,  au  jeu  de  'paume,  la  poudre  avec 
ses  essences.  Tantôt  c’est  le  marchand  de  Paris,  qui  a parlé  avec 
la  Beaulieu,  touchant  Xaigle  et  se  trouve  du  même  avis  que 
Céladon,  à savoir,  que  le  meilleur  parti  pour  X apothicaire  serait  de 
se  départir  volontairement  de  sa  marchandise . 

Quant  à la  nature,  indiquée  par  avance,  des  relations  que  cette 
correspondance  sert  à entretenir,  aucun  doute  n’est  sérieusement 
permis.  Il  s’est  rencontré,  il  est  vrai,  des  avocats  pour  plaider 
une  thèse,  où  la  vertu  du  héros  de  Vienne  et  l’honneur  du  palatin 
de  Cracovie  trouvent  meilleur  compte  sans  parler  de  la  vertu  et 
de  l’honneur  de  la  future  reine  de  Pologne,  qui  n’ont  éveillé  en 
général  qu’un  assez  médiocre  intérêt.  Je  dois  laisser  à ces  apolo- 
gistes à outrance  le  mérite,  contestable  du  reste,  d’une  tentative, 
dont  l’effet  est  condamné  à demeurer  aussi  vain  que  l’intention 
peut  en  être  louable.  Les  documents,  acquis  au  dossier  historique, 
du  fait  même  de  ce  commerce  épistolaire,  dont  nous  venons  d’in- 
diquer le  caractère,  sont  heureusement  ou  malheureusement  là, 
et  ils  suffisent.  Les  phases  successives  et  normales  de  cette  espèce 
précise  de  liaison,  justiciable  de  la  morale,  voire  même  des  tribu- 
naux, contre  laquelle  on  peut  croire  utile,  mais  on  ne  saurait 
croire  possible,  de  défendre  la  mémoire  du  roi-soldat,  s’y  dévelop- 
pent avec  une  clarté  qui  écarte  toute  équivoque.  Ce  sont  d’abord 
les  coquetteries  habituelles  du  début,  mêlées  aux  réserves  timides 
et  d’artifices  ingénieux  ; 

Je  vous  envoie  — c’est  la  palatine  Sendomir  qui  écrit  — un  scapu- 
laire et  une  croix  d’or,  où  il  y a de  belle  relique,  afin  que,  si  l’on  vous 
tue,  l’on  vous  trouve  la  marque  d’un  chrétien.  Vous  ne  le  devez  pas 
mépriser,  non  pas  parce  qu’il  vient  de  moi,  mais  à cause  de  relique 
{sic)  qui  l’a  touché;  car  ne  croyez  pas  que  je  vous  fasse  quelque 
faveur,  quoique  vous  savez  et  sais  que  vous  ne  prétendez  point  aucune 
de  moi,  ni  ne  le  devez  ; mais  c’est  une  chose  que  je  ferais  pour  tout  le 
monde. 

Sobieski  avait  d’excellentes  raisons  pour  savoir  absolument  le 
contraire.  Quelques  lignes  plus  loin,  en  elfet,  nous  lisons  : 

Je  suis  pourtant  fort  fâchée  que  vous  me  demandiez  dedans  votre 
dernière  une  chose  que  je  ne  peux  vous  octroyer  sans  m’offenser,  et 
si  vous  le  considérez  vous-même  avec  toute  la  justice  nécessaire,  vous 
avouerez  vous-même  que  c’est  me  faire  tort.  Je  vous  conjure  donc  de 
ne  me  faire  plus  de  ces  demandes,  que  je  ne  peux  vous  octroyer  et 
que  je  suis  marrie  de  vous  refuser.  Je  vous  traite  assez  comme  mon 
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enfant,  vous  donnant  un  scapulaire  que  j’aime.  Adieu,  vivons  contents 
dedans  la^vertu, -j.. 

Il  s’agissait  donc  bien  d’une  demande  s’aventurant  au  dehors 
de  cette  enceinte  sacrée  au  dedans  de  laquelle  Marie  d’Arquien 
prétend  vivre  contente. 

Je  ne  sais  trop  si  l’envoi  du  scapulaire  aimé  était  un  moyen 
bien  choisi  pour  réaliser  ce  vœu,  et  fait  pour  décourager  les 
exigences  périlleuses  de  cet  enfant  adoptif  de  trente  ans.  L’invo- 
cation de  cette  maternité  singulière  était-elle  bien  propre,  elle- 
même,  à produire  cet  effet,  surtout,  quand  on  avait  rimprudenee 
de  la  faire  suivre,  un  peu  plus  loin,  de  renseignements  étrange- 
ment complaisants  sur  une  nouvelle  coiffure  adoptée  avec  le 
consentement  de  M.  ZamoysM,  sur  un  justaucorps,  où  l’on  se 
trouve  « lacée  à ravir  »,  tous  détails  dont  ce  fils,  rappelé  à la 
raison  par  une  mère  vertueuse,  semble  vraiment  n’avoir  que  faire? 

Marie  d’Arquien  tient  cependant  à sa  fiction.  La  lettre  que  nous 
venons  de  citer  est  du  8 juillet  1660.  Un  mois  plus  tard,  elle  écrit  : 

Mon  cher  enfant,  je  vous  aurais  été  encore  plus  obligée,  si  vous 
aviez  été  encore  plus  longtemps  sans  me  faire  savoir  de  vos  nouvelles 
et  si  vous  aviez  reçu  ce  que  je  vous  ai  envoyé,  cela  me  mettant  fort 
en  peine.  Enfin,  vous  ayant  reçu  pour  mon  fils,  j’en  veux  prendre  le 
même  soin,  à condition  pourtant  que  vous  n’en  prendrez  point  trop 
d’avantage,  et  que  je  n’aurai  point  de  déshonneur  d’élever  un  enfant 
comme  vous.  Mais,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  crains  que  vous  ne 
soyez  trop  débauché,  et  l’on  me  blâmera  de  ne  vous  avoir  pas  assez 
fouetté  quand  vous  étiez  petit.  Enfin,  si  vous  m’aimez,  vous  devez 
songer  à me  consoler  dans  ma  vieillesse,  en  vous  mariant.  Mais  je 
perds  espérance  et  je  crois  que  vous  serez  toute  votre  vie  un  nie 
dobrego  (vaurien).  J’ai  été  à Sokal  (lieu  de  pèlerinage)  et  j’ai  prié  la 
Vierge  de  vous  amender;  je  doute  que  mes  prières  soient  exaucées! 

Voilà  certainement  un  badinage  bien  aimable.  Mais  il  semble 
qu’il  ne  soit  pas  besoin  d’être  prophète  pour  deviner  où  il  doit 
conduire.  A la  date  du  15  juillet  de  l’année  suivante,  l’enfant 
insuffisamment  fouetté  reçoit  une  commission,  qui  donne  déjà  à 
penser  : 

Souvenez-vous  de  mes  tablettes,  de  la  bague  de  M™®  la  duchesse  et 
des  miennes,  celles  des  deux  mains.  Gomme  il  y en  a une  qui  s’ouvre, 
il  faut  qu’il  y ait  émaillés  dedans  deux  petits  cœurs  brûlant  d’une 
même  flamme. 

L’un  de  ces  deux  emblèmes  brûlants  devait-il  être  l’image  d’un 
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cœur  battant  plus  fort  qu’à  l’ordinaire  sous  un  justaucorps  lacé 
à ravir  ? Gela  est  au  moins  probable  et  il  y a gros  à parier  que 
l’autre  n’était  pas  destiné  a représenter  le  cœur  de  la  Flûte, 

Quelques  mois  se  passent  encore,  et  voici  qu’il  n’est  plus  ques- 
tion ni  de  mère  soucieuse  de  ses  devoirs,  ni  d’enfant  sévèrement 
maintenu  « dedans  la  vertu  » ; c’est  Aürée  qui  engage  Céladon 
à « hâter  son  retour,  pour  qu’elle  puisse  jouir  plus  tôt  d’une 
présence,  sans  laquelle  elle  ne  peut  être  contente  ».  Quant  à la 
Flûte,,  elle  vient  précisément  de  manifester  l’intention  de  se  sous- 
traire à l’agrément  de  cette  présence,  si  impatiemment  attendue. 
Mais  cela  la  regarde;  « elle  peut  s’en  aller  seule,  si  elle  veut  ». 

Enfin,  vers  le  milieu  de  cette  même  année,  Marie  d’Arquien  est 
à Paris,  et  sa  correspondance  accuse,  dès  ce  moment,  une  fran- 
chise débarrassée  de  toute  réticence  : 

Mon  père  est  fou  de  moi  et  voulait  vous  écrire,  mais  je  l’en  ai 
empêché,  au  récit  que  je  lui  ai  fait  de  l’obligation  que  vous  a sa  fille. 
Mais  il  m’a  chargée  de  vous  bien  assurer  de  son  affection  et  de 
ses  services.  Il  serait,  je  crois,  fort  à propos  que  vous  lui  écriviez  et 
lui  témoigniez  l’envie  que  vous  avez  d’être  connu  par  lui  et  de  gagner 
son  affection.  Vous  pouvez  lui  parler,  avec  respect,  de  la  passion  que 
vous  avez  eue  pour  moi,  dès  que  vous  me  connûtes,  et  l’envie  que 
vous  avez  eue  de  lui  être  plus  proche. 

Et  ailleurs  : 

Ne  vous  affligez  de  mon  mal;  j’espère  que  ce  ne  sera  rien.  Votre 
Astrée  va  se  conserver  pour  son  Orondate, 

C’est  que,  dès  ce  moment  aussi,  la  santé  ébranlée  du  palatin 
de  Sendomir  ouvre  devant  les  deux  jeunes  amoureux  des  hori- 
zons nouveaux,  qu’ils  se  complaisent  à envisager  et  dont  ils  ne 
craignent  pas  d’escompter  les  promesses. 

L’année  1665  va  leur  tenir  parole,  et  ici  intervient  une  compli- 
cation mystérieuse,  propre  à faire  prendre  à l’histoire  l’allure  d’un 
roman  — d’un  roman  passablement  fantaisiste  qui  plus  est  — et 
à fournir  une  fois  de  plus,  si  elle  n’était  superflue,  la  justification 
de  l’axiome  commun  sur  le  vrai  qui  peut  ne  pas  être  vraisem- 
blable. Le  palatin  de  Sendomir  laisse  sa  femme  veuve  le  2 avril. 
Or,  dès  le  mois  de  mai  de  la  même  année,  cette  source  contempo- 
raine, incomparable  d’informations  internationales,  le  Theatrum 
Eiiropæum,,  annonce  (ix,  1535)  le  mariage  de  Jean  Sobieski, 
élevé  à la  même  époque  à la  dignité  de  grand  maréchal  de  la 
couronne,  avec  M“'’  Zamoyska.  Sans  doute,  le  Theatrum  Euro- 
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pæiim  se  trompe,  car  voici  ce  que  nous  lisons,  d’autre  part,  dans 
la  Gazette  de  France  du  ili  août  1665  (p.  785)  : 

Varsovie,  10  juillet. 

Le  6 (de  ce  mois),  le  nonce  de  Sa  Sainteté  fît  dans  la  chapelle  du 
palais  la  cérémonie  du  mariage  entre  le  sieur  Sobieski,  grand  maréchal 
du  royaume,  et  la  palatine  de  Sendomir,  veuve  du  comte  Zamoyski, 
en  présence  de  Leurs  Majestés,  de  Tévêque  de  Béziers,  ambassadeur 
extraordinaire  de  France  et  de  toute  la  cour.  Le  roi  fit  le  festin  de 
noces,  où  se  trouva  la  reine  avec  ses  deux  ministres,  les  sénateurs  et 
la  plupart  des  dames;  ensuite  de  quoi,  il  y eut  bal,  qui  dura  toute  la 
nuit.  Le  lendemain.  Leurs  Majestés  conduisirent  la  mariée  chez  son 
époux,  qui  leur  donna  et  à toute  la  cour  une  splendide  collation. 

Ceci  semble  péremptoire.  Mais  il  se  trouve  que,  réunie  enfin  à 
ses  essences  pendant  le  mois  de  mai,  la  poudre  a dû  les  quitter, 
en  s’éloignant  du  jeu  de  paume,  dès  les  premiers  jours  de  juin. 
La  fameuse  correspondance  reprend  donc,  à partir  de  ce  moment, 
son  cours  et  son  autorité  de  témoignage  incontestable.  Or  ce 
témoignage  est  non  moins  péremptoire  de  son  côté.  La  première 
de  cette  nouvelle  série  de  lettres,  celle  du  9 juin,  écrite  par 
Sobieski  sur  la  route  de  Russie,  est  adressée  par  lui  à sa  femme. 
Nous  pourrions  croire  à une  anticipation  imaginaire,  à un  nouveau 
jeu  d’expression,  facile  à supposer  sous  la  plume  de  l’ancien 
enfant  gâté,  qui  a grandi,  et  du  correspondant  si  fertile  en  sobri- 
quets. Mais  le  fond  ici  domine  la  forme,  et  le  fond  n’est  pas  d’une 
lettre  d’amoureux.  C’est  bien  une  lettre  de  mari  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  d’un  mari  assurément  tendre  et  même  passionné, 
mais  dont  la  tendresse  et  la  passion  ont  passé  par  l’épreuve  de  la 
vie  domestique. 

Cette  indication  ne  suffirait-elle  pas  d’ailleurs,  nous  n’avons 
que  l’embarras  du  choix,  pour  en  recueillir  d’autres.  Quelques 
jours  après  la  lettre  du  9 juin,  nous  sommes  rendus  (Confidents 
des  angoisses  que  procure  aux  deux  correspondants  la  malignité 
publique  éveillée  autour  de  leur  personne.  Les  cloîtres  eux-mêmes 
se  font  les  échos  de  commentaires  malveillants. 

On  conviendra  que  Sylvandre  aurait  vraiment  mauvaise  grâce  à 
s’en  plaindre,  comme  il  ne  s’en  fait  pas  faute,  et  surtout  à invo- 
quer son  innocence,  si  l’âme  et  le  corps  de  son  Astrée.,  dont  il  se 
plaît  en  même  temps  à énumérer  les  perfections,  n’avaient  pas  été 
dès  cette  époque  pour  lui  un  bien  légitimement  acquis.  Et  non 
seulement  il  se  plaint,  mais  encore  il  accuse.  C’est  la  reine,  c’est 
l’insupportable  girouette  qui,  par  son  importune  activité^  a fait 
tout  le  mal.  Il  devine  même  le  but  de  cette  immixtion  malencon- 
10  FÉVRIER  1884.  27 
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treuse.  On  a voulu  le  perdre  de  réputation,  pour  disposer  ensuite 
plus  facilement  de  ses  services. 

Il  n’est  que  vraisemblable  qu’une  union,  paraissant  devoir  in- 
féoder à l’influence  française,  et  par  une  conséquence  naturelle  à 
l’orientation  politique  de  la  cour  actuelle,  la  personne  déjà  si 
éminente  du  grand  maréchal,  ait  dù  recevoir  de  la  part  de  Marie- 
Louise  tout  l’encouragement  possible.  On  est  allé  jusqu’à  lui 
attribuer  une  intervention,  qui  aurait  précédé  la  mort  du  palatin 
de  Sendomir,  et  qui  prendrait  ainsi  une  couleur  passablement 
équivoque.  Je  n’ai  pas  rencontré  de  preuves  suffisantes  à l’appui 
d’une  supposition  aussi  hasardeuse.  Celle  d’un  mariage  clandestin 
et  hâtif,  favorisé,  provoqué  même  par  Y activité  importune  ^ dont 
parle  Sobieski,  paraît  beaucoup  mieux  établie.  Les  impatiences 
royales  auraient-elles  d’ailleurs  eu  tort?  Marie-Louise  ne  serait-elle 
pas  justifiée  de  s’être  défiée  de  l’avenir  et  d’avoir  songé  à battre 
le  fer  tant  qu’elle  le  trouvait  chaud?  La  suite  de  notre  récit  four- 
nira à ces  questions  une  réponse  que  le  lecteur  trouvera  peut-être 
affirmative. 

III 

Avec  cette  union,  en  effet,  si  précipitamment  consommée,  à ce 
que  l’on  peut  croire,  si  prématurément  célébrée  dans  tous  les  cas, 
sur  la  tombe  encore  fraîche  du  malheureux  palatin,  la  page  d’his- 
toire, que  nous  écrivons,  tourne  sur  une  phase  toute  nouvelle, 
non  seulement,  comme  on  pourrait  le  croire,  dans  l’existence 
extérieure  de  nos  deux  héros,  mais  encore  et  surtout  dans  la 
nature  intime  de  leurs  relations,  dans  le  développement,  jusqu’à 
présent  régulier,  d’une  situation  psychologique  commune.  Ce  que 
nous  y apercevons,  du  resie,  de  nouveau  et  d’imprévu  vient  sur- 
tout YYelle;  nous  pourrions  presque  dire  d’elle  seule.  Pour  lui,  sous 
le  masque  extérieur,  à peine  perceptible  de  l’époux,  il  reste  ce  qu’il 
était,  l’amant  passionné  de  la  première  heure,  avec  toutes  les 
ardeurs  d’un  tempérament  de  feu,  avec  toutes  les  tendresses  et 
toutes  les  délicatesses  d’une  âme  généreuse.  Écoutons-le  parler.  A 
peine,  au  jour  impatiemment  attendu  des  fiançailles  publiques,  est- 
il  entré  en  pleine  et  entière  possession  de  son  trésor,  qu’il  doit  le 
quitter.  Le  grand  révolté  de  ces  années  troublées,  l’ex-hetman  et 
i’ex-grand  maréchal,  déchu  de  ses  dignités,  en  vertu  d’un  juge- 
ment récent,  Lubomirski,  tient  encore  la  campagne.  Ce  bâton  de 
maréchal,  tombé  de  ses  mains,  l’époux  de  Marie  d’Arquien  vient 
de  le  ramasser;  il  convient  qu’il  contribue  à faire  prévaloir  la  justice 
royale.  Il  part.  La  fortune  ne  sourit  pas  tout  d’abord  au  drapeau 
à l’ombre  duquel  il  combat  dans  cette  lutte  fratricide.  Il  est  vrai 
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que  ce  n est  pas  encore  lui  qui  commande.  La  guerre  se  prolonge. 
C’est  à peine  si,  vers  la  fin  de  septembre,  il  peut,  et  cela  pour 
quelques  heures  seulement,  voler  entre  deux  batailles,  vers  celle 
qui,  devenue  sa  femme,  reste  pour  lui  la  maîtresse  adorée,  la 
belle  Aurore  et  aussi,  par  une  charmante  fidélité  du  souvenir,  la 
maman  d’autrefois. 

A la  veille  de  cette  rencontre  fortunée,  il  en  devance  cependant 
l’heure,  par  quelques  lignes  tracées  d’une  main  fiévreuse  : 

Seul  amour  de  mon  âme  — nous  traduisons  fidèlement,  au  risque 
d’étonner  parfois  l’oreille  du  lecteur  français  — maître  le  plus  char- 
mant de  mon  cœur,  bien  que,  avec  la  grâce  de  Dieu,  je  me  promette 
d’étreindre  demain  déjà  dans  mes  bras  ce  que  j’aime  le  mieux  au 
monde,  je  ne  veux  pourtant  pas  manquer  cette  dernière  occasion  qui 
s’offre  à moi  de  marquer  à ma  chère  âme  l’impatience  de  mon  cœur, 
impatience  telle  qu’on  n’en  vit  et  qu’on  n’en  éprouva  jamais  de 
pareille.  De  manger  ou  de  dormir,  il  ne  faut  pas  que  j’y  songe.  Tous 
les  plaisirs,  toutes  les  délices,  que  je  dois  trouver  auprès  de  ma  chère 
petite  maman,  flottent  déjà  devant  mes  yeux...  Ne  me  trompez  donc 
pas  dans  mon  attente,  ô ma  chère  bienfaitrice,  ô mon  unique  petite 
maman.  Que  je  vous  trouve  dans  cet  heureux  Mszczonow^  qui  renfer- 
fermera  dès  lors  tous  mes  trésors,  toutes  mes  fortunes...  Je  ne  suis  pas 
tout  à fait  en  bonne  santé,  mais  j’espère  en  Dieu  que  la  beauté  et  la 
lumière  de  mon  unique  Aurore  me  guériront.  J’aurais  mille  choses  à 
écrire,  mais  je  ne  sais  par  où  commencer,  tant  je  suis  heureux...  Si 
Céladon  a mérité  le  fouet,  il  le  recevra  avec  soumission  de  sa  petite 
maman,  serait- ce  au  moment  même  du  revoir... 

Le  voilà  tout  entier,  dans  cette  moitié  à part  de  sa  nature 
héroïque  et  de  sa  vie  sublime.  Et  tel  il  restera  jusqu’à  la  fin;  la  fin 
non  pas  de  sa  jeunesse,  mais  de  sa  vie,  bien  que  la  couronne  de 
lauriers  avec  laquelle  on  l’a  mis  dans  son  cercueil  se  soit  posée 
sur  des  cheveux  déjà  blancs.  Franchissons  d’un  bond  l’espace  de 
vingt  années.  Le  grand  maréchal  devenu  roi  de  Pologne,  le  roi  de 
Pologne  devenu  généralissime  des  armées  chrétiennes,  a quitté 
depuis  trois  semaines  sa  capitale  de  Cracovie,  pour  porter  à Vienne 
assiégée  un  secours  qui  est  sa  dernière  chance  de  salut.  A cette 
heure,  il  doit  être  arrivé.  Peut-être  combat-il  déjà,  et  peut-être  en 
cet  instant  le  sort  de  la  cause  chrétienne  se  décide  dans  une  lutte 
suprême.  Aussi,  depuis  quelques  jours  les  soixante-cinq  églises 
de  la  vieille  métropole  polonaise  ne  ferment  plus  leurs  portes  et 
ne  se  désemplissent  pas.  La  prière  y est  en  permanence.  Et,  dans 
Pune  d’elles,  sous  un  dais  de  velours  rouge,  une  femme  vêtue  de 
noir  s’agenouille  en  pleurant.  Cette  femme  c’est  la  reine,  c’est 
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Marie  d’Arquien.  Le  service  divin  se  poursuit.  Avec  le  murmure 
des  paroles  sacrées,  avec  l’harmonie  plaintive  des  chants,  avec  le 
parfum  des  encens,  montent  vers  la  haute  voûte  les  soupirs  et  les 
sanglots  arrachés  aux  cœurs  angoissés.  Tout  à coup  un  frémissement 
parcourt  cette  foule  éplorée;  un  bruit  étrange  a retenti;  des  pas 
précipités,  le  cliquetis  d’un  sabre  traînant  sur  les  dalles  de  pierre... 
Et,  couvert  de  sueur  et  de  poussière,  haletant,  l’œil  en  feu,  le 
fidèle  Dupont  vient  s’agenouiller  devant  sa  souveraine.  11  tient  une 
lettre  dans  une  de  ses  mains  et  de  l’autre  il  présente  à sa  maîtresse 
un  objet  brillant  de  forme  étrange.  Cet  objet  c’est  l’étrier  d’or  sur 
lequel  se  posait  naguère  avec  orgueil  le  pied  du  grand-vizir,  com- 
mandant à une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes,  qui  n’est  plus. 

Yous  ne  me  recevrez  pas  — dit  la  lettre  jointe  au  présent  — comme 
les  femmes  tartares  reçoivent  leurs  maris,  quand  il  leur  arrive  de 
revenir  sans  butin. 

Jamais  héros  de  roman  chevaleresque  fut-il  mieux  inspiré?  Le 
héros,  victorieux  sous  les  murs  de  Vienne,  entrait  en  ce  moment 
dans  la  cinquante-quatrième  année  d’une  vie  d’immense  labeur. 
Jusqu’au  dernier  moment,  on  s’est  obstiné,  à Versailles,  à ne  pas 
admettre  que  ses  infirmités  lui  permissent  de  commander  en  per- 
sonne. L’hospitalité  inclémente  des  camps  l’a  en  effet  rempli  de 
rhumatismes.  Il  a les  jambes  enflées;  il  est  gros  et  apoplectique; 
face  à face  depuis  plus  de  dix  ans  avec  la  foule  indisciplinée  de 
ses  anciens  égaux,  il  plie  sous  le  fardeau  terrible  d’une  couronne 
élective;  face  à face  en  ce  moment,  avec  un  péril  qui  menace  une 
moitié  de  l’Europe,  il  sent  peser  sur  ses  épaules  le  poids  d’une 
immense  responsabilité,  n’importe,  il  reste  Céladon  et  Orondate. 

Elle,  hélas!  a bien  changé.  Je  ne  parle  pas  de  sa  beauté,  de  la 
fraîcheur  d’une  jeunesse  depuis  longtemps  évanouie.  Sobieski  ne 
reconnut  jamais  de  femme  plus  belle.  Sous  ce  rapport,  elle  est 
restée,  jusqu’à  la  fin,  sans  changement  à ses  yeux.  Il  faut  croire, 
d’ailleurs,  qu’elle  sut,  en  effet,  avec  le  concours  si  complaisant 
des  artifices,  dont  la  mode  égalitaire,  à cet  égard,  du  temps,  ne 
proscrivait  pas,  imposait  plutôt  l’emploi,  se  défendre  assez  long- 
temps contre  l’irréparable  outrage.  Aussi  tard,  qu’au  cours  des 
négociations  poursuivies  pendant  la  fin  de  l’année  1693  et  le  com- 
mencement de  169Zi,  entre  la  cour  delVarsovie  et  celle  de  Bruxelles, 
au  sujet  de  l’alliance  réalisée,  en  effet,  à la  date  du  15  août  1694, 
entre  l’électeur  de  Bavière  et  une  des  princesses  de  Pologne, 
l’abbé  de  Polignac,  pour  lors  ambassadeur  extraordinaire  de  France, 
auprès  de  Leurs  Majestés  polonaises,  attribue  le  zèle  dont  la  reine 
de  Pologne  fait  preuve  à cette  occasion  au  sentiment  de  jalousie 
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qu’éveille  en  elle  la  beauté  rivale  de  sa  fille.  La  reine,  dont  il  est 
question,  c’est  toujours  Marie  d’Arquien,  et  elle  a depuisdongtemps 
dépassé  la  cinquantaine.  Ceci  en  dit  assez. 

Mais  en  retrouvant  encore  et  toujours  dans  l’objet  aimé  l’attrait 
qui  a séduit  ses  vingt  ans,  Sobieski  ne  retrouve  plus,  dès  les  pre- 
miers jours,  dans  l’épouse,  la  passion  sincère  en  apparence,  l’atta- 
chement constant  et  sans  retour,  la  bonne  grâce,  surtout,  adorable, 
de  l’amante.  Épouse  infidèle,  Marie  d’Arquien  ne  l’est  peut-être 
pas.  Les  preuves  manquent  à cet  égard,  bien  que  les  soupçons 
n’aient  pas  fait  défaut,  voire  les  accusations  précises.  A la  date  du 
13  juin  1667,  Sobieski,  encore  grand  maréchal,  mande  à sa  femme 
que  le  roi  de  Pologne  s’est  informé,  auprès  du  staroste  de  Gra- 
bowiec^  s’il  avait  connaissance  des  voies  de  fait  auxquelles  le  grand 
maréchal  se  serait  livré  sur  la  personne  de  son  épouse.  Il  ajoute 
que,  sur  une  réponse  négative  du  staroste.  Sa  Majesté  a insisté  sur 
la  notoriété  de  l’aventure,  attribuant  cette  correction,  qu’elle  a 
affirmée  avoir  été  énergique,  à une  constatation  flagrante  de  délit 
conjugal.  Le  fait  est  controuvé,  selon  toute  évidence,  par  le  té- 
moignage même  du  principal  intéressé.  Il  le  serait,  sans  cela,  dans 
ce  qu’il  a de  brutal,  au  moins,  par  le  caractère  seul  de  Sobieski  et 
par  la  nature  constante  de  ses  relations  avec  la  compagne  choisie 
par  lui.  Si  celle-ci  ne  fut  jamais  la  « femme  qui  trompe  son  mari  », 
il  fut  encore  moins  « le  mari  qui  bat  sa  femme  ».  L’histoire  ne 
risque  pas  de  tomber,  en  les  suivant  l’un  et  l’autre,  dans  le 
domaine  du  vaudeville.  Ce  qu’elle  a chance  de  rencontrer  plutôt, 
c’est  un  drame  poignant,  mais  se  déroulant  tout  entier  sur  la  scène 
des  sentiments  les  plus  personnels  et  des  émotions  les  plus  intimes. 
La  source  cependant  d’où  part  la  calomnie  ne  laisse  pas  que  d’en 
faire  un  indice  significatif.  Il  y a tout  lieu  de  croire  qu’à  la  cour, 
où  elle  prolongeait  maintenant  encore  son  séjour,  les  habitudes  de 
la  grande  maréchale  n’étaient  pas  plus  austères  que  celles  de  la 
Jeune  fille  au  couvent  des  Bénédictines  de  Posen.  Parjure,  non; 
nous  le  croyons  volontiers;  mais  coquette,  à coup  sûr.  Nous  l’avons 
vue  à l’oeuvre,  du  vivant  du  palatin  Sendomir.  Le  soupirant  d’alors, 
parvenu  au  rang  d’époux,  a pu  se  flatter,  il  est  vrai,  de  monopoliser, 
à son  profit,  ces  ressources  de  séduction.  Installée,  en  effet,  dans 
la  légitimité  et  la  sécurité  de  ses  nouveaux  droits,  la  maîtresse 
d’autrefois  ne  désarme  pas  vis-à-vis  de  lui-même.  Mais,  hélas  ! que 
cette  coquetterie,  qui  ne  se  dément  pas,  change  bientôt  de  carac- 
tère et  d’aspect.  Ce  qui  fut  le  charme  du  passé  sera  le  tourment 
de  l’avenir.  Le  palatin  de  Sendomir  trouvera  une  vengeance  post- 
hume. Aux  nombreux  surnoms  qu’elle  portait  déjà,  Marie  d’Arquien 
en  a ajouté  maintenant  un  nouveau.  Auvore  et  Astrée  parfois 
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encore,  mais  surtout  et  le  plus  souvent  : Mariette,  Marysiénka, 
en  polonais.  C’est  avec  ce  nom  qu  elle  passera  à la  postérité.  Nom 
d’épouse  adorée,  n’est-ce  pas?  Hélas!  ce  qu’elle  a su  en  faire,  c’est 
un  synonyme  de  méchanceté,  de  caprice  et  de  perfidie.  C’est  avec 
lui  qu’elle  vivra  dans  la  légende  et  dans  l’histoire,  comme  un  type 
achevé  de  mauvaise  femme,  de  mauvaise  mère  et  de  mauvaise  reine. 

Elle  y travaille  de  bonne  heure.  Tous  les  artifices  savamment 
cruels,  tous  les  raffinements  ingénieusement  barbares  qu’un  froid 
calcul  peut  mettre  au  service  d’une  femme  sûre  de  sa  force  et  en 
abusant,  elle  en  parcourt,  dès  les  premiers  jours,  la  gamme  infinie 
avec  une  virtuosité  incomparable.  Un  de  ceux  dont  elle  se  sert  le 
plus  volontiers  consiste  à se  donner,  vis-à-vis  d’un  mari  qu’elle  sait 
enchaîné  à ses  pieds,  pour  une  femme  délaissée  et  cherchant  à se 
guérir  d’un  attachement  ingrat  : 

Vous  tenez,  à ce  que  je  vois,  fort  bien  votre  parole  — lui  écrit 
celui-ci,  à la  date  du  8 mars  1668,  en  réponse  à une  de  ses  sorties 
habituelles  — que  vous  vous  accoutumerez,  que  vous  ne  vous  soucierez 
pas  de  moi  et  de  mes  plaisirs  Nul  doute  que  vous  ne  puissiez  vous 
accoutumer  à vivre  même  sans  moi...  Quant  à moi,  je  voudrais  en 
faire  autant,  que  la  nature,  la  conscience,  la  parole  tant  de  fois 
donnée,  ne  me  le  permettraient  pas. 

Quelques  années  plus  tard  (1674),  Sobieski  a mis  sur  le  front 
de  l’ingrate  parvenue  le  bandeau  royal  ; elle  trône  à Varsovie.  Lui- 
même  est  à Zurawno,  dans  ce  camp  retranché  devenu  célèbre,  où 
il  s’est  enfermé,  au  lendemain  de  son  couronnement,  avec  une 
poignée  de  dix  mille  hommes,  pour  faire  face  à plus  de  cent  mille 
Tui'cs,  Tatares  et  Vainques.  Ce  camp  retranché  est  une  impasse. 
Le  grand  capitaine  s’est  laissé  délibérément  acculer  à une  rivière 
bordant  des  marais  sans  issue.  Le  siège  dure  depuis  près  de  deux 
semaines,  avec  des  assauts  meurtriers  tous  les  jours.  Les  mailles 
du  réseau  de  fer  qui  enveloppe  la  petite  troupe  chrétienne  se 
resserrent  à chaque  heure  davantage.  Cependant,  à défaut  de 
secours  impossibles  à attendre,  cpuelques  rares  porteurs  de  nou- 
velles paia^iennent  à les  franchir.  L’un  d’eux  s’est  chargé  d’une 
lettre  de  la  reine  pour  son  royal  époux.  Et  ce  roi,  à qui  la  chrétienté 
devra  quelques  jours  plus  tard  un  nouveau  triomphe,  obtenu  au 
prix  d’un  immense  elfort,  à qui  celle  qui  écrit  doit  tout  elle- 
même,  apprend,  en  abandonnant  les  rênes  de  son  cheval  pour 
ouvrir  l’épître  bienvenue,  « qu’il  n’y  a plus  de  retour  possible  »; 
qu’elle,  la  Mariette  bien-aimée,  « est  venue  à bout  de  se  déta- 

^ Les  passages  soulignés  ici  et  ailleurs  sont  ceux  qui  se  trouvent  écrits 
en  français  dans  le  texte  original. 
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cher  de  lui  et  que  sou  coear  est  tout  à fait  changé.  Adieu,  peut- 
être  pour  toujours  »,  dit  la  lettre  en  terminant.  Il  en  pense  tomber 
de  selle  aux  yeux  de  son  armée.  Le  retour  n’est  pas,  il  est  vrai, 
aussi  impossible  qu’elle  le  dit.  Il  en  survient  fréquemment  d’aussi 
éphémères,  d’ailleurs,  qu’ils  sont  imprévus. 

Unique  consolatrice  de  mon  âme  et  de  mon  cœur,  ravissante 
Mariette,  hier  seulement  et  presque  à la  tombée  de  la  nuit,  l’officier 
laissé  à Varsovie  m’a  rendu  votre  première  lettre,  mon  cœur,  pleine 
d’amour  et  de  transport.  Mais  quoi!  toutes  ces  caresses  et  ces  tendres 
appels  ne  sont  que  par  lettre  et  quand  nous  voici  loin  l’un  de  l’autre. 
Et  mon  chagrin  s’en  augmente,  en  me  souvenant  que,  présent  auprès 
de  vous,  ce  bonheur  a cessé  d’être  le  mien.  Il  n’y  eut  d’aussi  fortunés 
que  les  premiers  mois.  Hélas!  les  endroits  même  que  je  traverse  en 
ce  moment  pourraient  en  rendre  témoignage.  Quelle  différence  d’avec 
ce  temps  et  quel  changement!  Oh!  cette  première  étape  près  de 
Czersk^  où  l’on  croyait  expirer,  au  moment  de  se  séparer  pour  quel- 
ques jours  seulement!  Et  cette  autre  à Zolkîpw^  et  cette  autre  encore 
à Chmielï  Que  de  pleurs  alors!  quelles  protestations  de  ne  pouvoir 
demeurer  un  jour  loin  de  moi!  Les  moments  devenaient  des  siècles. 
On  ne  s’était  jamais  assez  vu,  jamais  assez  parlé.  On  souhaitait  d’être 
enfermés  dans  le  creux  d’un  arbre,  loin  de  tous  les  autres  hommes,  et 
mille  autres  choses,  qui  ne  viennent  probablement  plus  à la  pensée!... 
Qu’il  vous  souvienne  enfin!  SyloaacL'-e  dormant,  on  ne  pouvait  se 
lasser  de  le  voir,  et  pendant  qu’il  dormait  et  que  Bouquet  se  dévê- 
tissait,  tantôt  elle  s'arrêtait  au  milieu  de  sa  toilette,  pour  chercher 
une  place,  d’où  elle  pût  le  regarder  encore,  tantôt  elle  se  faisait 
entr’ouvrir  les  rideaux...  Réfléchissez  maintenant,  charmante  Aurore, 
et,  pour  peu  que  vous  ayez  un  peu  de  justice,  dites  s’il  m’est  possible 
de  croire  qu’il  n’y  ait  point  de  changement. 

La  charmante  Aurore  ne  prétendait  pas  que  le  malheureux  Sijl- 
vandre  crût  cela.  Nous  l’avons  assez  vu.  Tout  au  plus  se  souciait- 
elle  de  lui  faire  croire  que  c’était  lui  qui  avait  commencé. 

Venaient  après  cela  les  petites  tracasseries,  les  querelles  d’Alle- 
mand, les  reproches  injustes,  les  jalousies  s’emparant  de  l’ombre 
d’un  prétexte.  C’est  pour  commencer,  et  dès  l’année  1(167,  une 
humble  camériste  qu’on  soupçonne  d’avoir  les  faveurs  du  grand 
maréchal,  qu’on  met  à la  porte  avec  grand  tapage  et  qui,  bien 
qu’idle  soit  dehors,  demeure  au  dedans  l’insti'ument  savamment 
exploité  d’une  })er.sécution  acharnée.  Toute  vérification  faite,  l’in- 
fortunée camériste  se  trouve;  avoir  donné  son  cœur  à un  jeune 
page  à qui  elle  s’emj)r(;sse  de  donner  sa  main.  Puis  c’est  toute 
nue  famille,  pèn*,  frère,  su;ur  et  cousins,  qu’on  jette  à la  tète  de 
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Fépoux  surmené,  avec  un  cortège  sans  fin  d’exigences,  de  récla- 
mations et  d’accusations  d’égoïsme.  Puis  encore,  c’est  quelque 
négligence  épistolaire  dont  on  se  plaint  avec  une  amertume  que 
la  plus  noire  trahison  pourrait  seule  justifier. 

L’idéal  du  genre  se  rencontre  au  cours  de  cette  campagne  d’Al- 
lemagne, qui  fut  l’apogée  de  la  carrière  du  grand  soldat.  Il  a 
sauvé  Vienne  et  la  chrétienté;  il  a porté  à l’islam  un  coup  dont 
celui-ci  ne  se  relèvera  plus,  mais  il  a manqué  à tous  ses  devoirs 
envers  Mariette.  11  appert  qu’il  n’a  pas  apporté  à répondre  à une 
de  ses  lettres  toute  l’application  désirable  et,  reproche  plus  grave, 
qu’il  a négligé  de  s’assurer,  à son  intention,  de  telle  part  enviable 
des  dépouilles  ottomanes.  On  lui  en  veut,  en  plus,  de  n’avoir  pas 
quitté  aussitôt  l’armée  pour  venir  faire  aux  côtés  de  Mariette  une 
belle  entrée  à Cracovie.  Et,  sans  autre  forme  de  procès,  Mariette 
lui  signifie  « qu’elle  est  grandement  mécontente  de  lui  ».  C’est  à 
peu  près,  au  milieu  du  concert  d’acclamations  dont  l’Europe  en- 
tière retentit,  le  seul  compliment  que  lui  ait  valu,  de  ce  côté,  sa 
splendide  victoire.  Ce  n’est  pas  que,  la  veille  ou  le  lendemain,  par 
occasion  ou  par  boutade,  Mariette  ne  se  montre  pleine  d’alfec- 
tueuse  attention  et  de  tendre  sollicitude.  A la  date  du  24  septembre, 
douze  jours  après  la  « grande  journée  »,elle  réclame  l’organisa- 
tion d’un  service  de  poste  régulier  entre  elle  et  son  mari. 

Vingt  Cosaques  en  feront  l’affaire,  et  vous  me  tirerez  de  la  plus 
cruelle  peine  que  je  puisse  avoir,  qui  commence  à se  faire  remarquer 
sur  mon  visage  et  que  je  ressens  par  les  incommodités  que  j’en 
souffre.  Mes  maux  de  côté  gauche  redoublent  avec  violence.  J’ai  eu 
même  un  peu  de  fièvre  cette  nuit.  Je  crains  que  vous  ne  mangiez 
beaucoup  de  fruits,  et  l’on  mande  que  le  palatin  de  Liiblin  a eu  la 
dyssenterie.  Je  ne  sors  point  d’inquiétude  et  n’en  sortirai  que  lorsque 
je  pourrai  vous  embrasser,  cher  amour,  de  tout  mon  cœur.  Je  vous 
conjure  que  ce  soit  bientôt,  car  je  ne  puis  plus  vivre  sans  vous. 

Ce  n’est  pas  non  plus,  qu’elle  ne  soit  capable  de  s’intéresser  aux 
grands  événements  au  milieu  desquels  se  joue  le  sort  de  plusieurs 
peuples. 

Vous  me  mandez  — cette  lettre  est  du  3 octobre  de  la  meme  année 
— que  vous  avez  observé  que  je  n’écoutais  pas  attentivement,  lorsqu’il 
venait  quelque  nouvelle  de  quelque  endroit  et  que  l’on  parlait  de 
guerre.  Il  est  vrai;  car,  lorsque  je  vous  ai,  je  n’ai  guère  d’yeux  ni 
d’oreilles  que  pour  vous.  D’ailleurs,  je  n’y  prenais  pas  d’intérêt,  vous 
n’y  étant  pas.  Mais  vous  me  faites  tort  de  me  croire  aussi  indifférente 
pour  cette  guerre  ici,  ou  du  moins  d’en  faire  semblant.  Non  seulement 
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Je  Yeux  savoir  jusqu’à  la  moindre  circonstance,  mais  même  j’ai  honte 
de  voir  que  l’on  remarque  qu’après  avoir  lu  cent  fois  votre  lettre,  je 
lis  toutes  celles  que  je  puis  attraper  de  tout  le  monde,  quoiqu’elles  ne 
disent  toujours  que  la  même  chose.  Tout  le  monde  en  est  ennuyé,  et 
moi  je  n’ai  de  plaisir  que  celui-là.  Quand  Dupont  vint  ici  et  que 
MM.  les  généraux  de  Lithuanie  lui  demandèrent  comme  il  était  arrivé 
(sic)  et  si  ça  avait  été  une  bataille  rangée,  il  leur  montra,  sur  du 
papier  avec  une  plume,  à peu  près  comme  était  la  situation  du  lieu, 
où  vous  donuâtes  la  bataille,  comme  étaient  les  ennemis  et  les  nôtres 
et  quel  endroit  fâcheux  ils  avaient  été  en  obligation  de  passer,  se 
battant.  Il  peut  vous  dire  que  le  grand  général  s’amusa  sur  la  fin  de 
regarder  autre  chose,  quoique  ce  soit  son  métier,  qui  ne  devrait  rien 
oublier  pour  l’apprendre.  Cependant  je  suis  bien  sûre  que  je  me  suis 
si  bien  appliquée  à prendre  garde  à ce  que  montrait  Dupont,  que  je 
ferais  mieux  un  détail  que  ledit  grand  général,  excepté  les  gros  mots, 
qu’il  a peut-être  appris  par  routine,  pour  faire  croire  qu’il  est  savant 
dans  le  métier. 

Tout  cela  est  charmant,  sans  contredit,  d’un  bout  à l’autre. 
Le  contingent  lithuanien,  en  route  depuis  plus  de  deux  mois  pour 
rejoindre  l’armée  de  la  couronne,  n’arriva  jamais,  on  doit  le  savoir, 
au  rendez-vous.  C’est  le  chef  de  cette  troupe  retardataire  que  Marie 
d’Arquien  met  ici  en  scène  et  qu’elle  peint  à merveille  d’un  seul 
trait.  Mais  ce  n’est  qu’un  éclair.  Quelques  lignes  plus  loin  revient 
le  souvenir  d’une  bague  qu’on  a envoyée  et  dont  on  n’a  point  de 
nouvelles,  d’un  coquin  répondant  au  nom  de  Galecki,  et  ayant 
profité  pour  son  propre  compte  « de  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus 
beau  dans  la  dépouille  du  Turc  » ; et  les  menues  tracasseries  recom- 
mencent. Ce  pourtant  dont  souffre  le  plus  l’héroïque  amoureux, 
c’est  encore  et  malgré  tout  l’absence  de  l’objet  aimé,  ce  sont  les 
fréquentes  et  longues  séparations,  inaugurées,  nous  l’avons  vu, 
au  lendemain  même  de  l’union  définitive. 

Voilà,  ma  chère  âme  — écrit-il  à la  date  du  31  octobre  1665  — une 
demi- année  que  nous  nous  sommes  mariés,  et  nous  n’avons  passé 
encore  ensemble  que  cinq  semaines. 

Ces  séparations  ne  viennent  pas  toujours  de  son  fait,  des  néces- 
sités impérieuses  de  sa  carrière.  En  1665,  il  est  vrai,  et  pendant 
la  première  moitié  de  l’année  suivante,  la  campagne  contre  Lubo- 
mirski  le  retient  sous  la  tente.  En  1667,  c’est  encore  autre  chose. 
Avec  l’avènement  de  Mohammed  IV,  l’islamisme,  se  ruant  depuis 
des  siècles  sur  ce  seuil  de  la  chrétienté,  où  la  Pologne  monte  la 
garde,  devient  plus  menaçant.  Le  grand-vizir  Kiuprili  est  un 
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homme  en  qui  respire  l’âme  des  grands  conquérants  d’autrefois. 
Yis-à-vis  de  la  malheureuse  république  déchirée  par  les  querelles 
intestines,  un  nouvel  et  puissant  auxiliaire  lui  est  survenu. 
L’hetman  des  Cosaques  d’Ukraine,  Doroszen-ko  ^ désespérant 
de  la  fortune  de  ses  anciens  protecteurs,  a sollicité  le  protec- 
torat de  la  Porte.  En  face  de  ce  nouveau  danger,  le  compromis, 
qui  remet  pour  deux  ans,  — pour  toujours,  hélas!  — aux  mains 
d’une  puissance  grandissant  à l’horizon  la  clef  du  futur  empire 
de  toutes  les  Russies,  Kifw,  la  ville  sainte,  mais  €[ui  écarte  pour  le 
moment  de  la  lice  un  ennemi  de  plus,  la  trêve  d’ Andruszow  s’est 
imposée,  comme  une  cruelle  nécessité!  Aussitôt  cependant  la 
menace  d’une  invasion  du  côté  de  l’islam  devient  immédiate.  La 
Porte  le  déclare  sans  détour  aux  envoyés  polonais;  la  paix  avec  la 
Moscovie,  c’est  la  guerre  avec  elle.  C’est  pour  commencer  une 
invasion  de  quatre-vingt  mille  Tartares,  auxquels  trente  mille  Cosa- 
ques, sous  Doroszen-ko ^ servent  d’éclaireurs.  En  même  temps,  le 
trésor  de  la  république  est  épuisé,  l’armée  réduite  à une  poignée 
de  recrues  sans  armes,  sans  munitions,  sans  approvisionnements 
d’aucune  sorte,  presque  sans  vêtements.  L’arrière-ban  — la  pos- 
poUte  — n’est  plus  qu’une  légende.  Même  au  cas  du  succès 
improbable  d’une  convocation  hasardeuse,  elle  serait  un  danger 
plutôt  qu’un  secours.  L’attention  de  la  noblesse  est  d’ailleurs 
entraînée  vers  d’autres  préoccupations.  Au  milieu  des  angoisses 
d’une  situation  dont  le  péril  grandit  à chaque  instant,  la  question 
de  la  succession  à ce  trône  ébranlé  où  le  dernier  des  Waza  ne 
laisse  pas  d’héritier,  qu’il  est  disposé  à quitter  avant  terme,  qu’il 
quittera,  en  effet,  une  année  plus  tard,  demeure  à l’ordre  du  jour. 
Et,  devançant  l’heure,  les  regards  impatients  se  détournent  des 
plaines  de  l’Ukraine,  pour  courir  là-bas,  du  côté  de  Dantzick, 
où  demain  peut-être  débarquera  le  candidat  espéré  ou  redouté,  le 
prince  de  Condé,  ou  quelque  autre.  A ce  moment  suprême  de  sa 
tragique  histoire,  la  Pologne  semble  vraiment  n’avoir  plus  rien  ni 
personne  pour  la  défendre.  Elle  a Sobieski.  Cela  suffira  encore 
pendant  trente  ans.  A ce  moment  aussi,  en  effet,  commence  cette 
carrière  incomparable,  qui,  trente  ans  duiant,  fait  de  ce  grand 
soldat  et  de  ce  grand  citoyen  un  géant  portant  sur  ses  épaules 
les  destinées  de  tout  un  peuple  et,  à des  heures  décisives,  un 
fardeau  plus  énorme  encore!  il  est,  de  par  la  confiance  de  son 
souverain,  grand  maréchal,  depuis  la  déchéance  de  Lubomirski^ 
grand  hetman,  depuis  la  nmrt  de  Poîoçki-Revera;  il  va  être  plus 
que  cela,  de  par  son  inspiration  héroïque  et  de  par  son  génie.  îl 
s’improvise  capitaine  du  vaisseau  désemparé;  il  prend  en  entre- 
prise, s’il  est  permis  d’employer  une  expression  vulgaire  mais 
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exactement  appropriée,  la  défense  désespérée  en  apparence  d’un  pays 
sans  ressources  matérielles  et  morales  pour  se  défendre.  Les  res- 
sources matérielles  — sa  fortune  personnelle  y passera  au  besoin. 
Les  ressources  morales  — il  en  trouvera  assez  dans  sa  propre 
énergie.  Sa  cassette  épuisée,  ses  biens  hypothéqués  fournissent 
aux  équipements;  les  greniers  de  ses  terres  d’Ukraine  se  vident; 
enfin,  inaugurant  une  tactique  que  nous  l’avons  vu  déjà  renou- 
veler avec  bonheur  à Zurawno,  il  se  laisse  enfermer  par  l’ennemi, 
dix  fois  supérieur  en  nombre,  dans  une  position  savamment 
choisie.  Cette  fois-ci  c’est  à Podhoïçe,  petite  ville  et  château  fort 
sans  importance  de  la  Russie  Rouge,  aujourd’hui  sous  le  sceptre 
autrichien,  en  Galicie.  ïl  connaît  le  génie  et  le  tempérament  des 
adversaires  qu’il  a devant  lui.  L’été  s’est  écoulé  au  milieu  des 
préparatifs  de  l’expédition  et  des  premières  escarmouches.  On  est 
entré  dans  le  mois  d’octobre.  Pour  peu  qu’il  dure  derrière  ses 
remparts  improvisés,  l’approche  de  la  saison  rigoureuse  lui  ramè- 
nera un  allié  qui,  pour  combattie  ces  envahisseurs,  vaut  mieux 
qu’une  armée.  Il  durera.  Un  de  ces  retours  de  la  fortune,  que  les 
vaillants  ont  seuls  le  droit  d’attendre  d’elle,  lui  obtiendra  d’ailleurs 
un  autre  secours  inespéré.  L’hetman  des  Cosaques,  rebelle,  a un 
rival,  Sierko^  toujours  prêt  à saisir  une  occasion  de  revanche.  Au 
camp  tartaro-cosaque  de  Podhaïçe^  des  nouvelles  sinistres  parvien- 
nent. C’est  Sierko,  qui,  réunissant  une  troupe  de  hardis  compa- 
gnons, s’est  jeté  soudainement  au  cœur  de  la  péninsule  taurique, 
dégarnie  de  défenseurs,  pillant,  saccageant  et  brûlant  tout  sur  son 
passage.  Les  projets  de  conquête  s’évanouissent,  il  faut  courir  au 
secours  de  sa  propre  maison  en  feu.  Ce  sont  les  assiégeants  qui 
demandent  merci.  Doroszen-ko  se  soumet  ; un  traité  d’alliance  est 
signé  avec  les  chefs  tartares. 

Le  magnifique  vainqueur,  l’heureux  arbitre  de  cette  paix  n’est 
cependant  pas  content.  « Il  ne  saurait  l’être  »,  écrit-il  au  lendemain 
de  ce  triomphe  inespéré,  quand  il  est  loin  de  ce  qui  est  sa  vie,  où 
est  ((  tout  son  cœur  et  toute  sa  pensée  ».  Pourtant,  quand  il 
reviendra,  au  milieu  d’un  soulèvement  d’enthousiasme  populaire, 
pour  goûter  un  repos  si  bien  mérité,  au  sein  de  ces  joies  domesti- 
ques qu’il  préfère  à tous  les  triomphes,  c’est  un  foyer  désert  qui 
le  recevra.  Pendant  qu’il  tenait  tête  à l’ennemi,  la  belle  Mariette 
s’est  acheminée  vers  Dantzick,  et  de  là  a fait  voile  vers  les  côtes  de 
France.  Nous  croirions  volontiers  à quelque  désir  nostalgique, 
l’emportant  de  haute  lutte  sur  toute  autre  sollicitation.  Nous  n’en 
avons  pas  le  choix.  Rien  ne  permet  de  soupçonner  chez  Marie  d’Ar- 
quien  l’ombre  même  du  tendre  sentiment  que  suppose  une  telle 
lutte  et  une  telle  victoire.  Nulle  part  dans  ses  confidences  intimes, 
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il  n’y  a place  pour  un  seul  élan,  un  seul  cri  du  cœur  à l’adresse 
de  cette  grande  patrie  ifrançaise,  contre  laquelle  s’insurgera  plus 
tard  son  influence.  Plante  arrachée  de  bonne  heure  au  sol  qui 
l’a  vue  naître,  poussée  dans  la  serre-chaude  d’une  cour,  sa  véri- 
ritable  patrie,  ce  sont  les  lambris  dorés  et  l’atmosphère  surchauffée 
des  résidences  royales.  Ce  qui  l’attire  vers  la  France,  ce  n’est  pas 
la  France  elle-même,  ce  n’est  même  pas  Paris,  c’est  le  palais 
enchanté.  L’année  1668  la  trouvera  encore  aux  abords  de  l’auguste 
demeure,  livrant  des  assauts  répétés  pour  la  conquête  d’un  tabouret 
qu’on  lui  dispute.  Et  à la  date  du  oO  mai,  Sobieski  écrira  : 

Votre  portrait,  suspendu  au-dessus  de  mon  lit,  s’est  détaché  et  a 
reposé  jusqu’au  matin  avec  moi.  Je  l’ai  trouvé,  en  m’éveillant,  sur 
ma  poitrine,  tout  froissé.  Sans  doute  ai-je  dû,  même  en  dormant,  le 
presser  contre  moi.  Bienveillant  portrait  et  plus  aimant  que  l’original. 

Et  il  devra  se  consoler  en  lisant  « l’iiistoire  du  11  (roi  de  France) 
avec  55  » (M”''  de  la  Yallière),  « et  en  observant,  dans  un  accès  de 
mélancolique  philosophie  »,  que  ce  petit  « dieu  a le  même  pouvoir 
dans  tous  les  pays,  que  partout  il  traîne  après  lui  les  mêmes 
complications  et  les  mêmes  bizarreries,  les  mêmes  jalousies  d’un 
coté,  les  mêmes  froideurs  et  les  mêmes  plaintes  de  l’autre  »,  sans 
que  l’élévation  sublime  de  l’amant,  rhum])le  condition  de  la  maî- 
tresse, suffisent  pour  les  prévenir. 

Il  est  vrai  que  le  départ  de  la  grande  maréchale  a été  déterminé 
par  l’approche  de  ses  couches  et  que,  à la  date  du  2 novembre  1667, 
elle  a donné  à son  impatient  époux  un  premier  fils.  A-t-il  tort, 
cependant,  de  trouver  que  des  relevailles  prolongées  complaisam- 
ment pendant  plus  de  huit  mois  durent  trop  longtemps?  vllors 
surtout  que  ce  qui  reste  des  immenses  revenus  de  ses  terres,  après 
les  efforts  que  nous  savons,  passe  en  entier  chez  les  Frommont  de 
Dantzick,  pour  aller  s’engouffrer  dans  les  nécessités  de  la  vie  et 
surtout  de  la  représentation  parisienne.  Ce  n’est  pas  qu’en  don- 
nant à cette  représentation  un  éclat  dispendieux,  Marie  d’Arquien 
dépasse  les  intentions  de  son  seigneur  et  maître.  En  femme  pré- 
voyante, elle  a demandé  à cet  égard  le  mot  d’ordre,  et  la  réponse, 
en  date  du  17  juin  1667,  lui  a laissé  toute  latitude.  Il  convient 
que  son  ((  train  » égale  au  moins  celui  qu’elle  a tenu,  lors  de 
son  dernier  séjour  dans  la  capitale,  en  qualité  de  palatine  de 
Sendomir.  « Car,  bien  que  nous  ne  soyons  pas  princes,  les  charges 
que  Dieu  nous  a données  ont  plus  d’importance  ici  que  la  dignité 
cle  dix  princes  de  l’empire.  » Or  ce  qu’on  doit  entendre  par  un 
<(  train  » approprié  au  rang  d’un  grand  maréchal  et  d’un| grand 
iietman  de  Pologne,  l’illustre  titulaire  de  ces  charges  va  nous 
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l’apprendre  lui-même,  en  nous  donnant  un  aperçu  de  celui  qui 
accompagne  sa  propre  arrivée  à Varsovie  pour  la  diète  de  1667  : 

Soixante  gardes  en  uniforme  bleu,  galonné  d’argent,  deux  cent  cin- 
quante dragons,  cent  heyduques  hongrois,  cent  janissaires,  cent 
Tatares,  cent  Valaques  - — ceux-là  suivront  le  carrosse;  et  devant  le 
carrosse  nombre  infini  de  hussards ^ de  pancernes^  d’officiers  tant  polo- 
nais qu’étrangers  et  mille  pages,  valets  et  canaille. 

Et  tout  ce  monde,  il  faut  — le  grand  maréchal  en  fait  la  mention 
expresse  — l’équiper,  le  nourrir,  le  défrayer  de  tout  et  le  payer! 

La  question  d’argent  ne  joue,  toutefois,  dans  les  impatiences  de 
l’époux  délaissé  qu’un  rôle  tout  à fait  secondaire.  Certes,  il  donne- 
rait de  grand  cœur  le  double  de  ce  que  coûte  le  séjour  de  sa  femme 
à Paris,  pour  l’avoir  auprès  de  lui.  Sa  santé  elle-même  se  ressent 
de  cette  séparation  prolongée.  Il  nous  en  donne  l’assurance,  en 
l’accompagnant  de  commentaires  dont  nous  aurions  quelque 
embarras  à reproduire  la  charmante  naïveté,  mais  qui  apportent 
une  preuve  en  plus  à l’appui  de  son  inébranlable  fidélité.  La  belle 
Mariette  ne  sait,  en  réponse,  que  provoquer  sa  colère,  par  l’invoca- 
tion, peu  justifiée  en  effet,  des  austères  exemples  de  la  vie  monas- 
tique et  par  la  menace  « de  renoncer  à lui,  s’il  ne  sait  modérer  ses 
exigences».  N’avons-nous  pas  affaire,  cette  fois-ci  du  moins,  aux 
révoltes  tardives,  mais  excusables,  sinon  légitimes,  d’un  sentiment 
plus  noble,  réveillé  au  contact  avec  le  sol  natal,  et,  sinon  à un 
réveil  de  tendresse  pour  la  famille  française,  du  moins  à un  renou- 
veau d’affection  pour  l’autre  famille,  la  plus  proche?  Assurément, 
le  rôle  auquel  j’aspire  ici,  vis-à-vis  de  cette  Française  d’origine  et 
de  cette  Polonaise  d’adoption,  n’est  pas  celui  de  l’avocat  du  diable, 
et  ne  cherché-je  pas  à en  dire  plus  de  mal  qu’il  n’est  historique- 
ment nécessaire.  Aussi  bien  n’aurais-je  garde  d’oublier  en  ce 
moment  quelle  place  prendra  bientôt,  dans  ses  préoccupations,  la 
poursuite,  en  faveur  de  son  père,  d’un  rang  et  d’un  établissement 
que  la  hauteur,  peut-être  trop  pointilleuse,  en  cette  circonstance, 
de  Louis  XIV  lui  refusera  jusqu’à  la  fin.  N’y  eut-il  pas  pourtant 
dans  l’âpreté  de  cette  sollicitation  autre  chose  que  de  la  passion 
filiale?  En  voyant  plus  tard  encore  cette  fille,  en  apparence  si 
dévouée,  se  liguer  contre  son  propre  fils  avec  la  coalition  d’in- 
fluences antifrançaises,  les  doutes  viennent. 

Au  moment  précis,  d’ailleurs,  où  nous  nous  sommes  arrêtés, 
tout  embarras  est  épargné.  Le  motif  de  ce  séjour  prolongé  à Paris, 
contre  le  vœu  du  grand  maréchal,  Marie  d’Arquien  a soin  de  nous 
l’indiquer,  en  l’indiquant  à son  mari,  avec  une  franchise  dépouillée, 
cette  fois,  de  tout  artifice.  C’est  simplement  qu’elle  ne  peut  se 
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faire  à la  vie  de  campagne,  qui  a les  préférences  de  son  époux,  et 
que,  pour  cette  raison,  « l’existence  commune  lui  est  devenue 
insupportable  ».  Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  trop  la  prendre  au 
mot.  Cette  existence  commune,  si  cavalièrement  répudiée,  elle  s’en 
accommodera  encore  pendant  de  longues  années,  même  dans  la  rési- 
dence, aussi  peu  parisienne  que  possible,  de  Zolkiew  ou  de  Jaworow. 
La  coquetterie,  l’éternelle  et  infernale  coquetterie,  n’est  pas  étran- 
gère à ces  incartades.  Toujours  est-iî  que  nous  sommes  loin  des 
suppositions  bienveillantes,  hasardées  tout  à l’heure  au  bénéfice 
d’une  cliente,  véritablement  difficile  à défendre.  Encore  plus  loin 
sommes-nous  de  l’idylle  rustique  des  premiers  mois,  rêvée  dans  un 
creux  d’arbre.  Toujours  est-il,  aussi,  qu’après  l’avoir  revue  en 
Pologne  dans  la  seconde  moitié  de  l’année  1668,  nous  la  retrou- 
vons, dès  le  mois  de  juin  1670,  s’acheminant  du  côté  de  ce  port 
de  Dantzick,  où  la  grande  route  maritime,  par  Stettin,  Lubecque  et 
Amsterdam,  l’attire  avec  la  puissance  de  l’aimant.  Il  ne  s’agit,  il  est 
vrai,  cette  fois,  en  apparence  du  moins,  que  de  l’établissement 
dans  ces  parages  d’une  résidence  voisine  de  la  mer,  à Gniewo 
(Mève).  Les  constructions  projetées  s’y  élèvent  déjà.  Marie  d’Ar- 
quien  tient  à en  surveiller  elle-même  le  progrès  ; et,  forcé,  de  son 
côté,  de  rejoindre  l’armée,  Sobieski  la  laisse  partir.  Ce  voyage  et  les 
projets  qui  lui  servent  de  prétexte  ne  sont-ils  qu’un  jeu,  ou  bien 
nous  faut-il  croire  à une  tentation  imprévue?  Je  ne  sais,  et  l’époux, 
encore  une  fois  abandonné,  ne  sait  qu’en  penser  lui-même,  au 
fond  de  son  camp  d’Ukraine,  à la  nouvelle  inattendue  que  sa  femme 
a repris  le  chemin  de  Paris  (juillet  1670).  Il  faudra,  décidément, 
que  la  grandeur  d’une  situation  nouvelle  l’attache  à ce  rivage, 
qu’elle  est  toujours  si  empressée  de  quitter.  Il  faudra  que  la  poli- 
tique et  l’étiquette  se  liguent,  avec  la  tendresse  de  son  époux,  pour 
lui  barrer  la  route.  L’avenir,  on  le  sait,  ne  faillira  pas,  à cet  égard 
du  moins,  au  vaillant  soldat  se  morfondant  en  ce  moment  sous  la 
tente.  A-t-il  cependant  absolument  raison  de  se  plaindre  de  cette 
nouvelle  séparation?  Je  suis  encore  embarrassé  pour  répondre,  en 
apprenant  que  la  présence  même  de  la  belle  Mariette  au  foyer 
conjugal  ne  suffit  pas  à la  rendre  docile  à ces  exigences^  dont  elle 
semble  si  fort  importunée. 

Par  quelle  raison  tenez-vous  absolument  à vous  faire  devant  moi 
malade  et  enlaidie;  en  vérité,  je  ne  saurais  le  comprendre.  Car,  de  vous 
faire  malade,  c’est  me  tuer  dans  ma  propre  santé,  qui  n’a  jamais  été 
séparée  de  la  vôtre;  pour  ce  qui  est  de  vous  faire  laide  et  d’en  écrire 
constamment,  je  n’en  vois  pas  davantage  Futilité,  à moins  que  ce  ne 
soit  à l’effet  de  se  préparer  le  chenfiin^  pour  ne  se  voir  que  le  jour.  Votre 
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beauté,  d’ailleurs,  vous  le  savez  bien  et  devriez  ne  point  l’oublier,  a 
été  de  tout  temps  ce  que  j’ai  le  moins  considéré  chez  vous.  Les  qualités 
de  votre  âme  rn  ont  engagé  le  plus,  qui  ne  devaient  jamais  subir  aucun 
changement.  Quant  à ceux  que  pourraient  subir  vos  traits,  ma  réso- 
lution vous  était  bien  connue  d’en  augmenter  mon  affection...  Je  ne 
veux  cependant  pas  vous  importuner  davantage  et  je  vous  embrasse, 
en  vous  souhaitant  une  bonne  nuit,  quoique  m’en  voici  privé  pour  ma 
part,  soit  par  caprice,  soit  j)ar  inconstance,  soit  par  conseil,  soit  par 
manque  d'amour^  soit  par  mes  défauts,  que  vous  n’aviez  pas,  à ce  qu’il 
paraît,  pénétré  tout  d’abord,  car  j’étais  le  plus  heureux  et  le  plus  con- 
tent des  hommes. 

Ceci  est  du  23  juillet  1666,  et  il  n’est  pas  encore  question,  à 
cette  époque,  d’un  voyage  à Paris.  Il  est  vrai  que  le  départ  inopiné 
de  sa  femme  soulève,  cette  fois,  de  la  part  de  Sobieski,  des  objec- 
tions d’un  autre  ordre  encore.  11  trouve  à redire,  dans  cette  occa- 
sion, à son  ((  train  » de  voyage,  où  il  relève,  avec  une  certaine 
aigreur,  l’absence  de  toute  assistance  féminine  respectable.  Car  il 
ne  saurait  reconnaître  cette  qualité  à la  compagnie  d’une  demoi- 
selle Feudherhe,  « qui  se  donne  pour  demoiselle  et  a des  enfants, 
qui  a un  mari  et  ne  vit  pas  avec  lui  » . Ce  qui  suit  est  en  date  du 
l®*"  octobre  1670  : 

J’ai  oublié  de  vous  mander,  par  la  dernière  poste,  que  148  (Sobieski) 
a reçu  des  confitures  de  Gremonville  \ qui  en  avait  eu  de  son  côté  de 
Béthune^  dont  il  ressort  que  149  (Louis  XIV)  ne  souhaitait  pas  que  173 
(Marie  d’Arquien)  allât  à 142  (Paris),  et  que  le  maître  du  palais  enchanté 
avait  fait  expédier  ces  mêmes  confitures  à Béthune,  pour  cette  raison. 

Quant  aux  motifs  de  cette  répugnance  manifestée  par  Louis  XIV 
à accorder  à sa  belle  sujette  l’hospitalité  de  sa  capitale  et  de  sa 
cour,  les  indications  précises  nous  manquent.  Peut-être  cependant 
n’est-il  pas  impossible  de  les  démêler,  en  transportant  nos  recher- 
ches sur  un  autre  terrain,  auquel  nous  sommes  naturellement 
amenés.  L’incertitude,  en  effet,  où  nous  jette  ce  point  d’interro- 
gation resté  sans  réponse,  en  provoque  un  autre.  Les  apparitions 
périodiques  de  Marie  d’Arquien  à Paris  correspondaient-elles,  en 
dehors  de  ses  préférences  personnelles,  à quelque  préoccupation 
politique?  En  posant  cette  question,  nous  abordons  un  sujet,  qui 
est  le  complément  nécessaire  et  en  même  temps  le  point  culminant 
de  cette  étude. 


La  fin  prochainement. 
^ Résident  de  France  à Vienne. 


K.  Waliszewski. 
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L’établissement  des  salles  d’asile  ne  remonte  pas,  en  France, 
au  delà  de  1827.  Jusque-là,  on  n’avait  rien  imaginé  de  mieux  que 
ces  espèces  de  refuges,  repoussant  de  malpropreté  et  de  mauvaise 
odeur,  que  les  hommes  de  notre  âge  ont  pu  voir  encore.  Une  pièce 
mal  aérée  et  mal  éclairée  servait  tout  à la  fois  de  salle  de  classe, 
de  cuisine  et  de  chambre  à coucher,  et  c’était  là  qu’une  trentaine 
de  marmots  s’agitaient,  pleuraient  ou  dormaient,  sous  la  garde 
d’une  femme  la  plupart  du  temps  illettrée,  sans  aucun  titre  officiel. 
Moyennant  une  légère  rétribution  mensuelle  des  parents,  elle  se 
chargeait  de  cette  occupation,  comme  elle  eut  fait  de  tout  autre, 
sans  se  douter  qu’il  fût  si  difficile  de  présider  aux  premiers  déve- 
loppements de  l’enfant. 

D’ailleurs,  mobilier  et  outillage  scolaire  manquaient  également 
dans  ces  tristes  locaux.  On  n’y  apprenait  guère  que  ses  lettres,  et 
dans  un  alphabet  où  se  rencontraient  des  mots  inintelligibles, 
comme  ceux-ci  : chyle^  ignition^  synthèse^  olfactifs  etc. 

Cependant,  aux  fortes  têtes,  qui  arrivaient  à lire  par  dessus^ 
comme  on  disait  dans  ce  temps-là,  on  donnait  la  Civilité  puérile 
et  honnête^  livre  rempli  de  niaiseries  les  plus  ridicules  qui  puissent 
germer  dans  une  cervelle  humaine.  Ainsi  on  y trouvait  une 
recette  pour  entretenir  la  chevelure  en  bon  état,  ou  bien  une  dis- 
sertation sur  la  couleur  que  devait  avoir  une  perruque,  et  bien 
d’autres  histoires  dans  le  même  goût.  Quelques  vies  de  saints, 
quelques  traits  de  la  Bible,  et  pas  les  plus  édifiants,  avaient  aussi 
leur  vogue.  Mais  tous  ces  récits  étaient  si  étranges  et  si  déplacés 
dans  les  mains  des  enfants  que  le  plus  heureux  pour  eux  était  de 
n’y  rien  comprendre  du  tout. 
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On  voit  que  l’enseignement  maternel  était  absolument  dans  les 
langes.  Ce  n’étaient  pas  les  exercices  variés,  ingénieux,  pleins 
d’attrait  et  de  mouvement  de  la  salle  d’asile,  et  ce  n’était  pas 
davantage  l’enseignement  qui  se  donne  dans  la  plus  humble 
famille,  lorsque  la  pauvre  mère  peut  dérober  à un  travail  sans 
merci  quelques  heures  pour  ses  enfants.  Ces  essais  de  petites 
écoles,  que  nous  avons  vus  jadis  en  Bourgogne,  n’étaient  autre 
chose  que  des  garderies^  un  acheminement,  si  l’on  veut,  mais 
très  lent,  vers  la  salle  d’asile,  telle  qu’elle  a été  depuis  conçue  et 
réalisée. 

Avant  de  continuer  l’historique  de  cette  bienfaisante  institution, 
peut-être  convient-il  de  nous  expliquer  tout  de  suite,  pour  n’y  plus 
revenir,  sur  la  dénomination  de  salle  d asile.  Il  faut  avouer  qu’au- 
jourd’hui  ce  mot  sonne  mal  à l’oreille  des  familles.  On  pense,  sans 
le  vouloir,  à l’un  de  ces  refuges  offerts  à la  misère  ou  destinés  à 
recueillir  l’enfance  coupable  ; pour  la  plupart,  une  salle  d’asile  est 
un  établissement  de  charité.  Question  de  nom,  dira-t-on;  mais  on 
sait  qu’en  France  le  nom  a souvent  fait  la  fortune  de  la  chose,  et, 
tout  en  regrettant  que  ce  nom  ne  présente  pas  assez  nettement 
l’idée  de  l’éducation  qu’on  y reçoit,  on  doit  reconnaître  que  le 
caractère  de  bienfaisance  indiqué  par  cette  dénomination  n’a  pas 
été  sans  influence  sur  la  destinée  de  ces  établissements.  Les  pre- 
mières salles  d’asile  de  Paris  furent  ouvertes  avec  les  deniers  con- 
sacrés aux  pauvres  ; elles  furent  accueillies  par  le  gouvernement, 
sur  la  recommandation  du  Conseil  général  des  hospices. 

Ainsi,  à l’origine,  ce  nom  n’avait  rien  de  blessant,  puisque  les 
salles  d’asile  avaient  été  fondées  par  la  bienfaisance  privée,  qui  les 
entretenait  à ses  frais.  Cette  désignation  leur  convenait  en  effet 
et  dut  même  contribuer  à leur  prospérité.  Mais,  aujourd’hui  qu’elles 
font  partie  de  l’enseignement  de  l’État,  qu’elles  sont  établies  et 
alimentées  aux  frais  des  contribuables,  on  comprend  qu’il  faille 
leur  donner  un  nom  qui  n’éveille  les  susceptibilités  de  personne  et 
qui  réponde  en  même  temps  à leur  principe  et  à leur  destination. 
Je  sais,  pour  ma  part,  bon  nombre  de  gens  qui  se  trouveraient 
humiliés  d’envoyer  leurs  enfants  à \ asile  et  qui  ne  les  refusent  pas 
a 1 ecole  ïïiateinelle.  N est-ce  pas  la,  en  effet,  le  nom  qui  convient 
à ces  précieux  établissements,  puisque  la  maîtresse  est  appelée 
à remplacer,  auprès  des  enfants,  la  mère  de  famille,  si  tant  est 
qu’une  mère  puisse  être  remplacée?  Les  services  que  rend  cette 
institution  sont-ils  plus  considérables,  pour  avoir  changé  de  nom? 
Je  n’hésite  pas  à répondre  affirmativement,  si  elle  profite  à un  plus 
grand  nombre  d’enfants. 

Mais,  à l’époque  de  la  fondation  des  salles  d’asile,  en  1827,  on 
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ne  redoutait  pas,  comme  aujourdliui,  tout  ce  qui  fait  seulement 
penser  au  mot  charité^  expression  charmante,  qui  renfermait,  pour 
les  Latins,  des  trésors  de  bienveillance  et  de  tendresse;  on  ne 
jugeait  que  Fintention,  et,  comme  elle  était  bonne  et  qu’elle  par- 
tait de  cœurs  généreux,  on  en  acceptait  les  bienfaits  comme  un 
don  qui  n’humiliait  personne,  puisqu’il  s’adressait  à tous  ceux  qui 
sont  malheureusement  obligés,  par  leur  situation,  de  recevoir. 

La  pensée  première  des  salles  d’asile  n’est  pas  due  à M.  Denys 
Cochin;  mais  c’est  à lui  que  revient  tout  l’honneur  de  les  avoir 
fondées  et  propagées  dans  notre  pays.  L’origine  de  ces  utiles 
établissements  remonte  à l’année  1771.  Leur  berceau  fut  une 
petite  commune  des  Vosges,  le  Ban-de-la-Roche,  et  c’est  le  véné- 
rable pasteur  Oberlin  qui  en  prit  l’initiative.  Il  eut  le  bonheur  de 
trouver,  dans  sa  maison  même,  deux  personnes  profondément 
pénétrées  des  grands  devoirs  qu’impo  e l’éducation  des  jeunes 
enfants,  et,  si  on  lui  doit  le  premier  essai  des  écoles  à tricoter^ 
c’est  Saiomée  Witter,  sa  digne  compagne,  et  Louise  Scheppler, 
qui  en  firent  la  prospérité,  en  apportant  dans  leur  direction  cette 
sollicitude  éclairée  et  cette  tendresse  toute  maternelle,  si  néces- 
saires pour  réussir  auprès  des  enfants,  et  pourtant  si  rares,  même 
chez  nos  maîtresses  d’aujourd’hui. 

M.  Gréard,  dans  son  très  remarquable  rapport  de  1875,  a ré- 
sumé avec  un  grand  charme  ce  qu’il  y avait  d’attrayant  et  d’utile 
dans  cet  enseignement  : « Le  matin,  la  leçon  se  donnait  dans  la 
classe,  le  soir,  dès  que  la  saison  le  permettait,  elle  se  donnait  à 
travers  champs.  Les  maîtresses  avaient  le  nom  de  conductrices . 
Chemin  faisant,  on  enseignait  aux  enfants  les  noms  et  les  vertus 
des  plantes;  on  les  faisait  observer,  réfléchir,  raisonner,  à propos 
des  phénomènes  les  plus  simples  de  la  nature,  on  ouvrait  leur  in- 
telligence à la  première  notion  des  grandes  lois  de  la  vie  universelle, 
leur  cœur  à l’amour  du  prochain  et  au  respect  de  Dieu.  La  pro- 
menade, sagement  réglée,  fortifiait  le  corps,  l’ordre  qui  y régnait 
habituait  les  caractères  à la  discipline  à l’obéissance,  et  l’enfant 
rentrait  avec  une  provision  de  santé,  d’observations  utiles  et  de 
bons  sentiments.  » 

Voilà  bien  le  genre  d’éducation  que  Montaigne  aurait  aimé,  que 
Rousseau  pratique  pour  son  Émile,  que  le  bon  Rollin  lui-même 
recommande  dans  son  Traité  des  études.  « Je  désire  fort,  dit-il, 
qu’on  apprenne  aux  enfants  mille  choses  curieuses  pour  la  nature 
et  les  arts,  ce  qui  regarde  les  métaux,  les  minéraux,  les 
plantes,  les  arbres,  les  fourmis,  les  abeilles,  etc.  Tout  cela  se 
fait  par  forme  d’étude  : c’est  en  jouant,  en  conversant,  en  se 
promenant.  » 
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L’essai  d’Oberlin,  si  ingénieux  qu’il  fut.  était  peut-être  prématuré 
car  il  ne  devait  pas  sortir  de  l’obscure  région  où  il  avait  été  tenté. 
Aussi  modeste  que  charitable,  le  pieux  pasteur  ne  crut  pas 
sans  doute  qu’il  venait  de  faire  l’application  d’un  genre  d’enseigne- 
ment appelé  dans  l’avenir  à rendre  les  plus  grands  services.  Mais 
ne  savons-nous  pas  que  les  idées  les  plus  généreuses  et  les  plus 
fécondes  sont  condamnées  à une  sorte  d’incubation,  à ces  temps 
d’arrêt  qui  sont  comme  autant  d’épreuves  salutaires  où  elles  s’épu- 
rent, mûrissent  et  se  fortifient,  jusqu’à  ce  que  leur  mérite  et  leur 
utilité  éclatent  enfin  à tous  les  yeux.  Ces  laborieux  commencements 
ne  devaient  pas  être  épargnés  aux  salles  d’asile. 

Trente  ans  après  le  modeste  essai  d’Oberlin,  en  1801,  une  femme 
d’une  haute  intelligence  et  d’un  grand  cœur,  la  marquise  de 
Pastoret,  conçut  le  projet  d’un  établissement  où  les  enfants 
devaient  être  reçus  dès  le  berceau  et  suivis  jusqu’au  moment 
d’entrer  en  apprentissage.  Le  souvenir  de  deux  pauvres  enfants 
victimes  de  l’abandon  où  ils  avaient  été  laissés  par  leur  mère,  lui 
avaient  inspiré  cette  généreuse  pensée.  C’était  créer  en  même 
temps  la  crèche,  l’asile  et  l’école. 

Voulant  mettre  immédiatement  son  charitable  projet  en  pratique, 
elle  fit  placer  douze  berceaux  dans  une  chambre  de  la  rue  Miro- 
mesnil,  à quelques  pas  de  sa  maison,  pour  les  surveiller  plus  atten- 
tivement, et  en  confia  la  garde  à une  sœur  de  Saint-Vincent  de 
Paul.  Les  mères  des  enfants  qui  y furent  admis  les  appor- 
taient le  matin,  les  venaient  allaiter  deux  fois  le  jour,  et  les 
remportaient  le  soir.  Malheureusement  cette  œuvre  si  bonne 
et  humaine  entre  toutes,  n’était  pas  encore  mûre  pour  le  succès. 
Placée  peut-être  dans  un  des  quartiers  populeux  et  pauvres  de 
Paris,  elle  eût  réussi.  Mais,  tentée  au  centre  d’une  population 
ou  riche  ou  aisée,  elle  eut  le  sort  de  l’essai  du  pieux  pasteur  du 
Ban-de-la-Roche  : elle  échoua  complètement.  L’honneur  de  la  fon- 
dation des  crèches  était  réservée  au  vénérable  M.  Marbeau,  et  les 
salles  d’asile  attendaient  l’initiative  de  M.  Denys  Cochin.  de 
Pastoret  éleva  toutes  les  petites  filles  de  ses  berceaux  avec  une 
sollicitude  toute  maternelle,  mais  la  salle  d’hospitalité  fut  trans- 
formée en  une  école  ordinaire. 

Comme  tout  établissement  destiné  à un  long  avenir,  celui-ci 
n’entrait  donc  que  lentement  dans  la  voie  d’une  application  sé- 
rieuse et  durable.  Mais  qu’est-ce  que  quarante  ou  cinquante  ans 
dans  la  vie  d’un  peuple,  quand  il  s’agit  d’une  institution  qui  doit 
se  perpétuer  par  ses  bienfaits?  L’idée  était  bonne,  généreuse  et 
répondait  à un  besoin  réel;  elle  ne  pouvait  manquer  tôt  ou  tard 
d’être  reprise  et  continuée,  peut-être  avec  des  chances  de  succès 
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qui  ne  s’étaient  pas  encore  rencontrées.  C’est,  en  effet,  ce  qui 
arriva. 

Vers  l’année  1817,  des  essais  plus  heureux  furent  tentés  sur  un 
autre  point  de  l’Europe,  dans  le  nord  de  l’Écosse,  par  un  grand 
manufacturier,  M.  Owen,  de  New-Lanark.  Par  ses  soins,  cent 
cinquante  enfants  de  deux  à sept  ans  furent  réunis  sous  la  direc- 
tion de  James  Buchanan,  simple  ouvrier  tisserand,  en  qui  s’étaient 
révélés  l’amour  de  l’enfance  et  le  génie  de  l’éducation. 

Ces  deux  conditions,  sans  doute,  sont  indispensables  à une 
pareille  entreprise  ; mais  elles  seraient  cependant  insuffisantes 
pour  en  assurer  l’expansion  et  la  durée.  Il  y en  a une  troisième 
qui  n’est  pas  moins  nécessaire  et  sans  laquelle  les  meilleures  in- 
tentions sont  fatalement  condamnées  à l’impuissance,  et  cette  con- 
dition, c’est  l’argent.  Il  avait  manqué  aux  premiers  débuts  ; il  ne 
devait  pas  faire  défaut  à la  nouvelle  école.  L’essai  avait  réussi  au- 
delà  de  toute  espérance.  Quelques  mois  avaient  suffi  au  jeune- 
ouvrier  pour  discipliner  ses  cent  cinquante  enfants  et  les  soumettre 
à une  méthode  d’enseignement  qui  fut  le  point  de  départ  de  tout 
ce  qu’on  a fait  depuis  pour  les  salles  d’asile.  Encouragé  par  lord 
Brougham  et  quelques  illustres  amis  de  l’humanité,  il  se  r ndit  à 
Londres,  où  il  donna  aux  Infants'  s c ho  ois  cette  méthode  qu’un 
plein  succès  avait  déjà  couronné  à New-Lanark. 

A Londres,  les  essais  heureux  de  Buchanan  excitèrent  une  vive 
curiosité.  Patronné  et  soutenu  par  les  plus  hautes  personnalités 
de  l’Angleterre,  et  placé  au  centre  d’une  population  d’enfants, 
voués,  dès  leur  naissance,  à la  plus  affreuse  misère,  ce  genre  d’éta- 
blissement devait  réussir  là  où  nulle  part  ailleurs. 

Paris,  comme  on  le  pense  bien,  ne  fut  pas  indifférent  à ces  pro- 
grès. M.  de  Gérando,  dont  le  nom  réveille  le  souvenir  de  tant 
d’actes  de  bienfaisance,  fut  le  premier  qui  en  parla  chez  Gau- 
tier-Delessert,  en  racontant  beaucoup  de  détails  intéressants  sur 
l’organisation  des  hifants'schools. 

Aussitôt  se  forme  un  comité  de  dames  inspiré  par  le  vénérable 
abbé  Desgenettes,  alors  curé  des  Missions,  et  présidé  par  la  mar- 
quise de  Pastoret.  On  intéresse  à l’œuvre,  par  un  appel  chaleu- 
reux, les  plus  nobles  familles,  qui  fournissent  d’abondantes  sous- 
criptions; l’administration  des  hospices  donne  3000  francs  avec 
un  local  rue  du  Bac,  dépendant  de  l’hospice  des  Ménages,  et  enfin 

^ Le  Comité  était  composé  de  marquise  de  Pastoret,  présidente; 

de  Maussion,  vice-présidente;  Jules  Mallet,  secrétaire-trésorière;  la  du- 
chesse de  Praslin,  la  princesse  de  Beaulîremont,  Gautier-Delessert,  de 
Ghamplouis,  Anisson-Duperron,  la  baronne  de  Varaignes,  la  comtesse  de 
Ludre,  Mailfair,  la  marquise  de  Lillers. 
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fasiie  s’ouvre  avec  quatre-vingts  enfants  de  deux  à six  ans,  qui 
furent  confiés  à des  religieuses  de  Portieux.  C’était  en  avril  1826. 

Nous  avons  là  sous  les  yeux  l’état  des  dépenses  du  premier 
établissement  de  cette  salle  (T essaie  et  vraiment  on  ne  se  lasse  pas 
d’admirer  qu’avec  une  si  faible  somme,  on  ait  pu  installer  une  école 
destinée  à recevoir  au  moins  deux  cents  enfants.  Les  frais  de  répa- 
ration et  d’appropriation  s’élèvent  seulement  à àllb  fr.  03  cent., 
et  le  mobilier  de  l’asile  à 131  fr.  60  cent.  Il  est  vrai  que  le  Conseil 
des  hospices  avait  fourni  quelques-uns  des  matériaux  et  plusieurs 
meubles  qui  se  trouvaient  sans  emploi  dans  ses  magasins.  Enfin 
l’entretien  pour  toute  une  année  ne  dépasse  pas  deux  mille  francs, 
dans  lesquels  figure  le  traitement  de  deux  religieuses  pour  une 
somme  de  1200  francs. 

On  conviendra  que  c’était  là  de  bien  humbles,  bien  modestes 
débuts,  si  l’on  songe  aux  millions  qui  se  dépensent  maintenant 
chaque  année  seulement  à Paris  pour  les  écoles.  Cependant  l’essai 
aurait  réussi,  même  dans  ces  conditions  précaires,  si  l’enseigne- 
ment eût  été  bien  compris;  mais  il  échoua,  faute  d’une  connais- 
sance suffisante  de  la  méthode  appliquée  en  Angleterre. 


C’est  au  milieu  de  ces  hésitations  et  de  ces  tâtonnements  que 
le  comité  trouva  un  secours  inespéré  d’activité  et  de  lumières 
dans  le  concours  d’un  homme  que  la  Providence  semblait  avoir 
prédestiné  à sauver  les  bonnes  œuvres  en  péril,  comme  à susciter 
toutes  les  idées  généreuses  pour  les  transformer  en  institutions 
durables  qui  feront  bénir  sa  mémoire. 

Doué  au  plus  haut  degré  de  cette  vertu  attirante  dont  parle 
Bossuet,  M.  Denys  Cochin  gagne  les  plus  indifférents  par  la  cha- 
leur de  ses  sentiments  charitables  et  la  sincérité  de  son  désinté- 
ressement. On  sent  qu’aucun  mobile  humain  n’entre  dans  son 
cœur,  et  c’est  ce  qui  fait  sa  force  comme  le  charme  de  ses  inspi- 
rations et  le  succès  de  ses  efforts.  Inaccessible  à l’ambition,  si 
humble  quand  elle  cherche,  si  audacieuse  et  si  superbe  quand  elle 
a trouvé,  il  est  modeste  toujours,  fait  le  bien  sans  ostentation,  en 
rapportant  à Dieu  tout  le  mérite  de  celui  qu’il  a le  bonheur  d’ac- 
complir. 

Tant  et  de  si  rares  vertus  ne  sont-elles  pas  bien  faites  pour  être 
recueillies  et  exciter  notre  admiration,  et  pourrait-on  s’expliquer 
qu’elles  eussent  toutes  été  rassemblées  dans  un  seul  homme,  si 
nous  ne  savions  déjà  qu’elles  étaient  pour  ainsi  dire  héréditaires 
dans  la  famille  Cochin,  et  que  depuis  saint  Louis,  ce  nom  n’a  jamais 
cessé  de  figurer  au  premier  rang  parmi  les  bienfaiteurs  de  la  Cité? 
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Précieux  et  lourd  privilège  dont  M.  Denys  Cochin  sentait  tout  le 
poids  et  tout  le  prix,  heureux  et  fier  d’avoir  à continuer  ce  glorieux 
passé.  Car,  à cette  époque,  le  respect  filial  qui  se  fait  tant  regretter 
aujourd’hui,  était  encore  vif  et  profond  dans  les  âmes.  Les  fils 
aimaient  et  vénéraient  tout  ce  que  leurs  pères  avaient  aimé  et 
vénéré;  les  opinions,  les  mœurs,  les  croyances,  passaient  ainsi, 
sans  s’altérer,  d’une  génération  à une  autre  génération,  consacrées 
et  fortifi  es  par  l’éducation  du  foyer  domestique,  vrai  sanctuaire 
où  régnait  toujours  respectée  et  obéie  l’autorité  paternelle. 

Elles  sont  rares  aujourd’hui,  mais  il  s’en  rencontre  encore  de 
ces  familles  dont  les  traditions  de  vertu  et  d’honneur  se  transmet- 
tent et  se  perpétuent  comme  un  patrimoine  sacré  et  inaliénable. 

Cette  haute  et  enviable  destinée  fut  celle  de  Denys  Cochin. 
Tandis  que  le  nom  disparaît  souvent  avec  la  génération  qui  l’a  vu 
naître,  le  sien,  six  fois  séculaire,  garde  son  prestige  et  survit  à 
toutes  les  vicissitudes  du  temps.  Mystère  pour  plusieurs,  ce  miracle 
de  perpétuité  n’en  est  pas  un  pour  quiconque  sait  ce  qu’il  y a 
d’éléments  de  force  et  de  durée  dans  une  règle  de  conduite  qui  ne 
se  dément  pas  et  qui  prend  pour  point  de  départ  et  pour  appui  le 
fondement  même  de  toute  société,  la  religion. 

C’est  ainsi  que  la  famille  Cochin,  inébranlable  dans  la  foi  de  ses 
ancêtres,  a pu  conserver  à travers  les  âges,  son  énergie  native,  sa 
physionomie  propre,  son  caractère  et  un  nom  qui  n’a  connu  ni 
éclipse  ni  ombre.  Ne  dirait-on  pas  que  la  religion  est  pour  l’homme 
ce  qu’elle  est  pour  la  science,  un  aromate  qui  l’empêche  de  dégé- 
nérer et  de  se  corrompre  ? 

Denys  Cochin  appartenait  donc  à cette  vieille  bourgeoisie  fran- 
çaise qui  avait  la  distinction  des  mœurs  de  la  noblesse,  sans  en 
avoir  la  légèreté  et  les  vices.  Patiente  et  fière,  laborieuse  et  indé- 
pendante, c’est  à force  d’intelligence  et  de  probité  qu’elle  se  con- 
cilie l’estime  publique,  « ce  suffrage  universel  sans  danger  et  sans 
mensonge.  » Et  dans  la  bourgeoisie  parisienne,  nul  plus  que  les 
Cochin  ne  la  mérita  mieux  et  n’en  reçut  des  preuves  plus  constam- 
ment honorables. 


On  peut  voir  encore,  près  de  Saint-Sulpice,  à l’angle  de  la  rue 
du  Canivet  et  de  la  rue  Pérou,  la  maison  qu’habita  longtemps  la 
famille  Cochin.  C’est  là  que  naquit,  le  ih  Juillet  1789,  Jean-Denys- 
Marie  Cochin,  de  Jacques-Denys,  baron  Cochin,  et  d’Angélique- 
Suzanne  de  Matigny  de  la  Boissière,  fille  d’un  maître  des  eaux  et 
forêts. 

Lorsqu’on  embrasse  pour  la  première  fois  l’ensemble  de  cette 
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belle  vie,  l’esprit  n’en  discerne  pas  tout  d’abord  le  véritable  carac- 
tère. Fondateur  des  salles  d’asile  en  France,  protecteur  éclairé  de 
1 enseignement  populaire,  défenseur  éloquent  de  l’enfance  pauvre, 
mêlé  enfin  à toutes  les  créations  utiles  aux  classes  indigentes, 
M.  Gochin  a réuni  dans  sa  personne  des  titres  qui  suffiraient  à plu- 
sieurs renommées;  et,  entre  tant  d’œuvres  éminentes  et  tant  de 
vertus,  il^  n est  pas  étonnant  qu’on  se  sente  pris  de  quelque  hésita- 
tion; mais,  à mesure  qu’on  avance  dans  l’étude  de  cette  sympa- 
thique physionomie,  la  lumière  se  fait,  et  l'on  y découvre  les  traits 
saillants  qui  en  forment  1 ensemble  et  l’heureuse  unité. 

Denys  Gochin,  qui  ne  rêvait  d’autre  gloire  que  celle  d’être  utile 
à ses  semblables,  s’était  d’abord  destiné  à la  médecine  comme  à la 
profession  qui  offre  le  plus  d’occasions  de  soulager  les  malheureux. 
Ses  aptitudes  remarquables  pour  les  sciences  naturelles  semblaient 
aussi  l’y  mviter.  Ses  progrès  même  dans  ce  genre  d’études  avaient 
été  si  rapides,  que  dès  l’âge  de  dix-huit  ans,  en  1807,  il  fut  trouvé 
digne  d être  admis  dans  une  société  de  savants  distingués  qui  s’ho- 
noièrent  de  le  compter  comme  un  de  leurs  membres. 

Mais  le  jeune  Gochin,  en  choisissant  la  carrière  médicale,  n’avait 
consulté  que  ses  goûts,  son  inclination  naturelle,  sans  réfléchir  que 
ses  ancêtres  avaient  tous  appartenu  au  barreau.  Aussi  n’eùt-iî  pas 
l’approbation  de  son  père,  gardien  vigilant  des  traditions  de  la 
famille.  G’en  fut  assez  pour  qu’il  fît  taire,  en  fils  soumis,  ses  préfé- 
rences, et  qu’il  se  mît  à étudier  le  droit.  Telle  était  alors  la  puis- 
sance de  cette  autorité  paternelle  qu’il  faut  admirer  en  la  regret- 
tant! Il  se  remit  donc  avec  courage  à d’autres  études,  ne  comptant 
toujours  que  sur  lui  et  voulant  être  le  digne  fils  de  ses  pères  comme 
1 artisan  de  ses  œuvres. 

Dès  l’âge  de  dix-neuf  ans,  il_  obtenait  le  grade  de  licencié  en 
dioit.  Il  ne  tarda  pas  à se  faire  remarquer  par  son  ardeur  au 
travail  et  une  intelligence  singulière  à pénétrer  les  questions  les 
P us  embrouillées.  On  le  citait  dans  les  cours  pour  son  application 
soutenue  et  la  rapidité  de  ses  progrès. 

Tout  jeune  qu  il  était,  il  sentait  déjà  tout  ce  que  lui  imposait  ce 
nom  de  Gochin,  qui  avait  laissé  au  barreau  de  si  grands  souvenirs. 
Mais  c était  dans  les  conférences  des  jeunes  stagiaires  que  son 
talent  se  déployait  sans  contrainte,  que  sa  parole  se  montrait 
tour  à tour  grave,  spirituelle,  mordante,  pleine  de  ressources 
inattendues,  de  souplesse  et  de  saillies.  Il  persuadait  par  l’agilité 
et  la  force  de  son  argumentation;  il  charmait  par  la  chaleur  sincère 
et  la  facilité  de  son  élocution. 

Quand  il  eut  vingt-cinq  ans,  l’heure  parut  venue  de  chercher 
J emploi  de  si  précieuses  dispositions.  Sa  famille  s’imposa  un 
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dernier  sacrifice  pour  lui  acheter  une  charge  à la  Cour  de  cassation 
et  au  Conseil  d’État.  M.  Cochin  prenait  un  cabinet  très  dégarni, 
ce  qui  permit  à ses  parents  d’en  faire  l’acquisition.  Mais  il  devint 
bientôt  le  plus  occupé  des  avocats  aux  Conseils  et  fun  des  plus 
distingués  du  barreau  de  la  Cour  de  cassation. 

Le  ministère  de  la  guerre,  la  régie  des  contributions  indirectes, 
la  Ville  de  Paris,  l’administration  des  hospices,  la  chambre  des 
avoués,  celle  des  agents  de  change,  le  commerce  de  bois  et  un 
grand  nombre  de  riches  familles  lui  confièrent  la  défense  de  leurs 
intérêts,  en  sorte  qu’il  puisa  dans  ces  grands  emplois  une  connais- 
sance étonnante  de  notre  droit  public  administratif,  tout  en  décu- 
plant la  valeur  d’une  charge  que  la  clientèle  avait  désertée. 

Heureux  et  désormais  assuré  de  l’avenir,  M.  Cochin  voulut 
augmenter  son  bonheur  en  le  partageant.  Sa  distinction  person- 
nelle, l’honneur  de  son  nom  et  ses  travaux,  déjà  considérables,  lui 
permirent  d’entrer  dans  une  famille  des  plus  justement  estimées, 
par  un  mariage  qui  lui  donna  pour  beau-père  le  comte  Benoist 
pour  oncle  l’illustre  baron  Larrey,  et  pour  beaux-fj’ères  MM.  Prosper 
Benoist  et  Benoist  d’Azy~. 

En  devenant  M^"  Denys  Cochin,  M^^"  Augustine  Benoist  apportait 
le  bonheur  dans  la  vie  si  occupée  de  son  mari.  Toute  la  corres- 
pondance de  ce  temps-là  nous  représente  cette  jeune  femme  comme 
un  ange  de  bonté,  de  distinction  et  de  grâce,  et  ses  lettres,  d’une 
simplicité  charmante  et  qui  n’exclut  pas  l’esprit,  justifient  bien 
tous  ces  éloges.  Elles  respirent  ce  contentement  intérieur  et 
sincère  d’une  àme  qui  ne  l’attendait  pas  si  complet  et  si  grand  de 
la  nouvelle  condition  d’où  il  lui  vient.  Elle  en  est  presque  étonnée, 
et  dans  une  lettre  à son  frère  Prosper,  où  elle  décrit  f emploi  de 
sa  journée,  elle  avoue  naïvement  qu’elle  n’aurait  jamais  pensé 
qu’une  femme  pût  devenir  à ce  point  indifférente  au  monde,  par 
amour  pour  son  mari. 


Heureux,  M.  Cochin  se  fit  un  devoir  de  se  consacrer  à ceux  qui 
ne  l’étaient  pas,  et  les  occasions  ne  manquent  jamais  et  s’offrent 
comme  d’elles-mêmes  à qui  veut  sincèrement  être  utile  à ses  sem- 
blables. Il  en  trouva  une  selon  ses  vœux,  en  acceptant  la  mairie  du 
douzième  arrondissement  de  Paris,  que  son  père  avait  administré 
pendant  dix  ans,  de  1815  à 1825,  avec  une  intelligence  et  un 

^ Conseiller  d’État,  député  de  Maine-et-Loire,  directeur  général  des 
contributions  indirectes,  ministre  d’État. 

2 Vice-président  de  l’Assemblée  nationale. 
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désintéressement  consacrés  par  des  œuvres  qui  lui  ont  survécu. 
Suivi  dans  sa  retraite  volontaire  des  regrets  et  de  la  reconnaissance 
publique,  il  était  cependant  sans  inquiétude  sur  l’avenir  de  ces 
quartiers  pauvres,  en  pensant  qu’il  laissait,  pour  lui  succéder,  un 
fils  déjà  très  honorablement  connu,  et  en  tout  digne  de  continuer 
la  tâche  commencée. 

M.  Denys  Cochin,  en  effet,  n’eut  rien  de  plus  à cœur,  dès  le 
premier  jour,  que  de  marcher  sur  les  traces  de  son  père.  Beaucoup 
de  choses,  nous  l’avons  dit,  avaient  été  faites,  et  cependant  beau- 
coup encore  restaient  à faire.  Mais,  on  le  sait,  rien  d’utile  et  de 
durable  n’est  possible  sans  la  coopération  du  temps,  et  il  est  bien 
vrai  qu’il  ne  respecte  pas  ce  qui  s’est  fait  sans  lui.  L’homme,  dans 
sa  courte  existence,  ne  peut  qu’ébaucher  des  œuvres  qui  resteront 
inachevées  ou  même  ne  laisseront  point  de  traces,  si  elles  ne 
sont  pas  reprises  et  continuées  par  ceux  qui  viendront  après 
lui . 

M.  Denys  Cochin  ne  se  dissimulait  pas  qu’il  recevait  de  son  père 
une  bien  lourde  succession.  Mais,  aux  dépens  même  de  sa  fortune 
et  de  son  repos,  il  voulait  en  porter  le  poids  avec  honneur.  Il  y était 
d’ailleurs  merveilleusement  préparé  par  sa  haute  intelligence  des 
affaires  et  un  dévouement  au  bien  public  qui  n avait  d égal  qu  une 
infatigable  activité. 

Partout,  et  à Paris  plus  qu’ailleurs,  les  fonctions  municipales 
sont  très  honorables  sans  doute;  mais  elles  sont  ingrates  et  pleines 
de  déboires,  car  elles  imposent  beaucoup  de  devoirs  et  donnent 
peu  de  droit.  Ce  n’est  qu’à  force  d’initiative,  d’ascendant  personnel 
et  de  sacrifices,  qu’on  parvient  à faire  adopter  les  projets  les  plus 
utiles.  Et  j’en  retrouve  la  pensée  exprimée  d’une  façon  un  peu 
amère  dans  une  lettre  de  M.  Cochin  lui-même  à M^^°  Mallet.  « Votie 
pauvre  serviteur,  écrit-il,  est  plus  que  blasé  sur  les  déceptions  de 
la  municipalité.  Douze  ans  d’expérience  lui  ont  appris  qu’un  con- 
seiller municipal,  même  laborieux  et  instruit,  est  prédestiné  {à 
moins  quil  ne  fasse  ambition  ou  -profit  de  la  position)  à devenir 
le  jouet  des  personnes  qui  portent  le  pouvoir  avec  ou  sans  talent, 
avec  ou  sans  instruction.  » 

Cette  lettre  est  de  1837.  11  y avait  en  effet  douze  ans  que,  suc- 
cessivement maire  du  XIP  arrondissement,  puis  conseiller  muni- 
cipal, il  s’efforcait,  sans  pouvoir  y parvenir  complètement,  « de 
réaliser  tout  le'  bien  qui  était  dans  son  cœur.  » Et  cependant,  à 
voir  tout  le  bien  qu’il  fit  durant  les  cin([  années  qu’il  fut  maire,  il 
semble  que  moins  que  tout  autre  il  aurait  eu  le  droit  de  se  plaindie. 
Sans  doute,  il  s’était  heurté  à bien  des  résistances,  suscitées  par 
l’égoïsme  ou  l’indifférence;  mais  n’en  a-t-il  pas  presque  toujours 
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triomphé,  tant  il  y avait  de  chaleur  et  de  franchise  dans  sa  parole, 
de  désintéressement  dans  ses  démarches? 

Ainsi,  nul  n’a  laissé,  dans  une  administration  si  courte,  de  si 
profonds  et  honorables  souvenirs.  Mais,  quand  on  accepte  des 
fonctions  publiques  avec  la  ferme  résolution  d’en  remplir  digne- 
ment tous  les  devoirs,  il  faut  être  prêt  à tous  les  sacrifices;  il  faut 
se  sentir  dans  l’âme  la  foi  d’un  apôtre.  On  croit  que  l’homme  est 
fort,  parce  que  tout  ce  qu’il  y a sur  la  terre  de  grand  et  de  durable 
est  son  œuvre  ; mais  re tirez-lui  cette  foi  où  gît  le  secret  de  sa 
force  et  qui  fait,  comme  on  l’a  dit,  des  miracles,  et  cet  être,  dont 
les  travaux  excitent  notre  admiration,  sera  comme  un  navire 
désemparé,  le  jouet  de  tous  les  hasards,  enclin  au  mal  et  impuis- 
sant pour  le  bien.  C’est  dans  ce  sens  qu’on  peut  dire  qu’il  faut 
à l’homme  une  foi,  ou,  si  le  mot  est  trop  relevé,  une  passion  dans 
la  vie  : le  savant  est  dévoré  de  la  passion  de  savoir,  l’écrivain  a la 
passion  de  l’art,  l’apôtre  la  passion  de  la  charité,  la  moins  humaine 
et,  de  toutes,  celle  qui  fait  le  moins  de  bruit  et  le  plus  de  bien. 

C’était  la  passion  de  M.  Gochin,  celle  qui  éclairait  ses  démarches 
et  inspirait  ses  entreprises.  Avec  elle,  il  ne  s’égarait  pas  et  décou- 
vrait sur-le-champ  le  bien  à faire  et  les  moyens  pour  l’accomplir. 

On  s’occupait  alors  beaucoup  du  sort  des  classes  déshéritées, 
non  pas  comme  on  le  fait  aujourd’hui,  pour  les  mettre  à la  place 
des  riches,  qu’on  voudrait  d’abord  dépouiller,  mais  pour  les 
amener  à l’aisance  par  le  travail,  l’ordre  et  l’économie.  M.  Cochin 
ne  conseille  pas  autre  chose,  dans  un  rapport  substantiel  et  très 
important  qu’il  fut  chargé  de  faire,  au  nom  des  douze  bureaux  de 
bienfaisance  de  la  ville  de  Paris. 

Pour  M.  Gochin,  la  pauvreté  n’est  qu’un  accident  temporaire, 
occasionné  par  le  nombre  d’enfants,  l’insuffisance  du  travail  ou 
l’inconduite  des  parents,  souvent  aussi  par  la  maladie,  vrai  fléau 
qui  dévore  en  quelques  semaines  les  économies  longuement  et 
péniblement  amassées.  « Il  faut,  dit-il,  diriger  les  secours  de 
manière  à guérir  la  pauvreté  comme  on  guérit  une  maladie,  et  non 
pas  l’entretenir  comme  un  état  permanent  par  une  alimentation 
périodique  et  imprudemment  accordée.  » Bien  des  moyens  se  pré- 
sentent pour  atténuer  cette  lèpre  de  .la  pauvreté,  mais  on  ne  la 
fera  disparaître  que  par  le  travail,  l’épargne  et  la  prévoyance. 

G’est  donc  au  travail  qu’il  faut  demander  l’extinction  de  toutes 
les  misères;  au  travail,  source  unique  de  toute  moralité,  de  toute 
estime  de  soi-même,  de  toute  bonne  renommée  dans  le  monde. 

Mais  qu’est-ce  que  peut,  pour  le  soutien  d’une  famille  nom- 
breuse, le  faible  salaire  d’un  ouvrier?  A peine  suffit-il  pour  avoir  du 
pain.  La  mère,  tout  occupée  du  soin  de  ses  enfants,  et  souvent 


CRÉATION  DES  SALLES  D’ASILE  EN  FRANGE 


443 


(l’un  tout  jeune  qu’elle  allaite,  ne  peut  augmenter  du  produit  de 
son  travail  le  budget  du  pauvre  ménage.  Qu’une  maladie  survienne, 
ce  qui  malheureusement  n’est  que  trop  fréquent  dans  cette  condi- 
tion, et  voilà  cinq  ou  six  personnes  réduites  à la  plus  affreuse 
détresse,  sans  qu’on  puisse  faire  plus  pour  elles  que  de  leur 
accorder  un  secours  précaire  qui  les  empêchera  de  mourir  de  faim. 

Cette  lamentable  situation  était  trop  connue  de  M.  Cochin  pour 
n’être  pas  l’objet  de  ses  constantes  préoccupations.  Aussi  était-il 
à la  recherche  d’un  genre  d’assistance  qui  laissât  aux  pauvres  leurs 
journées  libres  pour  le  travail,  lorsqu’un  jour,  en  traversant  le 
jardin  du  Luxembourg,  il  vit  par  hasard  trois  enfants  tout  dégue- 
nillés, qui  semblaient  abandonnés  et  dont  l’aîné  n’avait  pas  plus 
de  sept  ans.  11  s’approche  d’eux,  les  questionne  avec  cette  bonté 
qui  enhardissait  les  plus  faibles  et  les  plus  humbles,  et  il  apprend 
bientôt  que  ces  petits  malheureux  n’ont  plus  de  mère,  que  leur 
père  est  occupé  comme  manœuvre  dans  les  jardins,  et  que,  pour  ne 
les  pas  laisser  seuls  à la  maison,  il  les  enmène  avec  lui  tous  les 
matins,  emportant  quelque  nourriture;  la  charité  des  passants  fai- 
sait le  reste. 

Le  père,  en  effet,  était  dans  le  voisinage,  ratissant  les  allées  et 
roulant  la  brouette  pour  un  salaire  qui  était  loin  de  suffire  au 
strict  nécessaire.  Après  l’avoir  questionné  à son  tour,  M.  Cochin 
lui  laisse  quelque  argent  en  lui  recommandant  de  le  venir  voir,  et 
s’éloigne,  le  cœur  déchiré,  en  songeant  à une  si  profonde  misère. 
Mais  cette  rencontre  avait  été  bonne,  et  le  souvenir  n’en  devait 
pas  être  perdu. 

Il  venait  de  voir,  dans  leur  navrante  réalité,  toutes  les  souf- 
frances, tous  les  tourments  qui  assiègent  le  pauvre,  et,  si  malheu- 
reux que  le  père  lui  parut,  il  trouvait  les  enfants  mille  fois  plus  à 
plaindr«5. 

M.  Cochin  rentra  chez  lui  sous  le  poids  de  ces  tristes  réflexions  ; 
mais  la  cause  de  l’enfance  pauvre  était  gagnée  dans  son  cœur,  et  il 
allait  se  mettre  à l’œuvre  pour  recueillir  et  élever  tous  ces  petits 
malheureux  qui  s’avilissent  dans  la  honteuse  habitude  de  la  mendi- 
cité, lorsqu’il  fut  tout  à coup  frappé  dans  ses  affections  les  plus 
chères  par  un  affreux  malheur.  Cochin  venait  d’être  emportée 
par  une  maladie  foudroyante  qu’elle  avait  contractée  en  soignant 
ses  enfants  atteints  du  croup. 

Les  journaux  du  temps  se  sont  faits  l’écho  de  l’immense  douleur 
de  son  mari  et  des  regrets  unanimes  que  laissait  cette  jeune  vic- 
time de  la  tendresse  maternelle.  M.  Cochin  écrivait  à un  de  ses  amis 
intimes  ; « Je  suis  foudroyé.  » 

On  peut  dire,  en  effet,  que,  frappé  du  même  coup,  il  mourut 


CRÉATIO.N  DES  SALLES  D’ASILE  EN  FRANCE 


4ii 

pour  le  monde  et  pour  le  bonheur.  Dieu  ue  lui  conserva  de  goût  et 
de  forces  que  pour  la  charité.  Seul  désormais  pour  élever  deux 
fils,  dont  l’aîné  avait  à peine  cinq  ans,  il  se  sentit  encore  plus  de 
compassion  pour  les  pauvres  enfants  dont  il  faut  suppléer  la 
mère,  et  rétablissement  d’une  école  maternelle  lui  parut  plus  que 
jamais  nécessaire.  Indifférent  sur  son  avenir  et  ses  succès  à la 
Cour  de  cassation,  il  remet  sa  charge,  qui  avait  pris  entre  ses 
mains  une  si  grande  importance,  pour  se  consacrer  tout  entier  à 
son  charitable  dessein,  la  fondation  des  salles  d asiles. 

Mis  en  rapport  avec  le  Comité  dont  nous  avons  parlé,  il  associa 
avec  empressement  ses  efforts  à ceux  des  personnes  charitables 
qui  le  composaient,  et  c’est  de  cette  alliance  que  sortit  enfin,  pour 
ne  plus  périr,  l’œuvre  tant  de  fois  ébauchée  des  salles  d’asiles. 
D’ailleurs,  avec  un  dévouement  sans  réserve,  M.  Gochin  y appor- 
tait son  génie  d’organisation  et  son  expérience  personnelle. 

Il  y avait  déjà  une  année  que,  pour  mettre  à l’essai  ses  propres 
idées,  il  n’avait  rien  vu  de  mieux  que  de  réunir  des  petits  enfants 
dans  deux  chambres  qu’il  avait  louées  rue  des  Gobelins,  c’est-à- 
dire  au  cœur  des  quartiers  les  plus  pauvres  de  la  capitale.  Et  là, 
on  put  voir  le  maire  du  XII"  arrondissement  transformé  en  ins- 
tituteur et  appliquant  sa  haute  intelligence  à la  recherche  d’une 
méthode  d’enseignement  qui  fût  appropriée  à l’âge  des  enfants 
dont  il  voulait  faire  plus  tard  des  maîtres. 

Ce  qu’on  peut  dire  de  plus  flatteur  pour  l’ingénieuse  méthode 
qu’il  avait  ainsi  trouvée,  c’est  qu’elle  fait  penser  à celle  de  Frœbel 
dans  quelques-unes  de  ses  parties,  sans  tomber  dans  certains 
procédés  oiseux  ou  impraticables  du  pédagogue  allemand. 
M.  Cochin  avait  deviné  à peu  près  tout  l’ensemble  des  exercices 
de  la  salle  d’asile,  et  entre  autres,  l’importance  des  leçons  de 
choses  pour  les  enfants,  et  l’intérêt,  disons  mieux,  l’attrait  qu’elles 
jettent  sur  un  enseignement  qui  dégénère  si  vite  en  une  pratique 
monotone  et  fastidieuse  entre  les  mains  d’un  maître  ignorant  et 
peu  dévoué. 

Le  concours  de  M.  Cochin  fut  donc  une  heureuse  fortune  pour 
le  comité,  et  il  fut  si  promptement  et  si  bien  apprécié  que  bientôt 
il  devint  indispensable.  Dès  la  prenûère  séance,  le  nouveau 
membre,  trop  modeste  pour  proposer  sa  méthode  à lui,  émit 
d’abord  un  avis  qui  aurait  dû  se  présenter  à l’esprit  de  tout  le 
monde  et  auquel  pourtant  personne  n’avait  songé  : c’est  qu’il 
fallait  absolument  étudier  par  soi-même  et  sur  place  la  méthode 
qui  avait  si  bien  réussi  aux  Infants  scho oh  de  Londres.  Il  n’eut 
pas  de  peine  à démontrer  que  c’était  pour  n’en  avoir  pas  connu 
suffisamment  l’organisation  et  le  mécanisme  qu’on  avait  échoué 
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dans  le  dernier  essai;  on  ne  devait  donc  pas  s’exposer  à une 
nouvelle  déception,  qui  pourrait  décourager  les  meilleures  inten- 
tions, en  laissant  croire  qu’on  se  trouve  en  face  d’une  entreprise 
ou  impraticable  ou  témérairement  engagée.  Le  Comité  fut  una- 
nime à reconnaître  tout  ce  qu’il  y avait  de  sensé  et  de  juste  dans 
l’opinion  de  M.  Cochin,  et  il  fut  immédiatement  décidé  qu’on  s’y 
conformerait  rigoureusement. 

Il  restait  à trouver  une  personne,  une  femme  surtout,  intelli- 
gente et  dévouée,  qui  voulût  se  charger  d’une  telle  mission  : aller 
à Londres,  y passer  plusieurs  mois,  faire  son  profit  de  tout  ce 
qu’on  remarquerait  d’utile  et  de  pratique  à l’usage  de  l’œuvre 
qu’on  voulait  fonder,  et  revenir  à Paris  avec  des  chances  à peu 
près  assurées  de  succès. 

Voilà  ce  qu’on  attendait  de  la  personne  que  M.  Cochin  était 
chargé  de  trouver  et  qu’il  devait  présenter  au  comité.  Le  hasard 
la  lui  fit  découvrir. 

Il  fit  faire,  dans  ce  temps-là  (1827),  son  portrait  par  un  peintre 
d’une  réputation  méritée  comme  miniaturiste,  M.  Frédéric  Millet, 
le  père  du  grand  statuaire  Aimé  Millet.  Tout  plein  de  ses  projets 
de  salles  d’asile,  et  pressé  de  trouver  l’auxiliaire  qu’il  cherchait, 
il  en  parle  devant  M™®  Millet,  en  qui  il  avait  sans  doute  déjà 
deviné  cet  amour  de  l’enfance  qui  fut  la  passion  de  sa  vie.  Il  dit 
que,  pour  entrer  complètement  dans  l’esprit  de  l’œuvre  à créer  à 
Paris,  il  était  nécessaire  d’aller  à Londres  et  de  se  bien  pénétrer 
de  l’organisation  des  Infants  schools  pour  en  rapporter  tout  cet 
qui  pourrait  s’appliquer  chez  nous;  qu’avec  de  l’intelligence  et 
de  l’activité,  il  fallait  surtout  les  grâces  de  cette  difficile  mission. 

M“*  Millet,  qui  les  sentait  toutes  vivre  en  elle,  s’offre  sans 
hésiter  pour  la  remplir,  persuadée  que  nul  autre  n’y  apportera 
un  sentiment  plus  profond  des  besoins  de  l’enfance  pauvre. 
« Mais  vous  ne  savez  pas  l’anglais,  lui  dit  M.  Cochin.  — Tant 
mieux,  répond-elle;  au  moins  je  ne  serai  pas  distraite  par  les 
mots,  et  je  n’en  saisirai  que  mieux  l’esprit  de  la  chose.  » Elle  part 
avec  son  mari,  munie  de  lettres  de  recommandation  des  dames  du 
comité,  et  passe  deux  mois  en  Angleterre,  à visiter  toutes  les 
écoles.  M.  Cochin  s’y  rend  lui-même,  mais  avec  fintention  d’étu- 
dier surtout  ce  qui  se  rapporte  à l’enseignement.  M“°  Millet,  elle, 
s’était  initiée  à l’organisation  matérielle  et  aux  détails  pratiques  de 
ces  éublissements. 

On  était  donc  pourvu,  cette  fois,  de  tous  les  éléments  nécessaires 
pour  conjurer  un  nouvel  échec.  A son  retour,  M“‘°  Millet  entreprit, 
avec  les  conseils  de  M.  Cochin  et  l’assistance  du  comité,  la  direc- 
tion d’une  salle  d’asile,  rue  des  Martyrs,  qui  réunit  bientôt  cent 
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enfants,  rapidement  disciplinés,  grâce  à la  persévérance  éclairée 
et  incessante  de  cette  femme  excellente,  dont  le  nom  a été  trop  vite 
oublié. 

Mère  de  sept  enfants,  elle  aimait  presque  autant  que  les  siens 
ceux  que  la  charité  lui  confiait.  « Pour  moi,  disait-elle  souvent, 
il  n’y  a pas  d’enfants  laids  ou  sales.  » Elle  est  rencontrée  un  jour 
en  omnibus  par  un  ancien  ami  de  la  famille,  qui  s’informe  de  la 
santé  de  tous  et  lui  dit  : « Combien  avez -vous  d’enfants?  » Elle, 
toujours  préoccupée  de  la  prospérité  de  ses  asiles,  lui  répondit  : 
« Justement,  j’ai  fait  mon  compte  ce  matin  : j’en  ai  trois  mille 
six  cents!  » Un  éclat  de  rire  accueillit  ce  chiffre  inusité  d’enfants 
et  la  tira  de  sa  distraction. 

C’est  qu’en  effet,  tous  les  enfants  des  asiles  devenaient  siens; 
elles  les  aimait  et  elle  en  était  aimée  comme  une  seconde  mère. 

La  salle  d’asile  de  la  rue  des  Martyrs  n’avait  été  créée,  dans  la 
pensée  de  M.  Cochin,  que  pour  essayer  les  procédés  qu’on  avait 
observés  à Londres,  modifiés  cependant  et  appropriés  au  caractère 
et  aux  habitudes  de  la  population  parisienne.  Cet  essai  ayant  été 
couronné  d’un  entier  et  rapide  succès,  le  maire  du  douzième  arron- 
dissement fut  désormais  complètement  rassuré  sur  les  craintes 
d’un  échec  et  conçut  le  projet  de  construire,  à ses  périls  et  risques, 
une  maison  modèle,  dont  il  avait  longuement  médité  le  plan.  Nous 
lui  emprunterons  une  partie  de  l’historique  de  cette  fondation,  qui 
lui  a fourni  les  principaux  éléments  de  son  Manuel  des  salles 
d asile. 

((  Ayant  reconnu,  dit  M.  Cochin,  après  quelques  années  d’admi- 
nistration d’un  arrondissement  de  Paris,  en  qualité  de  maire,  qu’il 
était  désirable  d’accroître  le  bien-être  de  la  population  parisienne 
par  la  fondation  d’une  salle  d’asile,  et  à' en  faire  une  section  néces- 
mire  d un  établissement  d éducation  primaire^  je  formai  le  projet 
de  bâtir  une  maison  modèle,  contenant  des  classes  de  toute  espèce 
et  pour  tous  les  âges. 

((  Je  me  proposai,  entre  autres  avantages,  de  faire  descendre  à 
15  francs  par  individu  et  par  an,  le  taux  de  la  dépense  d’éducation 
élémentaire  des  enfants,  qui,  jusqu’alors  avait  coûté  25  francs,  et, 
dans  quelques  maisons,  32  francs  pour  chaque  enfant. 

« Lorsque  ce  plan  fut  présenté  au  préfet  de  la  Seine,  il  le  con- 
sidéra comme  impraticable  et  répondit  avec  obligeance  que  c’était 
le  rêve  d’un  homme  de  bien. 

« Communiqué  à l’architecte  de  la  municipalité,  il  estima  que 
la  dépense  devrait  s’élever  à 250  000  francs  au  moins,  et  le  projet 
fut  considéré  comme  une  chimère,  parce  qu’il  supposait  l’établis- 
sement de  vingt  maisons  semblables,  c’est-à-dire  une  dépense  de 
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5 millions  pour  procurer  tous  les  locaux  d’instruction  primaire  et 
des  salles  d’asile  de  la  ville  de  Paris. 

« Profondément  convaincu  de  la  possibilité  de  réaliser  à moins 
de  frais  le  projet  d’une  maison  complète  d’éducation  primaire  et 
de  diminuer  de  moitié  les  dépenses  annuelles,  en  augmentant  de 
beaucoup  la  valeur  des  secours,  je  voulus  courir  le  hasard  de  l’exé- 
cution, en  engageant  ma  propre  fortune,  quoiqu’elle  dût  subir  une 
forte  atteinte,  en  cas  de  non  succès. 

« Je  m’adressai  à des  propriétaires  de  terrains,  qui  faisaient  pour 
eux-mêmes  la  spéculation  de  bâtir.  Après  avoir  choisi  un  emplace- 
ment dans  le  quartier  le  plus  pauvre  et  le  plus  peuplé,  j’en  achetai 
le  tiers  indivis,  et  le  même  jour  nous  convînmes,  mes  vendeurs  et 
moi,  de  couvrir  ce  terrain  de  constructions  qui,  élevées  à frais 
communs,  seraient,  après  exécution,  notre  propriété  commune.  On 
devra  remarquer  que,  par  ce  moyen,  les  constructeurs-propriétaires 
étaient  intéressés  à construire  solidement  et  économiquement, 
puisqu’ils  construisaient  pour  eux-mêmes. 

« Tous  les  plans  furent  faits  sous  ma  direction,  et,  en  trois  mois 
de  temps^  les  clefs  d’une  maison  qui  contient  mille  élèves,  quatre 
logements  de  maîtres  et  de  grandes  dépendances,  m’étaient  remises, 
après  entier  achèvement. 

« La  maison  était  ouverte,  et  quatre  cent  vingt  enfants  étaient 
inscrits  dans  les  trois  divisions  principales  de  l’établissement  le  jour 
de  l’ouverture,  trois  mois  et  dix-sept  jours  après  la  pose  de  la 
première  pierre.  » 

On  ne  trouvera  pas  trop  long  cet  instructif  exposé.  Il  était 
nécessaire  pour  montrer  avec  quelle  intelligence  M.  Cochin  put 
vaincre  toutes  les  difficultés  qui  semblaient  s’opposer  à son  projet 
de  maison-modèle.  Faire  élever  en  si  peu  de  temps  un  établissement 
de  cette  importance  tenait  presque  du  prodige  à cette  époque,  et 
Ton  pouvait  tout  espérer  d’un  homme  qui,  par  sa  seule  initiative 
et  négligeant  même  le  soin  de  sa  fortune,  s’en  était  montré  capable. 

Cette  création  répondait  si  bien  aux  besoins  de  la  population, 
qu’en  moins  de  quinze  mois  l’établissement  était  au  complet  : mille 
enfants  y étaient  réunis.  Un  succès  si  rapide  ne  manqua  pas 
d’attirer  l’attention  de  la  municipalité,  et  dès  lors  il  ne  fut  pas 
difficile  à M.  Cochin  de  lui  démontrer  qu’elle  aurait  un  grand 
intéi  êt  à se  rendre  propriétaire  d’un  immeuble  qui  contenait  plu- 
sieurs établissements,  municipaux  de  leur  nature,  et  qui  coûterait 
infiniment  moins  que  s’il  eût  fallu  soumettre  la  construction  aux 
formalités  administratives. 

La  maison  fut  acquise,  et  la  ville  de  Paris  se  trouva  dotée  d’un 
établissement  modèle  avec  une  économie  considérable.  En  le  quit- 
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tant,  M.  Cochin  crut  devoir  ajouter  à tous  ses  sacrifices  une  dona- 
tion de  mobilier  et  d’autres  valeurs,  s’élevant  à 22  000  francs,  sans 
compter  les  dépenses  d’entretien  qu’il  avait  faites  pour  cette  école 
pendant  les  quinze  mois  qui  avaient  précédé  la  vente. 

A peine  cet  acte  de  générosité  fut-il  accompli,  qu’il  en  recevait 
le  témoignage  le  plus  flatteur,  consigné  dans  une  ordonnance 
royale  du  22  mars  1831,  par  laquelle  son  nom  et  son  administration 
étaient  imposés  à l’établissement  qu’il  avait  fondé. 

L’élan  était  donné,  et  la  perpétuité  de  l’œuvre  désormais  as- 
surée. Mais  il  n’avait  pas  fallu  moins  que  cette  action  énergique  et 
désintéressée  pour  élever  à la  hauteur  d’une  institution  de  si 
humbles  et  si  modestes  essais.  Aujourd’hui  la  France  est  couverte 
de  ces  utiles  établissements  qui  rendent  d’immenses  services  à la 
classe  ouvrière.  Et  pourtant  se  souvient-on  de  l’homme  qui  en  a 
créé  le  modèle  aux  dépens  de  sa  fortune  et  au  prix  de  sa  santé  et 
de  son  repos? 

Qui  sait  même  si,  dès  ce  temps-là,  quelques  esprits  malveillants 
ou  sans  élévation  n’ont  pas  vu,  dans  cet  acte  d’une  admirable 
charité,  une  arrière-pensée  d’intérêt?  En  est-il  beaucoup  qui  pen- 
sent qu’on  puisse  faire  le  bien  pour  le  seul  bonheur  de  le  faire  et 
pour  répandre  sur  son  existence  le  délicieux  sentiment  d’une  bonne 
grande  action? 


Émile  Gossot. 
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Dans  le  magnifique  discours  qu’il  prononça  à la  Chambre  des 
communes,  au  moment  de  quitter  le  pouvoir,  sir  Robert  Peel,  résu- 
mant à grands  traits  sa  carrière  politique,  rappelait  avec  une  légi- 
time fierté  qu’il  avait  sacrifié  tout  ce  qu’un  homme  d’État  ambi- 
tionne le  plus,  afin  d’assurer  aux  multitudes  laborieuses  de  son 
pays  un  accroissement  de  bien-être  et  de  sécurité.  Et  revenant 
plus  tard  sur  ce  souvenir,  il  répétait  que,  au  point  de  vue  moral 
comme  au  point  de  vue  politique,  l’amélioration  du  sort  du  travail- 
leur manuel  doit  être  la  préoccupation  constante  de  tous  ceux  qui 
ont  souci  de  l’avenir  de  leur  pays.  On  pourrait  ajouter  aujourd’hui 
que  cette  question  n’est  plus  seulement  une  question  morale  et  poli- 
tique, mais  une  question  d^intérêt  économique.  A l’heure  actuelle, 
la  concurrence  industrielle  entre  les  diverses  nations  est  devenue  si 
vive,  la  marge  des  bénéfices  si  étroite,  qu’il  suffira  parfois,  en  cer- 
tains pays,  d’une  élévation  de  quelques  centimes  dans  le  prix  de 
revient  d’un  objet,  pour  priver  le  producteur  de  tout  bénéfice  et 
pour  amener,  par  conséquent,  sa  défaite  sur  le  marché  industriel. 
Or  qui  ne  connaît  l’importance  de  la  main-d’œuvre  dans  le  prix  de 
revient  d’un  produit?  Si  l’ouvrier  de  tel  pays  travaille  moins  éner- 
giquement et  moins  bien  que  ceux  d’une  nation  voisine,  s’il  dépense 
plus  et  veut  gagner  davantage,  si,  par  suite  d’une  grève,  légitime 
ou  non,  il  ne  produit  pas  au  moment  opportun,  ou  fait  monter  les 
frais  de  production,  il  peut  causer  dans  sa  patrie  la  ruine  d’une 

• Les  Classes  ouvrières  en  Europe,  par  M.  René  Lavollée,  consul  général 
de  France,  chez  Guillaumin,  1883.  — Arbeiterverhæltnisse  und  Fahrikeinrich- 
tungen  der  Schweiz,  par  Bœhmert.  — Reports,  hy  Her  Majesty's  secretaries  of 
Emhassy  and  Légation  respecting  factories  for  the  spinning  and  loeaving  of 
textile  fahrics  abroad.  London,  1873.  — Labor  in  Europe  and  in  America,  by 
Edward  Young,  chief  of  the  United  States  bureau  of  Statistics.  — Wa- 
shington, 187G. 
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industrie  naguère  florissante.  Il  importe  donc  de  connaître  la  situa- 
tion des  travailleurs  de  tous  pays,  de  rechercher  toutes  les  amé- 
liorations pratiques  qu’on  peut,  en  cette  matière,  emprunter  à 
l’étranger,  afin  que  l’ouvrier,  satisfait  de  son  sort,,  travaille  avec 
zèle,  avec  régularité,  et  n’apporte  aucun  trouble  dans  les  conditions 
de  la  production  nationale. 

C’est  évidemment  dans  ce  but  que  l’Angleterre,  la  nation  indus- 
trielle par  excellence,  demandait  naguère  à tous  ses  agents  consu- 
laires à l’étranger,  un  rapport  sur  les  conditions  du  travail  dans  le 
pays  où  ils  étaient  accrédités.  C’est  avec  la  même  pensée  que  le 
chef  du  bureau  de  la  statistique  aux  États-Unis,  M.  Edward  Young, 
a comparé,  dans  un  important  ouvrage,  le  prix  des  salaires  et  le  prix 
des  vivres,  les  dépenses  et  recettes  de  l’ouvrier,  dans  les  princi- 
pales contrées  civilisées  des  deux  mondes.  C’est  également  dans  le 
désir  de  servir  les  intérêts  économiques  de  son  pays  en  même 
temps  que  ceux  de  la  paix  sociale,  que  M.  René  Lavollée,  consul 
général  de  France,  a passé  plusieurs  années  à faire,  sur  la  condi- 
tion comparée  des  classes  ouvrières  d’Europe,  une  vaste  et  cons- 
ciencieuse enquête  dont  il  vient  de  publier  les  résultats. 

La  tâche  qu’il  s’était  imposée  présentait  de  singulières  difficultés. 
Les  recherches  les  plus  minutieuses  peuvent-elles  permettre  de 
connaître  exactement  la  condition  des  classes  ouvrières  dans  un 
pays?  Les  salaires  ne  varient-ils  pas  sans  cesse,  selon  qu’il  s’agit  de 
telle  ou  telle  industrie,  selon  que  l’ouvrier  est  plus  ou  moins 
habile,  selon  que  Eatelier  est  situé  à la  ville  ou  à la  campagne, 
selon  r[ue  l’industrie  est  prospère  ou  languissante?  De  même,  le 
prix  du  logement,  des  vivres,  des  vêtements,  en  un  mot,  les  dépenses 
de  l’ouvrier  ne  diffèrent-elles  pas  énormément,  suivant  les  pays,  les 
climats,  le  nombre  des  enfants  et  les  habitudes  des  familles  ou- 
vrières? Aucune  de  ces  difficultés,  quelque  insurmontables  qu’elles 
paraissent,  n’a  découragé  M.  Lavollée.  Non  content  de  lire  les  tra- 
vaux les  plus  sérieux  publiés  sur  cette  question  et  les  documents 
inédits  dont  ses  fonctions  lui  permettaient  de  prendre  connaissance^ 
il  a consulté  oralement  et  par  écrit,  en  France  et  à l'étranger,  tous 
les  hommes  compétents  qui  pouvaient  l’éclairer,  et  ce  n’est  qu’après 
ces  longues  et  minutieuses  recherches  qu’il  s’est  hasardé  à donner 
des  chiffres  dont  il  a eu,  depuis  ce  temps,  l’occasion  de  vérifier 
l’exactitude.  Pour  l’Allemagne  et  la  Suisse,  par  exemple,  des  publi- 
cations récentes  dues,  les  unes  à des  patrons,  les  autres  à des  agents 
de  l’Internationale,  ont  donné,  sur  le  taux  des  salaires  et  le  prix  des 
vivres,  des  chiiTres  à peu  près  semblables  à ceux  de  M.  Lavollée. 
Quand  patrons  et  internationalistes  sont  d’accord  sur  un  chiffre, 
qui  songerait  à le  contester? 
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Il  serait  impossible  de  donner,  dans  le  cadre  étroit  de  cette 
étude,  un  aperçu  même  résumé  du  vaste  et  intéressant  travail  de 
M.  Lavollée.  Mais,  de  même  qu’un  touriste,  au  retour  d’un  long 
voyage,  décrit  de  préférence  ce  qu’il  a vu  de  plus  curieux  ou  de 
moins  connu,  nous  voudrions,  après  avoir  achevé  la  lecture  de 
cette  importante  enquête,  appeler  spécialement  l’attention  sur  un 
pays  qui,  au  point  de  vue  économique,  occupe  une  situation  à peu 
près  unique  entre  toutes  les  contrées  de  l’Europe  continentale  : 
ce  pays,  c’est  la  Confédération  helvétique.  On  ne  peut  étudier 
l’histoire  et  la  condition  industrielle  de  la  Suisse  sans  être  frappé 
des  difficultés  qu^elle  a surmontées,  comme  des  résultats  qu’elle  a 
atteints.  Enclavée  au  centre  de  l’Europe,  à une  très  grande  dis- 
tance de  la  mer;  obligée  de  supporter  la  charge  de  coûteux  trans- 
ports, soit  pour  les  matières  premières  quelle  importe,  soit  pour 
les  produits  fabriqués  quelle  envoie  sur  les  marchés  étrangers; 
privée  aussi  de  ces  immenses  gisements  houillers  qui  font  la  fortune 
de  l’Angleterre  et  de  la  Belgique,  elle  semble,  au  premier  abord, 
dans  les  plus  mauvaises  conditions  pour  soutenir  la  redoutable 
concurrence  industrielle  de  ses  voisines  et  rivales.  Et  cependant  elle 
lutte  avantageusement  contre  elles;  avec  une  population  de  moins 
de  trois  millions  d’habitants,  avec  un  territoire  qui  représente  tout 
au  plus  le  douzième  de  la  France,  et  dont  un  quart  au  moins  est 
stérile,  elle  exporte  annuellement  pour  800  millions  ou  1 milliard 
de  marchandises  dans  le  monde  entier  : la  France,  à elle  seule,  lui 
prend  pour  100  millions  de  produits,  et  les  Etats-Unis  pour  plus  de 
60  millions.  Mais  ce  résultat,  si  remarquable  en  lui-même,  n’est-il 
pas  obtenu  au  prix  des  souffrances  matérielles  ou  morales  de 
l’ouvrier?  Loin  de  là;  un  rapide  examen  suffit  à montrer  que,  malgré 
la  modicité  apparente  de  leurs  salaires,  les  ouvriers  suisses  sont 
plus  à l’aise,  plus  heureux,  et  sentent  mieux  leur  bonheur  que 
dans  n’importe  quel  autre  pays.  Aussi,  malgré  les  excitations  inces- 
santes qu’apportent  au  milieu  d’eux  leurs  remuants  voisins,  surtout 
les  agitateurs  socialistes  d’Allemagne  et  les  démagogues  français, 
malgré  les  attaques  contre  le  capital  et  la  bourgeoisie,  répétées  sans 
cesse  à leurs  oreilles  dans  tous  les  congrès  révolutionnaires  qui, 
depuis  vingt  ans,  ont  élu  domicile  chez  eux,  ils  sont  en  meilleures 
relations  que  partout  ailleurs  avec  leurs  patrons,  ne  connaissent 
guère  que  de  nom  les  grèves  avec  les  troubles  qui  en  résultent,  et, 
à part  quelques  localités  trop  voisines  des  frontières  allemande  et 
française,  ils  sont  à peine  atteints  du  malaise  social  dont  souffre  si 
profondément  tout  le  reste  de  l’Europe. 

Ou  ne  peut  constater  cette  situation  vraiment  privilégiée  de  la 
Suisse,  sans  être  tenté  d’en  rechercher  les  causes.  Aussi  M.  Lavollée 
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s’ est-il  étendu  avec  une  complaisance  bien  naturelle  sur  la  condi- 
tion de  l’ouvrier  dans  la  Confédération  helvétique  ; ce  sujet  absorbe 
à lui  seul  près  du  quart  de  son  ouvrage.  Les  renseignements  déjà 
si  nombreux  et  si  variés  qu’il  nous  donne  seront  complétés  par  le 
remarquable  livre  deBœhmert  sur  les  fabricants  et  ouvriers  suisses, 
par  les  rapports  des  agents  consulaires  anglais,  et  aussi  par  les 
observations  que  nous  avons  pu  faire,  penrlant  un  récent  séjour  en 
Suisse.  Le  lecteur  trouvera  peut-être  quelque  intérêt  à nous  suivre 
dans  cette  étude  et  à noter  les  bons  exemples  que  patrons  et 
ouvriers  suisses  donnent  à des  voisins  plus  riches  et  plus  puis- 
sants qu’eux  peut-être,  mais  assurément  moins  tranquilles  et  moins 
heureux . 

I 

On  ne  peut  bien  étudier  l’ouvrier  sans  connaître  d’abord  le 
patron  ; combien  de  fois  le  patron  n’a-t-il  pas  été,  en  grande  partie, 
responsable  des  vices  de  l’ouvrier!  Tel  patron,  tel  ouvrier,  répé- 
tait souvent  M.  Le  Play;  et,  à l’appui  de  cette  affirmation,  il  mon- 
trait, avec  des  preuves  malheureusement  irréfutables,  que  la  désor- 
ganisation qui  règne  actuellement  dans  la  grande  industrie,  le 
paupérisme  et  la  corruption  des  classes  ouvrières,  étaient  dues  trop 
souvent  à la  conduite  imprévoyante  ou  égoïste  des  classes  diri- 
geantes. 

Les  reproches  qu’il  faisait  à de  trop  nombreux  patrons,  français 
ou  étrangers,  ne  sauraient,  pour  la  plupart,  être  adressés  aux 
patrons  suisses  ; si  la  paix  et  l’harmonie  sociales  ont  été  rarement 
troublées  dans  leur  pays,  c’est  à eux  avant  tout  qu’en  revient 
l’honneur. 

La  première  chose  qui  frappe  l’étranger  lorsqu’il  pénètre  chez 
une  famille  aisée  ou  riche  de  la  Suisse,  c’est  la  simplicité  qui  règne 
dans  son  intérieur  comme  dans  ses  habitudes.  Qu’on  se  garde  bien, 
à ce  point  de  vue,  de  juger  la  Suisse  d’après  quelques  centres 
importants,  surtout  Genève,  où  l’aflluence  et  le  séjour  de  riches 
étrangers  a altéré  notablement  le  cachet  local.  Si  l’on  excepte  ces 
villes  ou  plutôt  quelques  groupes  restreints  de  la  société  de  ces 
villes,  on  voit  que  partout  ailleurs  les  familles  suisses  des  classes 
supérieures  ont  conservé  religieusement  les  habitudes  modestes  et 
frugales  de  leurs  pères.  Les  pièces  où  le  Suisse  reçoit  l’étranger, 
celles  qui  sont  consacrées  à son  habitation  et  à celle  de  sa  famille, 
sont  toujours  d’une  propreté  minutieuse,  commodes,  gaies,  bien 
distribuées  ; mais  on  y chercherait  vainement  toutes  les  coûteuses 
superfluités  du  luxe  moderne;  la  toilette  des  femmes  et  des  jeunes 
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filles,  qui  rompt  l’équilibre  de  tant  de  budgets  français,  est  presque 
toujours  d’une  simplicité  qui  provoquerait,  bien  à tort,  les  sar- 
casmes d’une  Parisienne  : les  femmes,  dans  ce  pays,  aiment  mieux 
donner  leur  temps  à l’étude  qu’à  la  parure.  Voilà  déjà  un  premier 
point  acquis  : la  distance  que,  chez  d’autres  peuples,  le  luxe  crée 
entre  le  riche  et  le  pauvre,  la  corruption  qu’il  développe  chez  le 
premier,  le  sentiment  d’envie  qu’il  fait  naître  chez  le  second,  sont 
presque  inconnus  dans  la  répuîjlique  helvétique. 

Autre  fait  non  moins  important  : dès  leur  plus  jeune  âge,  les 
Suisses  de  toutes  conditions  se  coudoient  dans  les  écoles,  non  seule- 
ment à l’école  primaire  obligatoire,  mais  dans  les  écoles  d’ensei- 
gnement secondaire,  où  beaucoup  d’enfants  pauvres,  dès  qu’ils 
sont  reconnus  capables,  sont  admis  gratuitement.  Devenus  jeunes 
gens  et  plus  tard  hommes,  le  bourgeois  et  l’ouvrier  auront  encore 
maintes  occasions  de  se  rencontrer,  d’entretenir  entre  eux  de  bons 
rapports,  tantôt  dans  les  exercices  militaires  auxquels  tous  indistinc- 
tement sont  appelés,  tantôt  dans  les  tirs  fédéraux,  comme  dans 
les  innombrables  associations  qui  pullulent  sur  le  territoire  helvé- 
tique. Comment  l’antagonisme  social  se  développerait-il  entre  des 
gens  qui,  dès  leur  enfance,  se  connaissent,  s’apprécient,  puis 
passent  toute  leur  vie,  côte  à côte,  sur  un  pied  d’égalité  presque 
complète? 

Cet  antagonisme  finirait  cependant  par  naître,  si  les  membres 
des  classes  aisées  ne  faisaient  rien  en  faveur  de  leurs  concitoyens 
moins  fortunés.  Mais  tout  autres  sont  les  habitudes  helvétiques. 
On  sait  combien  l’esprit  cantonal  est  vivace  dans  ce  pays,  combien 
le  Suisse  se  passionne  pour  ses  affaires  municipales,  pour  tout  ce 
qui  intéresse  la  prospérité  de  sa  commune  ou  de  son  canton.  Il 
n’existe  en  Suisse  que  cinq  villes  de  plus  de  20  000  habitants; 
partout  ailleurs,  ce  sont  de  petits  centres  à la  tête  desquels  se  trou- 
vent un  certain  nombre  de  familles  aisées,  parfois  fort  riches, 
connues,  appréciées  de  tous,  et  qui  rivalisent  de  générosité,  dès 
qu’il  s’agit  d’exécuter  quelques  travaux  utiles,  de  créer  quelques 
œuvres  de  bienfaisance.  Les  excédents  de  revenus  que  leur  laisse 
une  vie  simple  et  frugale,  les  accroissements  de  fortune  que  leur 
apportent  le  travail  et  l’économie  sont,  en  grande  partie,  absorbés 
par  la  fondation  d’écoles,  d’églises,  d’hôpitaux,  de  musées,  de 
i)ibliothèques,  de  sociétés  de  bienfaisance,  etc.,  etc.  Ce  qu’on  cite- 
rait en  Suisse  d’établissements,  d’œuvres  de  tout  genre,  fondés  ou 
entretenus  par  des  dons  et  souscriptions  privées,  est  prodigieux. 
Dans  certaines  localités,  les  notables  habitants  ont  tant  fait,  que  la 
misère,  — j’entends  la  misère  ne  résultant  pas  du  vice,  — est  tout 
à fait  inconnue.  Pendant  un  récent  séjour  à Neuchâtel,  ville  de 
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12  000  à 15  000  habitants,  nous  demandions  à un  honorable  com- 
merçant combien  il  pouvait  exister  de  pauvres  dans  cette  cité  : 
((  Je  ne  crois  pas  qu’il  en  existe,  répondit-il  : si  aujourd’hui,  une 
famille  digne  d’intérêt  tombait  dans  la  misère,  avant  ce  soir  elle 
aurait  trouvé  deux  institutions  plutôt  qu’une  et  dix  particuliers 
plutôt  qu’un,  pour  lui  venir  en  aide.  » 

Et  ce  n’est  pas  seulement  leur  argent,  c’est  aussi  leur  temps  que 
les  Suisses  riches  donneront  volontiers  en  faveur  de  toute  œuvre 
de  bien  public.  On  nous  a cité,  à Bâle,  à Zurich,  à Neuchâtel  et 
ailleurs,  des  millionnaires  qui  consacrent,  chaque  semaine,  parfois 
chaque  jour,  plusieurs  heures  à l’administration  d’un  hôpital,  à 
la  surveillance  d’une  école,  à la  comptabilité  d’une  œuvre  de  bien- 
faisance. Des  fils  de  famille,  appelés  à hériter  un  jour  d’une 
immense  fortune,  font  volontiers  des  études  et  passent  les  examens 
nécessaires  pour  être  reçus  professeurs  et  ouvrir  des  cours  dans 
une  académie  ou  une  simple  école.  îl  n’est  pas  rare  que  des  jeunes 
filles  de  la  meilleure  société  aillent  donner  des  leçons  d’histoire, 
de  géographie,  parfois  même  de  couture  dans  les  écoles  de  filles. 

En  résumé,  par  son  éducation,  par  ses  goûts,  par  ses  traditions 
de  famille,  le  Suisse  est  porté  à rechercher,  à satis  aire,  dans  la 
mesure  du  possible,  les  besoins  de  ses  compatriotes  moins  fortunés 
que  lui;  et,  les  connaissant  dès  fenfance,  passant  une  partie  de 
sa  vie  à côté  d’eux,  il  peut  plus  facilement,  et  surtout  plus  efficace- 
ment que  le  Français  ou  l’Allemand,  leur  venir  en  aide. 

Si  le  Suisse  aisé  est  le  chef  d’une  industrie  ou  d’un  établissement 
commercial,  il  est  facile  de  deviner  quelle  sera  son  attitude  vis-à-vis 
de  son  personnel  ouvrier.  — « On  affirme,  d’après  les  plus  sérieux 
témoignages,  dit  M.  Lavollée,  que  les  manufacturiers  suisses,  pris 
en  masse,  ne  gagnent  pas,  malgré  leur  économie  et  la  faiblesse  des 
salaires,  plus  de  6 pour  100  de  leur  capital,  alors  que  l’intérêt 
courant  de  l’argent  varie  entre  h et  à i/2  pour  100.  Ils  donnent 
donc  tout  leur  temps  et  courent  tous  les  risques  du  commerce  pour 
un  misérable  gain  additionnel  de  1 1/2  à 2 pour  100.  » En  se 
contentant  de  gains  modiques,  les  patrons  suisses  se  sont  assuré 
une  marge  d’autant  plus  considérable  pour  donner  assistance  à 
leurs  ouvriers,  et  l’on  peut  dire,  à leur  honneur,  qu’ils  n^ont  pas 
perdu  une  seule  occasion  d’employer  largement  et  judicieusement 
les  ressources  dont  ils  pouvaient  disposer  dans  ce  but.  Nous  verrons 
plus  loin  les  innombrables  œuvres  de  tout  genre  qu’ils  ont  fondées 
et  entretiennent  afin  d’accroître  le  bien-être,  l’instruction  et  la 
moralité  de  leurs  ouvriers.  « On  est  bien  récompensé  de  sa  peine 
et  de  ses  sacrifices,  disait  l’un  d’eux  au  consul  d’Angleterre  : la 
bonne  influence  morale  d’une  manufacture  bien  tenue  ne  se  limite 
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pas  au  cercle  de  son  personnel;  tout  le  village  en  profite,  et  quel- 
qu’un qui  y rentrerait  après  vingt  ans  d’absence  y constaterait  une 
amélioration  considérable  ^ » La  femme  du  patron  rivalise  le 
plus  souvent  de  zèle  avec  son  mari  pour  améliorer  le  sort  des 
familles  ouvrières.  M.  Léon  Lefébure,  dans  son  excellent  livre, 
intitulé  Questions  vitales,  cite,  avec  des  éloges  mérités,  la  femme 
d’un  gi'and  fabricant,  Staub,  qui,  « chaque  semaine,  parcourt 
la  cité  ouvrière  de  Kuchen,  visitant  chaque  ménage,  prenant  note 
de  tous  les  besoins,  faisant  pénétrer  partout,  par  ses  encourage- 
ments, par  ses  conseils,  par  ses  bienveillantes  réprimandes,  l’esprit 
d’ordre  et  le  sentiment  chrétien  du  devoir  ».  Puis,  parlant  de 
quelques  autres  manufacturiers  qui  ne  comprennent  pas  moins 
bien  leurs  devoirs  que  M.  et  M“®  Staub,  il  ne  craint  pas  de  les 
appeler  « les  apôtres  de  l’industrie  )).  Ces  patrons  que  M.  Lefé- 
bure propose  à notre  admiration  ne  sont  pas  tout  à fait  des 
Suisses;  ils  habitent  un  peu  au-delà  de  la  frontière  helvétique, 
dans  le  duché  de  Wurtemberg,  mais  on  peut  dire,  sans  rien 
exagérer,  qu’il  est  peu  de  patrons  suisses  qui  ne  méritent  les 
éloges  décernés  par  M.  Lefébure  à M“®  Staub  et  aux  « apôtres 
de  l’industrie  wurtembergeoise  w . Tous  ou  presque  tous  tiennent, 
avant  tout,  à avoir  des  rapports  directs  avec  leurs  ouvriers,  à être 
connus  d’eux  et  de  leurs  familles,  à écouter  personnellement  leurs 
réclamations,  au  lieu  de  laisser  ce  soin  à des  contre-maîtres  et 
autres  intermédiaires  moins  éclairés  et  surtout  moins  bienveil- 
lants. En  agissant  ainsi,  ils  ne  servent  pas  moins  leurs  intérêts  que 
ceux  de  leurs  ouvriers  : que  de  conflits  eussent  été  évités  ou 
promptement  apaisés  dans  les  usines,  si  le  patron  avait  écouté  lui- 
même  les  griefs  des  ouvriers  et  s’était  attaché  à les  faire  disparaître  î 

II 

Après  avoir  étudié  le  portrait  du  patron,  passons  à celui  de  l’ou- 
vrier suisse.  On  sait  déjà  comment,  dès  son  jeune  âge,  il  est  à 
même  de  connaître,  d’apprécier  le  patron  et  sa  famille.  Mais  s’il  y 
a,  à ce  point  de  vue,  une  puissante  cause  d’harmonie  sociale  dans 
l’atelier,  existe-t-il  d’autre  part  des  motifs  de  division  entre  le 
capital  et  le  travail,  des  influences  susceptibles  de  développer  chez 
l’ouvrier  les  sentiments  hostiles  que  son  éducation  première  ne  lui 
a pas  donnés? 

La  misère  est  sans  contredit  un  des  principaux  agents  de  démo- 

^ Rapport  de  M.  Baillic,  consul  d’Angleterre.  — Voy.  aussi  les  Questions 
vitales,  par  M.  Léon  Lefébure,  p.  07-98. 
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ralisation  pour  les  familles  ouvrières  ; c’est  elle  qui  est  le  plus  grand 
instrument  de  propagande  du  socialisme  allemand.  Eh  bieni  quelle 
est  la  situation  matérielle  de  l’ouvrier  suisse?  La  misère  réside- 
t-elle  à son  foyer,  comme  à celui  de  l’ouvrier  allemand?  — Au  pre- 
mier abord,  on  serait  tenté  de  répondre  qu’en  Suisse  l’ouvrier 
n’est  pas  mieux  partagé  que  ses  voisins  du  Nord.  Examinons  ses 
salaires,  en  prenant  pour  guide  M.  Lavollée,  qui,  on  le  sait  déjà,  ne 
cite  aucun  chiffre  sans  en  avoir  minutieusement  vérifié  l’exactitude  : 
nous  voyons  que,  pour  la  petite  industrie,  le  salaire  des  artisans 
varie  presque  toujours  entre  2 francs  et  3 fr.  50,  avec  tendance  vers 
la  moyenne  de  3 francs.  Dans  la  grande  industrie,  le  travail  pure- 
ment mécanique,  comme  celui  des  ouvriers  filateurs  et  tisseurs, 
reçoit  un  salaire  qui  oscille  généralement  de  2 à à francs,  avec 
tendance  vers  la  moyenne  de  3 francs  : le  travail  de  force  ou  d’art, 
comme  celui  des  métallurgistes,  des  horlogers  et  bijoutiers,  reçoit 
quelquefois  des  salaires  très  élevés;  mais,  en  mettant  de  côté  les 
cas  exceptionnels,  il  est  rémunéré  à raison  de  3 fr.  50  à 5 francs 
par  jour,  avec  tendance  vers  la  moyenne  de  h francs.  Pour  les 
femmes  qui  ne  participent  qu’au  travail  mécanique,  la  moyenne 
de  la  paye  est  de  1 fr.  50  : pour  les  enfants,  elle  ne  s’élève  pas 
au-delà  de  1 franc.  En  résumé,  si  nous  comptons  300  journées  de 
travail  par  an,  nous  voyons  que  le  budget  annuel  des  recettes 
s’élève,  pour  un  artisan  à 900  francs,  pour  un  ouvrier  de  fabrique 
à 1000  ou  1200  francs,  pour  une  ouvrière  à à50  francs,  pour  un 
enfant  à 300  francs  ! 

En  regard  du  budget  des  recettes,  plaçons  le  budget  des  dépen- 
ses : nous  trouvons  que  la  nourriture  et  le  logement  sont  évalués, 
en  moyenne,  pour  l’homme  fait  à 375  francs,  pour  la  femme  à 285  fr., 
pour  l’enfant  à 235  francs  par  an.  Ces  chiffres,  qui  sont  sensible- 
ment inférieurs  à ceux  qu’exigent  la  nourriture  et  le  logement  de 
l’ouvrier  anglais  ou  français,  permettent  à f ouvrier  suisse,  s’il  est 
célibataire,  de  conserver  sur  son  salaire  une  somme  suffisante  pour 
son  habillement,  sa  bière,  ses  menus  plaisirs,  et  même  de  faire 
quelques  épargnes.  Mais  tout  autre  est  la  situation  de  l’ouvrier 
marié  et  père  de  famille  : supposons  un  ménage  composé  du  père, 
de  la  mère  et  de  quatre  enfants,  encore  en  bas  âge,  ce  qui  équi- 
vaut à peine  à la  moyenne  des  familles  suisses,  où  les  enfants  sont 
généralement  fort  nombreux.  Si  le  mari  n’est  pas  un  ouvrier  habile, 
son  salaire  annuel,  joint  à celui  que  gagnera  sa  femme,  lorsqu’elle 
pourra  travailler,  ne  dépassera  pas  1500  francs.  Les  dépenses  éva- 
luées à 1000  francs  pour  la  nourriture,  150  francs  pour  l’habille- 
ment et  la  literie,  150  francs  pour  le  loyer,  180  francs  pour  le 
chauffage  et  l’éclairage,  absorberont  la  totalité  de  cette  somme. 
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jNon  seulement  la  famille  ouvrière,  dans  ces  conditions,  ne  pourra 
faiie  aucune  épargne  sur  son  salaire,  mais  elle  ne  conservera  rien 
pour  payer  les  dépenses  extraordinaires  de  naissance,  de  maladie 
ou  de  mort,  les  frais  d’école,  les  impôts,  les  menus  plaisirs,  etc.,  etc. 
Tous  les  autres  budgets  de  familles  ouvrières,  dressés  par  M.  La- 
voll^ée,  se  rapprochent  plus  ou  moins  de  celui-là. 

En  somme,  si  l’on  ne  tient  compte  que  du  salaire  fixe,  on  dira  : 
Grâce  au  bon  marché  des  vivres  et  à la  modération  de  ses  goûts, 
Eouvrier  suisse,  marié  et  père  de  jeunes  enfants,  dépense  moins  que 
ses  camarades  de  France  ou  d’Angleterre;  mais  comme  il  touche  un 
quart  ou  un  tiers  en  moins,  à titre  de  salaire  ordinaire,  il  doit 
vivre  comme  eux  dans  la  gêne  : il  doit  être  sans  cesse’menacé 
d’un  déficit  et  s’y  voit  forcément  condamné  en  cas  de  maladie,  de 
chômage  ou  d’accidents;  même  en  écartant  toute  éventualité  fâ- 
cheuse, il  ne  doit  pouvoir  équilibrer  son  budget  jusqu’à  la  condition 
de  se  restreindre  rigoureusement  aux  dépenses  inévitables. 

Voilà  les  conclusions  assez  tristes,  auxquelles  on  est  tenté  d’ar- 
river. Et  cependant,  dans  bien  des  cas,  la  réalité  leur  donne 
heureusement  un  démenti.  Si  vous  pénétrez  dans  l’intérieur  d’une 
famille  ouvrière,  vous  y remarquez  souvent,  outre  une  propreté 
excessive,  les  traces  d’une  situation  relativement  aisée  et  satisfai- 
sante; le  repas  auquel  vous  assistez  sera  frugal  sans  doute;  la 
viande  n’y  fiprera  qu’en  petite  quantité  ou  pas  du  tout,  mais  la 
nourriture  n’en  sera  pas  moins  saine  et  assez  abondante  ; les  lits 
seront  convenables  ; les  meubles  les  plus  nécessaires,  en  bon  état 
d entretien,  ne  feront  pas  défaut.  Parfois,  le  touriste  qui  voyage  sur 
les  frontières  suisses,  et  qui  a f occasion  de  comparer  des  ménages 
ouvriers  de  Suisse  et  de  f étranger,  est  frappé  de  la  meilleure  appa- 
rence des  premiers,  bien  que  leurs  chefs  aient  généralement  un 
moins  gros  salaire  et  un  plus  grand  nombre  d’enfants.  Non  seule- 
ment ils  semblent  être  dans  une  meilleure  situation  matérielle, 
mais  ils  se  montrent  plus  satisfaits,  plus  confiants  et  moins  envieux. 

D où  vient  cette  différence,  dont  nous  avons  été  frappés  nous- 
même,  commettant  d’autres  voyageurs?  Elle  tient  à des  causes  nom- 
breuses, mises  en  lumière  par  tous  ceux  qui  ont  étudié  de  près 
la  constitution  sociale  et  économique  de  la  Suisse  : il  faut  les  taire 
connaître,  au  moins  en  résumé. 

En  Suisse,  on  le  sait  déjà,  il  n’existe  presque  aucun  grand  centre 
industriel  : en  dehors  des  quatre  ou  cinq  villes  de  plus  de  vingt 
mille  âmes,  on  rencontrera  rarement  plus  de  deux  ou  trois  grandes 
fabriques  agglomérées.  11  en  résulte,  chez  l’ouvrier,  des  habitudes 
moins  nomades  que  dans  les  grands  centres.  Comment  songerait-il 
a quitter  son  patron,  puisqu’il  n’y  a pas  d’usine  voisine  qui  puisse 
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le  recevoir?  En  abandonnant  son  atelier,  il  se  condamnerait  à un 
déplacement  plus  ou  moins  grand  pour  retrouver  ailleurs  de  l’ou- 
vrage; ce  déplacement  avec  toute  une  famille  serait  coûteux,  et  il 
répugne  au  Suisse,  qui  a toujours  un  attachement  profond  pour  son 
son  canton  et  son  clocher.  Aussi  n’est-il  pas  rare  de  voir  des  familles 
ouvrières  qui,  depuis  trois  ou  quatre  générations,  ont  toujours  tra- 
vaillé pour  la  même  famille  de  patrons. 

Non  seulement  beaucoup  d’industries  suisses  sont  exercées  à la 
campagne,  mais  les  ouvriers  peuvent  souvent  travailler  à domicile, 
au  milieu  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  et  même  joindre  à 
leurs  travaux  industriels  quelques  travaux  agricoles,  par  exemple,  la 
culture  d’un  jardin  potager  attenant  à leur  maison  d’habitation,  ou 
l’exploitation  de  quelques  arpents  de  terre;  tel  est,  par  exemple,  le 
cas  des  nombreux  ouvriers  qui  confectionnent  les  ressorts  de  mon- 
tres, dans  le  canton  de  Neuchâtel.  Souvent,  par  suite  de  la  généro- 
sité du  patron  ou  d’ingénieuses  comldnaisons  économiques  dont 
nous  aurons  à parler,  la  maisonnette  avec  le  potager  est  devenue  ou 
est  en  train  de  devenir  la  propriété  du  ménage  qui  l’habite.  On 
comprend  quel  précieux  accroissement  de  ressources  apportent  à ce 
ménage  les  légumes  du  potager,  les  animaux  domestiques  qu’il  peut 
élever  auprès  de  sa  maison.  Ce  qu’il  faut  ajouter  aussi,  c’est  qu’il 
n’est  rien  de  meilleur,  pour  la  santé  physique  et  morale  de  l’ouvrier, 
que  cette  alternance  de  travail  industriel,  exercé  à domicile,  avec  le 
travail  agricole,  alternance  malheureusement  impossible  dans  beau- 
coup d’industries  et  dans  presque  tous  les  centres  populeux. 

Mais  le  bien-être  qui  existe  dans  les  ménages  ouvriers,  et  engendre 
comme  première  conséquence  la  paix  sociale,  est  dû,  avant  tout, 
à la  conduite  des  pations.  Si  les  patrons  méconnaissaient  ou  négli- 
geaient simplement  leurs  devoirs,  les  ouvriers  suisses,  malgré  leurs 
qualités  morales,  ne  tarderaient  pas  à s’élever  contre  eux  avec  la 
même  vivacité  que  leurs  camarades  de  France  ou  d’Allemagne. 
Dans  une  enquête  laite  près  des  ouvriers  de  Zurich,  l’un  d’eux, 
appartenant  à l’élite  de  sa  classe,  puisqu’il  est  ouvrier  métallur- 
giste de  la  compagnie  des  chemins  de  fer  du  Nord-Ouest,  a flétri, 
avec  la  dernière  véhémence,  les  grands  industriels  et  commerçants 
« qui  donnent  carrière  à leur  avidité,  entassent  millions  mignons 
sur  millions  mignons,  et  tirent  de  la  substance  même  de  l’ouvrier 
un  inépuisable  superflu  pour  eux  et  pour  leurs  enfants  ».  Ces 
lignes,  qu’on  croirait  écrites  par  un  ouvrier  allemand  ou  français, 
si  elles  n’étaient  suivies  de  quelques  atténuations  et  surtout  de 
citations  de  la  Bible,  montient  suffisamment  que  de  mauvais 
patrons  auraient  bien  vite  formé  de  mauvais  ouvriers  : mais  on  sait 
déjà  combien  les  patrons  avides  ou  égoïstes  forment  la  minime 
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exception  en  Suisse,  et  à quel  point  existe  entre  presque  tous  les 
industriels,  commerçants  et  capitalistes  de  ce  pays,  une  généreuse 
émulation  pour  améliorer  sans  cesse  la  situation  matérielle,  intel- 
lectuelle et  morale  des  classes  les  moins  fortunées.  Quand  on  voit, 
dans  Bœhmert,  dans  M.  Lavollée  ou  dans  les  rapports  des  consuls 
anglais,  la  nomenclature,  forcément  très  incomplète,  des  libéralités 
de  tout  genre  faites  par  les  patrons  aux  ouvriers,  des  œuvres 
innombrables  créées  et  subventionnées  par  eux  dans  le  but  d’assurer 
la  vie  à bon  marché  pour  la  famille  ouvrière,  Tinstruction  pour  les 
enfants,  l’épargne  pour  la  vieillesse,  les  récréations  honnêtes  et 
utiles  après  le  travail,  les  secours  en  cas  de  maladie,  etc.,  etc.,  etc., 
on  est  vraiment  pénétré  d’admiration  et  on  se  demande  comment 
un  petit  pays  qui  compte  à peine  3 millions  d’habitants,  un  pays 
où,  en  dehors  de  Bâle  et  de  Genève,  les  très  grandes  fortunes  sont 
assez  rares,  a pu  être  si  largement  doté,  jusque  dans  ses  coins  les 
plus  pauvres  et  les  moins  peuplés,  de  cet  ensemble  d’institutions 
utiles  qui  n’existent  le  plus  souvent  qu^à  l’état  d’exceptions  dans  des 
régions  industrielles  beaucoup  plus  importantes  et  beaucoup  plus 
riches. 

Donner  au  lecteur  une  idée  de  ces  institutions,  dont  le  nombre 
est  si  grand  et  les  formes  si  variées,  est  vraiment  une  tâche  difficile. 
Comment  les  citer  toutes,  sans  tomber  dans  des  redites  fatigantes? 
Comment  faire  un  choix  et  passer  sous  silence  tant  d’œuvres  qui, 
tout  en  ressemblant  aux  autres,  ont  cependant  leur  cachet  original, 
leur  utilité  propre?  Pour  éviter,  autant  que  possible,  ce  double 
écueil,  distinguons,  suivant  leur  but,  les  institutions  ouvrières 
suisses  : les  unes  se  proposent  surtout  d’augmenter  le  modeste 
salaire  de  l’ouvrier  à l’aide  de  primes,  de  gratifications,  et  parfois 
d’une  association  aux  bénéfices  ; les  autres,  de  lui  procurer  la  vie 
à meilleur  marché;  d’autres  enfin,  de  lui  fournir  des  ressources 
en  cas  de  maladie,  ou  de  lui  faciliter  l’épargne  et  la  possession  d’un 
certain  capital  pour  la  vieillesse.  Dans  cette  division,  nous  laissons 
de  côté,  bien  à regret,  les  mesures  prises  pour  accroître  l’instruc- 
tion et  la  moralité  des  classes  ouvrières,  par  exemple,  les  biblio- 
thèques et  cabinets  de  lecture  gratuits  mis  à leur  disposition  par 
certains  patrons,  les  cours  de  dessin,  de  sciences,  de  mécanique, 
de  géographie,  créés  pour  les  adultes,  etc.,  etc.,  etc.;  ces  déve- 
loppements, qui  se  rattachent  à l’état  de  l’instruction  publique  en 
Suisse,  nous  entraîneraient  au-delà  des  limites,  déjà  étendues,  de 
cette  étude. 

Les  combinaisons  ayant  pour  but  d’augmenter  le  salaire  fixe  de 
l’ouvrier  sont  aussi  variées  qu’ingénieuses.  Beaucoup  de  fabricants 
ont  recours  aux  primes,  c’est-à-dire  à un  salaire  supplémentaire 


4G0 


PATRONS  ET  OUVRIERS  EN  SUISSE 


correspondant  à un  supplément  de  travail  fourni  : « Dans  de  nom- 
breux ateliers  de  filature,  dit  M.  Bœhm.ert,  les  surveillants  de 
métiers,  payés  à la  journée,  ont  droit  en  outre  à une  prime,  dès 
que  la  production  totale  des  métiers  placés  sous  leur  direction  est 
plus  forte  que  le  quantième  théorique.  » La  prime  ainsi  obtenue 
s’élève  souvent  à 50  ou  75  centimes  par  jour  : elle  atteint  parfois 
un  cbilfre  égal  au  salaire,  surtout  quand  les  patrons,  comme 
M.  Jenny,  de  Ziegelbrück  (canton  de  Glaris),  payent  double  les  gains 
supplémentaires  au-dessus  du  salaire  moyen.  A côté  de  ces  prhnes^ 
calculées  d’après  un  taux  connu  à l’avance  de  l’ouvrier,  beaucoup 
de  patrons  accordent  avec  une  grande  largesse,  soit  accidentelle- 
ment, soit  comme  cadeaux  de  Noël  ou  de  nouvel  an,  des  gratifica- 
tions à leurs  ouvriers  ou  tout  au  moins  aux  meilleurs  d’entre  eux. 
H C’est  une  coutume  générale  et  constante  parmi  les  patrons,  dit 
M.  Lavoliée,  de  verser  une  plus  forte  cotisation  annuelle  ou  un  don 
extraordinaire  aux  caisses  de  secours  pour  leurs  ouvriers,  après 
des  années  heureuses  ou  à l’occasion  des  solennités  de  lamille.  » 
Parfois  la  remise  de  ces  gratifications  est  accompagnée  d’une  fête 
d’un  caractère  fort  touchant.  Ainsi  en  décembre  1871,  la  grande 
hlature  de  soie  chape  de  Bâle,  Ilyhiner  et  fils,  réunissait,  un  samedi 
soir,  son  personnel  à un  dîner,  auquel  prenaient  place  tous  les 
ouvriers  avec  leurs  familles.  Chaque  chef  de  ménage  trouva  sous  sa 
serviette  un  cadeau  en  argent  dont  le  montant  était  proportionnel 
à la  durée  des  services  de  chacun,  et  qui,  pour  ceux  qui  travail- 
laient depuis  six  ans,  s’élevait  à 100  fr.  La  somme  ainsi  distribuée 
ne  représentait  pas  moins  de  30  000  francs.  Un  autre  patron, 
M.  Gaspar  Spœrri,  de  Barentsweil  (canton  de  Zurich),  mort  en 
octobre  1872,  légua  par  testament  une  somme  importante  à répartir 
entre  ses  ouvriers.  M.  Steiger,  propriétaire  d’une  importante 
fabrique  de  tissus  de  coton  àHerisau  (canton  d’Appenzell),  distribue, 
depuis  des  années,  à ses  employés,  commis  et  contre-maîtres,  des 
gratifications  qui  constituent,  en  réalité,  des  parts  de  bénéfices,  et 
qui,  en  1872,  ont  varié  entre  30  francs  et  10  000  francs.  îl  n’a  pas  cru 
pouvoir  étendre  aux  simples  ouvriers  l’application  du  même  sys- 
tème; mais  il  leur  assure,  sous  d’autres  formes,  des  avantages  très 
considérables  : il  ne  les  laisse  jamais  sans  travail  ; il  leur  conserve, 
en  cas  de  maladie,  la  jouissance  intégrale  de  leur  salaire;  une  fois 
par  an,  il  invite  à dîner,  en  deux  séries,  tous  ses  coopérateurs; 
chaque  année  aussi,  il  leur  fait  faire,  à ses  frais  et  en  sa  compagnie, 
une  excursion  d’un  ou  deux  jours  dans  les  montagnes;  il  a établi 
une  caisse  d’épargne  pour  ses  ouvrières.  Une  autre  caisse  d’épargne, 
fondée,  en  1871,  par  M.  Steiger,  pour  tout  son  personnel  ouvrier, 
est  organisée  sur  des  bases  particulièrement  libérales  : tout  dépo- 
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sant  qui  verse  au  moins  1 franc  par  mois  reçoit  de  la  fabrique  une 
prime  mensuelle  de  2 francs  qui  s’ajoute  à son  épargne,  mais  à la 
double  condition  de  n’en  rien  retirer  pendant  sept  années,  sauf  dans 
quelques  cas  exceptionnels,  et  de  ne  jamais  laisser  passer  un  mois 
sans  déposer. 

Mais  bon  nombre  de  patrons  ne  se  bornent  pas  aux  primes  et 
gratifications  : la  participation  aux  bénéfices,  qui  n’existe  qu’à  titre 
de  rare  exception  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  est 
pratiquée  dans  un  nombre  relativement  important  de  fabriques 
suisses  : la  filature  de  laine  peignée,  Chesser  et  Hœssli,  et  celle  de 
MM.  Lang  et  Weidlicb,  à Scliaffhouse;  la  fabrique  de  savons  de 
M.  Steinfels,  à Zurich  ; la  fabrique  de  boîtes  à musique  de  MM.  Billon 
et  Isaac,  à Genève,  et  divers  autres  établissements,  notamment  à 
Bâle  et  à la  Chaux-de-Fonds,  sont  depuis  longtemps  déjà  organisés 
d’après  le  système  de  la  participation  aux  bénéfices  ; et  les  inconvé- 
nients qui  ont  fait  rejeter  ce  système  par  plusieurs  patrons  anglais 
ou  français  ont  été  si  prudemment  et  si  habilement  évités  par  les 
industriels  suisses,  que  l’association  de  leur  personnel  ouvrier  aux 
bénéfices  n’a  présenté  chez  eux  que  des  avantages,  et  continue  de 
fonctionner  à la  commune  satisfaction  des  maîtres  et  des  employés. 
Il  y a donc  intérêt  à montrer,  avec  quelques  détails,  comment  est 
organisé  en  Suisse  un  système  que  beaucoup  de  personnes  traitent 
aujourd’hui  de  chimère  irréalisable,  après  l’avoir  tant  exalté  comme 
seul  capable  de  réconcilier  le  capital  et  le  travail. 

La  plupart  des  établissements  qui  ont  appliqué  la  participation 
aux  bénéfices  fonctionnent  d’après  les  principes  suivants  : Les 
ouvriers  ne  sont  admis  qu’après  examen;  ils  sont  renvoyés  soit 
pour  défaut  d’aptitude  technique,  soit  pour  écart  de  conduite.  Au 
bout  d’un  délai  qui  est,  en  général,  de  cinq  ans,  tous,  y compris  les 
commis,  participent  aux  bénéfices  nets  de  l’entreprise.  La  première 
et  la  plus  importante  condition  stipulée  par  les  patrons  est  qu’ils 
conserveront  la  complète  direction  des  alfaires  et  du  personnel;  les 
livres  ne  sont  soumis  à aucune  vérification  de  la  part  des  ouvriers, 
sauf  dans  certains  cas  particuliers,  prévus  d’avance  : encore,  dans 
ces  circonstances  exceptionnelles,  la  vérification  ne  peut-elle  être 
faite  que  par  un  ou  deux  délégués,  choisis  par  les  ouvriers,  agréés 
par  le  patron  et  prêtant  serment  de  garder  le  secret  sur  les  chiftres 
qu’ils  auront  vus.  Les  ouvriers  de  la  maison  s’obligent,  sous  la 
sanction  de  certaines  pénalités,  à remplir  les  conditions  de  leur 
engagement  : tout  dilférend  entre  eux  et  leur  patron  est  soumis  à 
un  arbitrage  sans  appel.  Ils  reçoivent  un  salaire  fixe,  réglé  d’après 
le  prix  courant  de  la  main-d’œuvre,  et  j)Our  la  détermination  duquel 
on  tient  compte  de  la  somme  qui  doit  s’y  ajouter  à titre  de  dis- 
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tribution  des  bénéfices  nets.  Ces  bénéfices  nets  sont  ceux  que 
laissent  annuellement  les  opérations  accomplies,  déduction  faite  de 
toutes  les  dépenses,  des  pertes  et  d’un  certain  intérêt  ajouté  au 
capiial  de  l’entreprise,  en  raison  des  risques  courus;  la  distribution 
en  est  faiie  annuellement  à tous  les  ouvriers,  au  pi'orata  de  leur 
paye. 

On  ne  saurait  ici  entrer  dans  de  plus  grands  détails  et  montrer 
comment  chaque  maison  modifie,  suivant  ses  convenances  ou  les 
nécessités  de  son  industrie,  tel  ou  tel  des  principes  qu’on  vient  de 
rappeler.  Mais  l’un  des  établissements  nommés  plus  haut,  celui  de 
MM.  Billon  et  Isaac,  fabricants  de  boîtes  à musique  à Genève,  a 
appliqué  d’une  façon  si  hardie  et  si  sage  la  participation  des  ou- 
vriei's  aux  bénéfices,  et  il  a obtenu  de  cette  mesure  des  résultats 
si  remarquables,  que  nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  faire  mieux 
connaître  cette  maison  qui  mérite  d’être  citée  comme  un  modèle, 
autant  que  la  maison  Lee! aire,  de  Paris. 

C’est  en  1871  que  la  maison  Billon,  îsaac  et  C'%  déjà  connue 
par  le  grand  nombre  de  ses  fondations  utiles  aux  ouvriers,  a adopté 
et  mis  en  vigueur  le  règlement  suivant  : « Chaque  année,  le  30  juin, 
après  les  écritures  d’inventaire  et  le  règlement  de  tous  les  comptes, 
après  prélèvement,  au  taux  commercial,  des  intérêts  dus  au  capital, 
de  r amortissement  et  des  réserves  nécessaires  pour  parer  aux  pertes 
possibies,  et  après  approbation  des  comptes  par  l’assemblée  géné- 
rale des  actionnaires,  la  moitié  des  bénéfices  nets  est  attribuée, 
s’il  y a lieu,  aux  ouvriers  et  employés  comptant  au  moins  trois  mois 
consécutifs  de  travail  dans  les  ateliers.  » La  part  de  chacun  des 
ouvriers  et  employés  admis  à la  participation  aux  bénéfices  est 
fixée  en  proportion  du  salaire  qu’il  a touché  pendant  l’exercice.  La 
moitié  de  la  part  des  bénéfices  allouée  à chacun  lui  est  payée  en 
espèces,  l’autre  moitié  est  inscrite  au  compte  du  dépôt  ouvert  à 
son  nom  et  qui  porte  intérêt  à 6 pour  100  l’an,  à compter  du  jour 
de  l’assemblée  générale.  Aussitôt  que  l’un  des  comptes  de  dépôt  a 
atteint  la  somme  de  100  francs,  il  est  converti  en  une  action  de  la 
société,  de  même  somme,  qui  devient  la  propriété  du  titulaire  du 
compte  et  est  inaliénable  tant  que  le  titulaire  reste  au  service  de 
la  maison.  Toute  contestation  entre  fadministration  et  ses  ouvriers 
au  sujet  de  la  participation  aux  bénéfices  est  réglée  par  la  voie  de 
l’arbitrage. 

On  voit  avec  quelle  libéralité  les  auteurs  de  ce  règlement  ont 
voulu  faire  profiter  les  ouvriers  de  la  prospérité  de  la  maison,  et 
aussi  avec  quel  soin  ils  ont  cherché  à les  intéresser  au  développe- 
ment continuel  de  leurs  affaires.  Comment  ont-ils  évité  les  écueils  qui 
ont  si  souvent  fait  échouer  la  participation  aux  bénéfices?  Ces 
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écueils,  on  le  sait,  sont  tantôt  les  mauvaises  années  qui  suppriment 
les  bénéfices  et  discréditent  ainsi  le  système,  tantôt  la  prétention 
des  ouvriers  à s’immiscer  dans  la  gestion  des  afiaires. 

Afin  de  faire  face  aux  mauvaises  années,  MM.  Billon  et  Isaac  ont 
étendu  le  plus  possible  les  prélèvements  sur  les  bénéfices  bruts  et 
multiplié  les  réserves.  Ainsi,  d’après  les  statuts,  on  doit,  chaque 
année,  non  seulement  amortir  une  certaine  partie  de  la  valeur  de 
l’outillage,  du  matériel  et  des  constructions,  et  un  dixième  des 
frais  de  premier  établissement,  mais  déduire  des  bénéfices  les 
intérêts  à 6 pour  100  du  capital  des  actions,  et  constituer  une 
réserve  ordinaire  du  dixième  du  bénéfice  net  et  une  réserve  éven- 
tuelle destinée  à parer  aux  pertes  imprévues  sur  les  créances 
courantes,  et  à parfaire,  s’il  y a lieu,  l’intérêt  des  actionnaires. 

Quant  à l’immixtion  des  ouvriers  dans  Tadministration  de  la 
compagnie,  MM.  Billon,  Isaac  et  C"  l’ont  tout  d’abord  nettement 
repoussée,  et  ils  ont  réussi  à faire  admettre  leur  point  de  vue  par 
leurs  ouvriers  eux-mèmes.  Conformément  à une  circulaire  envoyée, 
au  début  de  l’entreprise,  à leurs  employés  et  ouvriers,  ceux-ci  ne 
peuvent  prendre  connaissance  des  livres  et  affaires  de  la  société  que 
par  l’intermédiaire  de  ceux  d’entre  eux  qui  y ont  droit  en  qualité 
d actionnaires;  or,  pour  siéger  à l’assemblée  générale,  il  faut  être 
propriétaire  ou  représentant  d’actions  pour  une  somme  d^au  moins 
3000  francs,  équivalant  à trente  des  actions  de  100  francs  dont  les 
ouvriers  peuvent  être  titulaires;  on  est  ainsi  assuié  que  ceux-ci  ne 
seront  jamais  représentés,  au  sein  de  l’assemblée  des  actionnaires, 
que  par  une  élite  peu  nombreuse,  ce  qui  est,  à la  fois,  une  garantie 
de  discrétion  et  un  gage  de  sagesse. 

Si  1 on  veut  savoir  quels  ont  été,  en  un  espace  de  dix  années,  de 
1871  à 1881,  les  avantages  résultant  pour  les  ouvriers  de  cette 
association  aux  bénéfices,  M.  Billon  répondra,  preuves  en  main,  que 
chacun  de  ces  cent  et  quelques  ouvriers  a reçu,  presque  tous  les  ans, 
une  somme  de  200  à 300  francs,  représentant  environ  18  à 20  pour 
100  du  salaire.  Pendant  deux  années  seulement,  en  1877  et  1878, 
épofjue  de  la  guerre  turco-russe,  les  ouvriers  de  la  maison  Billon 
n ont  eu  qu  une  répailition  insiguifiante  ou  nulle;  mais  même  en 
tenant  compte  de  ces  deux  mauvaises  années,  la  moyenne  annuelle 
de  leur  part  de  bénéfices  a été  de  187  francs,  représentant  près  de 
1 •)  poui’  100  du  salaire  : la  sotnme  totale  des  bénéfices  alloués  aux 
ou\ Tiers  en  dix  ans  a été  de  I9/|  3/i5  lianes,  ( ne  moitié  de  cette 
somme,  conlorméinent  aux  statuts,  a été  distribuée  aux  ouvriers; 

1 autie  moitié  leur  a été  letenue,  j)our  les  rendie  coj)i’opriétaires  de 
actil  social  et  leur  luurnir  des  épargnes  : la  part  d’intérêt  des 
ouvriers  dans  l’établissement  devrait  donc  être  de  97  172.  Bien 
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que  plusieurs  remboursements  à des  ouvriers  sortis  de  la  maison 
l’aient  un  peu  réduit,  il  s’élevait  encore,  en  1881,  à 76  281  francs, 
dont  27  100  francs  en  actions  de  100  francs  appartenant  à 67  ou- 
vriers, 26  996  francs  en  comptes  de  participation  et  dépôts  appar- 
tenant à 109  ouvriers,  et  22  185  francs  en  comptes  d’épargnes 
volontaires  appartenant  à 21  ouvriers. 

Mais  les  résultats  moraux  obtenus  par  MM.  Billon  et  Isaac  sont 
encore  plus  remarquables  que  les  résultats  matériels.  Stimulés  par 
l’intérêt  personnel,  les  ouvriers  ont  redoublé  de  zèle,  d’activité, 
d’économie  dans  l’emploi  des  matières  premières.  Ils  ont  produit 
mieux,  plus  vite  et  à meilleur  marché  ; leur  moralité  s’est  relevée 
en  même  temps  que  leurs  relations  entre  eux  s’amélioraient.  « La 
participation  aux  bénéfices  a opéré  parmi  nous  de  vraies  merveilles, 
écrivait  l’un  des  ouvriers  à M.  Bœhmert;  auparavant,  on  ne  pensait 
qu’à  soi  et  à son  propre  avantage;  des  querelles  à l’occasion  du 
travail  n’étaient  pas  chose  extraordinaire.  Maintenant,  par  contre, 
tous  se  considèrent  comme  les  membres  d’une  même  famille,  et  le 
bien  de  l’entreprise  est  devenu  la  préoccupation  de  chacun,  parce 
que  c’est  là  aussi  notre  propre  intérêt.  Le  premier  payement  de 
bénéfices  a réveillé  chez  tous  des  espérances  dont  la  réalisation 
exige  absolument  l’économie.  » Mais  la  participation  aux  bénéfices, 
si  avantageuse  dans  les  bonnes  années,  n’est-elle  pas  discréditée 
aussitôt  que  viennent  les  mauvaises  années,  les  pertes  commerciales? 
L’auteur  de  la  lettre  affirme  le  contraire  : « Les  bienfaits  du  système 
introduit  parmi  nous  sont  encore  plus  sensibles,  dit-il,  dans  les 
temps  de  crise  commerciale,  tels  que  celui  que  nous  venons  de 
traverser  cet  hiver  (1877).  Pendant  un  temps  assez  long,  nous 
avons  été  réduits  à sept  heures  de  travail,  et  le  gain  de  l’ouvrier 
surchargé  de  famille  suffisait  à peine  pour|sa  nourriture  et  son  vête- 
ment. Cependant  il  fallait  payer  le  loyer,  et  comme  ici  presque 
tous  les  logements  se  payent  trois  mois  à l’avance,  plus  d’un  aurait 
du  coucher  à la  belle  étoile  si  la  caisse  des  dépôts  obligatoires  n’était 
venue  les  tirer  d’embarras.  Je  laisse  à mes  patrons  le  soin  de  vous 
dire  en  quelle  mesure  ils  ont  eux-mêmes  tiré  quelque  avantage  de 
l’introduction  de  la  participation;  je  veux  seulement  ajouter  que 
nous  nous  sentons  animés  envers  ceux  qui  nous  ont  gratifiés  d’un 
tel  bienfait  d’une  reconnaissance  qui  ne  peut  se  comparer  qu’à  celle 
des  enfants  vis-à-vis  de  leurs  parents.  )) 

Il  n’y  a rien  à ajouter  à un  tel  témoignage;  faut-il  dire  mainte- 
nant, avec  certains  patrons  suisses  dont  M.  Lavollée  semble  adopter 
l’avis,  que  la  participation  est  applicable  à presque  toutes  les  indus- 
tries, à la  seule  condition  d’observer  les  règles  de  prudence  men- 
tionnées plus  haut?  Nous  n’irons  pas  jusque-là,  et  nous  croyons  que 
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ce  système  excellent  se  heurterait,  dans  bien  des  cas,  contre  des 
obstacles  pratiquement,  sinon  théoriquement,  insurmontables.  Mais 
on  ne  saurait  trop  applaudir  aux  efforts  des  industriels  qui  essayent 
de  le  mettre  en  pratique,  comme  à l’habileté  de  ceux  qui  le  font 
prospérer,  et  un  des  plus  beaux  éloges  qu’on  puisse  adresser  aux 
patrons  suisses  est  de  dire  que  parmi  eux  ce  système  est  appliqué 
plus  fréquemment  et  réussit  mieux  que  dans  tout  autre  pays  b 


III 

En  donnant  une  idée  des  diverses  combinaisons  adoptées  par  les 
patrons  suisses  pour  grossir  le  salaire  de  leurs  ouvriers,  on  est  loin 
d’avoir  épuisé  la  série  des  mesures  qu’ils  prennent  en  faveur  du 
personnel  de  leurs  usines.  Il  ne  leur  suffit  pas  que  l’ouvrier  gagne 
autant  que  le  permettent  les  conditions  de  l’industrie  suisse,  ils 
veulent,  en  outre,  qu’avec  son  salaire  il  obtienne  le  plus  de  bien- 
être  possible,  qu’il  puisse  se  procurer  aux  meilleures  conditions  la 
nourriture  et  le  logement,  qui  forment,  avec  l’habillement,  ses  prin- 
cipaux articles  de  dépense. 

Laissant  un  instant  de  côté  la  question  du  logement,  voyons  les 
avantages  faits  à l’ouvrier  suisse  pour  sa  nourriture. 

Beaucoup  de  patrons,  surtout  dans  les  années  de  crise,  achètent 
en  masse  des  denrées  alimentaires  qu’ils  revendent  ensuite  à leurs 
ouvriers  au  prix  du  gros  ou  même  au-dessous.  Chaque  année,  la 
filature  Kunz  distribue  à ses  ouvriers  hOO  000  kilogrammes  de 
pommes  de  terre,  à 15  ou  20  pour  100  au-dessous  du  prix  de 
revient.  La  fonderie  de  Saint-Georges  (canton  de  Saint-Gall)  applique 
le  même  système  au  profit  de  ses  ouvriers  constructeurs.  On  pour- 
rait multiplier  indéfiniment  ces  exemples,  en  les  empruntant  à tous 
les  cantons  de  la  Suisse.  Un  certain  nombre  de  patrons  ont  préféré 
créer  pour  leurs  ouvriers  des  pensions  alimentaires  spéciales  placées 
sous  leur  surveillance  directe.  C’est  surtout  dans  la  Suisse  orientale 
que  ces  pensions  ont  pris  un  grand  développement.  « Dans  le  seul 
canton  de  Zurich,  écrivait,  en  février  1881,  M.  Schuler,  inspecteur 
de  la  première  circonscription,  j’ai  compté  plus  d’une  douzaine  de 
ces  pensions.  C’est  naturellement  pour  les  ouvriers  étrangers  ou 
sans  famille  que  ces  institutions  ont  la  plus  grande  utilité.  Les 
enfants  forment  une  partie  considérable  des  pensionnaires.  La  direc- 

^ Voy.,  dans  M.  Paul  Leioy-Beaiilieu,  la  Question  ouvrière  au  dix-neuvième 
siècle  ; dans  M.  Fougcrousse,  Patrons  ci  Ouvriers  de  Paris  ; et  dans  l’ouvrage  de 
M.  le  comte  de  Paris,  les  difficultés  d’application  (ju’a  rencontrées  en  France 
et  en  Angleterre  le  système  de  l’association  de  l’ouvrier  aux  bénéfices. 

10  FÉVRIER  1884.  30 
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tion  de  ces  pensions  est  confiée  tantôt  à des  employés  spéciaux, 
tantôt  à des  surveillants  ou  à des  ouvriers.  Les  filatures,  qui  recru- 
tent d’ordinaire  leurs  ouvriers  étrangers  dans  les  contrées  catho- 
liques, ont  déjà,  à plusieurs  reprises,  confié  la  direction  de  leurs 
pensions  aux  sœurs  Théodosiennes  d’Ingebohl  ou  de  Menzingen, 
même  quand  les  fabriques  étaient  sur  un  territoire  réformé,  et  il 
faut  avouer  que,  sous  la  direction  de  ces  religieuses,  les  pensions 
dont  il  s’agit  ont  rarement  laissé  à désirer  au  point  de  vue  de 
l’ordre  et  de  la  propreté.  » Les  détails  ajoutés  par  M.  Schuler,  sur 
la  qualité  de  la  nourriture  et  le  prix  de  la  pension,  fournissent  une 
nouvelle  preuve  de  la  générosité  des  patrons  suisses,  ce  Je  me  suis 
informé  d’une  manière  très  détaillée,  dit-il,  de  la  qualité  de  la 
nourriture  dans  ces  pensions,  et  je  l’ai  trouvée,  en  général,  meilleure 
que  celle  dont  jouissent  les  ouvriers  pauvres  dans  leurs  maisons 
particulières;  dans  certains  endroits,  elle  était  même  très  bonne.  » 
Le  pnx  de  ces  pensions  est  en  général  très  modéré.  Les  enfants, 
dans  les  filatures,  ne  payent  ordinairement  que  50  à 60  centimes; 
dans  quelques  fabriques  de  tissus,  notamment  dans  celles  qui  ont 
beaucoup  d’ouvriers  étrangers,  le  prix  de  la  pension  ne  monte  pas 
à plus  de  90  centimes  à 1 fr.  20  par  jour,  même  quand  on  donne, 
six  jours  de  la  semaine,  de  la  viande  et  un  peu  de  vin.  L’une  des 
mieux  oi'ganisées  de  ces  pensions  alimentaires  est  celle  qu’a  fondée, 
en  1881,  M.  Caspar  Jenny,  filateur  à Ziegelbrück.  Elle  renferme 
des  lits  pour  cent  vingt  personnes,  avec  des  salles  de  repas  et  des 
dortoirs  confortables,  des  installations  spacieuses  pour  les  bains, 
des  chambres  pour  les  malades.  Le  prix  de  la  pension  varie,  pour 
les  enfants,  entre  50  et  90  centimes;  pour  les  adultes,  entre  1 fr.  20 
et  1 fr.  50  par  jour.  Les  repas  consistent,  dans  la  matinée  et  le 
soir,  en  café  au  lait  et  pain;  à midi,  quatre  fois  par  semaine,  en 
soupe,  viande  et  légumes,  et  trois  fois  par  semaine,  en  soupe,  plats 
de  farineux  et  légumes. 

C’est  surtout  aux  ouvriers  célibataires  que  conviennent  des  pen- 
sions de  ce  genre;  mais  les  ménages  ouvriers  n’ont  pas  été  oubliés  : 
c’est  pour  eux  que  beaucoup  de  patrons  favorisent  l’établissement 
de  sociétés  coopératives  de  consommation,  et  que  d^autres  ouvrent 
ou  subventionnent  des  fourneaux  qui  distribuent  à très  bas  prix 
des  soupes  et  des  plats  simples,  mais  nourrissants.  Les  fourneaux 
économiques  remontent  à plus  de  quatre-vingts  ans.  Dès  1799,  une 
société  de  Zurich  établissait  dans  cette  ville  des  fourneaux,  où  une 
portion  de  soupe,  revenant  à 10  centimes,  était  vendue  aux  ouvriers 
à raison  de  7 centimes  1/2.  Ces  fourneaux,  qui  existent  toujours,  ont 
rendu  tant  de  services,  que  les  associations  de  bienfaisance  en  ont 
ouvert  de  semblables  dans  presque  toutes  les  villes  de  Suisse.  Ceux 
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de  Saint-Gall  distribuent  par  jour,  au  rabais  et  comptant,  260  à 
300  portions  de  soupe,  légumes  ou  viande,  outre  100  à 150  por- 
tions qui  sont  emportées  à domicile  : le  prix  de  ces  portions  varie 
de  10  à 30  centimes.  Les  fourneaux  économiques  de  Winterthur  ont 
distribué,  en  1880,  52  000,  et,  en  1881,  60  000  portions  de  soupe, 
viande  ou  légumes.  Chaque  jour,  des  personnes  de  la  meilleure 
société  de  Winterthur  prêtent  leur  concours  à cette  œuvre  chari- 
table, les  dames  pour  surveiller  la  confection  et  la  distribution  des 
aliments,  les  hommes  pour  tenir  la  caisse  L 

Au  nombre  des  tentatives  les  plus  heureuses  faites  par  les  patrons 
suisses  pour  améliorer  l’alimentation  de  leurs  ouvriers,  il  faut 
compter  l’établissement,  auprès  des  fabriques,  de  vacheries  spé- 
ciales, dont  les  produits  sont  exclusivement  réservés  aux  familles 
ouvrières.  Citons  notamment  les  vacheries  de  la  papeterie  de 
Biberist  (canton  de  Soleure),  qui  livrent  150  litres  de  lait  par  jour, 
au  prix  de  16  centimes  le  litre;  celles  des  filatures  de  M.  Jenny 
(canton  de  Claris) , qui  fournissent  de  lait  une  centaine  de  familles 
ouvrières,  au  prix  de  20  centimes  le  litre.  On  en  pourrait  énu- 
mérer bien  d’autres  encore;  les  ouvriers  apprécient  unanimement 
les  bienfaits  de  l’alimentation  lactée  qui  rend  les  hommes  plus 
vigoureux,  et  qui  constitue  en  outre  l’un  des  meilleurs  préservatifs 
contre  l’ivrognerie. 

Si  les  patrons  et  les  sociétés  de  bienfaisance  ont  beaucoup  fait 
pour  assurer  à la  classe  ouvrière  un  bon  régime  alimentaire,  les 
ouvriers  eux-mêmes  n’ont  pas  négligé  les  ressources  que  leur 
offrait,  à ce  point  de  vue,  l’association  ; soit  spontanément,  soit 
d’accord  avec  leurs  patrons  et  sur  les  conseils  de  ceux-ci,  ils  ont 
fondé  un  grand  nombre  d’associations  coopératives.  La  Suisse  est 
le  premier  pays  du  continent  où  se  soient  fondées  des  sociétés  coo- 
pératives de  consommation,  et  elles  y ont  pris,  en  très  peu  de 
temps,  un  développement  remarquable.  Ainsi,  dès  1853,  dans  le 
seul  canton  de  Zurich,  plus  de  ÙO  associations  de  ce  genre,  comp- 
tant 7000  membres,  fusionnaient  avec  le  Consumverein  de  Zurich. 
L’organisation  de  ces  sociétés  est  naturellement  très  variable.  Les 
unes  ne  s’occupent  que  de  l’achat  et  de  la  revente  des  deiii  ées  ali- 
mentaires, d’autres  ont  rattaché  à leurs  magasins  des  boulangeries, 
des  boucheries,  des  cantines,  des  caisses  d’épargne,  parfois  même 
des  bibliothèques  et  des  cabinets  de  lecture.  En  général,  les  Con- 
siimvereine  sont  des  associations  formées  d’après  le  principe  coo- 
pératif, pour  l’achat  de  toutes  les  denrées  de  première  nécessité  que 
l’on  revend  aux  sociétaires,  à des  prix  sensiblement  inférieurs  à 

* Lettre  de  M.  lîérold,  questeur  de  la  Société  de  secours,  du  23  août  1882. 
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ceux  du  commerce.  Le  capital  nécessaire  est  réuni,  soit  au  moyen 
de  l’émission  de  petites  coupures  portant  intérêt,  et  dont  le  chiffre 
descend  quelquefois  jusqu’à  3 francs,  soit  à l'aide  des  cotisations 
hebdomadaires  des  membres.  Les  transactions  effectuées  dans  une 
année  représentent  souvent  trente  ou  quarante  fois  le  capital  social; 
les  bénéfices  réalisés  sont  quelquefois  partagés  en  numéraire  entre 
les  sociétaires,  mais  le  plus  souvent,  ils  servent  à développer  les 
opérations  de  la  société,  ou  bien  à constituer  un  fonds  de  réserve. 

J3e  toutes  les  associations  de  ce  genre  la  plus  importante  et  la 
plus  curieuse  à étudier  est  le  Consumverein  de  Zurich,  dont  l’his- 
toire rappelle,  par  l’humilité  de  ses  débuts  comme  par  la  rapidité 
de  son  développement,  celles  des  Equitables  pionniers  de  Roch- 
dale,  si  bien  décrite  par  M.  le  comte  de  Paris.  Fondée,  en  octo- 
bre 1851,  par  huit  ouvriers,  disposant  ensemble  de  75  francs,  elle 
commença  par  employer  ce  modeste  capital  en  achat  et  revente 
de  cigares.  Au  bout  d’un  mois,  elle  comptait  19  membres,  et  com- 
mençait le  commerce  de  la  toile  à chemises;  deux  mois  plus  tard, 
en  janvier  1852,  elle  avait  128  nouveaux  membres,  avec  un  capital 
social  de  792  francs,  fabriquait  et  vendait  au  rabais  du  pain  de 
bonne  qualité.  Le  20  octobre  suivant,  elle  comptait  1000  associés, 
qui  avaient  versé  une  cotisation  de  5 francs  chacun.  A la  fm 
de  1852,  elle  avait  1500  membres;  l’année  suivante,  2230;  et 
en  1856,  2851.  En  1856,  le  mouvement  de  ses  affaires  était  de 
067  000  francs;  en  1865,  il  s’élevait  à 5 311  000  francs,  et  la 
société  possédait  des  biens-fonds  estimés  à plus  de  600  000  francs, 
incomplètement  payés,  il  est  vrai.  En  1872,  elle  avait  pour  siège  un 
édifice  monumental  qui  est  un  des  principaux  ornements  de  Zurich  : 
((  Si  l’on  entre  dans  ce  bâtiment,  écrit  M.  Bœhmert,  on  trouve  dans 
le  sous-sol  les  magasins  ; au-dessus,  un  vaste  cabinet  de  lecture  ; à 
droite,  des  bureaux  élevés  de  plafond,  clairs  et  bien  installés,  si 
bien  que  l’on  se  croirait  dans  le  comptoir  d’une  grande  maison  de 
commerce,  plutôt  qu’au  siège  d’une  simple  association  ouvrière.  » 
L’association  compte  aujourd’hui  30  succursales,  et  vend,  en  gros 
et  en  détail,  toutes  sortes  de  denrées  de  consommation  à des  prix 
extrêmement  modérés.  Au  début,  elle  ne  vendait  qu’à  ses  membres; 
depuis  185 à,  elle  a.  offert  aux  acheteurs  étrangers  les  mêmes  avan- 
tages qu’à  ses  membres,  ce  qui  a grandement  contribué  à sa  pros- 
périté. Son  développement,  d’ailleurs,  n’a  pas  toujours  été  paisible 
et  régulier  ; la  politique  a parfois  mis  la  division  dans  son  sein  et 
entraîné  des  crises  assez  graves  : « Par  bonheur,  dit  le  président 
actuel  de  fassociation,  on  a fini  par  s’apercevoir  que  tout  le  monde, 
juif  ou  chrétien,  conservateur  ou  radical,  doit  manger  pour  vivre, 
et  on  s’est  donné  le  mot  pour  ne  plus  faire  de  politique  au  sein  de 
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la  société;  depuis  lors,  la  prospérité  de  notre  institution  est  allée 
croissant  ^ )) 

L’une  des  créations  les  plus  heureuses  du  Conmmverein  de 
Zurich  a été  sa  caisse  d’épargne.  Elle  est  ouverte  à tous  et  fort 
appréciée  de  la  population  zurichoise,  qui  aime  à y déposer  ses 
fonds,  et  qui  a constamment  fourni  à l’association,  à des  conditions 
modérées,  tous  les  capitaux  dont  celle-ci  pouvait  avoir  besoin. 

Beaucoup  d’autres  associations  coopératives,  étudiées  par  M.  La- 
voilée,  mériteraient  également  d’être  mentionnées  : bornons-nous 
à citer  la  société  coopérative  de  consommation,  dirigée,  à Genève, 
par  M.  Edmond  Pictet.  Cette  société  revend  à ses  membres,  au 
prix  du  détail,  mais  répartit  entre  eux  la  majeure  partie  de  ses  bé- 
néfices. En  1873,  par  exemple,  elle  leur  a fait  pour  20/i  000  francs  de 
ventes,  sur  lesquelles  elle  a réalisé  un  bénéfice  net  de  23  000  francs  : 
la  moyenne  des  dividendes  trimestriels  quelle  a distribués  aux 
consommateurs  associés  s’est  élevée  à plus  de  12  pour  100;  sa 
réserve  est  de  10  000  francs,  son  capital  social  également  de 

10  000  francs,  divisés  en  1000  actions  de  10  francs. 

il  faudrait  encore  signaler  les  associations  qui  ont  pour  but  de 
procurer  aux  ouvriers  le  combustible  et  le  blanchissage  à meilleur 
marché;  mais  c’est  surtout  la  question  des  logements  ouvriers  qui 
mérite  maintenant  notre  attention. 

IV 

Oo  peut  affirmer  sans  hésitation  que  la  Suisse  est  le  pays 
d’Europe  où  il  a été  fait  le  plus  d’efforts  et  de  sacrifices  pour 
assurer  aux  familles  ouvrières  un  logement  sain  et  à bon  marché. 
Et  pourtant  l’ouvrier  suisse  était  loin  d’avoir  autant  à souffrir,  à 
ce  point  de  vue,  que  ses  camarades  des  autres  contrées  indus- 
trielles. Contrairement  à ce  qui  se  passe  ailleurs,  beaucoup 
d’industries  suisses  sont  installées  en  pleine  campagne;  aussi  de 
nombreux  ouvriers  occupent-ils,  en  dehors  des  villes,  des  chalets 
en  bois  suffisamment  éloignés  les  uns  des  autres,  secs  et  spacieux, 
exposés  à l’action  directe  de  fair  et  du  soleil,  commodes  et  propres. 

11  n’est  pas  rare  que  l’habitant,  grâce  à son  économie  et  au  géné- 
reux concours  du  patron,  soit  devenu  propriétaire  de  son  chalet. 
Parfois,  il  peut  y faire,  au  milieu  de  sa  famille,  l’ouvrage  envoyé 
de  l’usine  voisine.  On  ne  saurait  rêver  une  meilleure  situation  pour 
la  famille  ouvrière. 

^ Lettre  particulière  de  M.  Ulrich,  président  de  rassociatioii,  en  date  du 
9 septembre  1882, 
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Sans  cloute,  il  y a des  ombres  dans  ce  tableau.  Dans  les  cantons 
industriels,  tels  que  ceux  de  Saint-Gall,  de  Glaris,  de  Zurich  et 
autres,  particulièrement  dans  les  villes  un  peu  populeuses,  à Bâle, 
à Genève,  surtout  à Scliaffhouse,  les  logements  ouvriers  ont  été  ou 
sont  encore  beaucoup  trop  chers,  et  laissent  à désirer  au  point  de 
vue  de  l'espace  comme  de  la  salubrité.  Les  inspecteurs  des  fabriques 
ont  plusieurs  fois,  dans  leurs  rapports,  poussé  des  cris  d’alarme. 
Néanmoins  le  mal,  sous  ce  rapport,  n’a  jamais  existé  qu’à  l’état 
d’exception,  et  nulle  part,  répétons-le,  les  patrons  et  sociétés  de 
bienfaisance  n’ont  mis  autant  de  zèle  à y porter  remède.  En  veut-on 
la  preuve!  Dans  les  cantons  de  Zurich,  de  Glaris  et  d’Argovie, 
un  seul  industriel,  qui  est,  il  est  vrai,  le  roi  des  filateurs  suisses, 
M.  Henri  Kunz,  a fait  élever  376  logements  pour  son  personnel 
ouvrier!  Le  dernier  rapport,  publié  par  l’inspecteur  fédéral  des 
fabriques  de  la  Suisse  orientale,  constate  que  dans  six  cantons, 
ceux  de  Zurich,  Saint-Gall,  Glaris,  Schwyz,  Zug  et  Grisons,  une 
centaine  de  fabruiues  ont  co7istritit  dix-huit  cents  logements  pour 
leurs  ouvriers.  Dans  la  Suisse  septentrionale,  l’inspecteur  fédéral, 
M.  Klein,  signale  3â  fabriques  ayant  construit  pour  leurs  ouvriers 
690  logements  dont  53  gratuits,  les  autres  loués  en  moyenne  à 
raison  de  137  francs  par  an.  Les  chiffres  donnés  par  les  antres 
inspecteurs  ne  sont  guère  moins  éloquents;  et  cependant  il  n’est 
question,  dans  ces  rapports,  que  des  maisons  construites  par  les 
patrons  et  non  des  très  nombreuses  habitations  dues  à l’initiative 
des  sociétés  philanthropiques  ou  des  associations  ouvrières  de  cons- 
truction ! 

Ces  logements  ouvriers,  dus  aux  patrons  ou  aux  sociétés  de  cons- 
truction, sont  aussi  variés  de  formes  qu’ils  sont  nombreux,  et  il  faut 
lire  en  entier  le  chapitre  consacré  par  M.  Lavollée  à cette  intéres- 
sante question,  pour  avoir  une  idée  de  tous  les  types  d’habitations, 
types  pour  la  plupart  fort  ingénieux  et  fort  économiques,  qui  ont 
été  successivement  essayés  et  adoptés.  Un  premier  point  frap- 
pera le  lecteur  : après  examen  approfondi  et  même  après  quelques 
essais  peu  satisfaisants,  patrons  et  sociétés  ont  été  unanimes  pour 
condamner,  au  point  de  vue  hygiénique  comme  au  point  de  vue 
moral,  le  système  de  la  maison-caserne  dans  laquelle  sont  entas- 
sées, à chaque  étage,  de  nombreuses  familles  ouvrières.  Le  type 
qui  aurait  à beaucoup  d’égards  leurs  préférences  serait  celui  des 
cottages  muihousiens,  si  jusîem^mt  célèbres  en  Europe,  consistant 
en  une  maison  isolée  pour  chaque  famille,  avec  un  jardinet  attenant 
à l’habitation.  Des  maisons  de  ce  genre  ont  été  construites  à Lnter- 
strass,  par  les  soins  de  MM.  Escher  et  Wyss.  Elles  ont  chacune 
18  pieds  de  long  sur  26  de  large,  ont  par  derrière  un  jardin  de 
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27  pieds  de  profondeur  comprenant,  en  sous-sol,  des  caves  de 
7 pieds  de  hauteur  bien  éclairées  ; au  rez-de-chaussée,  élevé  de 
3 pieds  i/2  au-dessus  du  sol,  une  salle  et  une  cuisine;  à l’étage,  deux 
chambres  et  un  débarras,  et  une  autre  chambre  sous  le  toit.  Un 
petit  réduit  isolé  sert  de  bûcher.  Chacune  de  ces  maisons,  avec  son 
jardinet,  se  revend  pour  5200  à 5600  francs,  payables  en  une  pre- 
mière mise  de  500  francs  et  en  versements  mensuels  de  35  francs. 
Le  loyer  est  de  280  francs. 

Mais,  à côté  des  avantages  incontestables  qu’elles  présentent, 
ces  habitations  ont  le  tort  d’être  relativement  chères  : dans  un  but 
économique  et  aussi  pour  faciliter  le  chauffage  de  l’habitation,  les 
secours  en  cas  d’accident,  la  garde  des  enfants,  etc.,  etc.,  on  a 
généralement  pensé  que  le  voisinage  de  deux  ou  quatre  familles 
ouvrières  était  préférable  à l’isolement  absolu.  On  a donc  construit 
des  groupes  de  deux  ou  quatre  maisons  ayant  chacune  leur  entrée 
séparée^  heureuse  combinaison  des  avantages  de  la  proximité  avec 
ceux  de  l’indépendance  absolue  de  chaque  famille.  C’est  ainsi  que 
procèdent  un  grand  nombre  de  patrons,  entre  autres  MM.  Rittmeyer, 
fabricants  de  broderies  à Saint- Gall.  Le  plan  de  ces  diverses  habi- 
tations est  à peu  près  uniforme,  mais  les  combinaisons  adoptées 
pour  leur  location  varient  beaucoup  d’une  usine  à l’autre.  Certains 
patrons  font  du  jardinet  une  dépendance  nécessaire  du  logement, 
les  autres  en  laissent  la  location  facultative;  ceux-ci  se  bornent  à 
louer  leurs  maisons  à un  prix  fort  modéré,  ceux-là  ont  adopté  le 
système  mulhousien,  qui  permet  au  locataire  de  devenir,  au  bout 
d’un  certain  nombre  d’années,  propriétaire  de  la  maison  qu’il 
occupe,  à la  condition  de  payer,  en  sus  de  son  loyer,  une  série 
d’annuités  très  faibles. 

Aux  deux  maisons  contiguës,  mais  ayant  chacune  leur  entrée 
séparée,  MM.  Sulzer  frères,  filateurs  à Winterthur,  ont  préféré  les 
maisons  contiguës  contenant  chacune  deux  logements,  l’un  au  rez- 
de-chaussée,  Tautre  au  premier  étage.  Cette  combinaison,  plus 
économique  que  la  précédente,  permet  à MM.  Sulzer  de  louer  pour 
2/iO  francs  par  an,  c’est-à-dire  moyennant  une  retenue  mensuelle  de 
20  francs,  des  logements  contenant  chacun  une  salle  par(|uetée  et 
vernie,  deux  cabinets,  une  cuisine,  deux  chambres,  un  bûcher,  une 
grande  cave  à légumes,  une  cave  au  vin  donnant  au  noial,  et  un  jar- 
dinet de  300  mètres  carrés.  La  présence  de  deux  familles  dans  chaque 
maison  ne  paraît  avoir  eu,  jusqu’ici,  aucun  inconvénient  sérieux; 
aucurie  difficulté  n’a  éclaté  entre  habitants  de  la  mê[ne  maison; 
d’ailleurs  les  patrons  se  sont  réservé  le  droit  de  congédier,  dans  un 
délai  de  c[uatre  semaines,  ceux  dont  la  conduite  ou  les  défauts  de 
caractère  rendraient  impossible  la  vie  commune  avec  leurs  voisins. 
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Sans  entrer  davantage  dans  le  détail  des  plans  variés  adoptés 
par  les  patrons,  nous  voyons  que,  en  général,  chaque  logement,  com- 
prenant au  moins  une  cuisine,  une  salle,  deux  chambres,  une 
décharge,  une  cave  et  un  jardinet,  se  loue  en  moyenne  pour  200  à 
2ZiO  francs  par  an,  lesquels  sont  généralement  retenus  par  douzièmes 
sur  les  salaires  de  l’ouvrier.  Ce  dernier  réalise  ainsi  une  économie 
d’au  moins  20  à 25  pour  100  sur  le  prix  habituel  des  autres  loge- 
ments, et  il  trouve  en  outre  des  pièces  plus  propres,  plus  commodes 
et  plus  saines. 

A côté  des  maisons  ouvrières  construites  par  les  patrons,  il  en  existe, 
avons-nous  dit,  un  très  grand  nombre  qui  ont  été  bâties,  soit  par 
des  sociétés  de  bienfaisance,  soit  par  des  associations  coopératives 
ouvrières.  Au  Locle,  Y Association  immobilière ^ fondée  en  1855  par 
M.  Henri  Grandjean,  a bâti  tout  un  quartier,  le  quartier  du  Progrès^ 
composé  de  près  de  quatre  cents  maisons  ouvrières.  Ces  maisons 
sont  distribuées  en  îlots,  divisés  chacun  en  cinq  groupes,  et  ces 
groupes  sont,  à leur  tour,  subdivisés  en  trois  habitations  détachées 
l’une  de  l’autre,  et  entourées  de  petits  jardins.  Ces  maisons,  dont 
le  loyer  varie  de  150  à âOO  francs  par  an,  ne  laissent  presque  rien 
à désirer  au  point  de  vue  de  la  situation,  de  la  distribution  et  de  la 
ventilation.  Nombre  de  locataires  sont  devenus  propriétaires  au 
moyen  de  versements  annuels,  et  la  construction  de  ce  quartier  a eu 
pour  résultat  une  baisse  notable  des  loyers  au  Locle.  L’association 
pour  la  construction  de  logements  ouvriers,  à Bâle,  n’a  pas  rendu 
de  moins  grands  services.  Fondée  à la  fin  de  1870,  elle  avait  au 
bout  de  deux  ans  achevé  trente-six  maisons  déjà  occupées  par  des 
familles  ouvrières;  trente  et  une  étaient  en  construction,  quarante 
et  une  concédées,  mais  non  commencées.  Mais  de  toutes  les  villes 
suisses,  Schaffhouse  était  celle  où  le  besoin  de  logements  ouvriers 
se  faisait  le  plus  vivement  sentir;  nulle  part  les  ménages  ouvriers 
n’étaient  plus  étroitement  ou  plus  chèrement  logés.  Une  société 
par  actions,  au  capital  de  200  000  francs,  fut  fondée,  en  1872,  par 
divei’S  industriels  et  philanthropes  de  la  ville,  et  entreprit  de  cons- 
truire des  logements  à bon  marché  dans  un  rayon  de  15  minutes  de 
distance  de  Schaffhouse.  Chaque  logement,  fa.it  pour  une  seule 
famille,  entièrement  isolé  des  autres  et  autant  que  possible  entouré 
d’un  jardinet,  doit  se  composer  d'une  cuisine,  cave,  grenier  et  de 
deux  ou  trois  chambres.  Ces  maisonnettes  sont  destinées  à la  loca- 
tion et  de  préférence  à la  revente  ; le  locataire  peut  devenir  proprié- 
taire en  treize  années,  au  moyen  de  faibles  versements  mensuels 
qui  viennent  s’ajouter  au  loyer  et  qui  représentent,  outre  le  prix  de 
revient  de  chaque  logement,  le  montant  des  frais  d’entretien  et 
l’intérêt  à h 1/2  pour  100  du  capital  engagé.  Les  prix  de  revient  des 
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logements  s’élèvent  à 5000  ou  6000  francs,  suivant  le  nombre  de 
pièces,  y compris,  bien  entendu,  le  prix  du  terrain. 

Des  sociétés  du  meme  genre  ont  été  créées  à Neuchâtel,  à 
Zurich,  à Genève,  où  trente  maisons  ouvrières  sont  actuellement 
achetées  ou  louées  par  des  familles  qui  en  apprécient  tous  les 
avantages.  Mais  ce  sont  surtout  les  sociétés  fondées  par  les  ouvriers 
eux-mêmes  et  uniquement  composées  d’ouvriers  qui  méritent 
l’attention.  On  en  compte  plusieurs  à Olten,  à Bâle  et  ailleurs; 
celle  de  Bâle  est  peut-être  la  plus  intéressante  et  la  plus  pros- 
père. On  ne  saurait  ici  décrire,  dans  tous  ses  détails,  l’organisation 
assez  compliquée  de  cette  association  ; bornons-nous  à dire  qu’elle 
n’a  pas  seulement  pour  objet  de  construire  des  logements  ouvriers 
à bon  marché,  mais  d’entreprendre  des  travaux  de  bâtisse  pour 
les  particuliers,  et  de  partager  entre  la  main-d’œuvre  et  le  capital 
engagé  les  bénéfices  réalisés  dans  ces  opérations.  Fondée  par 
dix  membres  disposant  ensemble  d’un  capital  de  1600  francs, 
cette  association  comptait  déjà,  en  juin  1873,  120  associés  qui 
avaient  apporté  une  somme  de  15  000  francs.  Outre  les  socié- 
taires qui  reçoivent  50  pour  100  des  bénéfices,  la  société  admet, 
sous  le  nom  d’associés,  avec  droit  à 20  pour  100  des  bénéfices,  les 
ouvriers  qui  souscrivent  une  ou  plusieurs  obligations  de  100  francs; 
enfin,  aux  ouvriers  qui,  sans  lui  avoir  fait  de  prêts,  travaillent 
pour  elle  depuis  six  mois  au  moins,  la  société  alloue  10  pour  T 00 
des  bénéfices  à partager  entre  eux  d’après  la  valeur  et  la  durée 
de  leurs  services.  Les  20  pour  100  des  bénéfices  restants  sont 
attribués  pour  moitié  au  fonds  de  réserve,  et  pour  fautre  moitié 
à une  caisse  de  secours  aux  ouvriers,  en  cas  d’accident.  Si  nous 
ajoutons  que  les  sociétaires  ont  un  droit  de  préférence  pour  l’achat 
ou  la  location  des  logements  appartenant  à l’association,  et  que 
ces  logements  leur  sont  cédés  au  prix  coûtant,  accru  des  intérêts 
et  de  10  pour  f 00  en  sus,  nous  connaîtrons  les  traits  essentiels  de 
cette  association  très  nouvelle  et  très  curieuse,  dont  plusieurs 
autres  sociétés  suisses  paraissent  déterminées  à adopter  les  princi- 
pales dispositions. 

Après  s’être  efforcés  de  procurer  à l’ouvrier  la  nourriture  et  le 
logement  à bon  marché,  comment  les  patrons  arrivent-ils  â lui 
assurer  une  retraite  pour  sa  vieillesse  et  un  capital  pour  sa  fa- 
mille? Cette  question  ne  présente  assurément  pas  moins  d’intérêt 
que  les  précédentes. 


474 


PATRONS  ET  OUVRIERS  EN  SUISSE 
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Tout  industriel,  disait,  il  y a vingt  ans,  Richard  Gobden,  fait 
entrer  en  ligne  de  compte  dans  son  bilan  annuel  l’usure  de  ses 
constructions,  de  ses  machines  et  de  ses  outils;  et  pour  y faire 
face,  il  met  une  certaine  somme  en  réserve.  A plus  forte  raison 
doit-il  agir  de  même  en  ce  qui  concerne  les  auxiliaires  vivants 
de  son  industrie,  et  opérer  dans  leur  intérêt  des  prélèvements 
réguliers  sur  son  revenu,  afin  de  parer  à l’usure  de  leurs  forces 
et  aux  accirlents  qui  peuvent  les  atteindre.  Bien  qu’exprimée  sous 
une  forme  originale,  cette  idée  est  profondément  juste.  Du  reste, 
longtemps  avant  d’avoir  été  formulée  par  l’école  de  Manchester, 
elle  était  déjà  mise  en  pratique  par  les  grands  industriels  alsaciens, 
notamment  MM.  Dolfus  Mieg,  de  Mulhouse,  et  Bourcart,  de  Gueb- 
willer.  Maintes  fois  iis  ont  répété  que,  à leurs  yeux,  le  salaire  n’a  pas 
seulement  pour  objet  d’assurer,  dans  le  posent,  l’existence  matérielle 
de  l’ouvrier  et  la  conservation  de  sa  vigueur  physique,  mais  qu’il 
doit  lui  rendre  possible  une  certaine  épargne  pour  l’avenir,  et 
renfermer  une  sorte  de  prime  d’assurance  contre  la  misère  résul- 
tant, soit  de  la  maladie,  soit  de  l’épuisement  des  forces.  Aussi  ont-ils, 
à l’aide  d’ingénieuses  combinaisons  qui  ont  été  plus  tard  imitées 
par  diverses  maisons  ou  sociétés  industrielles  françaises  ^ ajouté  au 
salaire  ordinaire  un  second  salaire,  un  salaire- assurance^  suivant 
l’expression  de  Gobden,  destiné  à garantir  de  la  misère  la  vieillesse 
de  l’ouvrier  ou  même  à fournir  plus  tard  un  petit  capital  à sa 
famille. 

Si  les  industriels  suisses  n’ont  eu  qu’à  s’inspirer  de  ces  géné- 
reuses idées,  il  faut  reconnaître  qu’ils  leur  ont  donné  la  plus  large 
application.  Un  grand  nombre  d’entre  eux  ont  payé  ou  fait  prendre 
à leurs  ouvriers  des  assurances  collectives  sur  la  vie  qui  sont 
servies  par  la  caisse  suisse  des  rentes  ; 28  fabriques  sur  61  dans 
le  canton  de  Zurich,  12  sur  21  dans  le  canton  de  Schaffhouse,  ont 
ainsi  assuré  leurs  ouvriers.  Presque  tous  les  patrons  ne  se  bornent 
pas  à prêter  leur  concours  gratuit  aux  ouvriers  qui  veulent  s’as- 
surer : ils  versent  encore  pour  eux,  à la  caisse  des  assurances,  des 
bonifications  qui  viennent  s’ajouter  aux  primes  et  en  représentent 
généralement  le  tiers  ou  la  moitié,  parfois  les  deux  tiers  quand 
les  ouvriers  appartiennent  depuis  longtemps  à l’usine.  En  1882, 
dans  les  ateliers  de  construction  de  machines  de  MM.  Sulzer,  de 
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Winterthur,  on  comptait  185  ouvriers  et  employés  assurés  sur 
la  vie,  pour  une  somme  de  551  000  francs.  Il  serait  trop  long  de 
citer  tous  les  patrons  suisses  qui  ont  imité  ces  exemples. 

Mais  ce  sont  surtout  les  sociétés  de  secours  mutuels  {gegenseitige 
Hülfgesellschaften)  que  la  plupart  d’entre  eux,  de  même  que  les 
administrations  de  chemins  de  fer  ou  les  autorités  municipales,  se 
sont  attachés  à fonder  ou  à développer  parmi  les  ouvriers.  Le 
nombre  de  ces  sociétés,  en  Suisse,  est  prodigieux,  et  presque  toutes 
ont  reçu  des  industriels  des  subventions  importantes.  En  1865,  on 
en  comptait  déjà  plus  de  six  cents,  avec  96  000  membres  actifs, 
1750  membres  honoraires,  et  un  capital  de  7 872  000  francs.  Leur 
revenu  total  s’élevait  à 1 530  000  francs,  leurs  dépenses,  à 
1 059  000  francs,  ce  qui  laissait  un  excédent  de  470  000  francs. 
Le  nombre  et  la  prospérité  de  ces  sociétés  se  sont  encore  accrus 
depuis  1865.  En  1880,  il  y avait,  dans  le  seul  canton  de  Zurich, 
216  caisses  de  malades,  comprenant  32  000  membres;  30  avec 
4964  membres,  dans  le  canton  de  Saint-Gail,  40  avec  9960  mem- 
bres dans  le  canton  de  Glaris,  etc,,  etc.,  etc.  On  comptait  en  outre, 
dans  la  Suisse  septentrionale,  111  fabriques  employant  15  818  per- 
sonnes, où  des  secours  étaient  assurés  aux  ouvriers  en  cas  de  mala- 
die; dans  14  de  ces  usines,  comptant  1090  ouvriers,  le  fabri- 
cant supportait  s.ul  les  frais  de  maladie;  dans  10  fabriques 
(855  ouvriers),  il  les  partageait  avec  les  ouvriers;  dans  71  fabri- 
ques de  la  même  région,  7671  ouvriers  étaient  assurés  contre  les 
accidents.  Les  taxes  d’entrée  étaient  très  variables;  les  contribu- 
tions annuelles  étaient  en  moyenne  de  1 à 3 pour  100  du  sa- 
laire. 

On  ne  saurait  ici  entrer  dans  de  plus  longs  détails  sur  toutes  ces 
associations  : ne  parlons  que  de  l’une  d’elles  dont  la  description 
donnera  une  idée  des  autres. 

U Association  de  secours  aux  ouvriers  infirmes  du  canton  de 
Zurich  a été  fondée,  en  1859,  par  les  filateurs  et  tisseurs  de  coton 
de  ce  canton,  sur  la  proposition  de  M.  Kunz.  Elle  a pour  but,  d’une 
part,  de  donner  des  secours  aux  ouvriers  blessés  au  service  d’une 
usine  et,  d’autre  part,  de  payer  les  pensions  aux  ouvriers  âgés  de 
soixante  ans  au  moins,  atteints  d’une  infirmité  physique  ou  intel- 
lectuelle, ayant  travaillé  pendant  vingt-cinq  ans  dans  le  canton,  et 
pendant  cinq  ans,  au  moins,  chez  des  patrons  membres  de  l’asso- 
ciai ion.  Ses  ressources  se  composent  des  intérêts  d’un  legs  de 
50  000  francs,  laissé  par  M.  Kunz,  des  auti-es  dons,  enfin  des  coti- 
sations annuelles  des  membres,  à raison  d’un  centime  par  broche 
pour  les  filatures  et  de  20  centimes  par  métier  pour  les  fabriques 
de  tissus.  Il  est  accordé  comme  secours  : à un  ouvrier  sexagé- 


47G 


PATRONS  ET  OUVRIERS  EN  SUISSE 


naire,  encore  apte  au  travail,  80  francs  par  an  ; à un  ouvrier  sexa- 
génaire, devenu  en  partie  impropre  au  travail,  150  francs  par 
an.  En  outre,  tout  ouvrier,  victime  d’un  accident,  a droit,  même 
avant  soixante  ans,  à une  indemnité  variant  de  60  à 250  francs. 

Sur  97  filatures  ou  fabriques  de  tissus  existant  dans  le  canton 
de  Zurich,  12,  comptant  ensemble  500  000  broches  et  2020  métiers 
à tisser,  avaient,  dès  1873,  adhéré  à l’association.  Les  cotisations  se 
sont  élevées,  pour  1881,  à 12  000  francs;  le  capital  était  de 
125  000  francs;  les  secours  avaient  représenté  11  190  francs  en 
subsides  de  10  à 185  francs,  distribués  à 208  ouvriers. 

De  môme  que  les  sociétés  de  secours  mutueis,  les  caisses  d’é- 
pargne sont  très  vivement  encouragées  par  les  patrons,  et  la  pros- 
périté extraordinaire  de  ces  caisses  fournit  un  nouvel  indice  de  la 
condition  aisée  des  classes  ouvrières.  En  1872,  date  de  la  dernière 
statistique,  il  existait  en  Suisse  303  caisses  d’épargne,  ayant  un 
capital  de  289  millions  de  francs,  et  une  réserve  de  11  370  000  fr.  ; 
elles  avaient  reçu,  dans  cette  année,  87  632  000  francs  de  verse- 
ments, et  avaient  remboursé  66  631  000  francs.  Le  nombre  total  des 
déposants  était  de  512  162,  c’est-à-dire  que  l’on  comptait  un 
déposant  sur  moins  de  cinq  habitants  : dans  certains  centres  indus- 
triels, comme  Zurich,  il  y a un  déposant  sur  deux  habitants  1 

Les  caisses  d’épargne  reçoivent  des  dépôts  descendant  jusqu’à 
5 francs,  quelquefois  même  jusqu’à  1 franc,  et  celles  qui  sont  spé- 
cialement destinées  à développer  des  habitudes  d’économie  parmi 
les  enfants  et  les  jeunes  gens  acceptent  les  sommes  les  plus 
minimes,  jusqu'à  des  centimes.  Les  combinaisons  les  plus  ingé- 
nieuses ont  été  inventées  et  mises  en  pratique  pour  développer,  à 
tous  les  âges  et  parmi  toutes  les  classes,  les  habitudes  et  le  goût 
de  l’économie.  Ainsi  certaines  caisses,  comme  celle  de  Bienne, 
répartissent,  chaque  année,  par  voie  de  loterie,  des  primes  assez 
fortes  entre  ceux  de  leurs  déposants  qui  possèdent  un  capital  d’au 
moins  100  francs.  Les  conditions  faites  aux  déposants  vont  sans 
cesse  en  s’améliorant  : l’intérêt  qui  autrefois  n’était  de  1 pour  100 
que  pour  les  très  petites  sommes  atteint  et  dépasse  même  aujour- 
d’hui ce  taux;  les  intérêts  qui  couraient  de  semestre  en  semestre 
courent  maintenant  de  trimestre  en  trimestre,  quelquefois  de  mois 
en  mois;  les  retraits  peuvent  s’effectuer  à trois  mois  ou  un  mois, 
parfois  même  immédiatement.  De  nouvelles  améliorations  sont 
encore  à l’étude  et  seront  bientôt  réalisées. 

Dans  beaucoup  d’usines,  les  versements  aux  caisses  d’épargne 
sont  obligatoires;  un  bon  nombre  d’industriels  encouragent  les 
déposants  au  moyen  de  primes  annuelles  qui  viennent  s’ajouter  au 
capital  versé  et  qui  vont  décroissant  en  raison  inverse  de  l’impor- 
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tance  des  sommes  déposées.  Ainsi  la  fabrique  Zuppinger  ajoute, 
pour  la  première  année,  10  centimes  par  franc  déposé  jusqu’à  con- 
currence de  20  francs;  pour  la  seconde  année  et  les  années  sui- 
yantes,  8 pour  100  jusqu’à  concurrence  de  25  francs;  7 pour  100 
jusqu’à  concurrence  de  50  francs;  6 pour  100  au-dessus  de 
100  francs. 

Il  est  un  mode  parfois  plus  fructueux,  mais  toujours  plus 
périlleux,  à l’aide  duquel  certains  ouvriers  suisses  ont  tenté  de 
faire  valoir  leurs  économies;  nous  voulons  parler  des  sociétés  coopé- 
ratives de  production.  Il  semble  peu  utile  de  s’en  occuper  ici  ; un 
très  petit  nombre  de  ces  associations  a réussi,  et  il  est  douteux 
qu’elles  prennent  d’ici  à longtemps  une  place  importante  dans  le 
monde  industriel.  En  outre,  il  en  est  peu,  parmi  elles,  qui  aient  été 
encouragées  par  les  industriels,  et  nous  nous  sommes  surtout 
occupé  ici  des  institutions  dues  à l’initiative  des  patrons. 

On  a vu  combien  ces  institutions  étaient  nombreuses  et  variées, 
à quel  point  elles  prouvaient  l’intelligence  et  la  générosité  de  leurs 
fondateurs.  En  proposant  les  patrons  suisses  comme  modèles  à 
ceux  des  antres  pays,  particulièrement  à nos  compatriotes,  nous 
n’avons  garde  de  méconnaître  les  efforts  qui  ont  été  faits,  chez  nous 
aussi,  pour  accroître  le  bien-être,  l’instruction,  comme  la  moralité 
de  l’ouvrier  et  de  sa  famille.  Si  nous  entreprenions,  après  d’émi- 
nents publicistes,  une  enquête  sur  les  institutions  ouvrières  existant 
dans  notre  pays,  nous  rencontrerions  des  patrons  qui  ne  mérite- 
raient pas  moins  d’éloges  que  ceux  de  Bâle  ou  de  Zurich.  Ouvrons, 
par  exemple,  le  livre  si  instructif  de  M.  Fougerousse,  sur  les  Patrons 
et  Ouvriers  de  Paris^  n’y  voyons-nous  pas  que  dans  plus  de  qua- 
rante grandes  compagnies  industrielles,  fabriques  ou  maisons  de 
commerce  de  Paris,  il  est  pris,  en  faveur  du  personnel  de  ces  éta- 
blissements, les  mesures  les  plus  larges  et  les  plus  généreuses? 
Parfois  même,  nous  leur  donnerions  la  préférence  sur  celles  qui  ont 
été  adoptées  en  Suisse;  car  quelques-unes  d’entre  elles  assurent 
d’une  façon  plus  complète  l’avenir  de  l’ouvrier,  la" possession  d’un 
capital  à sa  famille. 

Mais  on  ne  saurait  contester  que  ce  qui  n’existe  encore  en  France 
qu’à  l’état  d’exception,  assez  fréquente  il  est  vrai,  est  en  Suisse  une 
règle  presque  universelle  dans  les  établissements  industriels;  les 
patrons  français  ont  encore  beaucoup  à faire  avant  que  leurs  ou- 
vriers trouvent,  dans  la  même  proportion  qu’en  Suisse,  l’assistance 
pour  les  difficultés  de  la  vie  quotidienne,  la  garantie  contre  les 
misères  provenant  de  la  vieillesse  ou  des  infirmités,  etc.,  etc. 

Nous  prévoyons  ici  une  objection  : (îràce  aux  patrons  et  aux 
mesures  prises  par  eux,  dira-t-on,  l’harmonie  entre  le  capital  et  le 
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travail  a pu  se  prolonger  en  Suisse  plus  longtemps  que  partout 
ailleurs;  mais  ne  commence-t-elle  pas  à être  troublée?  Depuis  une 
douzaine  d’années,  les  socialistes,  si  forts  en  Allemagne,  les  anar- 
chistes trop  nombreux  en  France,  font  pénétrer  leurs  doctrines 
parmi  les  ouvriers  suisses,  et  le  voyageur  qui  reverrait  aujourd’hui,, 
surtout  dans  la  Suisse  allemande,  certains  milieux  industriels  visités 
par  lui  vingt  ans  auparavant,  constaterait  bien  vite  de  profondes 
altérations  dans  l’esprit  des  ouvriers,  comme  dans  leurs  dispositions 
à l’égard  du  patron.  S’il  en  est  ainsi,  ajoutera-t-on,  à quoi  auront 
servi  tous  les  efforts,  toutes  les  généreuses  mesures  des  industriels 
suisses?  Ce  pays  n’est-il  pas  condamné,  un  peu  plus  tard  peut-être 
que  les  autres,  mais  comme  les  autres,  à être  entraîné  dans  le 
torrent  démagogique  et  socialiste  qui  emporte,  on  ne  sait  vers  quels 
rivages,  toutes  les  nations  industrielles  du  connnent? 

Bien  que  dictée  par  un  égoïsme  peu  louable,  l’objection  pourrait, 
au  premier  abord,  faire  impression  sur  le  lecteur.  Il  est  certain 
que  l’influence  des  socialistes  allemands  a poussé  bon  nombre  d’ou- 
vriers dans  une  voie  funeste  pour  les  patrons  et  plus  encore  pour 
eux-mêmes.  L’association  du  Grütli  et  Y Association,  beaucoup  plus 
récente,  des  ouvriers  suisses,  ont  voulu,  surtout  après  la  guerre 
de  1870-1871,  développer  la  centralisation  au  détriment  de  la 
vieille  indépendance  cantonale,  et  introduire  peu  à peu  cette  omni- 
potence de  l’Etat,  qui  est  l’essence  et  le  péril  suprême  du  socialisme. 
Comme  les  ouvriers,  dont  ces  associations  prétendent  soutenir  les 
intérêts,  forment  le  tiers  de  la  population  suisse  et  ont  même  une 
majorité  importante  dans  les  cantons  industriels,  les  efforts  du 
parti  ouvrier  n’ont  pas  tardé  à obtenir  de  premiers  succès  C’est 
sous  son  influence  qu’ont  été  votées,  dans  certains  cantons,  des  lois 
d’impôt  progressif  sur  le  capital  et  sur  le  revenu  ; c’est  surtout 
grâce  à lui  qu’a  été  adoptée,  en  1877,  malgré  l’opposition  énergique 
de  plusieurs  cantons,  cette  loi  des  fabriques,  qui  réglemente  le 
travail  des  adultes,  comme  celui  des  mineurs  ou  des  femmes,  et 
soumet  les  patrons  à des  obligations  si  nombreuses,  à des  respon- 
sabilités si  étendues,  en  cas  d’accidents,  que  plusieurs  d’entre  eux 
n’ont  pas  craint  d’appeler  la  nouvelle  législation  « une  mise  de  l’in- 
dustriel en  état  de  suspicion  perpétuelle  )>. 

Nous  n’essayerons  pas  de  dissimuler  les  conséquences  regrettables 
qu’aura  et  qu’a  déjà  eues,  dans  certaines  régions,  la  loi  sur  les 
fabriques.  Son  premier  résultat,  peu  prévu  probablement  par  ses 
auteurs,  a été  d’amener  une  diminution  des  salaires  que  les  patrons 
s’étaient  fait  jusqu’alors  un  point  d’honneur  de  maintenir  au  même 
chiffre,  malgré  l’intensité  de  la  crise  industrielle.  Mais  c’est  prin- 
cipalement sur  les  rapports  des  patrons  avec  les  ouvriers  qu’elle 
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pourra  avoir  une  funeste  influence.  Sans  doute,  aucun  conflit  n’a 
encore  éclaté  entre  eux  ; il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  nouvelle 
loi  a enlevé  aux  fabricants  le  plaisir  de  prendre,  comme  par  le 
passé,  l’initiative  des  mesures  favorables  à leur  personnel  : « Du 
moment,  écrivait  naguère  un  des  principaux  filateurs  du  canton  de 
Saint- Gall,  du  moment  où  on  impose  aux  fabricants,  dans  un  but 
socialiste,  une  loi  que  rien  ne  justifie,  on  ne  doit  pas  s’étonner  si 
ceux-ci,  voyant  l’État  imposer  sa  lourde  main,  laissent  à l’État  le 
soin  de  prendre  désormais  les  mesures  nécessaires.  » 

Quelque  fâcheux  que  soient  ces  résultats  de  la  loi  de  1877,  il  ne 
faut  pas  hésiter  cependant  à dire  que,  tout  compte  fait,  la  Suisse 
est  encore,  à l’heure  actuelle,  une  des  contrées  de  l’Europe  les  moins 
menacées  par  la  guerre  sociale,  et  que  les  industriels  de  ce  pays 
n’ont  pas  travaillé  en  vain,  depuis  un  demi-siècle,  à améliorer  le 
sort  de  leurs  ouvriers  et  à se  maintenir  en  bonnes  relations  avec  eux. 
11  convient,  en  effet,  de  ne  rien  exagérer.  Si  la  loi  de  1877  a eu 
quelques  mauvaises  conséquences,  si  les  doctrines  socialistes  ont 
fait  quelques  conquêtes  en  Suisse,  c’est  presque  uniquement  dans 
la  partie  de  ce  pays  qui  confine  à f Allemagne;  dans  les  autres  can- 
tons, surtout  dans  les  nombreuses  fabriques  où  les  patrons  ont  tou- 
jours fait  spontanément  plus  que  ne  demande  la  loi  de  1877,  l’état 
de  choses  antérieur  s’est  peu  modifié,  et  l’harmonie  sociale  n’a  pas 
été  troublée  : a J’ai  un  corps  d’ouvriers  qui  ne  laisse  rien  à dési- 
rer, écrivait,  le  6 septembre  dernier,  à M.  Lavollée,  l’un  des  patrons 
que  nous  avons  le  plus  souvent  cités,  M.  Caspar  Jenny.  J’ai  beau- 
coup d’ouvriers  dont  les  grands-pères  ont  déjà  travaillé  dans  nos 
établissements.  Quel  avantage  me  procure  une  stabilité  pareille,  je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  le  dire.  De  plus,  j’ai  la  grande  satisfac- 
tion de  savoir  heureuses  toutes  mes  familles  ouvrières.  » — Est-il 
beaucoup  de  patrons  étrangers  qui  pourraient  en  dire  autant? 

Ajoutons  qu’avec  le  bon  sens  qui  caractérise  leur  race,  les 
ouvriers  suisses,  ou  au  moins  une  partie  d’entre  eux,  commencent 
à comprendre  les  dangers  de  la  politique  radicale  et  centralisatrice 
dans  laquelle  ils  engageaient  leur  pays.  Un  amendement  a déjà  été 
fait  à la  loi  de  1877;  d’un  autre  côté,  la  loi  qui  centralisait  l’ins- 
truction populaire  a été  rejetée.  Ce  sont  les  premiers  indices  d’une 
réaction  qui  paraît  appelée  à se  développer. 

D’ailleurs,  avec  leur  énergie  habituelle  et  leur  esprit  pratique, 
les  patrons  ne  s’endorment  pas  en  présence  du  mal,  et  dès  les 
premiers  jours,  ils  ont  cherché  les  moyens  d’en  arrêter  les  progrès. 
C’est  ainsi  que,  dans  quelques  corps  de  métiers,  on  signale  la 
formation  d’associations  permanentes  de  maîtres  avec  leurs  ouvriers, 
((  associations,  dit  M.  Bœhmert,  qui  sont  les  véritables  corporations 
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de  l’avenir,  celles  qui  pourront  déterminer  dans  leurs  statuts  les 
droits  et  devoirs  respectifs  des  patrons  et  des  ouvriers  ». 

Comment  enfin  ne  pas  compter  sur  le  maintien  de  l’ordre  et  de  la 
paix  sociale  en  Suisse,  lorsqu’on  voit  dans  quel  esprit  les  patrons 
entreprennent  la  lutte  contre  le  socialisme  et  avec  quelle  noble 
franchise  ils  reconnaissent  leurs  propres  fautes  avant  de  critiquer 
leurs  adversaires?  Lors  de  la  Conférence  nationale  tenue  à l’issue 
du  congrès  industriel  de  Bonn,  en  octobre  1871,  les  patrons  ont 
proclamé  unanimement  que  « leur  tâche  consiste  à commencer  la 
réforme  par  eux-mêmes  » , à seconder  le  progrès  social,  en  donnant 
l’exemple  de  f économie  et  de  l’activité,  en  prenant  part  aux  tenta- 
tives d’associations  de  leurs  ouvriers,  et  surtout  en  entretenant  avec 
ceux-ci  de  meilleures  relations  personnelles . Ils  se  gardèrent  de 
juger  trop  sévèrement  les  ouvriers  qui  ont  à lutter,  chaque  jour, 
contre  la  misère,  et  qui  ont  sous  les  yeux  tant  d’exemples  de  prodi- 
galité folle  ou  même  immorale  : « La  société  tout  entière,  affirmè- 
rent-ils, souffre  de  ce  mal  du  matérialisme  que  l’on  reproche 
volontiers  aux  ouvriers.  Si  le  patron  ne  met  pas  la  main  à l’œuvre 
commune,  mais  qu’il  se  contente  de  dépenser  à la  légère  la  produc- 
tion du  travail  collectif,  il  doit  s’attendre  à voir  germer  dans  le 
cœur  de  F ouvrier  des  sentiments  d’envie  contre  la  classe  moyenne 
et  d’hostilité  contre  l’organisation  actuelle  de  la  vie  industrielle.  » 
— Une  nation  chez  laquelle  les  patrons  tiennent  à l’unanimité  ce 
ferme  et  courageux  langage  peut  envisager  l’avenir  avec  confiance. 
Elle  a,  pour  lutter  contre  les  ennemis  de  son  repos  et  de  son 
bonheur,  des  armes  qui  font  malheureusement  défaut  à ses  voisines, 
fussent-elles  plus  riches  et  plus  puissantes  quelle î 


Anatole  Langlois. 
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ROMAN  DE  LA  GHANOINESSE 


Sur  les  confins  de  la  Bresse  et  de  la  Bombe  se  trouve  le  bourg  de 
Neuville-sur-Renom,  plus  communément  appelé  Neuville-les-Dames 
ou  Neuville-les-Comtesses,  en  souvenir  d’un  chapitre  de  dames  nobles 
qui  y existait  avant  la  révolution.  Le  pays  est  sans  beauté  mais  non 
sans  charme.  Antony  Viot,  un  peintre  mort  trop  tôt  pour  sa  gloire, 
a excellé  à rendre  la  grâce  mélancolique  des  bois  de  bouleaux 
ombrageant  les  étangs  immobiles,  que  le  vol  de  quelque  oiseau 
aquatique  anime  seul  parfois;  il  en  a bien  saisi  la  lumière  un  peu 
terne  qui  enveloppe  comme  d’un  léger  voile  de  gaze  les  plus  bril- 
lants soleils  d’été.  Neuville  est  bâti  sur  une  sorte  de  plateau,  peu 
élevé,  d’où  l’on  découvre  pourtant  les  lignes  brumeuses  des  monta- 
gnes du  Maçonnais,  puis  au  sud-est  celles  du  Revermont,  servant 
d’assises  aux  cimes  plus  élevées  du  Jura.  La  tempête  révolution- 
naire, qui  a chassé  de  leur  nid  les  paisibles  chanoinesses,  a respecté 
leurs  demeures  : une  vaste  place  appelée  chapitre,  autrefois  im- 
plantée d’arbres,  dont  le  dernier  a récemment  disparu,  est  entourée 
de  bâtiments  inégaux,  de  grandeur  et  d’importance,  mais  qui  tous 
étaient  habités  par  les  Dames  de  Neuville.  Quelques-unes  de  ces 
maisons  conservent  à l’intérieur  des  vestiges  de  leur  ancienne  splen- 
deur, boiseries  sculptées,  cheminées  élégantes.  La  porte  de  l’une 
d’elles  est  encore  surmontée  d’un  écusson  timbré  de  la  couronne 
comtale,  et  l’on  voit,  dit-on,  à l’intérieur,  une  haute  cheminée  dans 
laquelle  est  encadré  le  portrait  d’une  femme  en  costume  semi-reli- 
gieux. L’église  n’olfre  d’intéressant  que  le  chœur,  de  style  roman  et 
dont  les  vitraux  sont  armoriés.  En  dehors  du  chapitre,  dans  la 
partie  basse,  se  trouve  le  village  proprement  dit,  puis  une  maison 
modeste,  mais  de  laquelle  dépend  un  beau  jardin  et  qu’on  appelle  la 
maison  du  commandeur;  quelques  tilleuls  séculaires  indiquent  aussi 
la  longue  allée  d’arbres,  qui  servait  de  promenoir  aux  chanoinesses. 

Il  y a quelques  années,  je  fus  saisi  de  la  manie  à la  mode,  celle  du 
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bric-à-brac  et  des  collections;  je  délaissai  la  poursuite  du  gibier 
pour  celle  des  objets  précieux  qui  avaient  pu  échapper  encore  dans 
quelques  lieux  retirés  au  flair  habile  des  marchands  de  curiosités. 
Le  hasaj’d  me  fit  savoir  qu’un  de  mes  amis  avait  acheté  à Neuville 
un  assez  beau  tableau  et  quelques  vieilleries  qui  n’étaient  pas  sans 
mérite  : il  me  sembla  que  la  source  ne  devait  pas  être  épuisée,  et  le 
voyage  de  Lyon  à Ghâtillon  étant  devenu  facile,  grâce  au  chemin  de 
fer  des  Dojnbes,  je  partis  à la  découverte.  De  Ghâtillon  à Neuville, 
h kilomètres  ne  sont  pas  une  affaire  pour  un  chasseur,  je  les  eus 
donc  bientôt  franchis.  Je  visitai  d’abord,  avec  intérêt,  mais  sans 
succès  presque,  toutes  les  maisons  du  village  ; je  parvins  pourtant  à 
trouver  dans  l’une  des  flambeaux  finement  ciselés,  dans  une  autre 
quelques  vieilles  assiettes  et  enfin  une  commode  en  bois  de  rose,  et 
un  petit  secrétaire  du  même  bois  et  du  même  temps.  Je  me  fis  expé- 
dier le  tout  et  revins  chez  moi  assez  peu  satisfait.  Le  secrétaire,  ou 
bonheur  du  jour,  était  gracieux  de  forme  et  de  marqueterie  assez 
rare;  je  voulus  le  faire  réparer  : en  l’examinant  avec  l’ébéniste,  je  fis 
jouer  un  ressort  caché  et  découvris,  dans  un  tiroir  secret,  un  cahier 
de  papier  jauni,  quelques  lettres,  des  fleurs  séchées,  un  ruban 
décoloré,  souvenirs  d’un  autre  siècle,  épaves  fragiles  qui  avaient 
traversé  une  révolution  pour  venir  tomber  dans  les  mains  d’un 
curieux  inconnu.  Je  voulus  prendre  connaissance  de  ces  papiers 
et  m’y  intéressai,  G’étalt  une  espèce  de  journal  d’une  jeune  fille 
destinée  à devenir  chanoinesse,  un  roman  simple  et  chaste.  Quel- 
ques-uns des  noms  mentionnés  existent  encore,  je  les  tairai  quoique 
tout  les  honore.  Ge  parfum  du  passé  me  parut  avoir  quelque 
charme,  et  je  me  décide  à faire  paraître  ces  pages  que  leur  auteur 
n’avait  assurément  pas  destinées  à la  publicité. 


« 6 mai  1787. 

((  Aujourd’hui  j’ai  eu  quinze  ans!  ma  tante  m’a  fait  cadeau  de 
ce  petit  bonheur  du  jour  c|ui  était  dans  son  cabinet  et  que  je  désirais 
tant.  C’est  pourquoi  j’écris!  il  faut  bien  m’en  servir;  il  est  trop  joli 
pour  y faire  mes  analyses  et  mes  rédactions  d’histoire  ecclésiastique; 
des  lettres,  je  n’en  reçois  guère,  tous  les  six  mois  une  de  mon 
frère  qui  est  à l’armée;  j’écrirai  donc  mes  mémoires,  on  dit  que 
c’est  fort  à la  mode.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  j’aurai  à raconter, 
par  exemple.  On  ne  veut  pas  crue  je  fasse  encore  de  vœux  et  je 
n’aurai  de  prébende  c[ue  dans  quelques  années,  j’en  suis  bien 
fâchée;  je  serais  si  contente  de  mettre  le  beau  manteau  de  chœur 
en  velours  noir  bordé  d’hermine,  mais  ma  tante  dit  que  je  suis  trop 
étourdie  et  que,  malgré  que  je  sois  orpheline,  M.  de  Lyon  ne  me 
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permettrait  pas  encore  de  faire  de  vœu.  Enfin  je  vais  me  consoler 
en  allant  faire  collation  chez  le  commandeur,  qui  me  gâte  beaucoup 
et  qui  fait  faire  des  gauffres  pour  moi;  il  a invité  mes  trois  jeunes 
amies,  puis  les  petites  d’Es,  les  filles  du  notaire  royal,  et  enfin  son 
filleul  Louis,  qui  est  venu  de  Ghâtillon;  je  vais  bien  m’amuser!  » 


« 7 Mai. 


U Quelle  belle  journée  1 le  matin,  j’avais  prié  avec  beaucoup  de 
ferveur  pour  le  roi,  la  reine,  mon  frère  et  toutes  ces  dames.  11 
faisait  un  temps  superbe,  il  y avait  des  fleurs  en  masse  dans  le 
jardin;  je  me  suis  balancée,  j’ai  couru  avec  les  petites,  j’ai  même 
voulu  faire  des  gauffres.  Ma  tante  n’était  pas  là.  Le  soir,  il  y a eu 
assemblée  chez  elle  ; on  avait  fait  venir  de  Bourg  le  maître  de  cla- 
vecin, M.  Dupuis,  j’ai  chanté  un  air  de  Glück,  le  compositeur 
qu’aime  tant  notre  belle  reine.  Il  y avait  plusieurs  personnes  du 
voisinage,  M.  de  la  Bev  et  sa  fille,  le  comte  et  la  comtesse  de  R. 
Le  vieux  chevalier  du  Ch.  m’a  baisé  la  main,  en  me  disant  que  je 
chantais  « comme  un  ange  » ; et  dom  Morel,  le  prieur  de  Pommier, 
qui  est  en  visite  ici,  m’a  fait  une  pièce  de  vers  où  il  m’appelle 
Hébé!  C’est  bien  un  peu  mythologique  pour  une  chanoinesse,  mais 
cet  excellent  dom  Morel  aime  à parler  des  déesses  dans  ses  vers. 
C’est  bien  joli  d’avoir  quinze  ans  ! mais  c’est  fini.  Ma  tante  m’a  dit 
le  soir  en  me  bénissant  : « Mon  cœur,  la  vie  n’aura  peut-être  pas 
toujours  pour  vous  la  couleur  de  rose  que  vous  lui  voyez  aujour- 
d’hui, mais  si  vous  êtes  fidèle  à votre  vocation,  et  si  vous  êtes 
vraiment  pieuse,  vous  aurez  la  paix.  » Elle  est  très  bonne  ma  tante, 
mais  elle  est  très  sérieuse,  aussi  je  ne  trouve  déjà  pas  que  la  vie 
soit  toujours  si  rose!  Neuville  n’est  pas  gai;  autrefois,  il  paraît 
qu’on  y donnait  le  bal  et  la  comédie,  mais  il  y a longtemps; 
presque  toutes  ces  dames  sont  déjà  d’un  certain  âge  et,  quoiqu’elles 
n’y  soient  pas  obligées,  elles  font  tous  les  exercices  de  vraies  reli- 
gieuses. Les  plus  jeunes  sont  souvent  absentes,  il  n’y  a que  moi, 
qui  n’ai  plus  de  parents,  qui  ne  sors  jamais  d’ici.  Pourtant  je  me 
trouve  heureuse,  on  m’aime  et  on  me  choie.  Parmi  ces  dames,  il  y en 
a une  qui  me  plaît  beaucoup,  c’est  une  des  princesses  de  Saxe  ; elle 
n’a  guère  que  quarante  ans  et  elle  est  très  belle,  avec  un  air  un  peu 
sérieux  et  triste,  mais  si  doux;  au  chœur,  elle  a l’air  d’un  ange, 
mais  on  dirait  qu’elle  pleure  souvent.  Louis  ni’a  dit  l’autre  jour, 
en  grand  secret,  qu’elle  a eu  un  roman  dans  sa  jeunesse;  elle 
aimait  un  jeune  seigneur  et  voulait  l’épouser  malgré  la  dilférence 
de  rangs;  il  a été  tué  en  duel.  Depuis  que  je  sais  cela,  je  la  regarde 
sans  cesse.  Un  roman  vivant!  j’ai  bien  lu  quelques  pages  de 
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VAstréeQi  du  Grand  Cyrus  mais  cela  m’a  ennuyée;  j’espère  que 
tous  les  romans  ne  se  ressemblent  pas.  )) 


« Juillet. 

« 11  fait  bien  chaud,  on  ne  peut  sortir  et  je  m’ennuie  un  peu;  je 
m’endors  malgré  moi  à l’olhce,  ma  tante  a beau  me  faire  les  gros 
yeux,  je  ne  puis  m’en  empêcher.  Heureusement  hier,  pendant  le 
sermon,  j’ai  très  bien  vu  de  Fénelon  et  de  Damas  qui  dor- 
maient tout  à fait,  et  même  l’une  d’elles  a comment  dirai-je 

pour  être  respectueuse?  Enfin,  il  y en  avait  une  dont  le  sommeil 
était  très  bruyant.  L’envie  de  rire  m’a  tenue  éveillée.  Louis  est 
parti,  il  me  manque  beaucoup.  » 

« Août. 

« Il  m’est  arrivé  une  aventure  dont  je  suis  si  honteuse  que  je 
veux  l’écrire  par  pénitence.  J’avais  obtenu  la  permission  d’aller  voir 
le  commandeur,  qui  est  un  peu  malade  ; il  était  occupé  avec  un 
fermier;  en  attendant,  j’ai  pris  un  livre,  c’était  la  Princesse  de 
C lèves.  Oh  ! voilà  un  beau  roman  ! mon  cœur  battait,  j’étais  émue, 
et  j’avais  peur  d’être  surprise.  Ma  foi,  j’ai  fait  une  vilaine  action, 
j’ai  mis  le  livre  dans  ma  poche  et  suis  venue  le  finir  chez  moi;  le 
lendemain,  je  suis  parvenue  à le  glisser  sur  la  table  du  commandeur 
sans  qu’il  s’en  soit  aperçût,  mais  il  a bien  fallu  l’avouer  à M.  l’au- 
mônier, et  j’ai  été  bien  grondée  d’avoir  pris  ainsi  ce  livre  sans 
permission.  Je  reconnais  que  c’est  très  mal,  d’autant  plus  que  je 
pense  beaucoup  au  duc  de  Nemours  depuis  ce  temps-là,  et  ma  tante 
dit  que  j’ai  l’air  dans  les  nuages.  Quand  je  fais  de  la  tapisserie  en 
écoutant  la  lecture  pieuse  que  nous  fait  la  vieille  Babet,  je  pense 
souvent  à cette  pauvre  princesse  de  Elèves  ; et  si  ma  tante  m’inter- 
roge, je  ne  sais  que  répondre.  )) 

a Novembre  1787. 

« Voilà  l’hiver,  il  y a longtemps  que  je  n’ai  pas  écrit,  parce  que, 
l’automne,  on  a ici  un  peu  plus  de  distractions.  J’ai  même  fait  un 
voyage  à Bourg;  la  doyenne  et  M™"  l’aumônière  y ayant  eu 
affaire  m’ont  emmenée  pour  consulter  le  docteur  Mesnier,  parce 
qu’on  me  trouve  un  peu  pâle;  il  faut  dire  que  j’ai  beaucoup  grandi. 
L’hôtel  de  Meillonas,  où  nous  avons  logé,  est  très  beau,  et  j’y  ai 
vu  beaucoup  de  monde.  La  baronne  L qui  peint  divinement,  m’a 

^ Les  peintures  sur  faïence  de  M'»®  de  Meillonas  sont  fort  rares  et  fort 
recherchées  des  collectionneurs. 
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donné  une  jolie  tasse  de  sa  façon.  C’est  un  long  voyage  d’aller  à 
Bourg  1 ; nous  avons  mis  plus  de  cinq  heures,  parce  que  les  pluies 
ont  défoncé  la  route  qu’on  est  en  train  de  faire  ; ces  dames  disaient 
leur  chapelet,  et  à chaque  cahot  poussaient  de  petits  cris  d’effroi 
qui  me  donnaient  envie  de  rire.  Le  docteur  a dit  qu’il  faut  me  faire 
marcher.  Alors  de  Saxe  a demandé  que  je  l’accompagnasse  dans 
ses  courses  de  charité,  car  étant  une  des  plus  jeunes,  elle  est  une 
de  celles  qui  soignent  les  pauvres.  » 

« 31  novembre. 

« Je  suis  bien  heureuse  d’être  la  compagne  de  ma  chère  prin- 
cesse et  elle  est  devenue  mon  amie,  presque  ma  mère!  Je  n’ai  jamais 
connu  la  mienne,  hélas!  Il  y a une  pauvre  paralytique  qui  demeure 
à une  demi-heure  du  prieuré  et  que  nous  allons  voir  presque  tous 
les  jours.  de  Saxe,  de  ses  belles  mains  blanches,  la  lave  et  fait 
son  lit  sans  paraître  jamais  éprouver  de  répugnance,  et  pourtant  il 
sent  très  mauvais  dans  cette  pauvre  maison.  Elle  me  rappelle  sainte 
Élisabeth,  sa  patronne,  et  je  voudrais  l’imiter.  Au  retour,  nous  cau- 
sons; elle  me  parle  de  beaucoup  de  choses  intéressantes;  elle  aime 
passionnément  la  France  dont  était  sa  mère  et  où  elle  a presque 
toujours  vécu.  Elle  m’interroge,  elle  m’instruit,  je  l’aime  de  tout 
mon  cœur.  » 

« 6 mai  1788. 

« Seize  ans  aujourd’hui,  mais  ce  n’est  pas  comme  mes  quinze  ans, 
le  chapitre  est  en  deuil,  de  Roussillon  est  très  malade,  elle  va 
mourir  probablement.  Je  suis  pourtant  allée  chez  le  commandeur, 
comme  à l’ordinaire;  Louis  y était  aussi,  mais  je  n’ai  pas  joué,  nous 
nous  sommes  promenés  gravement.  Louis  m’a  parlé  de  ses  projets 
d’avenir,  il  est  de  petite  noblesse  de  robe,  mais  il  espère  parvenir 
au  grade  de  conseiller  ou  de  président. 

((  — Si  alors  je  n’étais  pas  trop  indigne  de  vous,  Henriette,  m’a- 
t-il  dit,  et  que,  malgré  la  différence  de  nos  naissances,  vous  voulus- 
siez consentir  à devenir  ma  femme,  je  serais  le  plus  heureux  des 
hommes. 

« — Mais,  mon  bon  Louis,  lui  ai-je  répondu,  vous  oubliez  que 
dans  deux  ou  trois  ans  je  dois  faire  mes  vœux. 

« — C4’est  vrai,  mais  vous  savez  aussi  que  les  chanoinesses 
peuvent  s’en  faire  relever;  ce  n’est  pas  ce  qui  m’inquiète,  mais  votre 
frère  le  voudra-t-il? 

((  — Ah!  je  n’en  sais  rien  du  tout,  mon  pauvre  Louis. 

’ Il  y a 17  kilomètres.  La  route  a été  faite  aux  frais  des  dames  de 
Neuville. 


486 


LE  ROMAN  D'UNE  CllANOlNESSG 


(c  — Je  veux  espérer,  Henriette.  M.  de  Saint-G.  est,  dit-on,  fort 
enclin  aux  idées  nouvelles  qui  commencent  à se  faire  jour;  il  est 
l’ami  de  M.  de  la  Fayette,  et  si  vous  m’aimez,  peut-être  consentira- 
t-il;  mais  m’aimez-vous? 

« C4e  pauvre  garçon  me  regardait  avec  des  yeux  si  tendres,  qu’il 
me  semblait  bien  que  j’en  étais  très  toucliée. 

« — Mon  cher  Louis,  je  vous  aime  beaucoup  lui  ai-je  dit,  mais 
je  n’ai  jamais  pensé  à me  marier;  enfin,  nous  veJTons,  nous  avons  le 
temps. 

((  J’allais  le  quitter  quand  j’ai  vu  qu’il  pleurait,  cela  m’a  fendu 
le  cœur,  j’ai  couru  vers  lui  et  je  l’ai  embrassé  sur  le  front;  il  est 
devenu  tout  pâle,  j’ai  cru  qu’il  allait  tomber;  heureusement  le 
commandeur  arrivait. 

((  — Mon  parrain,  lui  a-t-il  dit,  soyez  témoin  que  je  donne  ma 
vie  à M'’°  Henriette  de  Saint-G. 

((  — Voyez-vous  ces  marmots,  a dit  le  commandeur  (aussi  étonné 
que  moi),  que  dii’a  sa  tante?  Ta  vie,  ta  vie!  on  donne  son  cœur,  mon 
garçon,  mais  tout  est  changé  maintenant!  Enfin,  si  M‘'°  de  Saint-G. 
y consent,  elle  fera  un  jour  la  plus  jolie  des  présidentes,  quoiqu’elle 
soit  faite  pour  être  duchesse. 

«Je  suis  rentrée  très  troublée,  ma  tante  m’a  grondée  parce  que 
j’étais  en  retard  pour  foffice;  je  voulais  tout  lui  conter,  je  n’ai  pas 
osé,  mais  le  soir,  assise  sur  un  banc,  près  de  ma  clièrc  princesse, 
je  lui  ai  tout  dit.  Elle  a poussé  un  gros  soupir,  elle  a eu  un  air,  le 
plus  triste  du  monde,  et  m’a  beaucoup  interrogée;  puis  avec  sa 
douceur  accoutumée  : 

« — Mon  cœur,  il  faut  remettre  cela  entre  les  mains  de  Dieu; 
plusieurs  années  doivent  forcément  s’écouler  avant  que  Louis 
puisse  prétendre  à votre  main;  si  vous  croyez  l’aimer,  dans  trois 
ans  nous  demanderons  à retarder  vos  vœux  ; vous  ôtes  trop  jeune, 
ma  mignonne,  pour  bien  savoir  ce  que  vous  voulez,  conservez  votre 
belle  gaieté  et  votre  insouciance,  vous  savez  que  vous  êtes  notre 
petit  oiseau  chanteur.  On  vous  a amenée  ici  à quatrœ  ans,  en  grand 
deuil;  vos  grâces  enfantines  ont  fait  notre  joie  depuis  lors,  nous  vous 
aimons  toutes  et  ne  voudrons  que  votre  bonheur. 

« Je  l’ai  embi^assée  et  me  suis  promis  de  ne  ()lus  me  préoccuper 
de  cela.  C’est  égal,  j’ai  un  petit  désappointement,  car  enfin,  j’ai  un 
roman,  moi  aussi,  eh  bien  ! je  croyais  que  c’était  plus  amusant.  » 

« juillet. 

« Un  vilain  été,  il  pleut  presque  constamment  et  il  y a beaucoup 
de  fièvres  dans  le  pays.  Nous  avons  fort  à faire,  ma  princesse  et 
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moi.  Un  jour,  nous  sommes  rentrées  après  le  coucher  du  soleil  et 
dans  la  nuit  j’ai  eu  un  grand  frisson,  puis  je  suis  devenue  brûlante; 
depuis  ce  temps-là  je  ne  vais  pas  très  bien,  je  suis  toujours  lasse.  » 

« 15  juillet. 

« Ma  fièvre  est  encore  revenue,  je  deviens  toute  faible  et  toute 
jaune.  la  doyenne  a voulu  qu’on  aille  à Bourg  chercher  le 
docteur;  il  a dit  qu’il  faut  me  faire  changer  d"air,  que  c’est  le  meil- 
leur remède  à la  fièvre  des  Dombes  dont  j’aurai,  sans  cela,  bien  de 
la  peine  à me  débarrasser.  » 

(c  22  juillet. 

« Grand  événement,  je  vais  partir!  ma  tante  très  inquiète  a écrit 
à son  cousin  de  Périgord,  pour  savoir  s’il  est  dans  sa  terre  de  Se- 
nozan  et  si  l’on  peut  me  recevoir.  de  Senozan  a répondu  quelle 
allait  venir  me  chercher,  on  prépare  ses  appartements.  )) 

« 30  juillet. 

((  de  Senozan  n’a  pas  pu  venir,  mais  elle  a envoyé  son 
carrosse  avec  deux  laquais  et  sa  femme  de  confiance;  on  fait  mes 
malles.  Ma  tante  me  donne  sa  vieille  Babet  pour  me  servir  (j’aurais 
mieux  aimé  ma  gentille  Pierrette)  ; elle  veut  que  j’aie  des  toilettes 
convenables;  et  comme  je  ne  suis  pas  bien  élégante,  elle  m’a  remis 
une  bourse  bien  garnie.  On  me  fera  des  habits  à Mâcon  ; je  quitterai 
la  petite  coiffe  que  je  porte  d’ordinaire.  On  m’appellera  M""®  la  com- 
tesse, et  je  porterai  dans  les  grandes  circonstances  le  cordon  bleu 
pâle  avec  la  belle  croix  d’or,  comme  si  j’avais  déjà  mon  brevet.  Ma 
tante  dit  que  cela  marquera  mieux  ma  situation  et  me  donnera  l’air 
plus  imposant.  Mais  je  suis  bien  triste  de  ({uitter  ma  princesse  et 
même  toutes  ces  dames  qui  sont  si  bonnes,  elles  m’ont  comblée  de 
présents  : boucles  d’oreilles,  boucles  de  souliers  et  de  bracelets, 
un  éventail  merveilleux,  que  sais-je;  elles  ont  cherché  dans  leurs 
tiroirs  ce  qui  leur  restait  d’objets  mondains.  J'ai  le  cœur  bien  gros.  » 

« Mâcon,  10  août. 

((  Je  suis  encore  ici  chez  la  comtesse  de  Montrevel,  où  je  suis 
venue  rejoindre  M™"^  de  Senozan.  Je  commence  à me  remettre  de  la 
fatigue  du  voyage  et  de  mon  étonnement  de  me  trouver  dans  un 
monde  si  nouveau;  j’ai  encore  eu  la  fièvre,  mais  bien  moins  forte. 

((  Je  suis  arrivée  ici  vers  huit  heures  du  soir;  à peine  descendue 
de  carrosse,  on  m’ouvre  les  portes  d’un  salon,  et  me  voilà  au  milieu 
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de  vingt  personnes,  au  moins,  qui  étaient  là  à causer  et  à jouer. 
Toutes  les  dames  étaient  fort  parées  avec  de  la  poudre  et  du  rouge  ; 
j’ai  dû  faire  un  drôle  d’effet  avec  ma  figure  jaune  comme  un  citron; 
mois  on  s’est  empressé  autour  de  moi,  on  m’a  carressée  ; le  comte 
de  Montrevel,  un  seigneur  encore  jeune  et  beau,  m’a  souhaité  la  bien- 
venue avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  déclarant  que  « lui  et  les  siens 
« étaient  à mes  pieds  » ; j’ai  souri,  on  s’est  récrié  sur  mon  sourire 
((  le  plus  doux  du  monde,  un  rayon  de  soleil  dans  un  nuage  » ; j’ai 
ri  tout  à fait.  On  m’a  trouvé  adorable,  « la  plus  adorable  des  cha- 
((  noinesses  :»,  m’a  dit  M.  de  Senozan.  « Mais  souffrez,  ma  belle 
<(  cousine,  que  je  vous  conduise  souper,  car  vous  devez  avoir  grand 
« faim.  )) 

« Après  souper,  comme  j’étais  lasse,  on  m’a  conduite  dans  mon 
appartement  qui  donne  sur  le  jardin;  j’ai  admiré  la  lune  qui  traçait 
dans  la  Saône  un  sillon  d’argent;  j’ai  remercié  Dieu  de  mon  heureux 
voyage  et  j’ai  bien  dormi.  » 

« 20  août. 

« Comment  raconter  la  vie  que  je  mène  ici?  Pour  me  distraire,  on 
me  promène  sans  cesse  en  voiture  ou  en  bateau.  J’étais  fort  peu- 
reuse sur  l’eau  d’abord,  mais  la  Saône  est  si  calme,  comme  endormie 
sur  ses  rives  verdoyantes,  que  je  commence  à me  rassurer  et  à 
rouver  cela  amusant.  Il  y a en  face  du  jardin  une  petite  île  où  l’on 
va  quelquefois  faire  collation  ; le  soir,  il  y fait  divinement  bon.  Ou 
bien  nous  allons  faire  des  visites  dans  les  environs,  à Ghintré,  Vin- 
zelles,  Igé,  Bezé.  Il  vient  [ici  beaucoup  de  gentilshommes  du  voisi- 
nage; on  va  jouer  la  comédie  dans  le  joli  théâtre  de  l’hôtel  de  Mon- 
trevel ^ je  m’en  réjouis.  )> 

« 1®!’  septembre, 

« Je  n’ai  absolument  pas  le  temps  d’écrire,  les  journées  sont  trop 
courtes.  La  matinée  est  employée  à mes  exercices  de  piété,  la 
messe,  la  récitation  de  mon  office,  puis  je  me  repose,  j’écris  à ma 
tante  ou  à ma  princesse  ; après  le  dîner  je  ne  m’appartiens  plus.  Je 
voudrais  raconter  la  représentation  de  la  Gageure  imprévue^  mais 
ce  serait  long  ; je  veux  seulement  noter  qu’hier  j’ai  assisté  à un 
bal,  le  premier  que  j’aie  vu.  Le  grand  salon  était  superbement 
éclairé,  il  y avait  beaucoup  de  monde  de  la  ville  et  des  environs. 
J’étais  en  habit  de  soie  bleu  ‘pâle,  rebroché  de  bleu,  ouvert  sur  un 
jupon  de  satin  blanc;  mes  paniers  étaient  majestueux,  j’avais  sur 
mes  cheveux  poudrés  un  chaperon  de  roses,  et  un  cordon  de  roses 
passait  sur  mon  ruban  de  chanoinesse.  Je  suis  entrée  assez  tard  et 

' Actuellement  l’hôtel  de  ville  de  Mâcon. 
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me  suis  sentie  tout  interdite,  mais  le  comte  de  Montrevel  est  venu 
au-devant  de  moi  et  m’a  offert  la  main  ; je  me  suis  remise  et  j’ai  pu 
faire  mes  révérences  aux  personnes  de  ma  connaissance.  Je  me  suis 
même  trouvée  tout  à coup  en  face  d’une  belle  dame  qui  me  regar- 
dait avec  étonnement  et  s’inclinait  en  même  temps  que  moi;  à une 
petite  fossette  à la  joue  droite,  j’ai  reconnu  que  c’était  moi-même 
qui  étais  en  face  d’une  grande  glace.  Gela  a paru  divertir  le  comte. 
Je  me  suis  assise  alors,  et...  oserai-je  l’écrire?  C’est  de  la  vanité,  je 
pense...  j’ai  entendu  causer  près  de  moi. 

((  — Quelle  est  cette  jeune  beauté?  disait  un  homme,  je  n’ai 
rien  vu  au  monde  de  plus  doux  et  de  plus  brillant  que  ses  yeux, 
et  quelle  taille  de  nymphe.  Avec  son  petit  air  effarouché,  elle  est 
divine. 

« — J’ignore  son  nom,  mais  mon  cher  Roland,  il  est  facile  de 
vous  en  informer  auprès  du  maître  de  céans. 

« Puis  j’ai  vu  un  jeune  gentilhomme,  en  uniforme  et  de  haute 
taille,  s’appuyer  sur  un  pilastre  et  me  regarder.  Je  rougis  de  dépit, 
je  fronçai  le  sourcil,  puis,  comme  je  me  remets  assez  vite,  je  me 
tournai  en  riant  vers  ma  voisine  M”"  de  Vinzelle,  et  lui  demandai  : 

((  — Quel  est  cet  indiscret? 

« — Ne  le  connaissez-vous  pas  encore?  c’est  le  vicomte  de  la 
Baume,  le  cousin  de  M.  de  Montrevel,  son  héritier  peut-être,  un 
jeune  et  brillant  officier  des  gardes  de  la  reine. 

« Au  même  instant,  M.  de  Montrevel  passait,  le  vicomte  l’appela 
d’un  signe  et  tous  deux  se  dirigèrent  vers  moi. 

((  — Ma  belle  dame,  dit  le  comte,  mon  cousin  de  la  Baume  solli- 
cite de  vous  la  faveur  d’un  menuet. 

(t  — Je  sais  peu  danser,  lui  répondis-je,  et  je  pense  qu’il  vaut 
mieux  ne  pas  le  faire. 

((  — Alors,  madame,  souffrez  que  je  le  regarde  danser  auprès 
de  vous. 

« On  préludait,  on  s’assemblait.  M.  de  la  Baume  s’assit  près  de 
moi  et  nous  causâmes  longtemps;  il  est  bien  aimable,  il  paraît  bon, 
j’ai  été  bien  aise  d’apprendre  qu’il  viendra  chasser  à Senozan. 

((  En  rentrant  chez  moi,  j’ai  renvoyé  les  femmes  qui  m’attendaient 
pour  me  défaire.  J’avais  une  envie  singulière;  pour  la  première  fois, 
j’ai  voulu  savoir  si  j’étais  jolie  ; je  me  suis  approchée  de  ma  toilette 
et  me  suis  regardée  longtemps.  J’ai  vu  un  visage  jeune  à coup  sûr, 
une  bouche  moyenne  avec  de  belles  dents,  de  grands  yeux  bruns 
avec  des  sourcils  bien  dessinés  au-dessus,  un  cou  délicat  "aussi  blanc 
que  le  fil  de  perles  qui  l’entouraient,  des  bras  ronds  sortant  des 
engageantes  de  dentelles,  de  petites  mains;  tout  cela  fait-il  une 
beauté?  Je  crois  que  c’est  un  usage  dans  le  monde  d’employer  des 


490 


LE  ROMAN  D’UNE  CHANOINESSE 


mots  très  pompeux,  et  puis  serais-je  « divine,  enchanteresse  », 
qu’est-ce  que  cela  fait,  puisque  je  suis  destinée  à vivre  dans  la 
retraite.  » 

« Senozan,  septembre  1788. 

((  Je  me  trouve  bien  ici,  un  grand  et  beau  château,  magnifi- 
quement décoré  et  meublé,  une  vue  admirable,  des  bois,  des  prai- 
ries, des  fleurs;  beaucoup  d’animation,  de  mouvement,  et  pourtant 
certaines  heures  de  calme,  il  fait  bon  vivre!  M.  de  la  Baume  ne 
nous  quitte  pas,  il  a voulu  m’apprendre  à monter  à cheval,  préten- 
dant que  cela  est  souverain  pour  guérir  la  fièvre,  et  je  crois  qu’il  a 
raison,  car  je  me  porte  en  charme.  Je  suis  les  chasses,  je  me  lève 
dès  Taurore,  je  vais  voir  les  vendangeurs,  je  joue  du  clavecin,  je 
chante  des  duos,  tout  cela  est  charmant.  Ce  qui  l’est  encore  bien 
plus,  ce  sont  les  moments  de  quasi-solitude  où  i’on  fait  des  lectures. 
L’autre  jour,  M.  de  la  Baume  nous  a lu  quelques  passages  d’un  livre 
qui  fait,  dit-on,  beaucoup  de  bruit,  \d,  Nouvelle  Héloïse^  par  M.  Pious- 
seau;  il  les  choisissait,  car  j’ai  compris  que  c’est  un  livre  qui  n’est 
pas  fait  pour  les  jeunes  personnes,  et  pourtant  cela  m’a  troublée. 
Ce  Saint-Preux  me  paraît  être  très  passionné.  Pourtant,  je  crois  que 
ce  ne  serait  pas  mon  héros,  j’aime  mieux  toujours  le  duc  de  Nemours, 
et  je  trouve  que  M.  de  la  Baume  lui  ressemble.  Je  le  lui  ai  dit  l’autre 
jour;  il  a ri,  puis  il  m’a  baisé  la  main  d’une  façon  particulière  qui 
m’a  fait  rougir.  Pourquoi? 

« Octobre. 

((  Ma  tante  m’écrit  que,  puisque  je  vais  mieux,  il  faudra  songer  au 
départ,  mais  tout  le  monde  s’est  récrié  que  cela  serait  de  la  dernière 
imprudence,  et  que  je  reprendrais  la  fièvre;  j’en  suis  bien  aise.  Ah! 
j’ai  oublié  de  dire  que  j’ai  reçu,  il  y a quelque  temps,  une  lettre  du 
bon  commandeur  qui  me  mande  que  Louis  est  à Neuville,  très 
malheureux  de  ne  pas  m’y  trouver.  Ce  pauvre  Louis,  il  y a bien 
longtemps  que  je  n’ai  pas  pensé  à lui. 

((  J’ai  bien  réfléchi  cette  nuit,  je  ne  dormais  pas,  et  je  viens 
d’écrire  à de  Saxe  quelle  fera  bien  de  dire  à Louis  que  je  ne 
l’aime  pas  assez  pour  devenir  jamais  sa  femme;  j’aime  mieux  être 
chanoinesse.  » 

c Octobre. 

c(  Il  fait  toujours  le  plus  beau  temps  du  monde,  je  ne  croyais 
pas  que  l’automne  fût  une  aussi  douce  saison;  le  matin,  il  y a un 
peu  de  brouillard,  mais  peu  à peu  le  soleil  les  dissipe;  ils  s’éva- 
nouissent comme  une  fumée  légère,  et  la  campagne  se  montre  toute 
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belle,  toute  brillante,  avec  ses  feuillages  dorés  et  brunissants.  J’ai 
le  cœur  en  fete.  M.  de  la  Baume  m’a  déclaré  l’autre  jour  qu’il  ne 
pouvait  se  décider  à m’appeler  madame,  et  que  nos  maisons  ayant 
été  alliées  autrefois,  il  m’appellerait  désormais  « ma  cousine  >>  Il 
veut  que  je  l’appelle  aussi  mon  cousin,  cela  m’amuse  beaucoup. 
Koland.  un  beau  nom  de  paladin  français  qui  lui  va  bien.  Nous 
sommes  tout  à fait  bons  amis. 

« Ma  princesse  m’écrit  une  longue  lettre  où  elle  me  sermonne 
un  peu,  elle  me  dit  de  prendre  garde  : à quoi?  mon  Dieu  ! 

« 11  y a pourtant  ici  une  vilaine  ombre,  c’est  une  M'"»  du  B...  de 
ne  dirai  pas  son  nom  parce  que  je  ne  l’aime  pas)  ; elle  est  veuve 
encore  passablement  .jeune  et  jolie;  elle  est  de  petite  et  toute  nou- 
velle noblesse  et  paraît  bien  aise  de  se  glisser  dans  un  monde  au- 
dessus  d elle;  on  l’invite  beaucoup  ici  parce  qu’elle  sait  se  rendre 
nécessaire  Elle  me  paraît  coquette  et  un  peu  prétentieuse;  mais 
surtout  elle  m agace  parce  qu’elle  alfecte  de  m’appeler  toujours 
« M la  chanoinesse  » et  de  me  parler  de  mon  couvent. 

« --Mon  Dieu,  madame,  je  me  demande  comment  vous  pouvez 
vous  livrer  ici  à tous  vos  exercices  religieux;  votre  cAer  couvent 
doit  vous  manquer,  la  vie  qu’on  mène  dans  le  monde  n’est  pas  faite 
pour  vous,  etc...  Vous  qui  ne  pouvez  pas  vous  marier,  madame, 
VOUS  devez  etre  souvent  biessée  de  certaines  façons,  etc... 

sèchement'^  répondu  assez 

« — Vous  paraissez  faire  confusion,  madame,  entre  une  religieuse 
et  une  cliano.nesse  ; mais,  à vrai  dire,  ce  n’est  pas  surprenant!  Vous 
n avez  jamais  eu  a étudier  ce  que  c’est  qu’un  cliapitre  puisque  vous 
ne  pouviez  prétendre  à y entrer. 

« Elle  a compris  et  comme  sa  naissance  est  son  point  sensible, 
e e est  devenue  verte.  On  a souri;  le  vicomte  m’a  dit  tout  bas  • 

« Bien  répondu»,  mais  ma  conscience  m’a  reproché  cette  méchanceté 
et  je  SUIS  sortie  pour  pleurer. 

« Hiei,  M du  B...,  que  j évitais  tant  que  je  pouvais  est  par- 

venue  a me  joindre  sur  la  terrasse;  elle  avait  un  air  humble  et 
confus  : 


'<  J®  '’Bis  fâchée  devons  avoir  déplu,  madame  la  comtesse, 

mais  vous  m inspirez  une  si  grande  sympathie,  si  j’ose  vous  le  dire, 
que  je  n ai  pu  résister  au  désir  de  rappeler  votre  esprit  à vos  véri- 
tables déstinées.  Vnus  êtes  entourée  de  tant  de  dangers;  M.  de  la 
Baume  est  si  séduisant,  si  inconstant,  quel  malheur  si  vous  vous 
laissiez  éblouir  par  ses  liorn mages  ! 

« — Que  voulez- vous  dire,  madame?  lui  ai-je  répondu  en  la 
regardant  en  lace. 
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« — Rien,  madame,  mon  Dieu!  rien,  sinon  que  vous  le  voyez 
sous  ses  beaux  aspects...  tandis  qu’on  affirme...  qu’il  est  bien  léger, 
bien  inconstant,  je  le  répète. 

((  — Merci,  madame,  de  votre  sympathie,  dont  vous  voulez  bien 
m’assurer;  mais  soyez  sans  inquiétude  sur  moi;  je  connais  la  route 
que  je  dois  suivre  et  j’y  saurai  marcher. 

((  Et  je  la  quittai  le  cœur  gros  à éclater.  Est-ce  que  j’aimerais 
M.  de  la  Baume?  pourquoi,  si  je  ne  l’aimais  pas,  garderais-je  ainsi 
les  fleurs  qu’il  m’offre  chaque  matin?  Quand  il  est  là,  les  heures 
fuient  rapides,  le  soleil  est  plus  doux!  Que  Dieu  me  vienne  en 
aide.  » 


« 31  octobre  1788. 

« Une  légère  gelée  a fait  tout  à coup  jaunir  et  tomber  les  feuilles 
en  abondance.  Ce  matin  je  me  promenais  dans  le  bosquet  de  char- 
mille, bien  enveloppée,  mon  coqueluchon  sur  la  tête,  je  soulevais 
du  bout  du  pied  les  feuilles  desséchées,  mes  larmes  coulaient.  Tout 
à coup  je  me  suis  trouvée  en  face  de  lui.  Il  m’a  pris  la  main  pour  la 
baiser,  et  comme  je  la  retirais,  sans  vouloir  le  permettre,  il  l’a 
retenue  et  m’a  dit  sérieusement  : 

« — Je  vous  cherchais,  ma  cousine,  qu’avez-vous  depuis  quelques 
jours,  vous  n’êtes  plus  la  même,  votre  gaieté  est  partie,  vos  yeux 
se  détournent  des  miens.  Vous  ai-je  offensée  sans  le  vouloir?...  Non, 
n’est-ce  pas?  qu’est-ce  donc  alors?  Une  nouvelle  taquinerie  de 
du  B.,  quelque  méchanceté  de  cette  coquette  blessée?...  Elle 
vous  aura  mal  parlé  de  moi,  j’en  suis  certain?  Avouez-le. 

« Et  comme  j’inclinais  la  tête  en  silence,  il  reprit  : 

((  — Je  ne  sais  ce  qu’elle  a pu  vous  dire;  peu  m’importe.  Ce  que 
je  puis  vous  assurer,  c’est  que  je  n’ai  jamais  aimé  et  respecté  une 
femme  comme  je  vous  aime  et  vous  lespecte.  Je  vous  le  prouverai, 
mon  doux  cœur!  ayez  confiance  en  moi,  ne  vous  hâtez  pas  de 
prendre  un  parti,  comptez  sur  moi;  voulez-vous? 

((  ■—  Je  le  veux  ! lui  ai-je  dit  en  mettant  ma  main  dans  la  sienne. 

((  — C’est  bien,  mon  Henriette,  donnez-moi  un  de  ces  nœuds  que 
j’aperçois  à votre  corsage. 

« — Je  le  lui  donnai  ; il  cueillit  une  rose  qui  tremblait  toute  seule 
sur  une  tige. 

« — Tenez,  elle  est  fraîche  et  délicate  comme  vous,  gardez-la  en 
souvenir  de  cette  heure. 

U Nous  rentrâmes  en  silence,  mais  si  heureux!  Il  y avait  grand 
fracas  dans  la  cour,  M.  de  Montrevel  arrivait.  Je  montai  chez  moi, 
si  heureuse,  si  heureuse  ! » 
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« 4 novembre. 

« Hier  la  Saint-Hubert  a été  célébrée  en  grande  pompe,  messe 
des  chasseurs,  poursuite  d’un  dix  cors,  hallali,  que  sais-je?  Roland 
a été  le  héros  de  la  journée  ; moi,  je  suis  restée  en  selle  plusieurs 
heures,  ivre  de  mouvement,  de  grand  air,  de  joie  profonde.  Mais 
tout  cela  est  fini  î on  songe  au  départ,  de  Senozan  est  rappelée 
à la  cour,  et  lui  part  ce  soir  avec  son  cousin  de  Montrevel,  ce  soir, 
ce  soir!  On  voulait  m’emmener  à Paris,  j’ai  compris  que  je  devais 
rentrer  à Neuville;  dans  deux  jours  j’en  prendrais  le  chemin.  » 

« Mâcon,  7 novembre. 

« C’est  ici  que  j’ai  vu  M.  de  la  Baume  pour  la  première  fois.  » 


« Neuville,  15  novembre. 

((  Me  voici  rentrée  au  bercail  ; on  s’est  récrié  sur  ma  bonne  mine, 
la  meilleure  du  monde!  on  trouve  que  je  n’ai  plus  l’air  d’une  enfant. 
J’ai  retrouvé  avec  plaisir  ma  tante,  ma  princesse  et  mon  petit 
bonheur  du  jour.  J’ai  enfoui  dans  un  tiroir  la  rose  qu’il  m’a  donnée 
le  grand  jour,  un  ruban  semblable  à celui  qu’il  a emporté,  et  main- 
tenant je  vais  attendre,  espérer  et  prier  Dieu.  » 

« 25  mars  1789. 

« L’hiver  s’en  va,  il  fait  déjà  de  beaux  soleils.  M“°  de  Senozan 
m’a  écrit  et  sa  lettre  contenait  quelques  lignes  de  M.  de  la  Baume. 

((  Je  veux  assurer  ma  belle  cousine  que  son  souvenir  ne  me 
« quitte  pas  et  je  mets  mes  hommages  et  ma  personne  à ses  pieds. 

« G"est  bien  court,  cela  me  suffit,  il  pense  à moi!  Que  Dieu  est 
bon!  » 

« 30  juin. 

({  M.  de  R.,,  qui  est  venu  hier  faire  visite  à M“^  la  doyenne,  a 
conté,  paraît-il,  que  la  Gazette  contient  des  choses  effrayantes,  le 
peuple  s’agite,  menace  les  nobles  et  les  châteaux  ; on  dit  que  le  roi 
est  dans  une  position  bien  difficile.  Que  fait-il?  On  parle  de  troubles 
graves!  » 

« Août. 

((  Quelle  affreuse  nouvelle  nous  est  parvenue.  Le  29  du  mois 
dernier,  on  a brûlé  le  château  de  Senozan,  cette  belle  demeure  où  j’ai 
vécu  avec  lui,  )> 


494 


LE  ROMAN  D’ÜNE  CHANOINESSE 


« Octobre  1789. 

« Mon  Dieu,  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!  ayez  pitié  de  la 
France  surtout!  On  parle  de  choses  horribles,  la  vie  du  roi,  delà 
reine  menacée,  des  gardes  tués  en  les  défendant!  Je  me  suis  presque 
évanouie  en  entendant  conter  ces  affreuses  journées.  Et  où  est- 
il?  mon  Dieu!  mon  Dieu!  )> 


Le  journal  s’arrêtait  là,  quelques  feuillets  semblaient  avoir  été 
arrachés,  que  contenaient-ils,  qu’est  devenu  le  vicomte  de  la  Baume  : 
tué  sans  doute,  soit  à ces  terribles  journées,  soit  peu  après;  car  on 
ne  trouve  plus  son  nom  nulle  part,  et  la  maison  de  la  Baume-Mon- 
trevel  s éteignit  avec  Fiorent-Melchior- Alexandre  de  la  Baume,  qua- 
torzième comte  de  Montrevel,  guillotiné  à Paris,  le  7 juillet  179à. 
M^e  pç  Périgord  de  Senozan  monta,  elle  aussi,  sur  l’échafaud.  Les 
comtesses  de  Neuville  vécurent  quelque  temps  dans  une  sorte  de 
paix,  mais  le  10  décembre  1790,  Pan  P’'  de  la  Liberté,  on  les  chassa 
de  leur  asile.  Elles  se  dispersèrent.  Que  devint  deSt-G.?  Je 
n’ai  pu  le  savoir,  mais  une  de  mes  parentes,  qui  a lu  ces  pages,  m’a 
conté  que,  vers  ISàO,  on  voyait,  à Bourg-en-Bresse,  deux  vieilles 
dames,  qui  n’étaient  connues  que  sous  le  nom  des  Comtesses.  Elles 
y vivaient  très  effacées  et  dans  une  retraite  presque  indigente. 
Faut-il  supposer  que  l’une  d’elles  était  l’aimable  Henriette?  Ou  bien 
croire  que,  rentrée  dans  un  couvent  lorsque  ces  maisons  se  refor- 
mèrent, elle  y acheva  paisiblement  sa  vie  en  priant  pour  l’âme  de 
son  fiancé  d’un  jour?  Ou  bien  encore  que  Dieu  lui  fit  la  grâce  de  la 
rappeler  à lui  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  en  lui  épargnant  les  dou- 
leurs d’une  vie  brisée  et  orageuse?... 

On  peut  tout  conjecturer.  Les  lettres  jaunies  que  j’ai  là  sous  les 
yeux,  le  ruban  décoloré,  la  fleur  desséchée,  garderont  éternellement 
leur  secret,, . 


G.  Perret, 


LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC 

ET 

LA  COMÉDIE  FRANÇAISE 


La  Commune  de  Paris,  la  Convention  nationale  et  le  Comité  de 
salut  public  se  sont  souvent  occupés  des  spectacles.  Tous  ceux 
qui  ont  étudié  de  près  la  Révolution  française  reconnaissent 
que  cette  question  a été  l’une  des  plus  importantes  de  l’époque. 
Cela  se  comprend  sans  peine.  Le  théâtre  étant  alors  un  foyer 
ardent  d’opinions  opposées,  une  tribune  d’où  l’on  pouvait  jeter 
à la  foule  la  raillerie  contre  les  vaincus,  l’éloge  des  institutions 
existantes  et  la  dépréciation  de  l’ancien  régime,  mais  d’où  l’on 
pouvait  craindre  aussi  force  représailles,  c’est-à-dire  l’outrage 
aux  vainqueurs,  le  mépris  du  nouveau  gouvernement,  la  satire 
des  hommes  en  place,  des  orateurs  de  faubourgs  et  des  tyran- 
neaux de  villages,  il  parut  de  la  première  nécessité  aux  directeurs 
du  mouvement  révolutionnaire  de  manier  en  maîtres  ce  redoutable 
instrument.  C’est  ce  que  firent  d’abord  les  membres  de  la  Com- 
mune et  de  la  Convention.  Ces  derniers  abandonnèi-ent  bientôt 
leurs  pouvoirs  au  Comité  de  salut  public,  qui,  tout  en  édictant 
les  mesures  relatives  aux  armées,  aux  ministères,  aux  départe- 
ments, à la  police  générale,  ne  négligea  pas  les  spectacles,  dont  il 
voulut  faire  une  institution  populaire,  une  école  nationale  chargée 
d’eilseigner  aux  Français  l’amour  des  vertus  civiques  et  l’horreur 
des  vieux  préjugés.  Il  dirigea  plus  particulièrement  son  attention 
sur  les  théâtres  de  la  Nation  et  de  la  République,  sur  l’Opéra  et 
rOpéra-Comique.  Comme  la  matière  est  considérable,  nous  n’étu- 
dierons ici  que  les  rapports  du  Comité  avec  les  deux  premiers 
théâtres,  dont  la  réunion  constitue  l’ancienne  Comédie  Française. 
Nous  le  ferons  à l’aide  de  nouveaux  documents  qui  nous  permet- 
tront de  traiter  à fond  cet  intéressant  sujet. 


49G 


LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC 


1 

Au  mois  de  juillet  1789,  la  Comédie  Française,  devant  l’impul- 
sion parisienne  vers  une  forme  de  gouvernement  démocratique, 
prit  le  titre  de  Théâtre  de  la  Nation.  Elle  garda  quelque  temps  en- 
core le  sous-titre  de  « comédiens  français  ordinaires  du  roi  »,  ce 
qui  fit  dire  à un  plaisant  : 

Les  comédiens  français  très  prudemment  calculent. 

En  citoyens  ardents  ces  messieurs  s’intitulent 
Théâtre  de  la  Nation, 

Titre  qui  promet  seul  à leur  ambition 
Une  recette  toujours  riche; 

Et  « Comédiens  du  roi  » reste  encore  sur  l’afliche 
Pour  garantir  la  pension!... 

Les  comédiens  français  n’étaient  cependant  pas  disposés  en  majo- 
rité à servir  la  révolution  nouvelle.  Talma,  Monvel,  Molé  et  Dugazon 
se  montraient  les  seuls  champions  des  idées  en  cours,  mais  on  avait 
cru  nécessaire  à la  Comédie  de  donner  par  un  nouveau  titre  une 
certaine  satisfaction  aux  passions  populaires  qui  venaient  d’éclater 
au  \h  juillet.  Quelques  mois  après,  la  tragédie  de  Marie- Joseph 
Cdiénier,  Charles  IX,  jeta  le  désaccord,  puis  la  division  la  plus 
complète  entre  les  comédiens.  Les  représentants  de  la  gauche 
avaient  assisté  à la  première  représentation  et  souligné  par  leurs 
bravos  les  passages  qui  devaient  le  plus  irriter  la  cour. 

C’est  à ce  moment  que  les  gentilshommes  de  la  chambre,  protec- 
teurs attitrés  des  comédiens  français,  s’indignent  et  excitent  dans 
les  coulisses  une  cabale  contre  Talma  et  Chénier.  Au  mois  d’avril 
1790,  Talma  veut  lire  un  compliment  de  rentrée,  rédigé  au  point 
de  vue  démocratique  par  Chénier,  son  nouvel  ami.  La  plupart  des 
comédiens  s’y  opposent.  Les  dissentiments  s’accentuent.  Danton 
et  Mirabeau  réclament  une  représentation  de  Charles  IX  pour 
l’anniversaire  du  ili  juillet;  les  acteurs  refusent.  Un  soir,  le  par- 
terre exige  la  pièce;  Naudet  vient  déclarer  la  chose  impossible, 
Talma  soutient  le  contraire;  Naudet  le  soufflette,  et  le  lendemain 
les  deux  comédiens  se  battent  au  pistolet.  Danton  est  conduit 
comme  perturbateur  à l’Hôtel  de  Ville;  l’agitation  envahit  les  rues 
de  Paris.  On  ne  parle  plus  partout  que  de  la  résistance  de  la 
Comédie  Française,  et  une  violente  opposition  s’organise  contre  ce 
théâtre.  Enfin,  le  24  juillet,  les  comédiens  consentent  à jouer 
Charles  IX;  la  représentation  est  très  bruyante,  et  Talma  s’em- 
presse de  confier  ses  doléances  à Mirabeau,  lequel  se  raille  ouver- 
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tement  de  ses  camarades.  En  réponse  à cette  satire,  les  comédiens 
français  excluent  Talma  de  leur  société,  mais  le  public  et  la  mum- 
cipalité  prennent  fait  et  cause  pour  l’acteur  patriote.  On  ferme  le 
Théâtre  de  la  Nation  jusqu’à  ce  que  les  comédiens  aient  capitulé. 
Le  28  septembre,  Talma  reparaît  victorieusement  dans  Charles  IX, 
et  se  voit  accueilli  par  les  acclamations  d’une  foule  enthousiaste. 
Dugazon  et  Fleury  se  battent  à l’épée,  M''""  Contât,  Raucourt  et 
Saintval  donnent  leurs  démissions,  et  la  pauvre  Comédie  Française 
est  livrée  plus  que  jamais  à de  violentes  querelles.  Elles  donnent 
naissance  à de  petits  écrits  et  à des  satires  de  ce  genre  : 

Tout  le  sénat  comique  est  en  combustion, 

Tel  croit  être  Roscius  et  n’est  qu’un  histrion. 

Tout  se  ressent  de  l’anarchie  : 

Nérine  veut  être  Athalie, 

Frontin  veut  devenir  Briitus. 

S’il  en  coûtait  moins  cher  pour  siffler  tant  d^abus, 

La  cour  du  roi  Pétaut  n’offrirait  rien  de  plus. 

C’est  vraiment  une  comédie  ! 

Aussi  à la  clôture  de  1791,  Talma,  Dugazon,  Grandménil, 
Vestris  et  Desjardins  entrèrent  au  théâtre  du  Palais- 
Royal,  qui  s’appela,  le  27  avril,  le  Théâtre  Français  de  la  rue 
Richelieu,  puis,  le  29  août  1792,  le  théâtre  de  la  Liberté  et  de 
l’Egalité,  et  le  30  septembre  de  la  même  année,  le  théâtre  de  la 
République.  L’auteur  de  ces  changements  de  noms  était,  assure- 
t-on  Talma,  qui  se  montrait  naturellement  reconnaissant  à la  Révo- 
lution des  succès  qu’elle  lui  avait  permis  de  remporter  sur  la  scène. 
Dugazon  et  Monvel,  encore  plus  exaltés  que  Talma,  donnèrent 
au  théâtre  de  la  République  une  allure  conforme  aux  circonstances 
et  accueillirent  avec  enthousiasme  les  pièces  les  plus  révolution- 
naires. 

De  son  côté,  le  théâtre  de  la  Nation,  qui  avait  gardé  d’excel- 
lents artistes  comme  Fleury,  Dazincourt,  Saint-Phal,  Saint-Prix, 
\anhove,  Lange,  Lachassaigne,  Devienne,  Joly,  représenta 
des  ouvrages  plus  en  rapport  avec  ses  goûts,  tels  que  le  Marms 
à Minturnes  et  la  Lucrèce  d’Arnault,  la  Virginie  de  Du  Ponceau, 
le  Vieux  Célibataire  de  Collin  d’Harleville,  la  Matinée  d'une  jolie 
femme  de  Vigée,  tous  taxés  de  modérantisme  par  les  jacobins. 
Mais  ce  qui  gâta  les  affaires  du  théâtre  de  la  Nation,  ce  fut  la 
comédie  de  \ Ami  des  lois.  Nous  ne  reviendrons  pas  en  détail  sur 
une  pièce  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  d’analyser  longue- 
ment, et  dont  nous  avons  déroulé  ailleurs  toutes  les  péripéties. 
Nous  ne  voulons  ajouter  que  quelques  mots,  nécessaires  pour 

10  FÉVRIER  1884.  3*2 


49§ 


LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC 


expliquer  l’intervention  de  la  Commune,  de  la  Convention  et  plus 
tard  du  Comité  de  salut  puÎ3lic  dans  la  composition  des  spectacles. 
« Le  2 janvier  1793,  raconte  Facteur  Fleury,  Laya  se  présenta 
contre  une  faction  audacieuse,  s’appuyant  sur  une  popularité 
acquise  par  la  corruption  et  par  les  fausses  maximes...  Ce  jeune 
auteur  voulut  parler  de  haut  à la  nation  et,  faute  de  tribune, 
V Ami  des  lois  monta  sur  le  théâtre  pour  fulminer  sa  puissante 
parole  : à défaut  d’autres  armes,  il  s’arma  du  fouet  du  ridicule.  » 
Du  moment  que  Fleury  avoue  ainsi  les  intentions  de  Fauteur  et 
la  complicité  du  théâtre,  il  n’est  pas  étonnant  que  Robespierre  se 
reconnaissant  dans  Nomophage,  et  Marat  dans  Duricrâne,  en  aient 
tous  deux  voulu  à Fauteur  et  aux  comédiens  français.  L’histoire 
doit  conserver  le  dialogue  qui  s’engagea  entre  le  poète  et  ses  in- 
terprètes, à la  veille  de  la  première  représentation  : 

Saint-Prix  à Laya.  — Mercier  prétend  qu’il  faut  vous  justifier  d’un 
grand  tort,  celui  d’avoir  voulu  faire  un  peu  de  bien? 

Laya.  — Ceux  qu’un  tel  motif  blessera  peuvent  d’avance  en  prendre 
leur  parti. 

Fleury.  — Et  la  hache  du  bourreau? 

Laya.  — Si  elle  me  fait  peur,  je  consens  à ce  qu’ils  me  proclament 
leur  semblable.  Une  seule  considération  m’arrêterait  : c’est  vous,  c’est 
votre  théâtre. 

Saint-Prix.  — Nous?  oh  ! nous  risquons  moins  et  nous  sommes  en 
plus  grand  nombre.  La  haine  s’éparpille,  ne  sachant  où  se  fixer. 

Fleury.  — Et  puis  nous  sommes  trente  à nous  cotiser  pour  avoir 
votre  courage.  Quoi  qu’il  arrive,  nous  vous  jouerons  et  avec  les  points 
sur  les  i. 

Voilà  qui  est  brave  et  franc.  La  pièce  eut  un  très  grand  succès, 
mais  dès  ce  moment  les  jours  du  théâtre  de  la  Nation  furent 
comptés.  Dès  ce  moment  aussi,  entrèrent  en  scène  la  Commune,  la 
Convention  nationale,  puis,  quelque  temps  après,  le  terrible  Comité 
de  salut  public.  Prieur  et  Charles  commencèrent  par  traiter  YA?ni 
des  lois  d’ouvrage  contre-révolutionnaire,  le  peintre  David  fulmina 
contre  lui  malgré  les  spirituelles  railleries  de  Salles,  et  la  Conven- 
tion renvoya  l’examen  de  la  comédie  au  comité  d’instruction 
publique.  Des  fédérés  se  présentèrent  alors  au  conseil  général  et 
déclarèrent  qu’ils  useraient  de  leurs  droits  si  la  surveillance  de  la 
police  n’obviait  à toutes  les  intrigues  des  aristocrates  et  n’inter- 
disait les  pièces  incendiaires.  Le  conseil  général  ému  prit  un  arrêté 
qui  suspendait  les  représentations  de  Y Ami  des  lois^  et  il  enjoignit 
à la  police  de  ne  plus  laisser  jouer  d’ouvrages  capables  de  troubler 
la  tranquillité  publique. 
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A cette  nouvelle,  la  foule  court  au  théâtre  de  la  Nation  et 
demande  à grands  cris  la  pièce  de  Laya.  Le  maire  s’y  rend  aussi 
et  exhorte  les  citoyens  à conserver  leur  sang-froid.  Mais  on  ne  veut 
rien  entendre.  Laya  entre  à la  Convention,  escorté  du  peuple, 
proteste  contre  cet  abus  d’autorité  et  dénonce  la  Commune,  qui 
exigeait  arbitrairement  des  comédiens  la  communication  de  leur 
répertoire.  L’Assemblée  passe  à l’ordre  du  jour  en  refusant  de 
reconnaître  aux  municipalités  le  droit  d’exercer  la  censure  sur  les 
œuvres  dramatiques;  le  décret  est  porté  au  théâtre  de  la  Nation,  et 
X Ami  des  lois  est  joué  au  bruit  d’acclamations  et  d’applaudisse- 
ments sans  fin. 

La  Commune  ne  se  tint  pas  pour  battue  et  voulut,  le  14  janvier, 
supprimer  les  spectacles.  La  Convention,  consultée  encore  une  fois 
à ce  sujet,  s’en  rapporta  à la  sagesse  du  conseil  exécutif.  Celui-ci 
décida  que  les  circonstances  ne  nécessitaient  point  une  mesure 
aussi  extraordinaire  et  permit  l’ouverture  des  théâtres,  à la 
condition  que  les  directeurs  éviteraient  la  représentation  de 
pièces  inquiétantes  pour  l’ordre  public.  Le  16  janvier,  Pétion 
demanda  à ses  collègues  de  casser  un  arrêté  qu’il  trouvait  atten- 
tatoire au  principe  sacré  de  la  liberté.  Danton,  furieux,  s’écria 
que  la  Convention  devait  s’occuper  avant  tout  de  la  tragédie 
quelle  avait  promise  aux  nations,  de  la  mort  du  tyran  et  non  de 
misérables  comédies!...  Sur  l’insistance  de  Pétion,  l’Assemblée 
donna  tort  au  conseil  exécutif,  et  X Ami  des  lois  fut  représenté 
jusqu’au  h février,  époque  à laquelle  les  comédiens,  assaillis  et 
menacés  de  toutes  parts,  supplièrent  eux-mêmes  le  parterre  de  ne 
pas  les  forcer  à jouer  un  ouvrage  dont  les  suites  pouvaient  leur 
devenir  funestes.  On  devait  en  effet  se  souvenir  de  leur  audace. 

Dans  cette  circonstance,  le  conseil  exécutif  et  la  Convention 
elle-même  parurent  aux  jacobins  avoir  manqué  d’énergie.  Aussi 
s’empressèrent-ils  de  réclamer  plus  vivement  que  jamais  la  création, 
tant  de  lois  demandée,  d’un  pouvoir  supérieur  qui  pût  offrir  satis- 
faction à toutes  leurs  rancunes  et  à toutes  leurs  colères.  Par  un 
décret  du  18  mars  1793,  la  Convention,  obéissant  â leurs  ordres, 
décida  qu’il  serait  formé  incessamment  un  Comité  de  salut  public 
pour  prévenir  les  défiances,  éteindre  les  discordes  et  établir  des 
communications  plus  directes  avec  le  pouvoir  exécutif. 

D 

Le  25  mars  suivant,  le  Comité  de  salut  public  reçut  mission  de 
préparer  et  de  proposer  toutes  les  lois  et  mesures  nécessaires  â la 
défense  intérieure  et  extérieure  de  la  république.  Composé  d’abord 
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de  vingt-cinq  membres,  puis  de  neuf  membres  assistés  de  neuf 
suppléants,  il  fut  réduit,  par  décret  du  9 avril,  à neuf  membres 
renouvelables  par  tiers  tous  les  mois  ’ . L’influence  de  la  Montagne 
prédominant,  on  y fit  entrer  Barère,  Couthon  et  Saint-Just,  Robes- 
pierre et  Carnot,  puis  Collot-d’Herbois.  Les  autres,  Billaud- Va- 
rennes.  Prieur  de  la  Marne  et  Prieur  de  la  Côte-d’Or,  Lindet  et 
Jean-Bon-Saint-André,  quoique  jacobins  avérés,  n’étaient  que  les 
serviteurs  empressés  des  premiers.  Pendant  une  année,  la  Conven- 
tion maintint  en  fonctions  les  mêmes  hommes  et  leur  abandonna 
tous  les  pouvoirs.  Robespierre  se  chargea  officiellement  de  la  direc- 
tion de  l’esprit  public  et  Barère  des  spectacles.  Collot-d’Herbois, 
tout  en  étant  fort  occupé  par  une  énorme  correspondance  avec  les 
autorités,  surveilla  aussi  les  théâtres,  en  sa  qualité  d’auteur  dra- 
matique et  d’ancien  acteur.  Nous  pouvons  donc  affirmer  que  toutes 
les  mesures  prises  au  sujet  des  auteurs,  directeurs  et  comédiens 
sont  dues  spécialement  à l’initiative  de  Robespierre,  de  Collot- 
d’Herbois  et  de  Barère.  Couthon  s’en  est  mêlé  aussi  quelquefois. 

La  Convention  nationale  avait,  par  son  décret  du  31  mars  1793, 
indiqué  au  Comité  de  salut  public,  à peine  installé,  dans  quelle 
voie  libérale  il  allait  lui  être  permis  d’entrer.  Elle  invitait  ce  jour- 
là  son  comité  d’instruction  publique  — lequel  se  mit  immédiate- 
ment aux  ordres  du  nouveau  Comité  — à lui  faire  un  rapport  sur 
les  théâtres,  et  particulièrement  sur  la  dénonciation  de  Génissieux 
contre  Mérope.  Quels  étaient  les  griefs  de  ce  conventionnel  contre 
cette  tragédie?  Les  voici  textuellement.  <(  Tous  les  patriotes  furent 
indignés  de  voir  que,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trou- 
vons, on  jouât  une  pièce  dans  laquelle  une  reine  en  deuil  pleure 
son  mari,  et  désire  ardemment  le  retour  de  deux  frères  absents...  » 
La  municipalité  parisienne  fut  donc  priée  de  donner  les  instruc- 
tions nécessaires  pour  empêcher  la  représentation  de  la  dange- 
reuse pièce  de  Voltaire.  Un  tel  exemple  ne  devait  pas  être  perdu. 
Aussi  le  Comité  de  salut  public  ne  voulut-il  se  laisser  distancer 
par  personne  dans  les  mesures  d’autorité  et  de  compression.  La 
cinquième  section,  à laquelle  revenaient  les  affaires  de  l’intérieur 
avec  la  direction  des  spectacles,  s’assemblait,  comme  les  autres 
sections,  tous  les  matins  de  dix  heures  à deux  heures  au  pavillon 
de  Flore,  puis  s’adjoignait  aux  autres  le  soir  à huit  heures,  pour 
délibérer  et  soumettre  ses  propositions  à l’assemblée  générale. 
Une  note,  qui  émane  de  Robespierre  lui-même,  indique  minutieu- 
sement l’ordre  des  travaux  du  Comité.  Nous  y apprenons  que  le 


^ Les  circonstances  ramenèrent  bientôt  ce  chiffre  à douze. 
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conseil  exécutif  se  réunissait  chaque  soir  à dix  heures  au  Comité, 
pour  adopter  les  mesures  qui  devaient  assurer  la  tranquillité  dans 
Paris.  On  va  voir  que  les  spectacles  figuraient  parmi  les  affaires 
soumises  aux  délibérations. 

Ainsi,  le  2 août  1793,  c’est  au  nom  du  Comité  que  Couthon 
avertit  la  Convention  que  l’anniversaire  du  10  août  approche.  Sui- 
vant lui,  on  outragera  les  républicains  envoyés  par  le  peuple  pour 
déposer  aux  Archives  nationales  les  procès-verbaux  d’acceptation 
de  la  Constitution,  si  l’on  continue  de  jouer  en  leur  présence  une 
infinité  de  pièces  remplies  d’allusions  injurieuses  à la  liberté. 
Ces  pièces  ayant  pour  but  de  dépraver  l’esprit  public,  il  faut  or- 
donner qu’on  ne  représentera  plus  'que  des  œuvres  dignes  d’être 
entendues  et  applaudies  par  des  républicains.  Le  Comité  de  salut 
public  avait  donc  pensé  que  les  théâtres  n’étaient  point  à négliger 
dans  les  circonstances  actuelles.  « Ils  ont  trop  souvent  servi  la 
tyrannie,  disait  Couthon,  il  faut  enfin  qu’ils  servent  la  liberté!...  » 
L’Assemblée  convaincue  vota  un  décret  par  lequel  les  théâtres 
reçurent  l’ordre  de  jouer  trois  fois  par  semaine  des  tragédies  ré- 
publicaines, telles  que  Brutiis,  Guillaume  TelL  Gains  Gracchus  et 
autres  pièces  dramatiques  propres  à entretenir  les  principes  d’éga- 
lité et  de  liberté.  De  plus,  il  ordonna  de  fermer  tout  théâtre  qui, 
désormais,  représenterait  des  pièces  tendant  à réveiller  la  hon- 
teuse superstition  de  la  royauté.  Les  directeurs  coupables  de- 
vaient être  arrêtés  et  punis  selon  la  rigueur  des  lois. 

N’est-ce  pas  significatif  et  n’est-il  pas  évident  que  la  censure  est 
rétablie?  Et  quelle  censure!...  La  hache  impitoyable  a remplacé 
les  ciseaux  débiles  des  vieux  censeurs,  et  cependant  on  dira  bien 
haut  « qu’il  ne  doit  pas  y avoir  de  censeurs  dans  une  république  ^ ». 
Les  directeurs  effrayés  accourent  soumettre  leurs  répertoires  au 
Comité;  les  auteurs  inquiets,  leurs  manuscrits,  ou  lui  adressent  des 
suppliques  de  ce  genre  : « Saint- Amand,  musicien  compositeur,  rue 
de  la  Lune,  n®  22,  désireroit  mettre  en  musique  un  ouvrage  répu- 
blicain, pour  être  représenté  sur  l’un  des  théâtres  de  Paris.  Sa 
femme,  cy-devant  actrice,  et  dont  la  moralité  est  connue  de  sa  sec- 
tion, paroît  souhaiter  d’être  admise  au  nouveau  théâtre  rue  de  la 
Loy.  Elle  n’a  de  ressources  que  ses  talents  pour  nourrir  sa  mère 
et  ses  enfants.  Les  citoyen  et  citoyenne  Saint-Amand  prient  le 
Comité  de  leur  être  favorable  » D’autres  lui  racontent  leurs 
différends  et  réclament  son  appui  : « La  citoyenne  Cressent, 
propriétaire  du  théâtre  de  Caen,  expose  au  Comité  de  salut  public 

'•  Voy.  délibérations  de  la  Commune  de  Paris,  2i  ventôse  an  II. 

2 Archives  nationales. 
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ses  démêlés  avec  un  citoyen  Saint-Phal,  directeur  d’une  troupe 
de  comédie,  au  sujet  de  la  location  de  sa  salle,  etc.  » Mais  la  plus 
curieuse  épitre  que  le  Comité  ait  reçue  est  la  suivante.  Nous  la 
publions  en  respectant  les  fautes  amusantes  de  l’original. 

La  societté  républicaine  montagnarde  jacobkte  de  Pertuis  [Vaucluse) 
au  Comitté  de  salut  public  à Paris. 

Pmp  ré  s en  tan  s 5 

Les  mœurs  et  la  vertu  sont  à l’ordre  du  jour.  Vous  l’avez  solennel- 
lement proclamé;  il  faut  enfin  que  le  peuple  français  parvienne  à la 
hauteur  de  ses  sublimes  destinées  et  que  nous  nous  pénétrions  tous 
de  ses  vertus  héroïques  qui  seule  font  les  républicains  et  font  la  force 
et  le  soutien  des  états  libres.  Pénétrés  de  ce  principe,  nous  avons 
délibéré  d’établir  dans  notre  commune  et  dans  le  sain  même  de  notre 
salle  patriotique  un  théâtre  pour,  sous  les  deheors  de  l’agrément,  ins- 
truire les  citoyens  et  leur  inqulquer  les  vertus  et  les  principes  répu- 
blicains. Pour  parvenir  au  but,  nous  vous  prions,  représentants,  de 
nous  envoyer  un  recœuil  de  pièces  patriotiques  les  plus  propres  à 
opérer  le  but  de  nos  désirs.  Nous  espérons  que  tenant  ces  pièces  des 
mains  même  de  ceux  qui  ont  constamment  donné  l’exemple  des 
vertus  que  vous  voulez  propager,  notre  but  sera  parfaitement  rempli. 
Salut  et  fraternitté  à tous  les  montagnards!  Guerre  aux  tirans,  paix 
aux  chaumières  î 

Les  membres  du  Comitté  de  correspondance  : Sautox,  Jüllien  L 

Sur  cette  lettre  figure  le  cachet  du  Comité  de  salut  public,  avec 
ce  mot  : Approuvé. 

Nous  voyons  ailleurs  que  les  sieurs  Navoigille,  Jardin  et 
Letombe  transmettent  au  Comité  un  drame  républicain  intitulé  : 
Sartoja  ou  la  liberté  en  Amérique.  « Comme  le  sujet  de  cette 
pièce,  écrivent-ils,  tient  directement  à notre  diplomatie,  ils  désire- 
raient que  le  Comité  de  salut  public  voulût  bien  y jeter  un  coup 
d’œil.  ))  Nous  pourrions  multiplier  les  exemples,  mais  ces  quelques 
documents  suffisent  pour  prouver  que  le  Comité  avait  littéralement 
mis  la  main  sur  les  théâtres. 

Le  décret  du  2 août  était  avant  tout  un  premier  avertissement 
donné  au  théâtre  de  la  Nation  et  une  réponse  menaçante  à Y Ami 
des  lois.  Le  branle  était  donné  : c’était  à qui  désormais  dénoncerait 
les  spectacles  et  les  comédiens.  Aussi  le  ih  août,  après  la  lecture 
de  la  proposition  du  Comité  de  salut  public,  relative  à un  appel  au 


^ Archives  nationales. 
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peuple  et  à l’envoi  de  commissaires  dans  les  départements  pour 
rehausser  l’esprit  public,  le  conventionnel  Lejeune  proposa  de 
fermer  tous  les  spectacles.  Son  collègue  Delacroix  demanda,  au 
contraire,  que  le  Comité  prît  des  dispositions  pour  qu’on  ne  jouât 
plus  que  des  pièces  républicaines.  Cette  proposition  fut  adoptée. 
En  outre,  la  Convention  décida  que  les  conseils  des  communes 
dirigeraient  les  spectacles  et  y feraient  donner  les  œuvres  les  plus 
propres  à former  l’esprit  public  et  à développer  l’énergie  révolution- 
naire. Le  théâtre  de  la  Nation,  qu’avait  visé  le  décret  du  2 août, 
eut  alors  la  malechance  d’olfenser,  le  7 août,  les  susceptibilités  jaco- 
bines par  la  représentation  de  Paméla^  comédie  de  François  de 
Neufchâteau,  œuvre  fade,  mauvaise  imitation  de  la  Faméla  niihile 
de  Goldoni,  empruntée  elle-même  à la  Pâmé  la  de  Richardson.  Il 
fallait  un  prétexte  pour  punir  les  comédiens  français  de  l’audacieuse 
satire  de  Laya  : on  crut  l’avoir  trouvé  dans  Paméla.  C’était  une 
vraie  querelle  d’Allemand,  car  en  quoi  l’histoire  d’un  lord  amoureux 
d’une  servante  pouvait-elle  offenser  le  gouvernement  actuel?...  Les 
sans-culottes  eurent  l’adresse  de  découvrir  que  cette  comédie  tendait 
à faire  regretter  les  privilèges  de  la  noblesse  et  allèrent  se  plaindre 
en  toute  hâte  au  Comité  de  salut  public.  Celui-ci  édicta  aussitôt 
l’arrêté  suivant,  rédigé  d’ailleurs  en  bien  mauvais  français  : 

Le  Comité  de  salut  public  de  la  Convention  nationale  arrête  que  la 
municipalité  de  Paris  prendra  sur-le-champ  les  mesures  nécessaires 
pour  que  la  pièce  de  Paméla  ne  soit  point  jouée  jusqu’à  décision  ulté- 
rieure, et  que  la  dite  municipalité  se  fera  remettre  sur-le-champ  le 
manuscrit  de  la  pièce  et  le  communiquera  au  Comité  de  salut  public. 

Ce  qui  fut  fait.  François  de  Neufchâteau  consentit  à faire  dispa- 
raître de  sa  comédie  les  vers  qui  pouvaient  donner  prise  à de 
malignes  allusions.  Après  ces  corrections,  un  nouvel  arrêté  du 
Comité  leva  la  suspension,  et  le  2 septembre,  la  reprise  fut  annoncée. 
Le  même  jour,  le  théâtre  de  la  Nation  reçut  l’ordre  de  mettre  au 
bas  de  l’affiche  l’avertissement  au  public  d’entrer  au  spectacle 
sans  cannes,  bâtons  et  épées.  Cela  voulait  dire  que  l’on  redoutait 
du  tapage.  En  effet,  la  représentation  fut  bruyante  et  les  déma- 
gogues en  entendant  ces  vers  : 

Ah!  les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables, 

Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables; 

Tous  les  honnêtes  gens  sont  d’accord  là-dessus  ! 

se  mirent  â crier  : « On  répète  des  vers  qu’on  a i*etranchés  et  qui 
sont  défendus!  » Le  principal  interrupteur,  un  capitaine  de  dragons, 
employé  au  siège  de  Lyon,  mandé  au  Comité  de  salut  public  pour 
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fournir  des  renseignements  sur  le  siège,  vint  protester,  aux  Jacobins, 
contre  une  comédie  qui  faisait  l’éloge  des  grands  seigneurs.  Sur  ce, 
Robespierre  prononça  un  discours,  qui,  peu  connu,  mérite  d’être 
reproduit  en  partie. 

La  Convention,  dit-il,  a rendu  un  décret  par  lequel  elle  ordonne 
aux  théâtres  de  jouer  trois  fois  par  semaine  des  pièces  patriotiques. 
Le  même  décret  ordonne  que  les  théâtres  qui  joueront  des  pièces 
aristocratiques  et  injurieuses  à la  Révolution  seront  fermés.  Le  théâtre 
de  la  Nation  est  dans  ce  cas  et  doit  encourir  la  peine  prononcée  par 
la  loi  contre  le  délit.  Il  y a quelque  temps  qu’on  vint  dénoncer  au 
Comité  de  salut  public  une  pièce  de  théâtre  où  des  signes,  des  décora- 
tions aristocratiques,  étaient  prodigués  avec  une  insolence  affectée  ; une 
pièce  dont  le  style  annonçait  l’intention  formelle  de  jeter  un  vernis 
odieux  sur  la  révolution  salutaire  qu’a  opérée  le  peuple  français;  où  le 
gouvernement  anglais  était  loué  avec  une  affectation  condamnable, 
ce  qui  ne  pouvait  être  fait  que  dans  la  vue  d’en  imposer  au  peuple  sur 
les  abus  de  ce  gouvernement  monstrueux  et  lui  en  faire  désirer  un 
semblable.  L’ordre  fut  envoyé  de  suspendre  les  représentations  de  la 
pièce  et  d’en  représenter  le  manuscrit  au  Comité  de  salut  public.  Le 
lendemain,  l’auteur  vint  lui-même  apporter  son  manuscrit,  et  l’on  fut 
bien  étonné  d’apprendre  que  c’était  François  de  Neufchâteau,  député 
à l’Assemblée  législative.  Je  n’étais  pas  pour  lors  au  Comité,  mais  les 
membres  à qui  il  fit  la  lecture  trouvèrent  beaucoup  de  choses  répré- 
hensibles dans  cet  ouvrage,  et  l’auteur  promit  de  les  retrancher.  C’est 
sur  cette  promesse  qu’on  eut  l’indulgence  de  lui  permettre  de  la  faire 
représenter,  mais  sous  ia  condition  préalable  des  corrections  proje- 
tées, sans  quoi  l’on  devait  en  arrêter  la  représentation  et  poursuivre 
l’auteur  comme  libelliste.  D’après  ce  que  dit  le  citoyen  qui  l’a  vue,  il 
paraît  que  ces  corrections  n’ont  point  été  faites.  Comme  on  ne  saurait 
plus  se  dissimuler  les  intentions  perfides  des  auteur  et  acteurs  de 
cette  pièce,  il  est  tems  d’appeler,  de  déployer  la  sévérité  des  loix  sur 
cette  autre  aristocratie;  il  faut  que  François  de  Neufchâteau  soit  pour- 
suivi comme  auteur  d’un  écrit  incendiaire  et  que  le  Théâtre  Français 
soit  fermé.  Assez  et  trop  longtemps  les  habitués  de  ce  théâtre,  qui  est 
encore  le  repaire  dégoûtant  de  l’aristocratie  de  tout  genre,  ont  insulté 
ia  Révolution  et  ses  soutiens  généreux  partons  les  moyens  qui  étaient 
en  leur  pouvoir.  Ils  iront  porter  ailleurs  leur  inutilité  et  leur  insou- 
ciance !... 

Et  celui  qui  s’était  reconnu  dans  le  Nomophage  de  X Ami  des 
lois,  s’adressant  à l’officier  : 

J’engage,  ajouta-t-il,  le  citoyen,  qui  vient  de  vous  faire  la  dénon- 
ciation, à s’adresser  au  Comité  de  salut  public  et  à déposer  ce  qu'il 
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a VU.  Il  faut  que,  non  seulement  ce  spectacle  où  l’on  ose  prêcher  avec 
tant  d’impudence  la  contre-révolution  soit  détruit,  mais  il  faut  même 
poursuivre  tous  ceux  qui,  dorénavant,  se  permettront  en  public  un 
seul  propos  aristocratique,  une  seule  opinion  scélérate  et  contre-révo- 
lutionnaire I 

Ce  discours  enragé  fut  frénétiquement  applaudi,  et  le  Comité  de 
salut  public  prit  aussitôt  l’arrêté  suivant,  que  nous  copions  sur  ses 
registres  à la  date  du  2 septembre  : 

Le  Comité  de  salut  public,  considérant  que  des  troubles  se  sont 
élevés  dans  la  dernière  représentation  du  Théâtre  Français  où  les 
patriotes  ont  été  insultés,  que  les  acteurs  et  actrices  de  ce  théâtre  ont 
donné  des  preuves  soutenues  d’incivisme  caractérisé  depuis  la  Révo- 
lution et  représenté  des  pièces  antipatriotiques,  arrête  : 

1°  Que  le  Théâtre  Français  sera  fermé; 

2®  Que  les  comédiens  français  et  l’auteur  de  Paméla,  François  de 
Neufchâteau,  seront  mis  en  état  d’arrestation  dans  une  maison  de 
sûreté  et  les  scellés  apposés  sur  leurs  papiers  ; 

3®  Ordonne  à la  police  de  Paris  de  tenir  plus  sévèrement  la  main 
à l’exécution  de  la  loy  du  2 août  dernier  relativement  aux  spectacles. 

Le  doucereux  Barère  se  rendit  le  lendemain  à la  Convention  et 
lui  fit  approuver  cet  arrêté,  qui  devait,  à son  avis,  raviver  l’esprit 
public  et  calmer  les  commotions  que  l’opinion  avait  reçues.  Dans 
la  nuit  du  3 au  â septembre,  la  Commune  de  Paris,  sur  l’ordre  du 
Comité,  arrêta  les  comédiens  et  fauteur  coupables.  Elle  envoya 
François  de  Neufchâteau  à la  Force;  M”"®  Petit-Vanhove,  Lange, 
Fleury,  La  Chassaigne,  Devienne,  Suin,  Joly,  Raucourt  et  Mézeray 
à Sainte-Pélagie;  Louise  et  Émilie  Contât  aux  Dames  Anglaises; 
Dazincourt,  Fleury,  Saint-Phal,  Dupont,  Dublin,  Saint-Prix, 
Vanhove,  La  Rochelle,  Champville,  Dunant  et  Alexandre  Duval 
aux  Madelonnettes.  Le  doyen  Molé,  maintenu  en  liberté  à cause  de 
son  civisme,  entra  au  théâtre  de  la  Montansier,  rue  de  la  Loi. 
Naudet  se  réfugia  en  Suisse,  et  le  gros  Des  Essarts  mourut  d’émo- 
tion aux  eaux  de  Barèges,  en  apprenant  l’arrestation  de  ses  cama- 
rades... Cette  fois,  c’en  est  fait,  le  théâtre  de  la  Nation  a cessé  de 
vivre,  ou  pour  mieux  dire  avec  Fleury  : « La  réalisation  de  cette 
belle  pensée  du  grand  Molière,  la  Comédie  Française  n’est  plus.  » 

Ces  mesures  violentes  mirent  en  liesse  la  bande  jacobine.  Chacun 
se  lit  une  gloire  d’avoir  contribué  à dénoncer  les  pauvres  comé- 
diens. Un  citoyen  vint  raconter,  le  h septembre,  aux  Amis  de  la 
Liberté  et  de  l’Egalité,  qu’à  peine  avait-on  rendu  le  décret  d’arres- 
tation contre  les  acteurs  et  actrices  du  Théâtre  Français,  que  le 
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Comité  de  salut  public  avait  été  assailli  de  gens  qui  venaient  en 
demander  le  retrait.  « L’un  d’eux,  dit-il,  ancien  mousquetaire  et 
amant  ou  mari  de  la  demoiselle  Joly,  actrice  de  ce  théâtre,  parais- 
soit  avoir  plus  d’accès  que  les  autres.  J’élevai  la  voix  en  franc 
républicain  et  il  rentra  dans  l’antichambre,  sa  place  naturelle!...  » 
En  entendant  cette  dénonciation,  le  fougueux  Pmusselin  s’écria  : 
« Les  crimes  des  comédiens  ordinaires  du  roi  ne  datent  point 
d’aujourd’hui;  ils  sont  de  l’origine  la  plus  vieille  et  la  plus  gan- 
grenée; mâles  et  femelles,  tous  ont,  depuis  la  Révolution,  conspiré 
contre  la  liberté.  Il  ne  faut  point  d’exception  ; les  femmes  sont 
bonnes  quand  elles  sont  patriotes,  mais  elles  sont  atroces  quand 
elles  sont  aristocrates...  Je  demande  que  tous  les  pensionnaires 
ordinaires  du  ci-devant  Théâtre  Français  soient,  attendu  leur 
Cjualité  bien  notoire  de  gens  suspects,  détenus  sans  exception 
jusqu’à  la  paix  dans  des  maisons  de  force  et  jetés  à cette  époque 
sur  les  plages  d’un  pays  despotique  où  ils  porteront  les  talents 
monarchiques  et  efféminés  que  la  République  eût  déjà  dù  proscrire 
à jamais  de  son  sein,  et  que,  pour  purifier  ce  local,  infecté  depuis 
si  longtemps  par  les  gens  du  bon  ton,  il  y soit  établi  un  club  où  les 
sans-culottes  des  faubourgs  feront  entendre  les  accents  purs  de  la 
liberté!...  » 

Ces  imprécations  eurent  également  un  vif  succès  et  contri- 
buèrent à redoubler  l’animosité  des  jacobins  contre  les  comédiens 
français.  Aussi  l’auteur  des  Vous  et  des  Toi^  Aristide  Valcour, 
écrivit,  dans  le  Journal  de  la  Montagne  du  7 septembre  1793,  un 
article  furibond  contre  eux  : « Trop  longtemps,  disait-il,  la  ven- 
geance nationale  est  restée  suspendue  sur  la  tête  des  coupables, 
des  comédiens.  Ces  messieurs^  à force  d’endosser  le  costume  de 
Vendôme,  de  Bayard,  ou  l’habit  brillant  du  Glorieux^  et  de  chausser 
l’escarpin  à talons  rouges  de  nos  petits  marquis,  se  sont  bêtement 
identifiés  avec  leurs  rôles,  se  sont  crus  des  personnages;  et  comme 
ils  avaient  fort  bien  saisi  les  ridicules  de  cour,  les  honnêtes  gens 
couraient  en  foule  voir  singer  les  airs  pitoyables  des  bas  valets 
d’un  roi,  s’extasiaient  à la  vue  d’un  plumet  et  se  disaient  en  pleu- 
rant de  tendresse  : Voilà  le  bon  vieux  temps!  Que  n’existe-t-il 
encore?  Oh!  il  reviendra!...  Et  mes  imbéciles  de  crier  : Bravo! 
Les  seuls  comédiens  jouissaient  du  privilège  étonnant  d’être  monar- 
chistes parfaits  au  sein  de  la  République,  de  rappeler  tous  les  abus. 
Enfin,  pour  en  faire  l’éloge  à l’instant  où  la  loi  venait  de  les  anéantir, 
ces  messieurs  sont  morts  de  mort  subite;  tant  mieux!...  Requies- 
cant  et  vive  la  République  ! » Valcour  demandait  comme  conclu- 
sion qu’on  ne  jouât  plus  de  pièces  rappelant  l’ancien  régime,  si  ce 
n’était  pour  le  faire  détester,  et  qu’on  se  passât  de  beaucoup  de  nos 
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chefs-d’œuvre  pendant  dix  ans  au  moins,  afin  de  faire  succéder 
aux  sottises  et  aux  ridicules  de  nos  aïeux  la  simplicité  et  la 
bonhomie  républicaines.  Le  rédacteur  de  la  Feuille  de  salut  public 
renchérit  sur  cet  article  et  dit  à son  tour  : « Un  patriote  vient 
d’être  insulté  dans  une  salle  où  les  croassemens  prussiens  et 
autrichiens  ont  toujours  prédominé,  où  le  défunt  Véto  trouva  les 
adulateurs  les  plus  vils,  où  le  poignard  qui  frappa  Marat  a été 
aiguisé  lors  du  faux  Ami  des  loix.  Je  demande  en  conséquence 

Que  ce  sérail  impur  soit  fermé  pour  jamais  ! » 

On  voit  que  l’arrêté  du  Comité  de  salut  public  satisfaisait  de 
nombreuses  vengeances  L On  punissait  Dazincourt  d’avoir  été  le 
professeur  de  déclamation  de  Marie-Antoinette,  Fleury  le  régisseur 
du  théâtre  de  Trianon,  Saint-Prix  d’avoir  manifesté  après  le  voyage 
de  Varennes  sa  sympathie  pour  les  prisonniers  royaux,  et  les  autres 
comédiens  d’avoir  conservé  le  secret  de  cette  noblesse  de  manières, 
de  cette  élégance  de  diction,  de  ce  charme  particulier,  qui  faisaient 
et  font  encore  aujourd’hui  le  prestige  de  la  Comédie  Française. 
Les  sans-culottes  et  les  membres  du  Comité  de  salut  public  avaient 
en  horreur  les  talents  supérieurs  et  indépendants  : artistes,  poètes, 
écrivains,  tous  devaient  se  courber  sous  le  niveau  égalitaire  ou 
périr.  Robespierre  n’avait-il  pas  osé  écrire  : « Il  faut  proscrire 
tous  les  écrivains  comme  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  patrie.  » 
Eh  bien,  c’était  le  même  homme  qui  avait  dit  des  comédiens  fran- 
çais : <(  Ils  iront  porter  ailleurs  leur  inutilité  et  leur  insouciance  ! » 

Tout  désormais  devint  suspect  : la  pièce  la  plus  simple  attira 
contre  elle  force  dénonciations.  Le  jour  même  où  l’on  fermait  le 
théâtre  de  la  Nation,  Chabot  se  rendait  aux  Jacobins  et  demandait 
l’interdiction  Adèle  de  Saci,  parce  que,  dans  cet  ouvrage,  on  recon- 
naissait le  ci-devant  Monsieur,  le  comte  d’Artois  et  Marie-Antoi- 
nette. ((  Je  demande,  s’écria-t-il,  c{ue  les  auteurs,  acteurs,  actrices 
et  même  les  musiciens,  — car,  ne  vous  y trompez  pas,  ceux-là 
sont  du  complot  aussi  qui  prennent  tant  de  plaisir  à racler  des 
airs  chers  aux  ennemis  du  peuple,  — que  tous  ces  gens-là  soient  donc 
arrêtés,  leur  théâtre  fermé,  et  qu’on  juge  le  tout,  selon  les  formes 
ordinaires  de  la  justice  et  les  lois  établies  contre  les  perturbateurs 
du  repos  public.  » Ainsi  les  musiciens  eux-mêmes,  les  violonistes, 
les  joueurs  de  flûte,  de  clarinette  et  de  contre-basse  étaient  sus- 
pects de  contre-révolution!...  C4’était  une  frénésie  soulevée  dans  la 
populace  contre  tout  ce  qui  avait  l’audace  de  penser,  d’agir  d’une 

^ N’ouljlions  pas  que  Marat  déplorait  déjà,  le  17  Dovombre  1792,  que 
« Guiardol,  danseur  au  Tiiéàtre  Français  et  aristocrate  gangrené  »,  eût 
échappé  aux  massacres  de  Septembre. 
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façon  différente  de  la  sienne.  Comment  pouvait-il  en  être  autre- 
ment, puisqu’on  avait  flatté  ses  bas  instincts,  éveillé  ses  jalousies  et 
ses  fureurs,  applaudi  ses  excès  et  ses  violences,  proclamé  son 
admirable  supériorité?  Il  fallait  du  sang,  toujours  du  sang  à la  bête 
déchaînée  : elle  espérait  bien  qu’un  jour  viendrait  où  elle  escorte- 
rait à l’échafaud,  au  milieu  des  rires  et  des  huées,  les  vingt-trois 
acteurs  de  la  Comédie  Française.  [Elle  se  trompait.  jMalgré  les 
exhortations  multipliées  de  Collot  d’Herbois  qui  avait  désigné, 
comme  premières  victimes,  Fleury  etDazincourt,  Contât,  Rau- 
court  et  Lange,  les  comédiens  devaient  être  sauvés  par  un  ancien 
acteur,  employé  du  Comité  de  salut  public,  Charles  de  la  Bussière. 
Nous  avons  déjà  raconté  cette  touchante  histoire,  dont  les  Mémoires 
de  Fleury  parlent  avec  une  émotion  communicative,  et  qui  prouve 
qu’un  homme  courageux  peut  souvent  tenir  en  échec  des  juges 
infâmes  et  des  bourreaux. 

A la  suite  de  la  fermeture  du  théâtre  de  la  Nation,  sur  les  affi- 
ches duquel  on  avait  écrit  : « Relâche  jusqu’à  nouvel  ordre  »,  le 
Comité  de  salut  public  prescrivit  à la  police  d’agir  avec  la  dernière 
rigueur  contre  les  théâtres,  d’interdire  toutes  les  pièces  contraires 
aux  principes  établis,  de  suspendre  l’ancien  répertoire  et  d’y  subs- 
tituer des  ouvrages  propres  à détruire  les  préjugés  et  à fronder  les 
abus  par  la  représentation  des  crimes  des  oppresseurs  de  l’huma- 
nité. La  censure  policière  se  donna  carte  blanche.  Ce  fut  ainsi 
qu’elle  écarta  de  la  scène  Andromaque ^ Horace^  Phèdre^  Britan- 
nicus  et  le  Malade  imaginaire ^ comme  pièces  contre-révolution- 
naires !...  Mais  ce  qui  paraîtra  plus  curieux  que  toutes  ces  bizarres 
suppressions,  ce  sera  de  voir  Robespierre  exercer  lui-même  la 
censure. 

II 

Le  15  frimaire  an  II,  la  Convention  nationale  entendait  la  lec- 
ture d’une  lettre  secrète  attribuée  à Calonne,  où  l’on  prêtait  à 
l’ancien  ministre  de  Louis  XVI  le  dessein  d’appuyer  les  espérances 
de  la  contre-révolution  sur  les  persécutions  dirigées  en  France 
contre  les  prêtres  et  les  catholiques.  Après  cette  lecture,  Robes- 
pierre monta  à la  tribune  et,  dans  un  discours  savamment  étudié, 

^ Gollot-d’Herbois  en  voulait  aux  acteurs  qui  jouissaient  de  la  faveur 
du  public  et  surtout  aux  femmes.  Il  avait  reçu  de  l’une  d’elles,  qu’il  espé- 
rait séduire,  ces  trois  vers  de  Boileau,  en  forme  de  poulet  ; 

Prenez-le  tête  à tête,  ôtez-lui  son  théâtre, 

Ce  n’est  plus  qu’un  cœur  faux,  un  coquin  ténébreux, 

Son  visage  essuyé  n’a  plus  rien  que  d’affreux  I 
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montra  que  les  ennemis  de  la  Pvévolution  secondaient  ce  mouve- 
ment violent  contre  le  culte  catholique,  parce  qu^ils  espéraient 
agiter  la  plupart  des  citoyens  français  et  troubler  la  tranquillité 
de  l’intérieur.  « Je  demande,  dit-il,  que  vous  défendiez  aux  auto- 
rités particulières  de  servir  nos  ennemis  par  des  mesures  irréflé- 
chies et  qu’aucune  force  armée  ne  puisse  s’immiscer  dans  ce  qui 
appartient  aux  opinions  religieuses,  sauf  dans  le  cas  où  elle  serait 
requise  pour  des  mesures  de  police.  » Gamhon  appuya  cette 
motion  et,  le  18  frimaire,  la  Convention  nationale  prit  un  arrêté 
par  lequel  toutes  violences  et  mesures  contraires  à la  liberté  des 
cultes  étaient  défendues.  Le  26  frimaire,  au  club  des  Jacobins, 
Piobespierre,  continuant  cette  nouvelle  politique,  s’opposa  nettement 
à une  motion  sur  l’exclusion  des  prêtres. 

Il  importait  de  faire  connaître  au  lecteur  ces  précédents  histo- 
riques pour  expliquer  l’attitude  surprenante  de  Robespierre  au 
sujet  d’une  pièce  intitulée  : le  Tombeau  des  hn^osteurs  et  r Inau- 
guration du  temple  de  la  Vérité. 

Le  conventionnel  Léonard  Bourdon  avait  présenté,  en  frimaire 
an  II,  au  Comité  de  salut  public,  cette  sans-culottide  dramatique 
qu’il  avait  rédigée  de  concert  avec  Valcour  et  Moline.  Aussitôt 
Robespierre  proposa  à ses  collègues  du  Comité  de  défendre  à tous 
les  théâtres  de  représenter  cette  pièce  qui  pouvait  amener  des 
troubles  en  provoquant  des  querelles  religieuses.  Ce  qu’il  voulait 
empêcher,  d’après  le  témoignage  d’un  inspecteur  de  la  police, 
Baudrais,  c’était  un  ouvrage  où  l’on  ridiculisait  la  messe,  la  con- 
fession et  les  autres  pratiques  du  culte  catholique.  Oui,  Robespierre 
lui-même  en  était  venu  làî...  La  sans-culottide  de  Bourdon  couvrait 
d’outrages  trois  prêtres  appelés  Blondinet,  Poupardin  et  Barnabas; 
elle  tournait  en  dérision  les  dévotes  et  leurs  litanies;  elle  faisait 
chanter  le  Ça  ira  en  pleine  église  par  une  bande  de  sans-culottes 
et  enlever  les  chapes,  chasubles,  calices,  croix,  ornements  du  culte 
sur  l’air  du  Libella.  Au  troisième  acte,  le  tonnerre  grondait  et 
l’ombre  de  Marat  mettait  en  fuite  trois  monstres  : la  superstition, 
le  célibat  et  le  fanatisme.  Au  temple  catholique  succédait  le  temple 
de  la  Vérité.  On  y voyait  les  orphelines  de  la  patrie  se  livrer  « à 
différents  exercices  » et  les  orphelins  « à des  sauts  gymniques  » . 
Cette  mascarade  se  terminait  par  un  ballet,  la  défaite  des  émigrés 
et  un  chœur  général  en  l’honneur  de  la  Vérité.  Robespierre,  après 
avoir  lu  la  pièce,  fit  rendre  par  le  Comité  de  salut  public,  le  2 nivôse 
an  II,  un  curieux  arrêté,  dont  voici  le  texte  copié,  aux  Archives, 
sur  l’original  ^ : 


Il  est  tout  entier  de  la  main  de  Robespierre. 
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Le  Comité  de  salut  public, 

Voulant  déconcerter  les  manœuvres  contre-révolutionnaires  pra- 
tiquées pour  troubler  la  tranquillité  publique  en  provoquant  les  que- 
relles religieuses; 

Voulant  faire  respecter  le  décret  rendu  le  16  frimaire  par  la  Con- 
vention nationale  pour  maintenir  la  paix  et  la  liberté  des  cultes, 

Fait  défense  de  représenter  la  pièce  intitulée  : le  Tombeau  des  Impos- 
teurs et  l’ Inauguration  du  temple  de  la  Vérité  oi  toutes  celles  qui  peuvent 
tendre  au  même  but,  sous  les  peines  portées  par  les  décrets  précé- 
dents contre  ceux  qui  abusent  du  théâtre  pour  favoriser  les  vues  des 
ennemis  de  la  révolution. 

Robespierre,  B.  Barère. 

Si  l’on  rapproche  cet  arrêté  des  lignes  significatives  que  nous 
avons  trouvées  dans  le  livret  de  Robespierre  * sur  le  respect  dù  aux 
cultes,  on  reconnaîtra  que  l’intention  du  dictateur  était  déjà,  en 
nivôse  an  H,  c’est-à-dire  à la  fin  de  1793,  de  mettre  un  terme  aux 
violences  et  aux  fureurs  des  liébertistes.  Non  que  la  sollicitude  de 
Robespierre  vis-à-vis  de  la  religion  fut  profonde  et  sincère  ; 
mais,  encore  une  fois,  il  savait  mieux  que  personne  qu’il  faut 
un  lien  sacré,  une  croyance  au  peuple  et,  en  détournant  la  rail- 
lerie et  l’injure  des  anciens  cultes,  il  espérait  défendre  et  faire 
accepter  celui  qu’il  préparait  en  l’iionneur  de  l’Être  suprême.  Mais 
Léonard  Bourdon  n’oublia  pas  la  mesure  d rigée  contre  sa  pièce 
et  il  contribua  ardemment,  le  9 thermidor,  à la  chute  du  tyran. 

Dix-huit  jours  après,  Barère  faisait  adopter  par  le  Comité  de 
salut  public  l’arrêté  suivant  : 

27  thermidor  an  II. 

Le  Comité  de  salut  public  rapporte  l’arrêté  par  lequel  la  représenta- 
tion d’une  pièce  intitulée  le  Tombeau  des  imposteurs^  avait  été  suspendue. 

Billaüd-Varennes,  Tallien,  b.  Barère,  Eschassériaux, 
Gollot-d’Herbois,  Laloy. 

Ce  document  est  rédigé  par  Barère,  lequel  avait  cependant 
signé  l’arrêté  du  2 nivôse.  Mais  il  serait  fastidieux  de  s’appe- 
santir sur  les  contradictions  de  Barère...  Ce  qui  ressort  du  pre- 
mier arrêté,  c’est  que  Robespierre,  pour  les  motifs  que  nous 
avons  indiqués,  en  était  venu  à plaider  la  cause  de  la  tolérance 
religieuse.  Il  y avait  là,  au  point  de  vue  de  l’histoire,  un  curieux 
revirement  à constater  de  la  part  de  celui  qui  avait  fait  envoyer 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1883. 
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tant  de  prêtres  à la  Guyane  ou  à l’échafaud  *.  Cette  mesure  de 
Ilobespierre  au  sujet  de  la  pièce  de  Bourdon,  et  son  insistance 
nouvelle  à défendre  la  liberté  des  cultes,  n’ont  pas  été  du  goût  de 
certains  historiens.  Quinet  se  plaint  que  les  colosses  de  la  Piévo- 
lution  aient  été  incapables  de  plier  un  roseau  dans  l’ordre  moral. 
« Ils  jettent  le  défi  au  monde,  ils  foulent  aux  pieds  rois,  castes, 
armées,  mais  une  routine  superstitieuse,  les  voilà  impuissants  à 
ralfronterî...  » Michelet  blâme  aussi  Pvobespierre  d’avoir  eu  pitié  des 
prêtres,  « ce  corps  redoutable,  gardien  fatal  de  la  tradition  contre- 
révolutionnaire  ».  Suivant  lui,  le  Comité  de  salut  public  ne  mérite 
pas  assez  de  mépris  pour  avoir  interdit  sur  les  théâtres  non  seule- 
ment l’imitation  des  cérémonies  catholiques,  mais  les  costumes 
sacerdotaux.  Cette  allégation  n’est  pas  tout  à fait  exacte.  De  nom- 
breuses pièces,  comme  la  Papesse  Jeaniie^  ont  paru  sur  la  scène  : 
celles  que  le  Comité  a interdites  sont  uniquement  les  pièces  d’adver- 
saires politiques  qui  voulaient  faire  triompher  des  idées  contraires 
aux  desseins  de  Ilobespierre.  En  admettant  d’ailleurs  que  le  Comité 
ait  défendu  des  mascarades  honteuses,  il  ne  devait  y avoir  dans  cette 
défense  rien  qui  put  déplaire  à d’aussi  graves  historiens  que  Quinet 
et  Michelet,  dont  les  goûts  et  les  appétits  n’avaient  rien  de  commun, 
ce  semble,  avec  ceux  de  la  populace.  Nous  admettons  la  liberté 
des  théâtres  comme  celle  de  la  presse,  mais  à la  condition  que  tout 
ce  qui  offensera  les  principes  constitutifs  des  nations,  religion, 
famille,  propriété,  ne  soit  pas  considéré  comme  un  droit.  Il  est 
certains  respects  qu’il  est  dangereux  — pour  un  gouvernement 
surtout  — de  laisser  abolir.  Nous  n’avons  pas  à féliciter  Robes- 
pierre de  son  arrêté  du  2 nivôse,  parce  que  nous  ne  le  croyons  pas 
appuyé  sur  des  raisons  favorables  à la  religion  catholique,  mais 
nous  n’avons  pas  non  plus  à le  blâmer,  car  des  pièces,  comme  le 
Tombeau  des  Imposteurs^  n’étaient  guère  faites  pour  ennoblir  les 
esprits  et  relever  le  théâtre  de  la  Révolution. 

Sur  la  demande  d'e  Robespierre  qui  aurait  voulu  donner  un  relief 
particulier  à l’art  dramatique,  le  Comité  de  sûreté  générale,  obéis- 
sant aveuglément  au  Comité  de  salut  public,  manda,  le  12  pluviôse 
an  II,  les  directeurs  des  différents  spectacles,  et,  « dans  un  entretien 
amical  et  fraternel  »,  il  leur  recommanda  de  faire  de  leurs  théâtres 
une  école  de  mœurs  et  de  décence,  leur  permettant  de  mêler  aux 
pièces  patriotiques  des  pièces  oû  les  vertus  privées  fussent  repré- 

■'  On  trouva  plus  tard  dans  les  papiers  de  Robespierre  cette  note  sur 
L.  Rourdou  : « lutrigaut  méprisé  de  tous  les  temps,  l’uii  des  principaux 
complices  d’Hébert,  ami  inséjiarable  de  ClooLs;  il  était  initié  dans  la  con- 
juration tramée  chez  Gobel.  Il  avait  composé  une  i)ièce  contre-révolution- 
naire dans  le  sens  liébertiste,  que  le  Comité  do  salut  ])ubiic  arrêta.  » 
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sentées  dans  tout  leur  éclat.  Invitation  aux  poètes  à célébrer  les 
principaux  événements  de  la  Révolution,  conseil  aux  auteurs  de 
composer  des  pièces  républicaines,  ordre  aux  directeurs  de  jouer 
des  ouvrages  comme  Agricol  Viala  ou  le  héros  de  treize  ans^  indem- 
nités et  encouragements  aux  spectacles  patriotiques,  rien  ne  fut 
oublié  pour  exciter  le  zèle  et  l’enthousiasme  de  tous.  Parmi  les 
théâtres  qui  obtinrent  et  méritèrent  le  plus  les  faveurs  officielles, 
il  faut  compter  celui  de  la  République^  une  des  fractions  de  l’an- 
cienne Comédie  Française. 


IV 

Les  artistes  du  théâtre  de  la  République  s’étaient  séparés,  comme 
on  l’a  vu,  de  leurs  camarades  de  la  Nation,  à cause  de  la  première 
pièce  de  M.  J.  Chénier.  Charles  IX  avait  suffi  pour  diviser  la 
Comédie  Française  en  noirs  et  en  rouges.  Les  noirs  étaient  main- 
tenant enfermés  à Sainte-Pélagie  ou  aux  Madelonnettes,  les  rouges 
jouaient  au  théâtre  de  la  République.  Leur  principal  fournisseur 
était  toujours  Chénier,  qui  s’efforça  de  gagner  la  confiance  du 
Comité  et  des  jacobins,  en  accentuant  la  couleur  de  ses  composi- 
tions. Mais,  malgré  ses  efforts  pour  plaire  aux  exaltés,  il  devint 
suspect  à son  tour.  La  tragédie  de  Timoléon  attira  sur  lui  les 
regards  inquiets  de  Robespierre.  Claude-François  Payan,  procureur 
de  la  Commune,  qui  devait,  lui  aussi,  être  frappé  d’ostracisme  au 

10  thermidor,  écrivait,  le  9 germinal  an  II,  au  dictateur  : « Je  vous 
adresse,  citoyen,  la  décision  des  administrateurs  de  police  relati- 
vement à la  pièce  de  Timoléon^  de  Chénier.  Je  vous  prie  de  la  lire 
avec  attention  ; la  représentation  de  cette  pièce  produirait,  je  pense, 
les  plus  mauvais  effets  ; les  poètes  se  modèleraient  sur  Chénier,  et 
nous  ne  verrions  bientôt  plus  sur  le  théâtre  que  des  rois  honnêtes 
gens  et  des  républicains  modérés!  Belle  leçon  à présenter  au 
peuple!  Beaux  exemples  à lui  donner!...  » Quelques  jours  après, 

11  écrivait  encore  à Robespierre  : « Chénier  invite  toutes  ses  con- 
naissances à aller  voir  jouer  sa  tragédie  de  Timoléon;  je  crois  qu’il 
serait  bien  nécessaire  que  le  Comité  l’examinât  avant  d’en  permettre 
la  représentation  ; elle  peut  devenir  très  dangereuse  dans  ces  cir- 
constances. L’auteur  peut-il  avoir  mis  dans  sa  pièce  des  sentiments 
révolutionnaires  qui  lui  sont  étrangers?...  » Payan  avait  en  outre 
trouvé  dans  cette  pièce  deux  vers  qui  lui  semblaient  viser  direc- 
tement Robespierre  ; 

Flatté  comme  un  despote,  entouré  de  puissance, 

Tu  traînes  sur  tes  pas  une  cour  qui  t’enceuse !... 
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Aussi  Chénier  comprit-il  lui-même  les  dangers  de  Timoléon^  si 
l’on  en  croit  Monnel,  le  prêtre  régicide  auquel  il  écrivait  en  plu- 
viôse : « J’ai  cherché  un  sujet  qui  pùt  me  fournir  des  développe- 
ments propres  à entretenir  dans  l’esprit  public  l’amour  de  l’ordre  et 
de  la  République.  Robespierre  ne  goûte  nullement  cette  dernière 
production  : les  comités  paraissent  vouloir  s’opposer  à sa  représen- 
tation. On  m’en  a demandé  comme  épreuve  une  première  lecture  : 
elle  aura  lieu  demain  chez  Vestris.  » Elle  eut  lieu  en  effet 
devant  Saint-Just,  Lebon,  Barère,  Amar,  Laignelot,  Leblanc, 
Cubières,  Payan,  Fusil,  Héron,  Rossignol,  David  et  autres  démago- 
gues. « Le  poète  de  la  Révolution,  raconte  Monnel,  ne  s’était  pas 
trompé.  En  dépit  de  ses  efforts,  Timoléon  n’était  plus  cà  la  hauteur 
où  les  anarchistes  voulaient  voir  les  esprits  : c’était  modéré,  c’était 
suspect,  ce  n’était  pas  assez  Marat î...  » Chénier,  effrayé  des  consé- 
quences de  son  œuvre,  brûla  sa  tragédie  en  présence  de  Robes- 
pierre, non  sans  avoir  eu  la  prudence  d’en  conserver  une  autre 
copie  L II  fit  représenter  sa  pièce,  le  25  fructidor  an  III,  sur  le 
théâtre  de  la  République,  mais  il  était  dit  qu’elle  devait  lui  porter 
malheur.  Le  fameux  vers  : 

O mon  frère,  pour  moi  le  crime  est  un  devoir  ! 

fut  jeté  par  les  hommes  de  la  réaction  à la  face  de  Marie-Joseph,  en 
souvenir  de  l’assassinat  d’André.  D’autre  part,  l’hémistiche  célèbre 
de  Gains  Gracchits  : 

Des  lois  et  non  du  sang  ! 

avait  soulevé  une  tempête  parmi  les  jacobins,  le  6 mars  1793.  On 
se  souvient  que  le  conventionnel  Albitte  s’était  écrié  : « Du  sang  et 
non  des  lois!...  » et  cela  en  plein  théâtre,  malgré  les  protestations 
de  la  foule  et  de  l’auteur.  Mais  Albitte  était  dans  son  rôle  de  déma- 
gogue et  Chénier  ne  devait  pas  s’en  étonner.  D’ailleurs,  n’avait-il 
pas,  lui  aussi,  voté  la  mort  du  roi  qu’il  encensait  jadis?  N’avait-il 
pas  assisté  froidement  aux  exécutions  qui  ensanglantaient  Paris 
chaque  jour?  Ses  vers,  tantôt  en  faveur  des  idées  révolutionnaires, 
tantôt  en  faveur  des  idées  modérées,  devaient  compter  pour  peu 
dans  la  balance  des  partis.  Ni  ses  hymnes  ni  ses  déclamations 
n’empêchèrent  les  exaltés  d’égorger  son  frère.  A quoi  servait-il 
d’avoir  donné  de  si  nombreux  gages  à la  Révolution  pour  être  traité 
de  réacteur  par  le  caméléon  Barère?  A quoi  servait-il  ^^d’avoir  fait 

^ Uq  fait  analogue  s’est  passé  dans  ce  siècle  devant  l’illustre  ahbé  Dupan- 
loup.  Cette  fois,  c’était  Lamartine  qui  jetait  .Sarû  au  feu.  Les  poètes  sout 
décidément  de  grands  acteurs. 

10  FÉvRiEa  1884. 
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danser,  six  jours  après  la  mort  de  Louis  XVï,  les  baladins  de 
l’Gpéra  sur  ces  petits  vers  mis  en  joyeuse  musique  par  Méliul  : 

Vous,  aimables  fillettes, 

Et  Yous  jeunes  garçons, 

Aux  sons  de  nos  musettes 

Unissez  yos  chansons!... 

A rien,,  puisque  les  sans-culottes  témoignèrent  autant  de  haine  à 
Marie-Joseph  Chénier  qu’à  son  frère.  Le  farouche  rédacteur  du 
Journal  de  la  Montagne^  Gh.  Laveaux,  l’avait  dénoncé  à la  vindicte 
publique  en  même  temps,  que  François  de  Neufchâtean.  On  avait 
sévi,  disait  cet  écrivain,  contre  la  pièce  intitulée.  Paméla.  L’auteur 
et  les  acteurs  avaient  été  arrêtés.  C’était  justice.  Mais:  il  y avait  une 
autre  pièce  dont  on  ne  disait  rien  et  qui  présentait  d’un  bout  à 
l’autre  le;  poison  le  plus  subtil  : c’était  Féneloih  ou  les  religieuses  de 
CambraL  Dans  ce  drame  astucieux,  l’auteur  avait  pris  adroitement 
le  seul  moyen  capable  de  retarder  quelque  temps  la  destruction  du 
fanatisme.  « On  y voit,  s’écriait  Laveaux,  un  riche  prélat  en  rochetet 
en  camail,  ayant  une  cour  dans  son  antichambre,,  des  gardes  à sa 
porte  et  se  laissant  monseigneuriser...  N’est-ce  pas  faire  regretter 
aux  âmes  faibies  l’existence  de  ces  hypocrites?  N’est-ce  pas  aug- 
menter la  sotte  compassion  des  cagots  pour  ces  êtres  exécrables  qui 
ne  vivent  encore  que  pour  travailler  à la  destruction  de  notre  liberté.? 
Si  nous  voulons  établir  solidement  notre  Révolution,  il  faut  changer 
notre  théâtre,  nos  histoires,  nos  pièces,  toute  notre  littérature.  Un 
seigneur  bienfaisant  est  aussi  révoltant  sur  notre  théâtre  qu’un 
archevêque  vertueux.  Disons  à la  honte  des  auteurs  de  nos  jours, 
et  surtout  à la  honte  dé  l’auteur  de  Fénelon^  que  ceux  qui  les  ont 
précédés  ont  eu  plus  de  courage  et  de  philosophie  qu’eux.  Corneiilé 
a peint  avec  une  touche  grande  et  sublime  les  vertus  républicaines 
des  anciens  Romains.  Molière  a démasqué  d’une  manière  heureuse 
lés  fourberies  des  prêtres  : son  Tartuffe  est  volé  à notre  Révolution. 
Et  un  représentant  du  peuple  a pu  composer  Fénelon?' Jq  lui  par- 
donnerais cette  pièce,  s’il  avait  tiré  un  meilleur  parti  du  beau  sujet 
de  Charles  IX...  » Voilà  comme  on  traitait  L’auteur  d’une  tragédie 
qui,  en  1789,  avait  sonné  lé  tocsin  contre  les  rois,  lés  prêtres  et  les 
nobles,  et  dont  Danton  avait  dit  en  plein  parterre  : « Si  Figaro  a 
tué  la  noblesse,  Charles  IX  tuera  la  royauté  ! » Marie-Joseph  Chénier 
échappa  toutefois  à la  fureur  des  bourreaux  et,  comme  Sieyès,  il  a 
pu  s’écrier  avec  surprise  : « J’ai  vécu  I . . . » 

(^Cependant  les  acteurs  du  théâtre  de  la  République  rivalisaient 
de  zèle  pour  se  faire  bien  venir  des  autorités.  On  leur  rendait 
parfois  justice,  ainsi  que  l’indique  un  rapport  de, police  communiqué; 
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au  Comité  de  salut  public  le  8 septembre  1793  : « Le  tbéâtre 
de  la  République  mérite  véritablement  son  nom.  C’est  là  qu’accou- 
rent les  ardents  ptriotes  ; là  qu’ils  relèvent  avec  transport  le  plus 
petit  trait,  1 allusion  la  plus  éloignée  favorable  au  républicanisme; 
là  enfin  que  la  liberté  trouve  des  amis  parmi  les  riches,  et  que  le 
patriotisme  brille  avec  For  et  les  diamants.;  les  auteurs  et  les 
acteurs  sont  dignes  en  tout  de  ceux  qui  les  écoutent  et  semblent 
s’être  formés  depuis  le  despotisme.  » Un  autre  rapport  constatait 
qu’à  la  représentation  de  Muciiis  Scævola,  toutes  les  applications 
qui  tournaient  au  profit  de  la  liberté  avaient  été  fortement  applau- 
dies. Mais  lorsque  Porsenna  vint  débiter  des  maximes  de  justice,  de 
morale  et  de  républicanisme,  le  public  comprima  des  signes  d’ap- 
probation... Ce  théâtre  voulut  se  faire  encore  mieux  venir  des 
jacobins.  Aussi  se  décida-t-il  à jouer  Fignoble  farce  de  Sylvain 
Maréchal,  le  Jugement  dernier  des  rois,  dont  il  paraît  inutile  de 
recommencer  ’Fanalyse  que  contient  notre  Théâtre  de  la  Révolu- 
tion. Les  entrepreneurs  du  théâtre  de  la  République  deman- 
dèrent, en  brumaire  an  TI,  au  Comité  de  salut  public,  20  livres  de 
salpêtre  et  20  livres  de  poudre  pour  le  volcan  qui  engloutit 
les  rois  à la  fin  de  la  pièce.  Le  29  brumaire,  le  Comité  fit  droit 
à leur  désir,  ((  prenant  en  considération  les  avantages  qui  peuvent 
en  résulter  pour  la  propagation  des  principes  républicains  ». 
Cette  demande  et  cet  arrêté  ne  doivent  surprendre  personne, 
car  les  artistes  du  tbéâtre  de  la  République  avaient  pris  l’habi- 
tude d’adresser  leurs  réclamations  au  Comité  de  salut  public. 
Ainsi,  le  18  messidor,  ils  sollicitaient  un  secours  motivé  sur  les 
faits  suivants.  Le  répertoire  de  leur  tbéâtre  était  composé  de  cent 
quatre-vingts  pièces  anciennes.  Trente-six  ouvrages  patriotiques 
avaient  été  joués  depuis  le  commencement  de  la  Révolution.  Les 
progrès  rapides  des  idées  nouvelles  avaient  fait  disparaître  les 
anciennes  pièces,  et  d’ailleurs  les  artistes  n’ayaient  pas  attendu 
qu’on  leur  intimât  des  ordres  à ce  sujet.  Les  simples  observations 
des  patriotes  avaient  suffi  pour  leur  faire  bannir  de  la  scène  des 
ouvrages  qui  mancpaient  d’énergie.  Sans  doute,  c’était  le  devoir 
des  comédiens,  mais  leur  situation  était  si  cruelle,  qu’ils  ne  crai- 
gnaient pas  de  la  mettre  sous  les  yeux  du  Comité  : ils  osaient 
même  espérer  en  sa  bienveillance.  En  eïfct,  il  ne  restait  point  au 
théâtre  de  la  R.épublique  assez  de  pièces  pour  fournir  chaque  mois 
trente  représentations,  le  nombre  des  pièces  patriotiques  n’étant  en 
tout  que  de  trente-six.  Le  déficit  était  naturellement  arrivé.  Or,  ce 
déficit  provenait,  d’une  part,  des  ouvrages  à recette  retirés  du  réper- 
toire, sur  les  observations  des  patriotes,  et,  de  l’autre,  des  nou- 
veautés pour  lesquelles  on  avait  fait  d’énormes  dépenses  sans  succès. 
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« Malgré  cette  pénible  situation,  disaient  les  acteurs,  l’entreprise 
du  théâtre  de  la  République  ne  démentira  jamais  les  principes 
qu’elle  a professés  depuis  le  commencement  de  la  Révolution  b » Le 
Comité  adopta  en  conséquence  cet  arrêté,  en  date  du  19  messidor  : 

Le  Comité  de  salut  public,  en  considération  des  pertes  qu’ont 
éprouvées  les  artistes  du  théâtre  de  la  République  par  la  suppres- 
sion de  plusieurs  pièces  qu’ils  avaient  préparées  et  pour  leur  donner 
les  moyens  d’alimenter  Tesprit  public,  de  porter  les  représentations 
dramatiques  vers  l’objet  de  leur  destination,  l’instruction  publique,  et 
de  soutenir  le  mouvement  et  les  principes  de  la  révolution  républi- 
caine, arrête  qu’il  leur  sera  délivré  un  mandat  de  50  000  livres  à 
payer  par  la  trésorerie  nationale,  laquelle  somme  sera  prise  sur  les 
50  millions  mis  à la  disposition  du  Comité  2. 

Aussi,  lorsque  le  même  Comité  fit  demander,  par  Payan,  au 
théâtre  de  la  République,  quelles  pièces  il  comptait  représenter  le 
26  messidor,  c’est-à-dire  le  I/4  juillet,  l’administrateur  Gaillard  lui 
répondit  avec  empressement,  au  nom  des  comédiens,  que  Brutus^ 
Epicharis^  Guillaume  Tell^  la  Moi't  de  Césai\  étaient  les  seules 
tragédies  bonnes  à être  présentées  au  peuple  pour  un  jour  aussi 
mémorable.  La  Vraie  bravoure,  avec  Guillaume  Tell,  venait 
d’être  mise  sous  les  yeux  des  citoyens  le  jour  de  la  décade.  Ni 
Charles  et  Caroline  ne  pouvaient  être  joués  en  l’absence  du  citoyen 
Michaut.  ((  Pour  répondre  à l’invitation  que  le  citoyen  Payan  nous 
a faite  dans  sa  lettre  du  26  messidor,  écrivait  Gaillard,  l’entreprise 
croit  que  le  spectacle  à donner  le  ili  juillet  doit  être  composé  d'Epi- 
charis  (avec  les  corrections)  et  des  Dangers  de  l'ivresse  3.  » 

Il  résulte  des  aveux  mêmes  des  acteurs  et  des  entrepreneurs 
du  théâtre  de  la  République,  que  les  exigences  des  patriotes  et  les 
progrès  de  la  Révolution  avaient  fait  disparaître  de  leur  répertoire 
les  pièces  à succès,  les  ouvrages  à recette,  pour  nous  servir  de 
leurs  propres  expressions.  Ils  avouaient  un  déficit  de  30  000  francs 
par  mois  sur  les  recettes  antérieures.  La  sollicitude  du  Comité  de 
salut  public  et  les  compositions  des  auteurs  jacobins  ne  suffisaient 
donc  pas  pour  enrichir  les  théâtres,  même  aussi  favorisés  que 
celui  de  la  République,  puisqu’il  n’avait  plus  à redouter  la  con- 
currence du  théâtre  de  la  Nation  dont  les  portes  étaient  fermées 
et  les  acteurs  emprisonnés.  Les  documents  que  nous  avons  analysés 
accentuent  la  réalité  d’un  fait  incontestable  — et  c’est  presqu’une 
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vérité  naïve,  tant  elle  est  évidente  — c’est  qu’on  ne  donne  de 
bonnes  pièces  au  public  que  si  on  a la  liberté  de  les  choisir  et  de 
les  jouera  son  gré.  En  général,  tout  ouvrage  imposé  est  médiocre. 
Ici  les  acteurs  et  les  directeurs  n’avaient  pas  la  possibilité  d’opposer 
le  moindre  véto  : la  prison  et  l’échafaud  étaient  les  arguments  des 
écrivains  protégés  par  le  gouvernement.  Or,  avec  le  système  adopté 
par  le  Comité  de  salut  public  qui  exigeait  la  représentation  de 
grossières  bouffonneries,  comme  le  Jugement  dernier  des  rois^  et 
interdisait,  entre  autres,  Phèdre^  Andromaqiie^  Horace^  les  adminis- 
trations théâtrales  avaient  perdu  toute  liberté,  toute  indépendance. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  les  productions  dramatiques 
de  ce  temps  aient  été  aussi  misérables....  Quelle  mémoire  se 
rappelle  les  œuvres  de  La  Martelière,  de  Julie  Candeille,  de  Gam- 
maille  Saint- Aubin,  de  Goriande  Mittié,  de  Gamas,  de  Gorsange, 
d’Étienne  Gosse,  de  Boullault  et  de  Guigoud?  Nous  pourrions 
citer  trente  autres  écrivains  qui  ont  fait  autant  de  bruit  que 
ceux-là  et  que  la  postérité  ingrate  a laissé  tomber  dans  l’oubli... 
Qu’ils  y restent! 

V 

Le  Comité  de  salut  public  avait  cru  renforcer  son  action  sur  les 
théâtres  et  donner  une  impulsion  plus  énergique  à l’opinion,  en  s’ap- 
puyant sur  la  commission  de  l’instruction  publique.  Déjà,  le  31  mars 
1793,  le  procureur  de  la  Commune,  mû  parle  même  sentiment,  avait, 
au  nom  de  la  municipalité  parisienne,  demandé  à la  Convention  le 
vote  d’un  décret  qui  ordonnât  à son  comité  d’instruction  publique 
d’examiner  les  répertoires  des  théâtres,  pour  les  purger  de  toutes 
les  pièces  propres  à corrompre  l’esprit  républicain.  Le  décret  du 
12  germinal  an  II,  qui  mettait  à la  place  des  ministres  douze  com- 
missions, institua  la  Commission  d’instruction  publique  chargée 
spécialement  sous  les  ordres  du  Comité  de  salut  public  — de 
la  surveillance  des  fêtes  et  des  spectacles.  Le  2 floréal  an  II,  cette 
commission  rétablit  la  censure  et  exigea  que  tous  les  théâtres  lui 
soumissent  leurs  répertoires.  Presque  toutes  les  comédies  de  Molière 
furent  déclarées  mauvaises  et  les  tragédies  de  Voltaire,  les  comé- 
dies de  Marivaux,  de  Destouches,  de  Piron  furent  l’objet  de  correc- 
tions ridicules.  Les  titres  de  prince,  duc,  marquis,  baron,  comte, 
vicomte,  monsieur,  madame  et  autres  qualifications,  émanant  d’une 
source  trop  impure  pour  souiller  plus  longtemps  la  scène  française, 
furent  écartés  par  un  autre  arrêté  du  8 floréal.  Le  18  prairial,  le 
Comité  de  salut  public  précisa  les  pouvoirs  de  la  Commission  par 
un  décret,  dont  voici  les  deux  premiers  articles  : 
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Art.  — La  Commission  de  l’instruction  publique  est  exclusive- 
ment chargée,  en  vertu  de  la  loi  du  12  germinal,  aIc  tout  ce  qui  con- 
cerne la  régénération  de  l’art  dramatique  et  la  police  morale  des 
spectacles  qui  fait  partie  de  l’éducation  publique.. 

Art.  2.  — Mie  est  pareillement  chargée  de  l’examen  des  théâtres 
anciens,  des  pièces  nouvelles  et  de  leur  admission.  L’administration 
de  police  de  la  municipalité  de  Paris  et  toutes  celles  de  la  ^République 
feront  parvenir  sans  délai  à la  Commission  tous  les  registres  et  répea?- 
toires  relatifs  aux  pièces  de  théâtre.. 

€ette  commission,  dont  Payan  était  le  chef,  se  mit  aussitôt  k 
l’œuvre  et  imposa  aux  théâtres,  aux  directeurs  et  aux  auteurs  mille 
vexations.  L’acte  le  plus  important  qui  ait  signalé  ses  travaux  fut 
le  rapport  sur  les  pièces  composées  en  l’honneur  de  l’Être  su- 
prême. Il  figure  sur  les  registres  du  Lomité  de  salut  public  et 
constitue,  pour  l’histoire  et  l’appréciation  du  théâtre  révolutionnaire, 
un  document  de  grande  valeur.  Payan  et  Fourcade  vont  nous  dire, 
mieux  que  tous  les  critiques,  ce  qu’il  faut  penser  de  l’art  drama- 
tique sous  la  Révolution.  « Rien  ne  prouve  mieux  la  nécessité  d’éta- 
blir sur  les  théâtres  le  gouvernement  révolutionnaire  des  arts  que  le 
genre  et  l’esprit  dont  se  composent  leurs  répertoires.  A ne  consi- 
dérer ces  productions  que  du  nôté  politique  et  d’après  leurs  rapports 
avec  le  gouvernement,  on  ne  peut  disconvenir  que  leur  but  général, 
leur  marche  commune,  ne  soient  de  saisir  le  goût  du  moment  plutôt 
que  la  pensée  publique  et  éternelle,  d’imiter  plus  que  -de  créer,  de 
ne  conquérir  enfin  que  des  applaudissements  de  circonstance.  Delà 
leur  nullité  politique.  Il  est  une  foule  d’auteurs  alertes  à guetter 
l’ordre  du  jour;  ils  connaissent  le  costume  et  les  couleurs  -de  la 
saison;  il  savent  à point  nommé  quand  il  faut  affubler  le  bonnet 
rouge  et  quand  il  faut  le  quitter.  Leur  génie  a fait  un  siège,  emporté 
une  ville  avant -que  nos  braves  Tépublicains  aient  ouvert  la  tranchée. 
Dans  les  échos  tles  idées  reçues,  ne  cherchez  pas eelles  qu’il  eût  fallu 
faire  recevoir  ce  qui  plaît  prend  k leurs  yeux  le  caractère  de 
l’utile.  De llà  encore  la  corruption  du  goût,  l’aviissement  de  l’art; 
tandis  que  le  génie  médite  et  jette  -en  bronze,  la  médiocrité,  tapie 
sous  l’égide  <de  la  liberté,  ravit  en  son  nom  le  triomphe  d’un  moment 
et  cueille  sans  effort  les  fleurs  ri’ un  succès  éphémère.  Les  réflexions 
siappliqueet  naturellement  àrpielques  pièces  de  théâtre  présentées  à 
l’examen  de  la  Gommissioii,  sous  le  titre  d^Fêt'es  à F Être  èujyrème,,.^ 
Quel  encens  .à  effrir  à l’Eternol  -que  ees  productions  bizarres,  ees 
.chants  rauques  d’une  foule  id’auteurs  nouveau-nés  que  la  liberté 
n’inspira  jamais  !,. . . » Ici,  Payan  et  Fourcade  se  livrent  à une 
critique  en  règle  de  ces  pièces,  rléclarant  qu’elles  u’olfrent 
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que  des  cadres  étroits  au  lieu  d’un  immense  tableau,  sont  au-des- 
sous de  la  nature  et  de  la  véritév  tendent  à contrarier  l’effet  et  à 
détruire  l’intérêt  des  fêtes  nationales,  nuisent  aux  progrès  de  l’art, 
étouffent  le  talent  et  corrompent  le  goût,  sans  instruire  la  nation. 
Leur  conclusion  logique  est  que  la  fête  de  l’Être  suprême  ne  pourra 
être  représentée  sur  aucun  théâtre  de  la  République.  Le  13  mes- 
sidor anlI,  Gollot-d’Herbois,  Robespierre,  Barère  et  BilTaud-Varennes 
approuvèrent  ce  rapport,  au  nom  du  Comité  de  salut  public. 

Le  27  messidor,  tes  pouvoirs  de  la  Commission  furent  nettement 
définis  et  lui  attribuèrent  l’examen  des  pièces  anciennes  et  des 
pièces  nouTelles,  la  surveillance  de  la  direction  des  théâtres  et  de 
la  conduite  publique,  politique  et  morale  des  différents  artistes,  le 
tout  sous  l’approbation  du  Comité.  La  Commission,  pénétrée  de 
ses  devoirs,  crut  pouvoir,  à la  même  date,  envoyer  une  circulaire 
solennelle  aux  directeurs  et  aux  écrivains.  « Jusqu’à  présent,  disait- 
elle,  tes  théâtres,  abandonnés  aux  spéculations  des  auteurs,  dirigés 
par  tes  petits  intérêts  des  hommes  ou  des  partis,  n’ont  marché  que 
faiblement  vers  te  but  d’utilité  publique  que  leur  marque  un  meil- 
leur ordre  de  choses.  » On  avait  cependant  joué,  entre  autres,  les 
Crimes  de  la  féodalité^  la  Mort  de  Marat ^ ï Apothéose  de  Beaure- 
paire  et  les  Brigands  de  la  Vendée.  « Quelques-uns,  il  est  vrai, 
continuait  la  circulaire,  ont  paru-  sortir  de  leur  léthargie  aux  pre- 
miers accents  de  cette  liberté  qui  rappelait  sur  la  scène  te  bon 
sens  et  la  raison.  Si  leurs  efforts  ont  été  en  général  plus  constants 
qu’heureux;  si,  malgré  quelques  étincelles  fugitives,  quelques  phos- 
phores éphémères,  la  carrière  dramatique  est  restée  couverte  de 
ténèbres  perfides,  nous  en  connaissons  tes  causes  ; des  préjugés 
d’auteurs  caressés  d’un  certain  public,  accoutumés  à un'  certain 
genre  de  succès,  des  sentiments  plus  bas  encore  expliquent  enfin 
à l’observateur  ce  sommeil  momentané  des  Muses!'...  » La  Commis- 
sion jurait  de  chercher  le  mat  jusque  dans  sa  racine,  d’en  pour- 
suivre te  principe,  d’en  prévenir  tes  funestes  effets  ; elle  se  dispo- 
sait à préparer  la  régénération  morale  des  théâtres,,  à seconder  tes 
vues  de  l’arrêté  du  Comité  de  salut  public,  à verser  dans  tes  spec- 
tacles te  premier  germe  de  la  vie  politique  à laquelle  ils  avaient  été 
appelés.  Ce  plan  allait  être  concerté  d'’accord  avec  te  Comité.  Les 
théâtres  étaient  encore  trop  encombrés  des  débris  du  dernier 
régime,  de  faibles  copies  de  nos  grands  maîtres  où  l’art  et  le  goût 
n’avaient  rien  à gagner.  Il  fallait  déblayer  ce  chaos  d’objets  étran- 
gers à la  Révolution  ou  peu  dignes  de  ses  sublimes  efforts,  dégager 
la  scène,  afin  que  la  raison  y vînt  parler  te  langage  de  la  liberté, 
jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  de  ses  martyrs,  chanter  l’héroïsine  et 
la  vertu,  faire  aimer  tes  lois  et  la  patrie...  Aussi  la  Commission  appe- 
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lait-elle  à son  aide  le  patriotisme  et  le  génie.  Les  artistes  et  les  direc- 
teurs de  spectacles  étaient  invités  à faire  passer  à la  Commission 
l’état  de  leurs  répertoires  actuels  et  à soumettre  à son  examen  les 
manuscrits  nouveaux  et  l’organisation  de  leur  administration.  La 
circulaire  se  terminait  par  cette  invitation  chaleureuse  aux  écri- 
vains : « Et  vous  qui  aimez  les  arts,  qui,  dans  le  recueillenient  du 
cabinet,  méditez  tout  ce  qui  peut  être  utile  aux  hommes,  déployez 
vos  plans,  calculez  avec  nous  la  force  morale  des  spectacles.  11 
s’agit  de  combiner  leur  influence  sociale  avec  les  principes  du  gou- 
vernement, il  s’agit  d’élever  une  école  publique  où  le  goût  et  la 
vertu  soient  également  respectés.  La  Commission  interroge  le  génie, 
sollicite  les  talents,  s’enrichit  de  leurs  veilles  et  désigne  à leurs 
travaux  le  but  politique  vers  lequel  ils  doivent  marcher.  » A quoi 
devaient  aboutir  tant  de  paroles,  tant  de  phrases  pompeuses?  Aux 
plus  misérables  résultats.  Nous  l’avons  constaté  d’accord  avec  un 
excellent  juge,  Charles  Nodier  : « Le  mouvement  révolutionnaire, 
dit-il,  a si  peu  développé  le  mouvement  intellectuel  au  théâtre, 
qu’on  peut  assurer  qu’il  n’existe  pas  une  époque  dans  l’histoire  de 
l’art  dramatique  où  il  soit  resté  plus  inertement  stationnaire,  plus 
éloigné  de  l’esprit  d’innovation.  Pour  y trouver  quelque  empreinte 
des  idées  du  temps,  il  faut  exhumer  du  juste  oubli  qui  les  dévore 
des  turpitudes  qui  soulèvent  le  cœur.  » 

VI 

li  est  temps  de  revenir  au  théâtre  de  la  Nation  — la  vraie 
Comédie  Françaisè  — qu’un  arrêt  draconien  avait  fermé  depuis 
près  d’un  an.  Parmi  les  artistes  de  ce  théâtre  qui  avaient  été  em- 
prisonnés le  h septembre  1793,  les  premiers  délivrés  furent  La 
Pochelle,  Alexandre  Duval,  Dupont  et  Joly,  mais  à la  condition 
expresse  d’entrer  au  théâtre  de  la  llépublique.  Louise  Contât 
et  Emilie  Mézeray  obtinrent  un  peu  plus  tard  la  même  faveur,  sur 
l’ordre  de  Legendre  et  de  Voulland.  Les  autres  ne  sortirent  de 
Sainte-Pélagie  ou  des  Madelonnettes  que  quinze  jours  après  la 
mort  de  ilobespierre.  Le  â nivôse,  les  malheureux  avaient  écrit  à la 
Convention  une  lettre  pressante  qui  faillit  causer  leur  perte,  en 
ramenant  sur  eux  l’attention  de  leurs  ennemis.  Ils  exposaient  que 
depuis  quatre  mois  ils  gémissaient  dans  les  fers,  sans  qu’on  eût 
rien  trouvé  pour  motiver  leur  arrestation.  Ils  étaient  résolus  d’at- 
tendre avec  une  respectueuse  résignation  la  décision  de  la  Con- 
ventio)!  nationale,  mais  rinfortune  de  leurs  parents  qui  iie  vivaient 
que  de  leurs  travaux  leur  faisait  un  devoir  de  réclamer  enfin  le 
rapport  de  leur  affaire.  Ils  s’estimaient  heureux,  si  la  Convention, 
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ordonnant  leur  élargissement,  confiait  à leurs  talents  le  soin  de 
propager  dans  tous  les  cœurs  les  principes  républicains  et  l’amour 
cie  la  liberté...  Le  représentant  Thibaut  fit  renvoyer  la  pétition  au 
Comité  de  sûreté  générale  pour  examiner  les  motifs  d’arrestation  des 
comédiens  et  ordonner,  s’il  le  trouvait  juste,  leur  mise  en  liberté 
provisoire.  Grâce  à l’audacieuse  initiative  de  La  Bussière,  les  dos- 
siers des  comédiens  français  furent  soustraits  aux  recherches  des 
deux  Comités,  et  1 oubli  fut  pour  ces  artistes  la  meilleure  sauvegarde. 

Le  théâtre  de  la  Nation  devait  rouvrir  ses  portes  sans  leur  con- 
cours. Le  20  ventôse  an  III,  le  Comité  de  salut  public  avait  arrêté 
que  le  Théâtre  ci-devant  Français  reprendrait  ses  représentations 
sous  le  nom  de  théâtre  du  Peuple,  pour  être  consacré  uniquement 
aux  plaisirs  du  peuple  parisien.  Mais  tout  à coup  les  événenients  se 
pressent  et  le  nouveau  titre  est  déjà  oublié,  quand,  le  27  germinal, 
un  autre  arrêté  du  Comité  décide  que  l’Opéra  occupera  la  salle 
du  théâtre  National  de  la  rue  de  la  Loi,  et  que  celui  de  la  Mon- 
tansier  ira  s’installer  faubourg  Germain.  Les  5 et  13  floréal,  le 
Comité  ordonne  l’appropriation  de  l’ancienne  salle  de  la  Nation 
sous  le  nom  de  théâtre  ae  1 Égalité.  En  attendant  leur  installation, 
les  acteurs  Armand  Verteuil,  Jullien,  Dublin,  Lamotte,  Didelot, 
Amiel,  Gallet,  Wazelles,  Bonneville  et  autres  ne  perdent  pas  l’oc- 
casion de  se  faire  bien  voir  des  jacobins  et  de  leurs  chefs.  Ayant 
appris  que  Lamiral  vient  de  tirer  un  coup  de  pistolet  sur  Collot- 
d Herbois,  sans  avoir  pu  rencontrer  Robespierre  à qui  un  autre 
coup  de  pistolet  était  destiné,  ils  écrivent  en  toute  hâte  au  dicta- 
teur, le  6 prairial  an  II  : « Permets  que  des  artistes,  toujours  re- 
connaissants des  importants  services  que  tu  rends  à notre  mère 
, commune  la  Patrie,  te  fassent  part  de  l’affreuse  tristesse  qu’ils  ont 
I éprouvée  à la  première  nouvelle  de  ton  assassinat.  Tu  seras  facile- 
I ment  convaincu  de  la  joie  vive  et  profondément  sentie  qui  a succédé 
I à ce  moment  d alarme,  quand  nous  sûmes  que  la  Providence, 
j protectrice  de  tes  heureux  destins,  si  nécessaires  au  bonheur  de  ia 
I République,  t avait  préservé  de  leurs  mains  parricides.  Accepte  ce 
'[faible  tribut  de  notre  reconnaissance,  et  sois  assuré  qu’il  n’en  est 
îjpas  un  de  nous  qui  ne  voulût  te  servir  d’égide,  si  le  moindre 
ij danger  semblait  te  menacer  encore!...  » Ceci  n’est  rien  à côté  du 
^Ipost-scriptum  : « Nous  n’avons  pas  cru  devoir  changer  de  style, 

[>  ayant  à te  prouver  les  mêmes  sentiments  qu’à  ton  collègue  Collot.  » 
Robespierre,  mécontent  d’avoir  reçu  la  même  épître  que  Collot- 
d’Herbois,  écrivit  en  marge  ce  seul  mot  qui  exprimait  à la  fois 
son  dépit  et  son  mépris  : « Flatteurs  Lf..  » 


i 
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Après  Rol^espierre  et  Gollot-d’Herbois,  l’encens  est  offert  à 
Barère,  rapporteur  du  Comité.  L’occasion  était  bonne  : il  s’agissait 
de  demander  le  prolongement  du  théâtre  de  l’Egalité  sur  la  rue 
de  Vaugirard,  pour  y représenter  des  pièces  à spectacle  avec 
ballets.  Aussi  les  citoyens  Gallet,  Didelot,  Laborie  et  Roses  adressè- 
rent-ils à Barère,  vers  la  même  époque,  les  observations  suivantes  : 
« A l’instant  où  nous  reçûmes  l’ordre  de  l’interruption  de  nos 
représentations,  qui  fut  accompagné  de  celui  de  notre  translation 
au  faubourg  Germain,  notre  premier  devoir  fut  d’obéir  et  le  se- 
cond d’aller  prendre  la  connaissance  du  local  pour  nous  préparer  à 
remplir  les  vues  du  Comité.  Frappés  de  la  différence  qui  se  trou- 
voit  dans  la  longueur  du  théâtre  qu’il  nous  étoit  ordonné  de  quitter 
avec  celle  de  celui  qui  nous  étoit  destiné,  nous  reconnûmes  avec 
peine  l’impossibilité  de  s’y  occuper  d’ouvrages  d’effet  en  pantomime 
et  particulièrement  de  deux  entièrement  à l’ordre  du  jour,  de  notre 
camarade  Gallet  : le  Siège  de  Grandville  et  les  Horreurs  du  fana- 
tisme au  Pérou^  prêts  à mettre  en  scène  à l’instant  où  nous  avons 
dû  cesser  nos  travaux.  » Mais  les  infortunés  danseurs  n’obtinrent 
satisfaction  ni  de  l’arcbitecte  ni  des  citoyens  Herman  et  Dugast. 
Ils  déclarèrent  alors  à Barère  que  si  on  les  laissait  inoccupés 
pendant  plusieurs  mois,  ce  serait  grever  considérablement  la 
nouvelle  entreprise  et  peut-être  entraîner  la  ruine  de  leurs 
camarades.  « En  pensant  à eux,  ajoutaient-ils,  tu  es  trop  juste 
pour  nous  oublier.  Ces  mêmes  frères  sont  déterminés  à faire 
tous  les  sacrifices  d’intérêt  et  d’amour-propre  pour  mériter  du 
Comité  le  choix  qu’il  a fait  d’eux.  Nous  partageons  bien  sincè- 
rement ses  sentiments  généreux  et  dignes  d’artistes  républi- 
cains, mais  il  est  des  états  qui  nécessairement  entraînent  à des 
dépenses  indispensables  : celui  de  danseur  est  de  ce  nombre. 
L’exercice  journalier  auquel  il  doit  se  livrer  pour  acquérir  et  con- 
server son  talent,  le  jette  dans  une  consommation  effrayante,  sur- 
tout dans  ce  moment,  de  tout  ce  qui  est  chaussures,  hardes,  etc. 
Pardonne  à ces  détails  minutieux  et  peut-être  au-dessous  du  légis- 
lateur, mais  c’est  à l’homme  ami  des  arts  que  nous  l’adressons. 
D’après  ces  vérités  exposées  le  plus  succinctement  possible  pour  ne 
point  abuser  de  ton  temps  précieux  à la  chose  publique,  ce  que  tu 
prononceras  sera  notre  oracle  L » Molé,  W'azelles,  Verteuil,  Coindé, 
Desroziers,  Micalef,  appuyèrent  cette  demande,  et  l’organisation 
s’accomplit,  non  sans  peine.  Les  mêmes  artistes  écrivirent  encore, 
le  â prairial,  au  citoyen  Barère.  Ils  mirent  en  tête  de  leur  supplique 
cette  devise  flamboyante  : « République,  Liberté,  Convention  ou 
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îa  moFtI  » Il  fallait  bien  attirer  l’attention  dse  ranteur  des  Carma- 
gnoles. ((  Tu  verras*  cy-joint,  lui  disaient-ils-,  l’organisation  formée 
par  les  artistes  destinés  à entrer  au  théâtre  de  l’Égalité  et  disposés 
à commencer  leurs  travaux,  sitôt  que  le  local  en  sera  livré.  Tu 
t apercevras  aisément,  en  jetant  un  coup  d’œil  sur  leur  mode  d’or- 
ganisation, que  lafraternité  ema  jeté  les  principales  bases,  puisque 
la  partie  majeure  se  détermine  à devenir  provisoirement  sociétaire 
pour  assurer  l’existence  de  la  partie  mineure..  Cette  conduite  franche 
et  républicaine  doit  intercéder  en  Leur  faveur  la  justice  du  gouver- 
nement, dans  le  cas  où  la  recette,  portée  au  plus  haut  par  leurs 
efforts  réunis,  ne  suffiroit  pas  à mettre  chacun  au  niveau  des  droits 
d’engagements  plus  ou  moins  forts  qu’ils  ont  formés  proportion- 
nellement au  plus  ou  moins  d’industrie  et  de  talent  de  chacun 
d’eux.  ».  En  résumé,  ils  réclamaient  pour  leur  translation  au  fau- 
bourg Germain  un  secours  de  100  000  livres,  somme  qui,  divisée 
entre  tous,  fournirait  à chaque  artiste  une  indemnité  équivalente  à 
deux  mois  d’appointements.  En  outre,  ils  demandaient  la  prompte 
nomination  de  l’agent  national  chargé  de  surveiller  leurs  travaux,  et 
ils  priaient  Barère  de  leur  communiquer  ses  observations  sur  le 
projet  d’organisation  qu’ils  soumettaient  à ses  lumières.  La  lettre 
se  terminait  par  ces  exclamations  : <(  Vive  la  République  î Vive  la 
Montagne  ^ !...  » 

Le  12  messidor  an  II,  le  théâtre  de  l’Égalité  s’ouvrit  avec  le 
concours  de  Molé,  Devienne,  Didelot,  Dublin,  Micalef,  Verteuil, 
Coindé,  Watteville,  Wazelles  et  Laborie.  L’aménagement  de  la 
salle  avait  été  modifié  de  façon  à en  faire,  dit  le  Moniteur,  ((  un 
théâtre  plus  populaire  dans  lequel  les  citoyens  n’éüoient  plus  sé- 
parés les  uns  des  autres  par  des  loges  ».  C’était  un  vaste  am- 
phithéâtre, arrangement  qui  rappelait  l’égalité  et  la  fraternité 
républicaines.  Le  nombre  des  spectateurs  était  considérable  et  le 
spectacle  composé  des  Vous  et  des  Toi  de  Valcour,  et  du  Bourru 
bienfaisant.  Ce  qui  fit  de*  cette  réouverture  une  fête  publique,  ce 
fut  l’annonce  inattendue,  par  un  acteur,  de  la  prise  de  Charleroi. 
Enthousiasme,  cris,  bravos,  musique  et  chœurs  saluèrent  cette 
heureuse  nouvelle. 

Le  23  messidor,  les  artistes  du  théâtre  de  l’Égalité,  ne  voulant  plus 
s’exposer  aux  aventures  d’autrefois,  s’empressèrent  de  répondre  à 
Payan,  qui  leur  avait  demandé  la  composition  de  son  affiche  poul- 
ie 26  (iâ  juillet),  que  les  ouvrages  les  plus  dignes  d’être  représentés 
en  présence  du  peuple  souverain  étaient  Manlius  Torquatus  et 
Félico,  terminé  par  la  Liberté  des  Nègres,  grand  ballet  patriotique*, 
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OU  les  Prêtres  et  les  Rois.  « Ces  sujets,  disaient-ils,  ne  sont  point 
puisés  dans  les  annales  de  la  République  française,  mais  les  prêtres 
y sont  démasqués  et  punis,  les  tirans  massacrés,  leurs  couronnes 
et  sceptres  brisés  et  foulés  aux  pieds  des  hommes  libres,  et  Famour 
de  la  liberté  s’y  manifeste  d’une  manière  vigoureuse  et  propre  à 
propager  les  principes  révolutionnaires.  D’ailleurs,  la  réunion  de 
tous  les  artistes  et  la  variété  des  genres  rendra  ce  spectacle  digne 
du  jour  mémorable  auquel  il  est  consacré  b » Nous  voilà  loin  des 
pièces  réactionnaires  Paméla  et  ï Ami  des  lois!... 

Ces  acteurs  ne  négligeaient  aucune  occasion  pour  laire  montre  de 
leur  civisme.  L’agent  national,  dont  l’arrêté  du  Comité  de  salut 
public,  en  date  du  27  germinal  an  II,  prescrivait  la  nomination 
pour  l’Opéra  et  l’Egalité,  n’était  pas  encore  nommé  le  deuxième 
jour  de  l’an  II.  Aussi  les  artistes  du  théâtre  de  l’Égalité  écrivirent-ils 
encore  à Barère  pour  lui  soumettre  les  bases  de  leur  organisation 
arrêtée  en  assemblée  générale,  lui  réclamer  l’agent  national  et  un 
trésorier.  « Les  artistes,  ajoutaient-ils,  pensent  unanimement  ne 
point  nommer  de  directeur.  Cette  suprématie  de  pouvoir  tient  au 
régime  fédéraliste  et  ne  peut  être  adoptée  par  des  républicains; 
iis  coopéreront  tous  à l’exploitation  de  l’entreprise  que  la  nation 
leur  conlie,  afin  de  partager  en  fraternité  les  peines,  fatigues,  pro- 
duit et  gloire  qui  pourraient  en  résulter. . . Les  artistes  se  sont  promis 
réciproquement  égalité,  fraternité,  civisme  et  amitié,  promettant 
tous  en  bons  républicains  de  se  réunir  pour  propager  sur  le  théâtre 
les  sentiments  civiques  et  révolutionnaires,  de  donner  l’exemple 
du  patriotisme,  des  mœurs  et  des  principes  de  probité  et  des  vertus 
que  nos  législateurs  ont  mis  à l’ordre  du  jour -!...  » Il  y a encore 
plusieurs  pages  écrites  en  ce  style  emphatique,  mais  ce  que  nous 
avons  donné  doit  suffire. 

Le  29  thermidor,  les  comédiens  français,  échappés  à la  vindicte  de 
Robespierre  et  de  Collot-d’Herbois,  firent  leur  rentrée  solennelle 
au  théâtre  de  l’Égalité  par  la  Métromanie  et  les  Fausses  confidences. 
La  Métromanie  fournit  mille  allusions  à la  situation  des  acteurs  : 
((  On  applaudissoit  sans  fin,  raconte  Fleury;  la  pièce  fut  dite  par 
distique;  montre  à la  main,  le  spectacle  dura  une  fois  de  plus 
qu’un  spectacle  ordinaire.  Contât  se  trouva  mal  après  la  première 
scène,  mais  l’attendrissement  lui  fut  favorable  : elle  devint  éblouis- 
sante... Ainsi  nous  reprenions  notre  rang,  et  Fréville  vint  encore 
une  fois  faire  resplendir  la  scène  des  dernières  lueurs  de  sa  force 
comique  et  constater  par  sa  présence  que  là  où  nous  étions,  nous 
les  fidèles,  nous  les  persécutés,  et  je  peux  dire,  nous  les  braves,  là 

^ Archives  nationales. 

- VM. 


525 


ET  LA.  COMÉDIE  FRANÇAISE 

aussi  était  la  Comédie  Française  Î ...»  Le  théâtre  de  la  République,  où 
s’étaient  installés  les  dissidents,  délégua,  en  courtisan  habile,  son 
meilleur  artiste,  Talma,  pour  complimenter  les  anciens  comédiens 
de  la  Nation.  Au  surplus,  la  démarche  était  nécessaire,  car  la  réac- 
tion avait  déjà  commencé.  Talma  lui-même  se  vit  un  soir  contraint 
de  faire  amende  honorable  au  public  pour  son  passé  révolutionnaire, 
si  bien  qu’il  se  crut  en  devoir  de  dire,  quelque  temps  après,  à son 
ami  Brifaut,  qui  lui  reprochait  doucement  ses  anciennes  relations  : 
« Seriez-vous  aussi  de  ceux  qui  ont  osé  me  croire  jacobin?  Je  n’ai 
jamais  frayé  avec  de  tels  monstres  !...  » Son  camarade  Larive  jugea 
prudent  d’insérer,  pour  le  soustraire  à certaines  colères,  cette  attes- 
tation dans  le  Moniteur  du  7 germinal  an  III  : « Loin  d’avoir  con- 
tribué à l’arrestation  des  comédiens  français,  Talma  a été  volontaire- 
ment au-devant  du  coup  qu’on  devait  me  porter.  C’est  à ses  soins 
et  à son  activité  que  je  dois  l’avis  salutaire  qui  m’a  soustrait  aux 
poursuites  de  quatre  aides  de  camp  d’Henriot...  » C’était  ainsi 
que  se  vengeaient  les  comédiens  de  la  Nation. 

Le  théâtre  de  l’Égalité  ne  devait  pas  prospérer  longtemps.  Les 
acteurs  étaient  réduits  à la  portion  congrue,  comme  l’atteste  une 
lettre  du  26  brumaire  an  III,  adressée  par  Verteuil,  Durand,  Crétu, 
Micalef,  Wazelles  et  Didelot  à plusieurs  de  leurs  camarades.  Ils 
invitaient  ceux  dont  les  appointements  étaient  au-dessus  de 
2000  livres  à ne  pas  toucher  des  sommes  importantes  à la  caisse 
du  citoyen  Caumont,  avant  que  le  trésorier  n’eût  soldé  un  mois 
d’appointements  aux  citoyens  artistes  composant  l’orchestre,  les 
chœurs  et  le  corps  de  ballet,  dont  les  besoins  étaient  extrêmes  et 
les  ressources  misérables  h Leur  détresse  arriva  bientôt  à un  tel 
point,  qu’ils  adressèrent,  le  18  nivôse,  au  Comité  de  salut  public  une 
pétition  suppliante.  Ils  faisaient  observer  que  la  plupart  d’entre  eux 
n’ayant  pour  subsister  que  leur  talent,  ayant  été  mis  hors  d’état  de 
l’exercer  pendant  près  d’une  année  et  ayant  contracté  des  dettes, 
éprouvaient  la  plus  grande  gêne  dans  un  moment  où  le  prix  de 
toutes  choses  avait  quadruplé.  11  résultait  de  cet  état  pitoyable  que 
plusieurs  de  leurs  camarades,  ne  pouvant  faire  face  à leurs  affaires, 
avaient  l’intention  de  prendre  des  engagements  séparés,  ce  qui 
allait  désorganiser  la  troupe  et  détruire  une  réunion  si  nécessaire  à 
l’art  dramatique.  Ils  demandaient  à être  autorisés  à signer  des 
engagements  conditionnels,  jusqu’à  ce  que  le  comité  eût  pu  statuer 
avantageusement  sur  leur  sort.  Cette  lettre  était  signée  par  Albouy, 
Dazincourt,  Foucault,  Saint-Prix,  Meynier,  Saint-Phal  et  Naudet, 
délégués  par  les  ci-devant  comédiens  français  De  leur  côté, 
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Desprès,  Verfeeuîl,  Auvray,  Micalef  et  Wazelles  écrivirent  au  comité 
d’instruction  publique,  saisi  de  la  même  question,  et  appuyèrent  la 
pétition  de  leurs  camarades.  « Si  des  artistes,  disaient-ils,  dont  le 
civisme  n’a  jamais  varié  dans  aucune  circonstance,  et  dont  la 
patience  a enduré  les  souffrances  et  les  besoins  qui  ont  assiégé 
eux  et  leurs  familles  pendant  l’hiver  le  plus  rigoureux,  si  ces 
infortunés  pères  de  famille,  victimes  de  l’ancien  comité  de  gouver- 
nement ont  pu  intéresser  par  deux  fois  la  Convention  nationale 
par  la  portée  et  la  modération  de  leurs  réclamations,  remplissez, 
dignes  législateurs,  les  vœux  qu'elle  vous  a transmis  à cet  égard... 
Remplissez  notre  attente  et  vous  aurez  bien  mérité  de  la  patrie  ^ . » 
Cette  pétition  demeura  sans  effet. 

Le  manque  de  ressources  suffisantes  et  les  dissentiments  des 
comédiens  français  avec  les  acteurs  de  la  troupe  Montansier  hâtè^ 
rent  la  séparation.  Les  comédiens  français  quittèrent  bientôt  le 
théâtre  de  l’Égalité  et  s’engagèrent  au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,, 
où  ils  débutèrent  le  6 pluviôse  an  lîl.  Mais  leur  situation  matérielle 
ne  s’améliora  guère.  Ils  furent  encore  une  fois  obligés  de  s’adresser 
à la  Convention  nationale,  et  ils  lui  déléguèrent  une  députation, 
le  30  pluviôse.  Saint-Prix  parla  au  nom  de  ses  camarades.  « Si 
leur  courage,  déclara-t-il,  n’avait  pas  ployé  sous  leurs  souffrances 
personnelles,  il  ne  pouvait  résister  aux  maux  que  leur  infortune 
avait  causés  à leurs  familles  et  à leurs  créanciers.  Échappés  des 
prisons  où  ils  gémissaient  depuis  un  an,  les  comédiens  français 
espéraient  reconnaître  le  bienfait  de  leur  liberté  personnelle  par 
leur  zèle  à chérir  les  principes  de  la  liberté  publique.  Hélas  î on  les' 
mettait  en  réquisition,  on  imposait  un  tarif  à l’exercice  de  leur  art, 
on  les  réduisait  au  quart  du  produit  de  leurs  recettes.  Créanciers, 
ouvriers,  anciens  artistes,  tout  était  enveloppé  dans  leur  ruine. 
Propriétés  dramatiques,  mobilier,  magasins,  marchandises,  traités 
de  toute  espèce,  recettes  de  plus  d’une  année,  ils  avaient  tout 
perdu...  » Le  président  Barras  leur  répondit  : « Citoyens,  la  scène 
française,  ainsi  que  toute  la  France,  s’est  vue  longtemps  couverte 
d’un  voile  funèbre.  Les  vandales,  auxquels  tout  genre  de  talent 
faisait  ombrage,  qui  voulaient  nous  ramener  au  despotisme  par 
ranéantissement  de  tous  les  arts,  n’avaient  pas  oublié  de  porter 
leurs  regards  destructeurs  vers  le  Théâtre  Français.  Ne  pouvant, 
dans  leur  rage  impuissante,  soustraire  à l’admiration  des  hommes 
les  productions  immortelles  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière, 
ils  voulaient  au  moins  enchaîner  les  talents  des  artistes  célèbres 
qui  les  représentaient  journellement  sur  la  scène.  Mais,  citoyens, 
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ces  jours  de  deuil  et  de  calamité  sont  passés  : le  gouvernement 
républicain  protégera  les  arts  et  les  artistes.  A ce  titre,  vous  avez 
des  droits  incontestables  à sa  sollicitude.  La  Convention  s’empres- 
sera de  se  faire  rendre  compte  de  votre  pétition.  Elle  vous  admet 
avec  plaisir  dans  son  sein.  » La  pétition  fut  renvoyée  aux  comités 
d’instruction  publique  et  des  finances.  Daunou,  leur  rapporteur, 
conclut,  le  22  germinal,  à la  prise  en  considération  des  différentes 
demandes  des  comédiens  français.  Si  la  Convention  était,  disait-il, 
forcée  de  s’occuper  de  l’administration  intérieure  des  théâtres, 
c’était  à l’ancien  Comité  de  salut  public  qu’il  convenait  d’en  adresser 
le  reproche.  C’était  lui  qui  avait  fait  arrêter  les  comédiens,  fermer 
leur  salle,  puis  transférer  le  spectacle  au  faubourg  Germain  et 
nommer  un  agent  national;  c’était  lui  qui  avait  mis  la  main  sur  les 
pièces  et  sur  les  recettes.  « Sous  ce  despotique  régime,  ajoutait 
Daunou,  les  pétitionnaires  furent  privés  de  mois  en  mois  de  la  plus 
grande  partie  des  fruits  de  leurs  travaux  ; et  comme  si  l’on  eût  cher- 
ché tous  les  moyens  de  détériorer  leur  situation,  l’agent  national 
prit  sur  lui  d’introduire  différents  artistes  dans  leur  société...  » La 
Convention  adopta  un  décret  qui  accordait  aux  comédiens  un 
secours  de  109  306  livres  6 sols  10  deniers,  et  passa  à l’ordre 
du  jour  sur  les  autres  réclamations. 

Le  théâtre  de  l’Égalité  fut  fermé  après  le  départ  des  comédiens 
français  et  ne  rouvrit  qu’en  l’an  V,  sous  le  nom  à'Odéon.  Le  27  ni- 
vôse an  VI,  Vanhove,  Saint-Phal,  Naudet,  Florence,  Raucourt, 
Fleury,  Simon,  rentrèrent  à ce  théâtre.  Mais  ce  ne  sont  encore 
pendant  dix-huit  mois  qu’allées  et  venues.  Ainsi  La  Rochelle  et 
Joly  vont  au  théâtre  de  la  République,  puis  reviennent  trouver 
leurs  anciens  camarades;  Devienne  s’engage  chez  la  Montan- 
sier,  puis  retourne  à Feydeau  ; Molé  va  partout  et  ne  s’arrête  nulle 
part.  Le  théâtre  de  la  Montansier  est  fermé  à son  tour,  et  bientôt 
après  Feydeau  subit  le  même  sort.  Les  comédiens  français  se 
rendent  au  théâtre  Louvois,  puis  rentrent  à l’Odéon.  Lors  de 
l’incendie  de  ce  théâtre,  ils  se  réfugient  à Louvois  et  enfin  rue 
Richelieu.  Cet  incendie,  arrivé  fort  à propos,  détermine  la  réconci- 
liation générale,  et  la  Comédie  Française  se  trouve  reconstituée  le 
11  prairial  an  Vil  (30  mai  1799).  Depuis  cette  époque,  elle  a heu- 
reusement échappé  à de  pareilles  vicissitudes,  et  son  existence 
s’est  écoulée  glorieuse  et  honorée. 

VII 

En  résumé,  à quels  résultats  ont  abouti  les  arrêtés  et  les  ordres 
du  Comité  de  salut  public?  Voyons-les  de  près.  Les  modifications 
apportées  â l’ancien  titre  de  la  Comédie  Française  : « République, 
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Peuple,  Égalité  »,  ont-elles  transformé  au  point  de  vue  révolution- 
naire l’administration  et  les  acteurs  de  ce  théâtre?  Ont-elles  au 
moins  donné  satisfaction  aux  passions  populaires  soulevées  tout  à 
coup  contre  le  spectacle  et  les  comédiens?...  Non.  Les  intrusions  du 
Comité,  des  commissions  et  de  la  municipalité  dans  les  affaires 
dramatiques  ont-elles  ramené  la  paix  et  l’union  parmi  les  artistes, 
et  ont-elles  amélioré  leur  situation  matérielle?  Nous  n’avons  cons- 
taté ni  réformes  utiles,  ni  changements  satisfaisants,  ni  profits 
réels,  ni  paix,  ni  concorde.  C’est  le  contraire  qui  s’est  produit.  Les 
dénonciations  de  Prieur,  de  David,  de  Collot-d’Herbois,  de  San- 
terre,  de  Rousselin,  de  Chabot,  de  Valcour  ont-elles  eu  une 
influence  heureuse  sur  la  tragédie  ou  la  comédie?  Hélas!  est-ce 
que  les  fureurs  et  les  violences  des  démagogues  ont  amené  autre 
chose  que  le  désordre  et  le  chaos  dans  le  monde  du  théâtre?...  On 
sait  combien  leurs  soupçons,  leurs  inquiétudes,  leurs  mesures  ont 
été  ridicules.  Ainsi,  quels  graves  périls  pouvaient  faire  courir  à la 
Révolution  les  représentations  de  Mérope  et  du  Cid? 

Les  déclamations  et  les  protestations  jacobines  ont,  au  contraire, 
donné  aux  pièces  anciennes  ou  nouvelles  une  importance  outrée. 
De  plus,  on  a atteint  un  but  différent  de  celui  qu’on  se  proposait  : 
en  interdisant  certaines  pièces  sous  le  prétexte  de  troubles  possi- 
bles, on  a prouvé  qu’on  imitait,  qu’on  dépassait  même  l’ancien 
régime  tant  accusé.  On  a rétabli  la  censure  qu’on  venait  d’abolir 
solennellement  et  l’on  a foulé  aux  pieds  le  décret  qui  proclamait, 
en  1791,  la  liberté  des  théâtres.  Un  ouvrage  une  fois  interdit,  on  a 
vu  immédiatement  arriver  les  gens  zélés  qui  réclamaient  l’interdic- 
tion de  la  vente  de  cet  ouvrage  : tant  les  mesures  se  suivent  et 
s’enchaînent  logiquement  ! On  était  forcé  d’obéir  à des  sots  qui,  à 
tort  et  à travers,  dénonçaient  des  pièces  inoffensives,  comme  le 
Danger  des  opinions^  Adèle  de  Saciy  la  Métromanie  et  le  Malade 
imaginaire . On  voyait  aussi  renaître  la  race  incorrigible  des  cen- 
seurs qui  remaniaient  impudemment  l'Ecole  des  maris ^ le  Dépit 
amoureux^  Tartuffe^  le  Misanthrope.  N’avaient-ils  pas  osé  défi- 
gurer la  charmante  et  célèbre  chanson  : « Si  le  roi  m’avoit  donné  » , 
de  la  manière  suivante  : 

Si  l’on  vouloit  me  donner 
Paris  la  grand’ville, 

Et  qu’il  me  fallût  quitter 
L’amour  de  ma  mie, 

Je  dirois  d’amour  ravi  : 

J’aime  mieux  ma  mie, 

O gay! 

J’aime  mieux  ma  miel 
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C’est  ici  le  cas  de  dire  que  la  rime  n’est  pas  riche  et  que  ce 
n’est  point  ainsi  que  parle  la  nature.  Voilà  à quelles  profanations 
en  étaient  arrivés  les  censeurs  jacobins!...  Au  fond,  cela  n’a  rien 
d’étonnant  pour  l’époque,  car  tout  le  monde  se  croyait  alors  plus 
de  génie  que  les  anciens  maîtres  de  l’esprit  français.  Le  conven- 
tionnel Gohier,  le  futur  président  du  Directoire,  n’avait-il  pas  eu 
l’audace  de  mettre  Voltaire  au  pas  et  de  refaire,  entre  autres 
besognes,  le  dénouement  de  la  Mort  de  César  ? Devant  de  telles 
entreprises,  on  avait  mauvaise  grâce,  répétons-le,  à railler  les 
censeurs  de  l’ancien  régime.  On  l’avait  encore  moins,  quand  on 
proscrivait  du  théâtre  les  perruques,  les  rubans,  les  canons  et 
la  poudre;  quand  on  obligeait  les  Grecs,  les  Romains  et  les 
Gaulois  à revêtir  des  costumes  aux  trois  couleurs  nationales;  quand 
on  présentait  au  public  Phèdre,  la  poitrine  ornée  d’une  large 
cocarde  tricolore!  Était-ce  autre  chose  qu’une  sotte  vexation,  cette 
interdiction  formelle  de  prononcer  en  scène  les  noms  de  prince, 
duc,  marquis,  comte,  baron,  chevalier,  monsieur  et  madame?...  Et 
cet  ordre  de  substituer,  par  exemple,  clans  le  Bourru  bienfaisant^  les 
mots  : Échec  au  roi  ! par  ceux-ci  : Échec  au  tyran  ! ne  soulevait-il 
pas  des  rires  mérités?  Et  cette  levée  de  piques  et  boucliers  contre 
les  comédies  de  Molière,  de  Regnard,  de  Piron  et  de  Destouches 
était-elle  assez  bizarre?  Encore  une  fois  à quoi  tout  cela  a-t-il 
servi? 

Les  auteurs  de  pareilles  mesures  croyaient,  paraît-il,  à leur 
efficacité;  ils  étaient  bien  crédules.  Gomment  les  tragédies  obliga- 
toires de  Brutus  et  de  Guillaume  Tell  ^ pouvaient-elles,  chez  un 
peuple  sceptique  comme  le  nôtre,  entretenir  les  principes  de 
liberté  et  d’égalité?  C’était  se  payer  de  mots  et  de  vers  mal  faits. 

Ces  pièces  étaient  réellement  détestables,  mais  la  seule  excuse  de 
ceux  qui  les  représentaient,  c’est  que  si  les  théâtres  avaient  refusé 
de  les  jouer,  ces  théâtres  eussent  été  fermés  et  leurs  directeurs  mis 
en  prison  et  conduits  à l’échafaud.  Ceci  est  un  solide  argument. 
Mais  il  ne  prouve  pas  un  emploi  très  intelligent  de  la  force,  car 
toutes  les  violences  du  monde  ne  peuvent  donner  de  la  valeur  à 
un  ouvrage  qui  n’en  a point  par  lui-oieme.  Nous  savons  bien 
qu’une  innocente  comédie.  Pâmé  la,  a suffi  pour  attirer  les  rigueurs 

^ Il  est  bon  de  rappeler  que  l’œuvre  de  Leiiiierre,  surtout,  avait  reçu  force 
brocards,  dès  sa  première  représentation.  M.  J.  Chénier  avait  adressé  au 
poète  ce  petit  quatrain  : 

Lcmierre,  ah  I que  ton  Tell  avant-hier  me  charma  ! 

J’aime  ton  ton  pompeux  et  ta  rare  harmonie. 

Oui,  des  foudres  de  son  génie 
Corneille  lui-même  t’arma  ! 


10  FÉVRIER  1884 


34 


530 


LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC 


du  Comité  sur  la  Comédie  Française.  Mais  est-ce  là  une  prouesse 
dont  on  doive  féliciter  les  auteurs?  Reconnaître  que,  par  la  peti- 
tesse d’esprit  de  Barère,  la  rancune  d’un  acteur  sifflé  tel  que  Collot- 
d’Herbois  et  la  froide  jalousie  de  Robespierre,  une  injuste  mort 
aurait  pu  frapper  d’aimables  coaiédiens  comme  Fleury  et  Vanhove, 
et  de  délicieuses  actrices  comme  la  Devienne  et  la  Contât,  c’est 
prononcer  aussitôt  la  condamnation  des  barbares  capables  de  rendre 
de  pareils  arrêts! 

Ceux  qui  voulaient  transformer  les  théâtres  en  écoles  civiques  ne 
se  rendaient  pas  compte  qu’ils  en  faisaient  des  écoles  privées, 
puisqu’ils  créaient  un  théâtre  du  Peuple,  où  l’on  ne  pouvait  entrer 
qu’avec  une  carte  particulière,  délivrée  seulement  aux  vrais 
patriotes...  Le  Comité  de  salut  public,  toujours  étonnant  dans  ces 
décisions,  avait  formé  d’autres  rêves.  11  voulait  entretenir  parmi 
les  artistes  une  noble  émulation,  mettre  fin  à leur  cupidité,  rap- 
peler les  théâtres  à leur  institution  première,  qui  était,  disait-il,  de 
servir  la  liberté.  Or,  la  liberté,  c’était  précisément  ce  qu’on  leur 
refusait...  Le  Comité  aurait  aussi  voulu  faire  des  spectacles  des 
écoles  de  mœurs  et  les  obliger  à donner  des  pièces  consacrées  aux 
vertus  domestiques  L Eh  bien,  nous  avons  étudié  plus  de  douze 
cents  ouvrages  du  théâtre  révolutionnaire  et,  à part  quelques 
œuvres  d’une  sensibilité  ridicule,  nous  n’avons  guère  trouvé  de 
pièces  qui  méritent  d’être  appelées  morales.  Les  acteurs  et  les 
spectateurs  étaient-ils  au  moins  prudes  ou  simplement  réservés? 
Non.  Les  observateurs  ou  agents  de  la  police  disent  à tout  instant 
dans  leurs  rapports  que  les  théâtres  sont  remplis  de  polissons,  de 
libertins  et  de  libertines.  Ils  font  un  tableau  hideux  des  loges  et  des 
coulisses,  où  se  passent,  raconte  l’un  d’eux,  « des  marchés  qui  font 
frémir  l’oreille  chaste  qui  les  entend!  » En  vain,  sur  un  ordre  du 
Comité  du  salut  public,  le  Comité  de  surveillance  de  Paris  avait-il 
recommandé  aux  acteurs  de  conserver  soigneusement  la  pureté  de 
leurs  mœurs  ! En  vain,  avait-il  fait  afficher,  le  27  nivôse  an  II, 
cette  note  comminatoire  : « Les  théâtres  doivent  être  l’école  de 
la  vertu  et  des  mœurs,  les  directeurs  et  acteurs  sont  responsables 
des  abus  qui  se  commettent  sur  la  scène.  Le  théâtre  dit  de  la 
Gaieté  s’étant  écarté  de  ce  principe  inviolable,  le  Comité  a appelé 
dans  son  sein  les  directeurs,  acteurs  et  actrices  qui  le  composent, 

’ On  lit  dans  le  journal  de  Marat  du  23  décembre  1792,  à propos  d’une 
aventure  galante  arrivée  à Manuel  : « L’auguste  représentant  de  la  nation 
a été  réduit  à sauter  par  la  fenêtre,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  car  il 
n’est  pas  léger.  Or  n’oublions  pas  que  ce  faiseur  de  motions  est  le  grave 
moraliste  qui  vouloit  que  l’on  fît  fermer  le  spectacle  de  l’Ambigu-Gomique, 
attendu  que  les  pièces  qu’on  y joue  sont  immorales.  » 
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et  après  leur  avoir  donné  une  leçon  des  plus  sévères,  il  a pioyi- 
soirement  gardé,  au  Comité,  Nicolet,  directeur,  et  le  citoyen  Rbomin, 
acteur,  principalement  coupables,  l’un  d’avoir  commis  les  plus  sales 
obscénités  et  l’autre  de  les  avoir  tolérées:...  » Louables,  mais  inutil^ 
mesures  ! Là  où  les  lois  sont  sans  crédit,  les  mœurs  sont  fort  en  péril  : 

Quid  leges  sine  moribus  proficiunt  ? 

On  avait  eu  beau  mettre  la  vertu  à l’ordre  du  jour...  la  vertu  ne 
se  montrait  plus  que  sur  un  théâtre  sanglant,  sur  1 échafaud  où  on 

l’égorgeait  auv  yeux  du  peuple! 

Les  ouvrages  censurés  et  favorables  aux  principes  nouveaux 
étaient-ils  au  moins  des  ouvrages  recommandables  par  leur  valeur 
littéraire,  par  leur  esprit,  par  leur  portée?  Les  pièces  dites  patrio- 
tiques étaient-elles  supérieures  aux  pièces  d autrefois.  Nous 
n’avons  qu’à  rappeler  au  hasard  quelques  compositions,  comme  : 
Allons,  ca  va!  — Alexis  et  Rosette,  — la  Gamelle,  — Encore  un 
Curé!  ~ la  Folie  de  Georges,  — la  Journée  du  Vatican,  — ■ 
les  Prêtres  et  les  Rois,  pour  donner  aussitôt  une  idée  de  ces 
pauvres  spectacles!...  Voyez  ce  qu’a  produit  le  théâtre  de  la 
République  pendant  la  fermeture  de  son  rival,  le  théaU’e  de  la 
Nation?  Prenez  une  à une  ces  pièces  et  dites-nous  s’il  en  est 
beaucoup  qui  retiennent  aujourd’hui  votre  attention?  Est-ce  Miicius 
Scævola?  Est-ce  Robert,  chef  de  brigands?  Est-ce  Rathilde  ou  le 
Duo?  Est-ce  le  Huila  de  Samarcande?  Arétaphile?  Est- 

ce  Epickaris?  Est-ce  Marat  dans  le  souterrain?...  Nous  nous 
arrêtons,  car  la  liste  serait  longue  et  fastidieuse.  Nous  ne  voyons  en 
tout  qu’une  pièce  assez  intéressante  — et  encore  n’a-tœlle  rien  de 
commun  avec  les  événements,  — c’est  V Othello  de  Ducis.  Aussi  fut- 
elle  mal  accueillie.  Ce  n’était  pas  parce  que  Ducis^  avait  pris  le 
contre-pied  de  la  poétique  de  Shakespeare  et  substitué  le  récit  a 
l’action,  fait  tuer  Desdémone  d’un  coup  de  poignard  au  lieu  de  la 
faire  étouffer  sous  un  oreiller,  remplacé  le  mouchoir  par  un  noble 
bandeau,  changé  le  visage  noir  d’Othello  en  un  teint  cuivré,,  atténué 
enfin  les  caractères  énergiques  du  maître  et  diminué  l’horreur  tra- 
gique de  certaines  situations,  c’était  parce  que  cette  histoire  ne  con- 
venait pas  aux  auditeurs  délicats.  Oui,  après  les  massacres  de  179*2 
et  les  assassinats  qui  désolaient  chaque  jour  Pans  et  les  départe- 
ments, on  vit  des  spectateurs,  insensibles  jusque-là,  s’évanouir  au 
coup  de  poignard  A Othello  et  d’autres  protester  contre  cet  acte 
odieux...  Pucis  fut  d’ailleurs  dégoûté  d’écrire  pour  un  pareil  audi- 
toire. Les  circonstances  aidèrent  à tarir  sa  verve  « Q^e^  aie 
parles-tu,  disait-il  à son  ami  Vallier,  de  faire  des  tragédies^  *c 
donnerois  la  moitié  de  ce  qui  me  reste  à vivre  pour  passer  1 autre 
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clans  quelcfue  coin  du  monde  où  la  liberté  ne  fût  point  une  furie 
sanglante!  » 

Les  contemporains  eux-mêmes  sont  tous  d’accord  sur  la  nullité  du 
théâtre  révolutionnaire,  mais  ils  ne  voient  pas  que  la  cause  en  est 
surtout  aux  entraves  dont  on  l’a  entouré.  Les  observateurs  de 
la  police  se  bornent  en  général  à de  banales  constatations  : tantôt 
ils  regrettent  et  blâment  ces  amusements  frivoles;  tantôt  ils  pro- 
clament la  nécessité  d’établir  des  spectacles  à l’usage  du  peuple, 
mais  à la  charge  des  riches;  tantôt  ils  protestent  contre  les  bouf- 
fonneries offertes  aux  citoyens,  alléguant  que  c’était  le  moyen 
employé  par  le  despotisme  pour  enlever  aux  Français  leur  énergie 
naturelle.  Mais  ils  ajoutent  aussitôt  que  tous  les  spectacles  sont 
la  dégoûtante  peinture  de  la  légèreté  et  de  la  corruption.  L’agent 
national  Payan  reconnaît  officiellement  la  nullité  des  pièces  nou- 
velles, blâme  la  déforoiation  du  goût  et  gémit  sur  l’avilissement  de 
l’art.  Tons  aboutissent  cà  la  même  conclusion  : les  pièces  doivent 
être  désormais  soumises  à la  censure  d’un  certain  nombre  de 
patriotes  purs,  éclairés  et  fermes. 

Cette  censure,  le  Comité  de  salut  public  l’a  brutalement  exercée. 
C’était  chose  à prévoir,  car,  avec  des  restrictions  perpétuelles  à la 
liberté,  on  aboutit  nécessairement  à la  destruction  de  toute  liberté. 
On  arrive  ainsi  à comprendre  pourquoi  Robespierre  s’est  écrié  : 
« il  faut  que  non  seulement  le  spectacle  où  l’on  ose  prêcher  la 
contre-révolution  soit  détruit,  mais  il  faut  même  poursuivre  tous 
ceux  qui  dorénavant  se  permettront  en  public  un  seul  propos 
aristocratique,  une  seule  opinion  scélérate  et  contre-révolution- 
naire. » îl  ne  faut  donc  pas  être  surpris  qu’au  milieu  de  mesures 
violentes,  le  théâtre  de  la  Révolution  ne  nous  ait  laissé  presque 
rien  de  sérieux. 

La  censure  du  Comité  de  salut  public  l’a  emporté  sur  toutes  les 
autres  par  sa  rigueur.  Exercée  par  des  hommes  qui,  suivant 
l’expression  hardie  de  Tacite,  décrétaient  la  terreur,  parce  qu’ils 
tremblaient  pour  leur  misérable  vie  — jjavebant  terrebantque  — 
elle  frappait  les  auteurs  et  leurs  interprètes  de  l’exil,  de  la  prison 
ou  de  la  hache.  Cependant,  si  ce  Comité  tyrannique  a pu  fermer 
des  théâtres  et  vaincre  des  révoltes,  il  a échoué  devant  un  projet 
chimérique  : installer,  avec  des  chances  sérieuses  de  durée  et  de 
succès,  une  scène  révolutionnaire  sur  les  débris  de  la  Comédie 
Française. 


Henri  Welsghinger. 


UNE 


COURSE  A CONSTANTINOPLE 


Il  y a quelques  mois,  s’organisait  une  Compagnie  internationale 
pour  le  transport  rapide  des  voyageurs  de  Londres  et  de  Paris  à 
Constantinople,  et  le  train-éclair,  désormais  passé  dans  la  langue 
sous  le  nom  d’Orient-express,  conduisait  pour  la  première  fois 
les  touristes  occidentaux,  de  la  Tamise  au  Bosphore  en  92  heures, 
et  des  bords  de  la  Seine  aux  quais  de  Stamboul  en  82  heures. 

C’est  le  dernier  degré  de  la  vitesse,  et,  pour  l’atteindre,  le  train 
féerique,  roulant  sans  relâche,  souffle  à peine  quelques  minutes  à 
Vienne,  à Buda-Pesth,  à Bucharest  et  à Varna.  C’est  un  tourbillon 
qui  passe,  en  déroulant  sous  les  yeux  de  ceux  qu’il  emporte  une 
succession  de  panoramas  qui  miroitent  comme  dans  un  rêve! 

L’inauguration  de  ce  train  curieux  a été  faite  avec  éclat  au  mois 
d’octobre  dernier,  et  parmi  les  invités  auxquels  la  Compagnie  inter- 
nationale faisait  les  honneurs  de  ses  wagons-lits  et  de  son  wagon- 
restaurant,  se  trouvait  le  correspondant  du  Times^  cet  homme 
d’esprit  et  de  savoir  qui,  d’origine  slave,  naturalisé  Français  et 
rédacteur  du  puissant  organe  de  la  cité  de  Londres,  semble  réunir 
les  qualités  diverses  des  trois  races  résumées  en  sa  personne. 

Observateur  ingénieux  et  pénétrant,  M.  de  Blowitz  a su  tout  voir 
et  tout  noter  sur  son  passage,  et  au  retour  il  a fondu  ses  impres- 
sions et  ses  souvenirs  dans  un  livre  attachant  et  instructif,  qui  n’a 
de  l’improvisation  que  la  rapidité  du  récit,  l’entraînante  vivacité 
des  allures  et  ce  saisi  des  choses  que  la  photographie  imprime  à 
ses  clichés.  Il  fallait  un  homme  habitué  au  télégraphe  et  à la  vapeur 
pour  écrire  un  pareil  livre,  à la  fois  alerte  et  réfléchi,  plein  de 
mouvement  et  de  couleur,  avec  des  pages  ensoleillées,  des  des- 
criptions étincelantes  et  des  scènes  émues. 

Tout  n’est  peut-être  pas  jugé,  dans  cette  course  vertigineuse. 
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avec  la  maturité  d’une  œuvre  faite  à loisir,  mais  tout  est  observé 
avec  finesse  et  traduit  avec  sincérité  par  un  spectateur  accoutumé 
à prendre  au  vol  les  hommes  et  les  choses. 

Jusqu’à  Vienne,  le  voyage  n’offre  rien  de  particulier,  mais  en 
Tvoumanie  la  nouveauté  commence,  et  M.  de  Blowitz  nous  décrit  le 
palais  de  Sinaïa,  où  le  roi  et  la  reine  reçurent  les  touristes  parisiens. 

Le  château  royal  de  Sinaïa  est  une  vaste  construction-  de  bois  et  de 
briques,  de  coüleur'foncée  et  de  style  mélangé,  mais  d’un  aspect  har- 
monieux, qui  s'élève  dans  l’intérieur  de  la  vallée  de  Sinaïa  sur  un 
plateau  spacieux  et  que  dominent  de  toutes  parts,  à une  certaine  dis- 
tance, les  hauteurs  boisées  des  Karpathes.  Des  terrasses  extérieures 
qui  forment  les  angles  des  étages,  ou  les  saillies  des  façades,  on  plonge 
dans  la  vallée  aux  contours  sinueux  et  l’on  aperçoit  de  partout  les 
sommets  touffus  et  sombres  qui  couronnent  la  montagne.  A droite, 
tout  à fait  vers  la  hauteur,  entre  deux  cols  abrupts  au  pied  desquels 
un  vallon  profond  et  resserré  descend  brusquement  vers  Sinaïa,  perché 
sur  le  flanc,  on  aperçoit  le  pavillon  de  chasse,  d’où  le  roi  peut  suivre 
les  chasses  les  plus  variées,  du  gibier  ailé  au  sanglier  et  à l’ours, 
parfois  gigantesque  et  rare,  s’il  faut  en  juger  d’après  les  nombreuses 
et  remarquables  peaux  d’ours  qui  ornent  les  appartements:.  Les  corri- 
dors sont  vastes,  peu  éclairés,  plutôt  tristes.  Les  meubles  sont  sobres, 
d’un  style  sévère  et  haut.  L’ornementation  est  simple,  mais  recher- 
chée, les  plafonds  hauts,  en  caissons  sculptés,  profondément  fouillés. 
Les  vitraux,  des  meilleures  fabriques  d’Allemagne,  sont  d’un  dessin 
correct,  d’un  coloris  doux  et  chaud,  et  répandent  une  lumière  discrète 
à travers  la  demeure  tout  entière.  La  boiserie  et  la  ferronnerie  rou- 
maines indiquent  une  industrie  avancée  et  dirigée  avec  goût. 

Nous  entrons  dans  la  salle  de  musique  de  la  reine.  Des  stalles  en 
bois  de  chêne  sculpté  courent  le  long'  des  murs.  Des  colonnes  carrées 
encadrent  la  haute  croisée  qui  fait  face  à la  porte.  Un  grand  piano 
est  au  milieu  de  l'a  pièces. 


Le  roi  et  la  reine  de  Roumanie  parlent  français  à merveille.  On 
sait  que  la  jeune  souveraine  a récemment  publié  dans  notre  langue 
un  volume  de  Pensées  qui  dénote  une  rare  élévation,  et  qu’elle 
suit  avec  un  goût  raffiné  tout  le  mouvement  de  notre  littérature. 

La  reine  raconte  à M.  de  Blowitz  qu’elle  a adopté  le  costume 
national,  que  la  mode  s’en  est  imposée  à toutes  les  dames  du 
royaume,  et  que  la  production  nationale  s’en  est  fort  heureuse- 
meat  ressentie.  Une  résolution  aussi  fine  et  intelligente  ne  peut,  à 
coup  sûr,  être  que  louée;  cependant  le  voyageur  ne  peut  s’em- 
pêcher de  dire  en  souriant  : « Le  patriotisme  de  Votre  Majesté 
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paraîtrait  bien  plus  méritoire  si  son  costume  lui  seyait  moins  bien. 
— Vous  êtes  sceptique,  répond  la  reine  en  riant  à son  tour,  et 
vous  ne  croyez  pas  que  je  serais  capable  de  sacrifier  ma  coquetterie 
à mon  amour  du  pays?  — Dieu  m’en  garde,  madame  ! je  dis  seule- 
ment que  ce  costume  sert  à la  fois  la  reine  et  la  femme.  — Eb 
bien,  cela  est  fort  heureux  lorsqu’il  n’y  a pas  contradiction  entre 
les  devoirs  de  l’une  et  les  droits  de  l’autre.  » 

Le  roi,  de  son  côté,  entretient  le  voyageur  du  développement 
des  institutions  libérales  en  Roumanie,  des  progrès  de  son  armée 
qui  a fait  si  vaillante  figure  dans  la  guerre  russo-turque.  Puis, 
changeant  de  conversation,  il  parle  à son  interlocuteur  des  inci- 
dents du  voyage  du  roi  Alphonse  à Paris,  et  laisse  échapper  cette 
réflexion  significative  : 

— Cela  n’est  pas  fait  pour  rendre  fréquentes  les  visites  des 
souverains  en  France... 

Le  voyage  se  poursuit,  et  M.  de  Blowitz  nous  fait  une  navrante 
peinture  de  la  Bulgarie  pauvre  et  désolée. 

« Je  ne  sais,  dit -il,  dans  quel  coin  de  la  Bulgarie  s’est  réfugiée 
une  ombre  de  verdure  quelconque,  un  site  pittoresque,  une  saillie 
à laquelle  l’œil  du  voyageur  puisse  s’accrocher  avec  plaisir;  mais 
sur  tout  ce  parcours  qui  dure  sept  heures  et  qui  atteint  plus  de 
300  kilomètres,  la  monotonie  la  plus  horrible,  la  plus  aride,  la  plus 
mélancolique.  Des  champs  sans  culture,  des  broussailles  sans 
arbres,  des  sables  jaunâtres,  boueux,  gluants.  De  temps  en  temps 
un  cimetière  bulgare  dans  lequel  quelques  chênes  rabougris,  quel- 
ques buffles  pelés,  galeux,  aux  cornes  rugueuses  et  tailladées, 
broutent  et  piétinent,  comme  si  les  cadavres  humains  seuls  étaient 
capables  de  fumer  ce  sol  rebelle. 

« De  distance  en  distance,  quelques  villages  perdus  le  long  d’une 
rivière  amaigrie,  aux  bords  sablonneux,  formés  de  chaumières 
misérables  à fleur  de  sol,  et  précédés  et  flanqués  de  huttes  en 
torchis,  criblées  de  trous,  qui  servent  de  tanières  ventilées  aux 
Tsiganes  dont  elles  sont  le  repaire.  » 

Enfin,  on  arrive  au  Bosphore,  et  la  féerie  du  soleil  et  des  eaux 
bleues  fait  oublier  tout  le  reste.  M.  de  Blowitz  en  trace  un  tableau 
enchanteur,  mais  après  axoir  vu  les  monuments  et  les  curiosités, 
les  pachas  déchus  et  les  ministies  en  place,  le  voyageur  voulut 
voir  le  Sultan  lui-même,  et  le  récit  détaillé  de  cette  entrevue  est  un 
des  plus  curieux  chapitres  du  livre. 

Le  Sultan  portait  les  insignes  do  maréclial  de  son  armée  et  fiini- 
forme  de  sa  garde  du  corps.  11  axait  un  pantalon  bleu  à double  bande 
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rouge  retenu  par  des  sous-pieds,  sur  des  bottes  vernies,  ornées  de 
molettes;  la  tunique  droite  avec  la  médaille  militaire  qui  lui  a été 
décernée  par  son  armée,  la  capote  doublée  de  rouge,  ornée  de  grands 
boutons  en  or  rouge  unis,  le  fez  rouge  sur  la  tête,  et  un  grand  sabre 
à gaine, de  velours  rouge  rehaussé  d’or  damasquiné,  la  poignée  ornée 
d’une  cordelière  à gland  doré  et  traînant  légèrement  sur  le  sol. 

Abd-ul-Harnid  s’avança  vers  moi  et  me  tendit  la  main  gantée  d’nne 
peau  blanche,  souple,  telle  que  la  portent  les  officiers  européens  en 
tenue  de  service.  Il  m’invita  à m’asseoir  sur  un  fauteuil,  s’assit  lui- 
même  sur  un  sopha  couvert  d’un  damas  rouge  à grandes  fleurs  bleues, 
le  dos  légèrement  appuyé  sur  un  coussin,  et  fit  signe  à un  chambellan 
qui  se  tenait  debout  à la  porte  d’entrée. 

Ce  chambellan  était  Raghib-Bey,  qui  allait  nous  servir  d’interprète. 

Abd  ul-Hamid  est  de  taille  moyenne,  mais  plutôt  élevée,  mince  et 
presque  maigre;  la  peau  est  brune,  chaude  et  sèche;  sa  barbe  est 
noire,  soignée,  plutôt  courte  et  épaisse.  La  bouche  est  énergique  et 
triste,  le  nez,  un  nez  turc,  est  grand,  allongé,  osseux,  avec  une  très 
légère  déviation  à l’attache  supérieur.  L’œil  est  noir,  assez  grand, 
ferme,  pensif,  pénétrant  et  sans  douceur  : il  est  enfoncé  dans  son 
orbite,  et  semble  d’une  profondeur  extrême  lorsque  le  jour  éclaire  un 
côté  de  la  face  et  plonge  l’autre  dans  l’ombre.  Le  front  est  large,  droit, 
d’une  hauteur  moyenne  et  légèrement  plissé.  Les  cheveux  noirs  qui 
paraissent  aux  tempes,  entre  la  barbe  et  le  fez,  sont  courts  et  presque 
ras.  Abd  ul-Hamid  a quarante  et  un  ans,  mais  il  paraît  davantage, 
surtout  à cause  d’une  dent  qui  lui  manque  dans  la  rangée  supérieure 
à gauche,  presque  au  milieu.  Il  parle  d’une  voix  plus  haute  que  ses 
sujets;  sa  langue  est  sonore,  ses  paroles  distinctes,  et  ses  phrases 
s’allongent  et  se  terminent  sans  hésitation.  Il  sourit  rarement,  mais  sa 
physionomie  prend  facilement  une  expression  bienveillante,  et  il 
approuve  avec  une  satisfaction  visible  lorsque  sa  pensée,  car  il  com- 
prend les  langues  européennes,  lui  semble  fidèlement  traduite. 

La  conversation  s’engage,  et  l’une  des  premières  paroles  du 
Sultan  est  pour  se  plaindre  de  Jatteinte  portée  à ses  droits  et  à 
l’intégrité  de  son  empire  par  les  puissances  européennes.  Rappe- 
lant avec  tristesse  le  congrès  de  Berlin  : « On  m’a  imposé  là, 
dit-il,  des  sacrifices  dont  je  saigne  encore.  Croyez-vous  que  la  Bul- 
garie et  la  Thessalie  soient  plus  heureuses  aujourd’hui  qu’avant 
leur  séparation?...  » 

Puis  le  Sultan  passe  à l’Égypte  et  demande  avec  une  sorte 
d’anxiété  si  l’Angleterre  se  décidera  bientôt  à l’évacuation  qu’elle 
a promise?  Le  correspondant  du  Times,  trop  diplomate  pour 
dévoiler  toute  sa  pensée,  tergiverse  de  son  mieux  en  répon- 
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liant  que  l’Angleterre  ne  rêve  sans  doute  ni  une  annexion  ni  une 
occupation  indéfinie,  mais  qu’il  faut  cependant  tenir  compte  des 
nécessités  du  moment,  de  la  force  de  l’opinion  publique,  des  délais 
indispensables  à une  réorganisation  financière  et  administrative  du 
pays;  puis,  retournant  l’attaque  avec  habileté,  il  termine  en  disant 
que  c’est  tà  la  Turquie  elle-même  de  venir  en  aide  à la  sympathie 
sincère  des  puissances  occidentales  par  l’exécution  des  réformes 
capables  de  la  relever  et  d’inspirer  confiance  en  sa  force  et  en  son 
avenir. 

Le  Sultan  paraît  heureux  d’entendre  dire  que  la  Turquie  peut  se 
relever.  Il  exprime  sa  conviction  que  les  réformes  auxquelles  il  est 
fait  allusion  sont  très  possibles  et  il  ajoute  que,  quant  à lui,  il  est 
tout  prêt  à les  opérer  « en  ouvrant  peu  à peu  la  main.  » 

Mais,  revenant  bien  vite  à la  pensée  qui  l’obsède  : « Enün,  dit-il, 
croyez-vous  que  les  Anglais  consentent  à évacuer  bientôt  l’Égypte?  » 

Ainsi  acculé  et  comprenant  qu’il  ne  pouvait  ressasser  des  équivo- 
ques, le  correspondant  du  Times ^ se  tire  une  seconde  fois  d’affaire 
en  retournant  les  rôles  et  en  prenant  l’offensive  avec  hardiesse. 

((  Je  me  permettrai,  dit-il,  de  faire  remarquer  que  l’Angleterre 
est  en  Égypte  malgré  elle;  que,  lorsqu’elle  est  venue  solliciter  Votre 
Majesté  d aller  avec  elle  en  Egypte,  poussée  qu’elle  était  par  cette 
secrète  crainte  qui  s’empare  de  tous  ceux  qui  veulent  mettre  la 
main  sur  un  territoire  ottoman  quelconque,  elle  était  absolument 
sincère,  et  cela  a été  une  grande  et  terrible  faute  pour  la  Turquie, 
lorsqu  elle  a refusé  d’aller  avec  elle,  lorsqu’elle  a par  cela  même 
obligé  1 Angleterre  cà  y aller  seule,  c’est-à-dire  à y demeurer.  L’his- 
toire constatera  certainement  avec  un  égal  étonnement,  et  cette 
proposition  de  l’Angleterre,  et  ce  refus  de  la  Turquie;  et  la  seule 
consolation  pour  la  Turquie,  si  toutefois  cela  peut  constituer  une 
consolation,  c’est  que,  dans  cette  question,  la  France  a été  aussi 
mal  inspirée  qu’elle.  » 

xi  cette  attaque  directe,  Abd  ul-Hamid  garda  le  silence,  et  après 
avoir  réfléchi  un  instant,  il  changea  la  conversation.  L’entrevue 
resta  très  courtoise  et  se  termina  de  la  façon  la  plus  flatteuse  par 
la  remise  des  insignes  de  l’ordre  du  Medjiclié. 

M.  de  Blowitz  examine  à fond  la  situation  de  la  Turquie  et  il 
résume  ainsi  l’état  de  Y homme  malade  : 

^ L’empire  ottoman  a sept  plaies  qui  le  rongent  : 1"  Le  bakchich, 
c est-à-dire  la  prévarication  des  fonctionnaires,  la  corruption  des 
employés,  le  pourboire  à tous  les  degrés  de  l’échelle  administra- 
tive; 2°  le  Havalé,  qui  est  le  pillage  des  ressources  financières  du 
pays;  3*^  les  Vakoufs,  sortes  de  biens  de  mainmorte  immobilisés; 
/i°  1 absence  de  routes;  5°  la  dette  flottante;  6°  la  mauvaise  foi  de 
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i’Europe;  7*"  le  harem,  qui  est  la  pire  de  toutes  les  plaies,  puis- 
qu’il est  la  négation  même  de  la  vie  sociale. 

La  Turquie,  d’après  M.  de  Blowitz,  peut  guérir  de  ces  sept 
plaies.  Tout  dépend  de  son  gouvernement  et  aussi  des  puissances 
intéressées  au  maintien  de  l’équilibre  de  l’Europe.  L’auteur  d’une 
Course  à Constantinople  croit  la  Turquie  nécessaire  à cet  équi- 
libre, et  il  s’efforce  de  l’établir  par  des  considérations  très  habile- 
ment présentées,  mais  qui  nous  paraissent  malheureusement  pécher 
par  la  base. 

« Supposez,  dit-il,  la  France  et  l’Angleterre  protégeant  et 
réglant  d’un  commun  et  sincère  effort  les  destinées  et  Te  relève^ 
ment  de  la  Turquie;  supposez  la  Turquie  se  relevant,  devenant 
une  force  capable  de  résister,  et  s’appuyant  loyalement  sur  les 
bras  puissants  de  la  France  et  de  l’Angleterre;  supposez  cela, 
et  toute  la  combinaison  échafaudée  à cette  heure,  toute  l’œuvre 
diplomatique  et  raffinée  si  laborieusement  élevée  s’écroule. 

« L’alliance  austro-germanique  cesse  d’avoir  un  but  et  perd  sa 
raison  d’être. 

« Oui,  il  suffirait  d’une  Turquie  assez  forte  pour  se  dé- 

fendre, et  certaine  de  résister  avec  l’appui  de  ses  deux  loyales 
protectrices,  se  relevant  et  marchant  vers  une  ère  meilleure;  il 
suffirait  que  l’Angleterre  et  la  France  se  séparassent  du  concert 
des  vautours  européens  dont  la  politique  consiste  à vouloir  se  par- 
tager le  foie  turc,  pour  que,  par  cela  même,  la  politique  de  spo- 
liation, de  partage,  d’élimination  nationale  s’écroulât,  et  pour  que 
forcément  l’Europe  fut  condamnée  à une  politique  de  paix  pro- 
longée, à une  politique  d’honneur.  » 

Mais,  pour  tout  cela,  M.  de  Blowitz  part  d’un  point  plus  que 
douteux  : la  régénération  préalable  de  la  Turquie.  G’est  là-dessus 
qu’il  échafaude  tout  son  plan,  et,  par  malheur,  cette  régénération 
paraît  absolument  chimérique  aux  diplomates  et  aux  hommes  d’Etat 
qui  ont  étudié  de  plus  près  la  situation  du  vieil  empire  ottoman. 
Pour  eux,  le  Turc  est  irréformable;  tous  les  efforts  tentés- dans  ce 
but  échoueront;  ce  n’est  pas  l’horrible  tramway  établi  dans  Galata 
qui  changera  le  fond  incurable  de  l’Islam,  et  l’écroulement  fatal  se 
produira  à l’heure  marquée:  par  la  Providence. 

Le  correspondant  du  Times  est  revenu  ébloui  de  Gonstantinople  ; 
mais  pourtant  rien  de  ce  qu’il  a contemplé  aux  rives  séduisantes 
du  Bosphore  ne  paraît  avoir  laissé  dans  son  esprit  une  impression 
aussi  profonde  que  le  souvenir  de  la  visite  qu’il  avait  précédem- 
ment faite  au  Souverain  Pontife  et  dont  une  page  de  son  volume 
porte  la  trace  émue. 
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C’est  par  cette  page  élevée  et  particulièrement  intéressante  que 
je  veux  finir  : 

Léon  XÎIÏ  me  parut  réellement  imposant.  Sa  taille  mince,  élégante, 
haute,  sous  son  costume  tout  blanc,  se  détachait  avec  une  majesté 
naturelle  sur  le  cadre  à la  fois  siToapie  et  soleiindl  que  lui  faisait  cet 
oratoire  intime,  dont  un  autel  assez  orné  composait  la  plus  grande 
richesse.  Il  se  rapprocha  d’un  fauteuil  appuyé  contre  cet  autel,  et  me 
fit  signe  de  prendre  un  autre  fauteuil  placé  auprès  du  premier. 

Lorsque  le  Saint-Père  se  fût  assis,  je  m’assis  à mon  tour  et  la  con- 
versation s’engagea. 

Le  Pape,  parlant  tantôt  français,  tantôt  italien,  s’exprimait  en  une 
langue  rapide  et  sonore,  demeurant  parfois  immobile,  et  parfois,  sous 
l’action  de  sa  pensée  vivante,  se  soulevant  à moitié  sur  son  fauteuil, 
avec  un  mouvement  de  rapide  émotion  qui  ajoutait  encore  à rîmpres- 
sion  profonde  que  j’éprouvais  moi-même. 

Sa  figure  comme  son  corps  sont  d’une  apparence  ascétique  et  solen- 
nelle, et  répondent  réellement  à l’idée  que  Ton  peut  se  faire  de  celui 
que  les  flfièles  appellent  a le  Souverain  Pontife.  » C’est  bien  l’ensemble 
à la  fois  majestueux  et  solennellement  inspiré  du  Souverain  et  du  Pon- 
tife. 

^ Voilà  ce  qui  vivra,  et  non  pas  la  Turquie.  Toutes  les  forces  de 
l'Mam  passeront,  tandis  que  cette  Papauté  dépouillée  et  persé- 
cutée restera  toujoiurs. 


Louis  J.OÜBERT. 


MELANGES 


LA  SCIENCE  POLITIQUE  L 

Il  y a quelques  mois,  uu  homme  qui,  à diverses  reprises,  a joué  un 
rôle  important  dans  le  transformisme  des  institutions  actuelles,  disait, 
au  banquet  des  Économistes  de  Lyon  : a Les  lois  économiques  sont 
des  lois  qui,  pour  moi,  sont  aussi  certaines  que  les  lois  physiques  et 
mathématiques.  » Il  ne  nous  appartient  pas  d’examiner  si  les  consé- 
quences déduites  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  ont  la  précision 
logique  et  rigoureuse  de  démonstrations  fournies  par  les  sciences 
exactes  ou  même  par  les  sciences  naturelles.  En  théorie,  c’est  pos- 
sible; mais  dans  la  pratique  et  la  réalité  des  choses,  ces  lois,  vraies  et 
justes  en  elles-mêmes,  s’appliquent  à un  ensemble  de  faits  si  vaste,  à 
un  mélange  d’intérêts  si  multiples  et  si  contraires,  à des  circons- 
tances, à des  situations,  à des  milieux  si  complexes  et  si  divers, 
qu’elles  en  reçoivent  nécessairement  plus  d’un  démenti,  faute  de 
pouvoir  connaître  tout  l’ensemble  et  tout  le  détail  des  rapports  qu’elles 
ont  la  prétention  de  régler. 

Les  expériences  de  physique,  de  chimie,  de  botanique  donnent,  dans 
certaines  conditions  déterminées,  des  indications  sûres,  des  résultats 
certains;  et  cependant  la  médecine,  qui  les  emploie  et  aux  perfection- 
nements de  laquelle  ils  contribuent,  demeure  une  science  incertaine 
et  conjecturale,  parce  qu’elle  se  trouve  aux  prises  avec  l’infinie  et 
mystérieuse  diversité  des  phénomènes  de  la  vie,  dont  l’intime  et  divin 
secret  échappera  toujours  à la  perspicacité  de  l’œil  humain. 

C’est  pour  une  raison  semblable  que  la  politique,  qui  embrasse  les 
plus  hautes  et  les  plus  multiples  manifestations  de  la  vie  des  nations 
et  des  peuples,  a été  si  longtemps  avant  de  prendre  un  caractère 
scientifique,  a Tout  le  monde  »,  dit  M.  de  Parieu,  u admet  que  la 
politique  est  un  art;  tout  le  monde  n’est  pas  aussi  convaincu  qu’elle 
est  une  science.  » Cette  manière  de  voir  assez  générale  vient  de  ce 

' Principes  de  la  science  politique,  par  M.  E.  de  Parieu,  membre  de  ITns- 
titut,  ancien  ministre.  (Paris,  A.  Santon,  libraire-éditeur.) 
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que  la  politique,  en  effet,  a été  longtemps  un  art  avant  d’être  une 
science,  et  que  la  plupart  des  hommes  sont  plus  aptes  et  plus  enclins 
à l’envisager  sous  le  premier  aspect  que  sous  le  second,  tirant,  d ail- 
leurs, dans  cet  ordre  de  choses  infiniment  plus  d’avantages  directs  et 
immédiats  de  la  pratique  que  de  la  théorie.  Il  ne  s’ensuit  nullement 
que  ce  dernier  genre  de  connaissances  soit  vain,  superflu  et  stérile. 

Au  temps  où  la  direction  des  aflaires  publiques  s’exerçait  d’une  façon 
presque  occulte  et  ne  s’étendait  pas  au-delà  d’une  sphère  très  restreinte, 
où  tout  se  décidait,  soit  par  la  volonté  d’un  seul,  soit  par  les  délibéra- 
tions secrètes  de  quelques  corps  électifs,  essentiellement  aristocrati- 
ques de  position,  de  tendance  et  de  tradiiion,  le  principal  soin  du 
parfait  politique  était,  au  dedans,  de  suivre  avec  attention  le  jeu  de 
l’intrigue  des  cours,  d’étudier  le  caractère,  les  qualités  et  de  préfé- 
rence peut-être  les  faiblesses  du  maître  et  des  autres  personnages 
qui  distribuaient  les  emplois,  les  faveurs  et  les  grâces,  et  de  qui  dépen- 
daient l’avancement  et  la  fortune;  et,  au  dehors,  par  une  méthode  ana- 
logue, de  se  régler  sur  les  penchants,  les  mœurs,  les  préjugés,  les 
habitudes  bonnes  ou  mauvaises,  aussi  bien  que  sur  les  intérêts  réels, 
connus  et  permanents  des  souverains,  des  ministres  ou  des  États  avec 
lesquels  il  avait  à traiter.  En  vertu  du  droit  public  qui  considérait  la 
plupart  des  principautés  et  des  royaumes,  comme  le  patrimoine  héré- 
ditaire de  certaines  familles,  et  qui  en  effectuait  les  modifications  éven- 
tuelles en  s’appuyant  sur  l’esprit  et  la  lettre  des  conventions  et  des 
contrats  antérieurs,  ces  intérêts  avaient  une  durée  et  une  fixité  quils 
ne  connaissent  plus  guère  aujourd’hui  que  les  peuples,  comme  les 
individus,  semblent  tous  vivre  au  jour  le  jour.  C’est  ainsi  qu’avec  un 
privilège  d’actualité  qui  s’étendait  à plusieurs  siècles,  le  duc  de  Rohan, 
sous  Louis  XIII,  et  M.  de  Gallières,  plénipotentiaire  de  France  à la  paix 
de  Kys\vick,  sous  le  règne  suivant,  purent  mettre  par  écrit,  l’un  ses 
réflexions  sur  les  Intérêts  et  maximes  des  princes^  et  l’autre  son  Art  de 
négocier.  Dans  un  ordre  de  faits  plus  spécial  et  qui  se  borne  aux 
règles  de  conduite  à suivre  dans  la  vie  de  cour,  le  jésuite  espagnol 
Balthazar  Gracian  publia  un  livre  fort  goûté  de  nos  pères  ',  et  qui,  en 
son  genre,  au  judicieux  sentiment  de  M.  de  Parieu,  « n’a  pas  été 
dépassé  ».  Des  œuvres  de  ces  auteurs,  des  observations  qu’ils  formu- 
lent en  maximes,  des  exemples  qu’ils  citent,  de  ceux  qui  les  ont  pré- 
cédés comme  de  ceux  qui  les  ont  suivis,  il  résulte  toutefois  que  les 
succès  obtenus  dans  la  voie  même  qu’ils  ont  tracée,  sont  surtout  le 
triomphe  de  la  pratique,  du  maniement  des  affaires,  delà  connaissance 
des  hommes,  de  l’expérience  et  de  l'habileté  personnelle.  Si  ingénieux, 

^ Oracalo  manual  y arte  de  prudencia,  traduit  en  français  sous  le  titre  de 
l Homme  de  cour,  par  Amelot  de  la  Houssaye. 
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si  variés  et  si  justes  que  soient  les  aperçus  qu’on  en  donne  pour  servir 
d’enseignement,  la  science  proprement  dite  n’y  apparaît  que  par 
rapides  et  fugitives  échappées,  d’une  façon  en  quelque  sorte  incons- 
ciente; et,  s’il  y a là  une  science,  elle  n’est  autre  que  celle  du  mora- 
liste qui  demeure  toujours  jusqu’à  un  certain  point  un  domaine  privé, 
individuel  et  inaliénable,  une  espèce  de  majorât  intellectuel. 

Mais,  à mesure  que  les  arcanes  de  la  politique  se  sont  ouverts  sous 
le  souffle  populaire  et  qu’on  a vu  les  feuillets  de  ces  livres  sibyllins 
livrer  le  secret  de  leurs  mystérieux  oracles  dans  le  tourbillon  des  vents 
et  des  tempêtes,  l’opinion  publique  acquérant  une  prépondérance  qui 
ne  corrigeait  pas  son  instabilité,  il  s’est  introduit  dans  les  intérêts 
et  dans  les  institutions  des  Etats  plus  de  mobilité  qu’ils  n’en  avaient 
autrefois.  Cet  élément  nouveau  a suscité,  pour  ainsi  dire,  la  sève, 
la  chair  et  le  sang  dans  le  squelette  politique  ; il  en  a fait  un  corps 
animé,  en  lui  donnant  l’action,  le  mouvement  et  la  vie,  avec  les 
facultés,  les  organes  et  les  phénomènes  qui  la  manifestent  à tous  les 
yeux. 

De  là  sont  nés,  ou  plutôt  par  là  se  sont  révélés  une  multitude  de 
combinaisons  et  de  rapports  dont  jusqu’alors,  faute  de  lumière,  on  ne 
s’était  pas  suffisamment  rendu  compte,  et  sur  lesquels  l’esprit  de 
contrôle,  d’examen  et  de  discussion  a porté  cette  puissance  d’inves- 
tigation et  d’analyse  qui  caractérise  notre  siècle.  Puissance  employée, 
il  est  vrai,  dans  un  sens  divergent,  sinon  opposé  : ceux-ci,  voulant  tout 
réformer  et  bâtir  à nouveau,  sur  le  plan  de  la  logique  pure  d’après 
leurs  conceptions  abstraites  et  métaphysiques  ; ceux-là,  plus  prudents 
et  plus  circonspects,  préoccupés  non  seulement  du  possible,  mais  du 
réel,  attentifs  à tout  ce  qui  leur  montre  les  mêmes  causes  produisant 
partout  les  mêmes  effets,  mettant  tout  leur  soin  à ne  consulter  que 
les  faits  et  les  leçons  de  l’expérience,  comme  le  meilleur  moyen  d’as- 
surer la  libre  et  féconde  expansion  de  l’avenir.  Entre  les  uns  et  les 
autres  il  y a néanmoins  ceci  de  commun  que,  sur  un  fond  semblable, 
leurs  études  ont  pris,  à des  degrés  divers,  un  caractère  scientifique. 

Selon  la  remarque  de  l’éminent  auteur  des  'Principes,  a dès  que 
l’esprit  s’est  porté  moins  sur  les  moyens  d’exploiter  une  forme  poli- 
tique que  sur  le  jugement  de  cette  forme  elle-même,  sur  les  conditions 
de  son  existence,  sur  sa  comparaison  avec  fl’ autres  Tormes  différentes, 
sur  les  rapports  de  la  politique  générale  et  de  la  morale,  on  est  passé 
du  domaine  de  l’art  dans  celui  de  la  science  ».  Il  ajoute  avec  non 
moins  de  raison  que  « les  connaissances  formées  dans  cette  voie  ont 
fait  naître  l’idée  d’une  véritable  science,  qui  juge  les  gouvernements 
existants,  et  décide  ce  qu’ils  doivent  être  dans  un  pays  donné  ». 

L’art  et  la  science,  en  politique  comme  en  tout  de  reste,  ne  sont  pas 
choses  contraires,  mais  choses  distinctes  ; il  y a entre  eux  à peu  près 
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la  même  différence  qu’entre  le  penseur  et  celui  qui  exécute  ; ils  exigent 
des  dons  et  des  aptitudes  diverses,  qui,  loin  de  s’exclure,  peuvent  se 
prêter  un  mutuel  et  précieux  appui,  mais  qui  rarement  se  rencontrent 
dans  le  même  homme.  Et  M.  de  Parieu  cite,  à ce  sujet,  l’opinion  de 
Tocqueville,,  considérant  comme  une  indiscrétion  le  regret  émis 
parfois  que  Montesquieu  n’ait  pu  pratiquer  la  politique,  « dont  il  a 
tant  avancé  la  science  ».  Le  docte  académicien  estime  qu’  « il  eût  bien 
pu  arriver  qu’au  lieu  de  devenir  le  plus  rare  des  publicistes,  il  n’eût 
été  qu’un  assez  médiocre  ministre,  chose  très  commune  ».  Qu’eût  dit 
Tocqueville,  s’il  avait  vécu  jusqu’à  nos  jours?  Peut-être  la  vue  des 
résultats  de  tant  de  présomption  et  d’ignorance  lui  aurait-elle  fait 
attacher  plus  de  prix  aux  connaissances  théoriques,  comme  prépara- 
tion indispensable  et  comme  garantie  du  succès  des  entreprises,  et 
de  la  bonne  conduite  des  aifaires. 

Nous  permettra-t-on  d’observer  que  l’art  et  la  science,  dans  la  poli- 
tique, demeurent  fidèles  à la  nature  qu’ils  affectent  partout  ailleurs? 
L,  art  s’exerce  principalement  sur  Tâme  et  la  volonté  humaine,  dont  il 
s’étudie  à connaître  et  à faire  mouvoir  les  ressorts;  la  science  s’étend 
au-delà,  de  ces  bornes  trop  étroites,  et  elle  se  propose  un,  objet  plus 
vaste  ; elle  embrasse  et  elle  considère  surtout  l’ensemble  des  faits  et 
des  rapports  extérieurs,  qui  ont  néanmoins  leur  nœud  au  dedans, 
où  elle  pénètre  avec  eux  pour  les  y rattacher  à la  morale  comme  à 
leur  centre.  Elle  en  déduit  ses  démonstrations  spéculatives  ou  expéri- 
mentales, ses  principes,  ses  systèmes,  ses  formules,  ses  lois  ; par  elle, 
ce  ne  sont  plus  seulement  les  hommes  qui  occupent  la  scène  du 
monde,  ce  sont  encore  les  idées;  et  la  puissance  de  ces  derniers  agents 
n’est  pas  la  moins  considérable  ni  la  moins  forte.  Elle  vérifie  "cette 
orgueilleuse  pensée  de  Rousseau,  qu’il  est  plus  difficile  d’éclairer  les 
peuples  que  de  les  conduire.  L’exemple  même  du  philosophe  génevois 
a donné  à sa  parole  quelque  chose  de  prophétique.  Qui  pourrait  nier, 
en  effet,  qu’il  n’y  ait  eu  des  livres,  comme  V Esprit  des  Lois  et  le  Con- 
trat social,  qui  ont  exercé  sur  les  destinées  de  certaines  nations  plus 
d’influence  que  les.  plus  grands  des  ministres  et  des  chefs  d'État;  qui 
ont  également  soumis  à leur  irrésistible  empire  ceux  qui  ont  en  par- 
tage les  droits  de  l’autorité-  et  ceux  qui  ont  en  partage  les  devoirs^  de 
l’obéissance,  les  gouvernants  et  les  gouvernés,  les  Législateurs  et  les 
simples  citoyens,  les,  souverains,  et  les  sujets? 

L’art,  en  politique,  œuvre  du  petit  nombre,  suivant  ses  tendancesi 
et  son  caractère,  demeure  à peu  près  renfermé  dans  la  sphère  de  cette; 
élite  et  de  cette  aristocratie,  qui  lui  fournissent  ses  agents,  et  dont  il 
semble  un  des  privilèges  les  plus  appropriés  à.  leurs  traditions  et  à 
leurs  goûts.  La  science,  au  contraire,  efflorescence  subtile  et  libre 
émanation  de  l’art,  dilate  et  étend  sans  terme  ni  mesure  scs  obser- 
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vations  et  ses  recherches,  préoccupée  de  satisfaire  les  besoins  et  les 
aspirations  du  plus  grand  nombre,  dont  elle  est  à la  fois  l’interprète 
et  le  résultat,  et  avec  lesquels  cette  filiation  lui  crée  d’intimes  affinités 
d’intérêt  et  de  sympathie,  qui,  la  faisant  aspirer  à l’amélioration,  à 
la  concorde  et  au  bien-être  des  hommes  par  l’équilibre  des  forces 
sociales  et  l’harmonie  des  pouvoirs  politiques,  fondée  sur  la  vérité 
et  la  justice,  lui  donnent  ainsi  une  haute  et  salutaire  direction. 
Cependant  c’est  une  chose  bien  remarquable  que  cet  art,  quoique 
souvent  ennemi  de  la  morale,  peu  chargé  de  scrupules,  peu  sou- 
cieux de  principes  et  de  théories , mais  qui  surtout  exerce  les 
aptitudes  et  les  facultés  individuelles  de  famé  humaine,  paraisse 
avoir  un  caractère  plus  spiritualiste  que  la  science  qui,  tout  en 
s’élevant  vers  la  pure  et  sereine  région  des  idées,  des  notions 
générales  et  des  principes,  semble  y apporter  l’empreinte  du  limon 
qu’elle  traverse  pour  y parvenir.  La  science  politique  se  ressent  de 
la  nature  des  faits  et  des  phénomènes  matériels  qu’elle  étudie, 
de  ce  qu’il  y a à la  fois  de  positif  et  de  réel,  de  confus,  d’aveugle, 
de  violent  et  de  brutal  dans  ces  grands  mouvements  dont  elle 
considère  les  rapports  et  les  conséquences,  et  qui  ont,  en  quelque 
sorte,  les  masses  pour  atmosphère.  Bien  qu’elle  sorte  de  l’ordre 
physique  pour  entrer  sans  cesse  dans  l’ordre  moral,  et  que  fun  ne 
soit,  à ses  yeux,  que  le  préliminaire  de  l’autre,  ce  mélange  néanmoins 
appesantit  parfois  l’air  qu’on  y respire,  la  source  et  l’origine  de  ses 
investigations,  le  moyen  qu’elle  emploie  à les  poursuivre,  prévalent 
sur  le  caractère  du  but  qu’elle  cherche,  et  qui  consiste  à réduire  ce 
que  l’expérience  constate  en  principes,  en  maximes,  en  idées.  C’est 
que,  dans  les  opérations  et  les  procédés  de  l’intelligence,  les  œuvres 
de  celle-ci  se  déterminent  bien  moins  par  la  méthode  dont  elle  se  sert, 
que  par  la  matière  sur  laquelle  elle  travaille,  et  dont  elle  subit  néces- 
sairement la  réaction  et  l’influence. 

N’est-ce  point  pour  cela  que,  selon  la  juste  remarque  de  M.  de 
Parieu,  l’art  de  la  politique  a s’abaisse  dans  la  démocratie  »,  abstrac- 
tion même  faite  du  niveau  où  elle  choisit  de  préférence  ses  instru- 
ments? Il  est  vrai  que,  en  guise  de  compensation,  la  science  reçoit 
d’elle  peut-être  une  impulsion  plus  active  et  plus  féconde. 

Quoique  la  puînée  de  l’art,  la  science  politique  a engendré  une 
littérature  qui,  de  date  moins  ancienne,  ne  le  cède  pourtant  ni  pour 
l’abondance  ni  pour  la  richesse  à celle  de  son  rival,  et  dont  la  qualité, 
jointe  à des  vues  utiles,  est  en  général  très  supérieure.  En  effet,  les 
compositions  que  l’art  a inspirées  à ses  plus  grands  maîtres,  depuis 
Aristote  jusqu’à  Machiavel  et  ceux  qui  ont  suivi,  lorsqu’elles  ne  se 
bornent  pas  à donner  des  règles  de  conduite  analogues  à celles  de  la 
civilité  et  de  la  politesse,  ne  sont  guère,  dans  le  fond,  que  l’agen- 
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cernent  de  conceptions  philosophiques  et  abstraites,  ou  l’exposé  des 
exemples  et  des  enseignements  de  l’histoire,  bien  plus  que  le  produit 
de  l’expérience  et  de  l’observation  des  faits  contemporains.  Car,  c’est 
le  propre  de  l’art  de  demander  au  passé  des  secrets  pour  la  direc- 
tion du  présent,  tandis  que  la  science,  non  contente  d’interroger 
ces  deux  termes,  pressent  aussi  l’avenir  et  se  montre  envers  lui  très 
exigeante  pour  la  réalisation  des  progrès  qu’elle  sollicite. 

Toutefois,  dans  ces  études  des  anciens  politiques  et  historiens  sont 
déposés  les  germes  de  la  science  qu’on  y voit  poindre  çà  et  là,  comme 
une  naissante  aurore,  comme  une  semence  qui  se  lève  à fleur  de  terre. 
Il  appartenait  au  seizième  siècle,  à ce  siècle  qui  a tout  fait  renaître, 
de  contribuer  au  développement  de  ces  germes  depuis  si  longtemps 
amassés,  prêts  à grandir  et  à fructifier.  Et  c’est  le  génie  français, 
toujours  curieux  et  avide  de  logique  et  de  clarté,  qui,  par  la  plume 
de  Bodin,  a cherché  le  premier  à pénétrer  et  à établir  les  conditions 
voulues  pour  la  solide  et  stable  organisation  des  gouvernements  et 
des  pouvoirs  publics,  à la  vue  des  bouleversements  et  des  troubles 
auxquels  le  royaume  était  alors  en  proie.  Car,  en  ces  occasions  où, 
pour  ainsi  dire,  tous  les  nerfs  de  l’État  sont  tendus  et  en  saillie,  les 
muscles  et  les  humeurs  de  tout  le  corps  politique  en  mouvement,  on 
aperçoit  bien  mieux  les  ressorts  de  son  mécanisme  et  le  jeu  de  ses 
organes,  que  lorsque  tout  est  calme  et  en  repos.  La  nature,  qui  met 
partout  le  remède  à côté  du  mal,  semble,  en  dédommagement  de  ces 
commotions  et  de  ces  périls,  offrir  à l’homme  le  moyen  et  la  satisfaction 
de  les  connaître,  en  lui  faisant  une  nécessité  d’en  pénétrer  les  causes, 
afin  d’en  conjurer  les  pernicieux  effets  et  d’en  prévenir  le  retour. 

G’est  aussi  pour  cette  raison  qu’en  Angleterre,  au  siècle  suivant, 
Hobbes,  Harrington,  Sidney  et  Locke,  après  les  luttes  et  les  discordes 
intestines  qui  agitèrent  leur  patrie,  portèrent  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur  les  vues  de  leur  sagace  esprit  vers  cette  science  encore 
vague,  mouvante,  incertaine,  qui,  déjà  pressentie  par  l’instinct  du  génie 
français,  devait  enfin  recevoir  son  assiette  et  ses  fondements  définitifs 
de  la  main  de  Montesquieu.  Parmi  les  publicistes  qui,  en  marchant 
sur  ses  traces,  ont  poussé  plus  avant  leurs  explorations  et  leurs  décou- 
vertes, il  suffit  de  citer,  dans  le  siècle  passé  et  dans  le  nôtre,  sui- 
vant des  directions  bien  différentes,  Dugald- Steward,  Ferguson, 
Gornwall  Lewis  et  Stuart  Mill,  en  Angleterre;  Haller,  en  Suisse;  Roma- 
gnosi,  en  Italie;  Frédéric  Ancillon  et  Bluntschli,  en  Allemagne;  Ben- 
jamin Constant,  Bonald,  de  Maistre,  Tocqueville  et  Dupont-White,  en 
France,  sans  parler  d’autres  noms  moins  autorisés,  pour  donner  une 
idée  du  faisceau  de  lumières  qu’a  réussi  à former  la  science  politique, 
et  de  la  somme  d’importants  résultats  qu’ont  déjà  obtenus  tant  de 
laborieux  et  persévérants  efforts. 

]()  FÉVRIER  1884. 
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Il  est  vrai  que  tout  ce  qu’ont  avancé  ee&  auteurs  n’est  pas  toujours 
solide  et  saiii^  ni  exempt  de  singularités,  de  tâtonnements  et  d’erreurs. 
Mais,  à la  demande  que  se  pose  M.  de  Parieu,  « s’il  est  possible  de 
rectifier  ces  erreurs,  de  résumer  et  de  contrôler  ce  qu’il  y a de  subs- 
tantiel dans  les  aperçus  des  meilleurs  écrivains,  d’y  rechercher  ce  qui 
est  dégagé  de  l’esprit  de  système,  et  d’arriver  ainsi  à certains  éléments 
de  la  science  politique,  indépendants  des  passions  de  tel  moment  et  de 
telle  contrée  » : la  meilleure  réponse  qu’on  pût  faire  et  la  plus  décisive 
est  son  propre  livre.  Ce  livre,  dont  un  homme  d’esprit  autrichien 
disait  que  a si  un  Français  l’a  écrit,  il  semble  que  ce  soit  un  Allemand 
qui  l’ait  pensé  )>;,  et  sur  lequel  un  publiciste  de  Vienne,  enchérissant 
encore  et  ne  tarissant  pas  d’éloges,  s’est  écrié  : « Quel  solide  et  scien- 
tifique esprit!  quelle  connaissance  approfondie  du  sujet  et  de  sa  litté- 
rature spéciale!  Fruit  d’une  expérience  consommée,  cet  ouvrage  ferait 
honneur  à un  savant  de  l’Allemagne,  sur  lequel  l’auteur  conserverait 
encore  l’avantage  d’avoir  lui-même  pratiqué  avec  succès  l’art  difficile 
qu’il  enseigne  »,  et  qu’il  réduit,  qu’il  constitue  à l’état  de  science. 

En  elfet,  M.  de  Parieu  a véritablement  organisé  en  corps  de  doc- 
trine ce  qui  était,  avant  lui,  confus  et  entassé,  épars  et  disséminé, 
comme  des  membres  disjoints,  sous  la  forme  d’observations  isolées 
et  individuelles,  d’apparence  parfois  contradictoire.  Ces  matériaux  si 
divers  et  de  toute  provenance  sont  devenus,  par  ses  soins,  un  édifice 
régulier  et  lumineux,  qui  pourra  désormais  s’élever  et  s’étendre  indé- 
finiment, sans  rien  perdre  de  son  ordonnance  et  de  sa  symétrie,  et 
sans  qu’on  ait  à changer  ses  dispositions  fondamentales.  Dans  le  vaste 
plan  qu’il  s’est  proposé  de  remplir,  l’auteur,  aussi  patient  qu’habile, 
fait  entrer  et  réunit  tout  ce  qu’ont  dit  ses  prédécesseurs  ; il  l’expose, 
il  le  coordonne,  il  le  condense  avec  netteté  et  précision.  Son  rôle  tou- 
tefois est  loin  de  se  borner  à ce  travail  d’érudition  infatigable,  de 
classification  et  d’analyse  : il  juge,  il  discute,  il  admet  ou  il  rejette;  il 
conclut  en  émettant  son  propre  avis,  et  fait,  à tout  instant,  acte  d’ini- 
tiative et  d’originalité  personnelle. 

Néanmoins,  avec  une  modestie  qu’égalent  seuls  sa  compétence  et 
son  savoir,  il  prétend  ne  pas  vouloir  élever  ses  vues  plus  haut  que  « la 
sphère  élémentaire  de  la  science  ».  Mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  point, 
cette  sphère  comprend  toute  la  science  même,  non  seulement  ses 
maximes  et  ses  vérités  générales  définitivement  acquises,  mais  tout 
le  détail  de  leurs  essentielles  conséquences  et  des  déductions  qui  leur 
servent  de  corollaires.  En  sorte  que  cette  science,  quoiqu’elle  ne  soit 
pas  née  d’hier,  a,  sous  la  plume  de  celui  qui  en  a déterminé  le  cadre 
et  fixé  les  principes,  l’air  d’être  toute  nouvelle.  Elle  l’est  encore  pour 
bien  des  gens  ; et  l’on  se  prend,  par  exemple,  vivement  à regretter  que 
les  divers  auteurs  de  ces  manuels  scolaires  d’instruction  civique,  des- 
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tinés  à la  jeunesse,  soient  eux-mêmes  si  complètement  étrangers  à 
ses  véritables  notions,  et  que,  sous  l’empire  de  préoccupations  oppo- 
sées, ils  aient  également  négligé  de  suivre  cet  esprit  d’équité,  de 
modération,  de  discernement  et  de  sage  critique,  qui  aurait  dû  être 
leur  inspirateur  et  leur  guide,  et  dont  ils  auraient  trouvé  un  excellent 
modèle  dans  le  livre  qui  nous  suggère  ces  réflexions. 

Laissant  à peu  près  de  côté  le  despotisme  et  la  théocratie  pure, 
dont  l’étude  aujourd’hui  n’aurait  pas  d’utilité  pratique,  du  moins  pour 
l’Europe,  M.  de  Parieu  adopte,  au  surplus,  sauf  une  modification 
importante,  la  grande  classification  que  Montesquieu  a faite  des  divers 
genres  de  gouvernements.  L’auteur  des  Principes  les  divise  en  monar- 
chie, en  aristocratie  et  en  démocratie;  il  y ajoute  ce  qu’on  a appelé  les 
gouvernements  mixtes,  qui  sont,  comme  leur  nom  l’indique,  et  d’après 
des  proportions  fort  variables,  un  mélange  des  trois  premiers,  et  sur 
la  nature,  le  fonctionnement,  les  avantages  ou  les  inconvénients  des- 
quels l’auteur  de  Y Esprit  des  Lois  ne  pouvait  avoir  les  lumières  et  les 
vues  que  nous  a procurées  un  siècle  d’expérience  chèrement  acquise. 

((  La  démocratie  et  même  l’aristocratie  »,  dit  M.  de  Parieu,  a n’étaient 
pas  connues  de  Montesquieu,  comme  elles  le  sont  aujourd’hui;  et  la 
première  surtout  de  ces  forces  politiques  a,  sans  aucun  doute,  déve- 
loppé dans  notre  siècle  des  aspects  qu’il  était  impossible  d’apercevoir 
dans  le  siècle  précédent.  Mais,  au  fond,  c’est  la  monarchie  qui  a peut- 
être  le  plus  changé  depuis  Montesquieu.  C’est  elle  qui,  gardant  en 
Europe  presque  toutes  les  positions  qu’elle  y occupait,  a modifié  néan- 
moins partout  son  caractère  et  son  organisation.  Les  garanties  qui 
étaient  exceptionnelles  à l’époque  de  Montesquieu  sont  devenues 
générales.  » 

Après  avoir  défini  le  caractère  et  le  mécanisme  des  différentes 
formes  politiques  que  présente  l’organisation  intérieure  des  sociétés  et 
des  peuples,  M.  de  Parieu,  demeurant  toujours  sur  ce  terrain  in- 
térieur, vient  successivement  à considérer  les  rapports  entre  la  cons- 
titution de  l’État  et  celle  de  la  famille,  les  rapports  entre  le  principe  du 
gouvernement  central  et  les  institutions  provinciales  et  locales,  enfin 
les  rapports  existant  entre  les  institutions  religieuses  et  les  institiitioas 
civiles.  Puis,  portant  au  dehors  ses  regards,  il  examine  les  conditions 
et  les  lois  de  la  politique  internationale,  dans  une  série  de  belles  et 
profondes  études  sur  la  Formation  des  nations,  sur  les  Colonies,  sur 
les  Traités  et  les  liens  fédéraux  entre  États,  sur  la  Guerre.  Toutes 
les  parties  de  cet  ouvrage,  qui  est  un  véritable  monument,  aboutis- 
sent à rechercher,  en  manière  de  conclusion,  quel  est  le  but  et  la 
meilleure  forme  des  gouvernements.  Les  deux  termes  de  cette  con- 
clusion, à nos  yeux,  sont  inséparables  et  se  confondent;  car  il  est 
évident  que  le  but  de  toute  forme  de  gouvernement  doit  être  la  force. 


548 


MEL.\.\GES 


la  prospérité,  la  stabilité  ot  la  paix  publique;  et  que  la  meilleure  forme 
(le  gouxeriiemeiit  sera  celle  qui  assurera  le  mieux  ces  bienfaisants 
résultats. 

Si,  au  point  de  vue  de  la  théorie  expérimentale  où  se  place  presque 
exclusivement  M.  de  Parieu,  il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
d’assigner  à cet  égard  une  préférence  qui  dépend  de  mille  circons- 
tances et  conditions  accidentelles,  et  que  justifieraient  et  démentiraient 
tour  à tour  les  exemples  du  passé,  néanmoins,  en  consultant  la  situa- 
tion actuelle  de  notre  pays,  les  intérêts  et  les  partis  qui  le  divisent, 
ses  antécédents,  ses  besoins,  ses  traditions,  ses  mœurs,  on  ne  saurait 
se  défendre  de  penser  que  la  forme  politique  la  plus  propre  à satisfaire 
ces  exigences,  à concilier  les  idées,  les  habitudes,  les  souvenirs  qui 
sont  des  gages  de  stabilité  avec  les  aspirations  de  mouvement  et  de 
progrès  vers  l’avenir,  à combiner  tous  ces  éléments  dans  un  équilibre 
nécessaire  et  à les  unir  par  une  action  féconde,  serait  ce  gouverne- 
ment monarchique  et  modéré  qui,  selon  Montesquieu,  s’allie  mieux 
que  tout  autre  avec  la  religion  chrétienne;  cette  forme  u de  gouverne- 
ment représentatif  mêlé  de  monarchie,  d’aristocratie  et  de  démocratie  », 
que  M.  de  Parieu  considère  comme  a étant  toujours  en  définitive  la 
plus  satisfaisante  pour  l’esprit,  et  la  plus  recommandée  par  l’expé- 
rience historique  ».  C’est,  en  effet,  le  système  qui,  par  le  dégagement 
naturel  des  supériorités,  et  en  tenant  compte  des  intluences  légitimes 
exercées  par  le  rang,  la  naissance,  le  talent,  les  situations  acquises, 
met  le  plus  efhcacement  en  œuvre,  dans  l’ordre  politique,  ce  qu’il  y a 
de  plus  noble  et  de  plus  élevé  dans  les  facultés  humaines,  en  même 
temps  qu’il  fait  le  plus  équitablement  concourir  toutes  les  forces  et 
toutes  les  classes  sociales  au  bien  commun,  à l’organisation  et  au 
fonctionnement  régulier  des  pouvoirs  publics. 

Toutefois,  l’auteur  des  Principes,  à la  vue  du  mouvement  démocra- 
tique qui,  de  nos  jours,  vérifie  jusqu’à  l’excès  le  mot  fameux  de  Royer- 
Collard,  se  demande,  non  sans  inquiétude,  « si  la  forme  républicaine 
n’est  pas  le  dernier  terme  de  la  marche  des  choses  sous  ce  genre  de 
gouvernement  ».  Le  général  de  la  Fayette,  qui  n’était  pas  un  penseur, 
mais  qui  avait  beaucoup  d’expérience  et  de  bon  sens,  nous  semble  avoir 
résolu  d’avance  ce  problème  délicat,  en  disant,  dans  une  circonstance 
mémorable,  que  c’était,  pour  notre  pays,  « la  meilleure  des  républiques  )> . 

Un  épilogue  ajouté  par  M.  de  Parieu  à son  beau  livre,  et  intitulé 
Considérations  sur  C histoire  du  second  empire  et  sur  la  situation  actuelle  de 
/a épilogue  qui,  sur  bien  des  points,  offre  la  piquante  confir- 
mation des  vues  produites  dans  les  Principes,  comme  autant  d’exemples 
accompagnant  le  précepte,  cite  et  commente  fopinion  fort  remar- 
quable d’un  homme  d’État  justement  célèbre,  éprouvé  et  vieilli  aux 
affaires  sous  quatre  gouvernements  successifs,  qui  a vu  ses  rares 
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qualités  lui  survivre,  dont  l’esprit  ingénieux  et  profondément  méditatif 
s’attache  à peindre  l’idéal  moderne  du  Prince  plutôt  sous  les  traits 
d’un  président  que  sous  ceux  d’un  roi,  et,  comme  représentation 
extérieure,  semble  préférer  le  simple  habit  noir  de  Washington  à 
tout  l’apparat  de  la  monarchie. 

((  On  se  demande  »,  dit  M.  de  Parieu,  a si,  par  la  méditation  des 
conditions  sociales  et  politiques  de  la  France  de  son  temps,  le  respec- 
table auteur  des  Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France  n’était  pas 
devenu  plutôt  un  citoyen  de  Goppel  qu’un  ancien  représentant  do 
l’aristocratie  et  du  gouvernement  monarchique  de  la  France.  » Sans 
méconnaître  ce  qu’il  y a de  solide,  de  vrai  et  peut-être  de  nécessaire 
dans  ces  accommodements  et  dans  ces  concessions,  nous  croyons 
que  ce  serait  un  tort  et  une  erreur  de  les  exagérer  par  l’effet  d’un  désen- 
chantement chagrin,  ou  d’un  pessimisme  trop  sévère.  La  vitalité  du 
principe  monarchique,  même  dans  sa  pureté  primitive  et  quinze  fois 
séculaire,  est  plus  forte,  plus  tenace,  plus  étendue  en  France,  que  ne 
le  laisseraient  supposer  les  surfaces  et  les  apparences  du  moment.  Si 
elle  paraît  somnolente,  inerte  et  engourdie,  comme  la  sève  sous 
l’écorce  de  l’arbrfi  pendant  les  rigueurs  de  l’hiver,  elle  n’attend  qu’une 
occasion,  et  surtout  un  homme,  en  qui  elle  se  manifeste  et  elle  s’af- 
firme pour  reprendre  sa  rajeunissante  verdeur,  son  éclatante  parure, 
son  énergique  vertu. 

Quant  à la  science  politique,  malgré  l’importance  considérable  des 
résultats  obtenus,  elle  ressemble  à toutes  les  autres  sciences,  en  ce 
qu’elle  cherche,  elle  hésite,  elle  tâtonne  encore;  car  ce  n’est  qu’à  cette 
condition  et  à ce  prix  que,  dans  toutes  les  voies  de  l’activité  intellec- 
tuelle, l’on  avance  et  que  s’accomplissent  de  nouveaux  progrès.  En  pré- 
sence des  phénomènes  si  complexes  dont  la  science  politique  se  propose 
de  déterminer  les  rapports  et  les  lois,  de  même  que  les  plus  habiles 
maîtres  dans  l’art  de  guérir  les  mystérieuses  altérations  de  notre 
organisme  interrogent  et  consultent  jusqu’aux  plus  faibles  symptômes 
qui  peuvent  établir  avec  sûreté  leur  diagnostic,  ainsi  elle  surveille, 
elle  épie  d’un  œil  attentif  et  avec  un  soin  minutieux  les  plus  petites 
circonstances;  elle  relève  les  moindres  indices,  peut-être  avec  le 
secret  et  patient  espoir  de  rencontrer  l’équivalent  de  ce  fait  si  commun 
et  si  simple  qui  révéla,  au  premier  génie  scientifique  de  l’Angleterre, 
cette  magnifique  loi  de  l’attraction,  par  laquelle  sont  régis  les  plus 
grands  corps  du  monde  physique.  Si,  dans  le  monde  des  sciences 
morales  et  politiques,  il  surgit  jamais  un  nouveau  Newton  (à  supposer 
que  cela  soit  possible),  il  restera  à M.  de  Parieu  la  gloire  d’avoir  été 
son  digne  précurseur, 

E.  DE  Monzie. 

* Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France ^ par  feu  M.  le  duc  Victor  de  Broglie. 
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LA  VIE  DE  NOTRE-SEIDNEÜR  JÉSUS-CHRIST 
Par  l’abbé  Le  Camus  L 

La  Vie  de  Notre- Seigneur  Jésus-Christ  a été  écrite  bien  souvent,  et 
cependant  qui  n’est  prêt  à accueillir  avec  bonheur  toute  publication 
apportant  de  nouvelles  lumières  sur  ce  grave  sujet.  L’ouvrage  que 
vient  de  faire  paraître  M.  l’abbé  Le  Camus  mérite  d’attirer  spéciale- 
ment l’attention  des  lecteurs  du  Correspondant. 

11  suffit  d’ouvrir  ce  livre  pour  y trouver  la  preuve  d’une  vaste  érudi- 
tion et  d’un  travail  considérable.  La  science  moderne  a fait  faire  les 
plus  grands  progrès  à f archéologie  hébraïque.  Des  études  approfondies 
sur  Josèphe,  Philon  et  les  rabbins  nous  ont  fait  connaître  les  mœurs 
des  Juifs,  leurs  pratiques  religieuses,  leurs  préjugés  nationaux,  leur 
vie  morale  aussi  bien  que  leur  histoire  politique.  En  même  temps  de 
savants  travaux  de  chronologie  permettent  de  fixer  des  dates  restées 
douteuses,  de  trancher  des  questions  jusqu’alors  incertaines. 

L’historien  peut  tirer  grand  parti  de  ces  découvertes.  En  Allemagne, 
en  Angleterre,  les  nombreux  auteurs  qui  ont  écrit  la  Vie  de  Jésus 
depuis  quelques  années  n’ont  pas  manqué  de  mettre  à profit  les  résul- 
tats de  la  science.  En  France,  M.  l’abhé  Fouard  était  déjà  brillamment 
entré  dans  la  même  voie.  L’ouvrage  de  M.  Le  Camus  ne  le  cède  sous 
ce  rapport  à aucun  de  ceux  qui  ont  précédé.  Les  questions  si  com- 
plexes soulevées  par  une  histoire  aussi  importante  que  la  Vie  de  Jésus 
sont  heureusement  résolues  et  lorsqu’il  n’est  pas  possible  d’apporter 
une  solution  définitive,  l’auteur  aime  à embrasser  l’opinion  la  plus 
probable. 

On  ne  trouvera  pas  dans  cet  ouvrage  la  réfutation  directe  des  atta- 
ques dirigées  contre  nos  saints  livres.  M.  Le  Camus  sait  trop  combien 
de  longues  discussions  techniques  embarrassent  la  marche  d’un  récit 
et  sont  quelquefois  fatigantes  pour  le  lecteur.  Au  lieu  de  s’attarder 
à faire  déûler  sous  nos  yeux  les  rationalistes  modernes  qui  se  sont 
attaqués  à l’Évangile  ou  à la  divinité  de  Jésus-Christ,  il  a préféré  pré- 
senter une  histoire  assez  fondue,  assez  lumineuse,  assez  harmonique 
dans  toutes  ses  parties  -pour  que  de  la  lecture  même  de  son  livre 
résultât  la  meilleure,  la  plus  claire,  la  plus  éclatante  réfutation  do 
ces  systèmes.  N’est-ce  pas  une  façon  heureuse  de  comprendre  l’apolo- 
gétique, n’est-ce  pas  là  ce  qu’on  demande  à un  historien  de  la  Vie  de 
Jésus. 

Le  souci  que  prend  l’auteur  de  tenir  son  livre  au  courant  de  la 
science,  n’a  donc  rien  enlevé  à la  vivacité  du  récit.  Il  suffît  de  lire  dans 
l’introduction  la  description  de  la  Palestine,  du  temple  de  Jérusalem, 
de  la  situation  politique  du  pays,  des  différentes  sectes  qui  se  dispu- 
taient l’influence  religieuse  pour  voir  revivre  à nos  yeux  le  milieu  où 
va  se  dérouler  l’histoire  du  Sauveur. 

M.  l’abbé  Le  Camus,  en  faisant  ainsi  une  large  part  à la  science,  à 

' Pai-is,  Poussielgue,  2 voL  in-S». 
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Texé^èse,  aux  descriptions  Mstoriques  et  géograpMqueSy  n’a  garde 
d’oublier  la  place  que  la  théologie  et  la  piété  doivent  tenir  dans^  un 
ouvrage  de  ce  genre.  Ici  les  mystères  sont  étroitement  liés  aux  faits  ; 
les  questions  qu’ils  soulèvent  sont  traitées  par  l’auteur  avec  la  sûreté 
et  la  précision  de  la  science  théologique.  Hâtons-nous  de  dire  que  la 
piété  n’a  pas  perdu  ses  droits.  Ici  il  nous  faut  laisser  parler  l’auteur. 
((  Quoi  de  plus  naturel,  diLM.  l’abbé  Le  Camus,  que  de  laisser  échapper 
un  cri  d’admiration  en  écoutant  le  maître,  un  mot  d’enthousiasme  en 
le  voyant  agir,  un  murmure  d’indignation  en  heurtant  ses  adversaires, 
une  larme  de  compassion  quand  il  souffre,,  un  élan  de  joie  quand  il 
triomphe,  une  effusion  de  reconnaissance  quand  il  nous  montre  sa 
tendresse?  Ecrire  une  si  émouvante  histoire  sans  laisser  voir  ce  que 
Ton  éprouve,  nous  semble  impossible.  Au  reste  il  ne  déplaît  pas  au  lec- 
teur de  surprendre,  dans  celui  qui  l’instruit,  les  impressions  qu’il 
ressent  lui-même  au  cours  d’un  émouvant  récit.  Pour  être  un  digne 
historien  de  Jésus,  savoir  ne  suffit  pas,  il  faut  aimer.  » 

Ce  simple  exposé  peut  faire  pressentir  au  lecteur  toute  la  valeur  du 
livre  que  nous  lui  signalons  aujourd’hui.  Quelle  abondance  de  déve- 
loppements, que  de  lumières  dans  cet  ouvrage  de  douze  cents  pages 
où  la  critique,  l’exégèse,  la  géographie,  l’histoire,,  la  théologie,  la  piété 
travaillent  de  concert  à.  une  œuvre  si  importante.  Disons  enfin  qu’une 
carte  placée  en  tête  du  volume  et  tracée  avec  le  plus  grand  soin  permet 
au  lecteur  de  suivre  les  pas  du  Sauveur  sur  tous  les  chemins  de  la 
Galilée  et  de  la  Judée.  De  sorte  que  le  meilleur  éloge  que  nous  puis- 
sions faire  de  cette  nouvelle  Vie  de  Jésus,  c’est  dire  que  c’est  un 
ouvrage  complet. 

Telle  est  bien  l’opinion  d’un  juge  autorisé.  « L’érudit,  l’incroyant, 
le  chercheur  loyal  de  la  vérité,  écrit  à l’auteur  Mgr  l’évêque  de  Garcas- 
sonne,  méditeront  avec  profit  vos  discussions  critiques,,  éclairées  par 
une  savante  exégèse,  et  pendant  que  le  théologien  constatera  avec  joie 
la  sûreté  de  votre  doctrine...  les  fidèles  savoureront  avec  délices  le 
parfum  d’onctueuse  piété  qui  s’exhale  d’un  grand  nombre  de  vos 
pages.  Tous  admireront  la  riche  peinture  des  mœurs  du  Ipeuplejuif,  les 
ravissantes  descriptions  topographiques  qui  encadrent  et  font  apparaître 
toute  vivante  la  divine  figure  du  Sauveur.  » Rappeler  qu’un  livre  a 
mérité  de  telles  approbations,  n’est-ce  pas  faire  son  plus  bel  éloge? 

S. 


LES  COLONIES  FRANQUES  DE  SYRIE  AUX  XIU  ET  XIIU  SIÈCLES 

Par  E.  Rey  h 

Il  y a bientôt  vingt-cinq  ans  que  M.  Rey,  l’auteur  d'importants 
travaux  sur  l’Orient  latin,  couronnés  par  l’Académie  des  inscriptions 
en  1872,  a commencé  ses  savantes  recherches  sur  l’histoiiœ  des  eolo- 


1 vol.  in-8o,  avec  gravures  et  cartes.  Picard,  éditeur. 
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nies  franques  établies  en  Syrie  aux  douzième  et  treizième  siècles.  C’est 
le  résultat  de  ses  investigations  historiques  qu’il  a voulu  nous  faire 
connaître  dans  ce  nouvel  et  intéressant  ouvrage. 

Jusqu’ici  l’histoire  de  la  domination  franque  en  Syrie  n’avait  été 
traitée  que  d’une  manière  incomplète  par  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur 
les  croisades.  Il  appartenait  à M.  Rey  de  réunir  les  matériaux  de  cette 
histoire  et  d’en  constituer  les  principaux  éléments. 

Il  a accompli  trois  grands  voyages  en  Syrie,  afin  d’y  rechercher  les 
traces  des  colonies  latines;  et  il  fait  observer  à ce  sujet  a que  la  domi- 
nation franque  en  Syrie  est  écrite  sur  le  sol  par  des  monuments 
militaires  et  religieux  qui  portent  le  double  caractère  des  sociétés  et 
du  temps  ». 

Il  a aussi  largement  puisé  aux  sources  orientales  trop  négligées 
jusqu’à  ce  jour. 

En  fondant  un  groupe  d’Etats  chrétiens  à l’extrémité  du  bassin  de 
la  Méditerranée,  les  chefs  des  croisés  n’eurent  nullement  la  prétention 
d’exclure  des  territoires  occupés  par  eux  les  populations  musulmanes; 
on  ne  les  vit  ni  chasser  ces  populations  de  leurs  demeures  ou  tra- 
vailler à les  détruire,  ni  les  asservir  et  les  surcharger  d’impôts.  Ils  se 
bornèrent  à exiger  d’elles  un  tribut  prélevé  sur  les  fruits  de  leur 
travail.  Moyennant  l’acquit  de  cette  redevance  annuelle  et  quelques 
prestations  en  nature,  les  cultivateurs  musulmans  vécurent  en  paix 
sous  la  protection  des  chevaliers  chrétiens.  Aussi  s’estimaient-ils 
heureux.  Leurs  voisins,  restés  soumis  aux  émirs,  appréciaient  égale- 
ment les  avantages  assurés  par  cette  organisation  et  surtout  le  bien- 
être  et  la  sécurité  dont  ils  jouissaient.  Aussi  un  écrivain  arabe,  Ibn 
Djobnir,  montre-t-il  ces  pauvres  gens  « le  cœur  abreuvé  de  la  tenta- 
tion » de  devenir  sujets  des  Francs. 

Rien  n’est  plus  intéressant  que  cette  reconstitution  du  passé;  par  ce 
que  l’on  connaît  on  fait  revivre  ce  qui  fut,  puis  on  arrive  à déduire 
ce  qui  est  encore  obscur,  et  l’on  ressuscite  ainsi  la  vie  et  les  institu- 
tions d’une  société. 

Telle  est  la  méthode  employée  par  M.  Rey.  C’est  la  méthode  logique 
et  rationnelle  qui  devait  lui  donner  les  résultats  qu’il  a obtenus. 

Il  a réussi  à retracer  dans  une  série  de  chapitres  la  vie  économique, 
morale  et  religieuse  de  cette  France  asiatique,  la  noblesse  et  la  bour- 
geoisie latine,  les  indigènes,  l’état  militaire  et  maritime,  les  écoles 
indigènes  et  le  mouvement  intellectuel,  le  commerce  avec  l’extrême 
Orient,  l’industrie  et  les  arts  industriels,  l’état  forestier  et  agricole, 
l’état  financier,  l’état  ecclésiastique  et  l’assistance  publique.  Les  grands 
pèlerinages  enfin  forment  la  première  partie  du  livre  de  M.  Rey,  qui 
consacre  presque  entièrement  la  seconde  moitié  de  son  volume  à la 
géographie  historique  de  la  Syrie  au  temps  des  croisades.  C’est  sous 
forme  de  dictionnaire  qu’il  nous  présente  cet  ensemble  de  villes  et  de 
casaux  (villages),  de  forteresses  et  de  monastères  dont  il  a trouvé  la 
mention  dans  les  historiens  ou  dans  les  chartes  et  qu’il  a reconnus, 
lui-même,  dans  ses  trois  voyages.  Son  livre,  écrit  d’un  style  ferme  et 
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rapide,  se  lit  avec  un  véritable  intérêt.  Il  devient  tout  à fait  indispen- 
sable à celui  qui  veut  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  prise 
par  les  croisés  en  Syrie,  et  de  l’influence  qu’exerça  sur  eux  et  sur 
l’Europe  la  civilisation  orientale  aux  douzième  et  treizième  siècles. 

Rien  n’est  mieux  fait  assurément  pour  appeler  les  méditations  du 
publiciste  et  de  l’homme  d’État  que  cette  œuvre  soustraite  à toute 
influence  de  parti,  écrite  dans  l’intérêt  de  la  science  pure,  et  qui  porte 
cependant  avec  elle  plus  d’un  enseignement  pratique. 

R.  de  Longueval. 


UNE  RETRAITE  AU  CARMEL 

EXERCrCES  DE  DIX  JOURS  POUR  DES  RELIGIEUSES 

Par  le  R.  P.  Lescœur,  prêtre  de  l’Oratoire  L 

Une  Retraite  an  Carmel!  Commencerai-je  par  une  critique,  et  dirai- 
je  que  ce  titre  est  trompeur?  Ne  fait-il  pas  passer  devant  les  yeux,  à 
travers  un  sombre  nuage,  je  ne  sais  quelle  vision  de  grilles  et  d’ins- 
truments de  pénitence?  N’a-t-il  pas  quelque  chose  de  singulièrement 
austère  et  de  quelque  peu  inquiétant?  Mais  on  aurait  tort  de  s’effrayer, 
et  si  ces  instructions  et  ces  conférences  furent  tout  d’abord  prêchées 
devant  les  saintes  Allés  de  Sainte-Thérèse,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  le  P.  Lescœur  offre  au  public  un  ouvrage  de  spiritualité  qui  con- 
vient à toutes  les  âmes  désireuses  de  faire  quelque  progrès  dans  la 
vie  intérieure  et  de  se  perfectionner  dans  l’exercice  des  vertus  chré- 
tiennes. Une  Carmélite  y trouvera  des  pensées  et  des  conseils  qui 
répondront  aux  aspirations  les  plus  hautes  de  sa  vocation  ; une  femme 
du  monde  y trouvera,  elle  aussi,  des  enseignements  adaptés  aux 
besoins  d’une  condition  ordinaire  et  très  propres  à lui  faire  connaître, 
aimer  et  pratiquer  les  vertus  modestes  qui  sont  les  vertus  de  tous  les 
états. 

Le  P.  Lescœur  est  à la  fois  un  philosophe,  un  moraliste  et  un  lettré. 
Certes,  ce  n’est  pas  lui  qu’il  faudrait  soupçonner  d’être  partisan  de  la 
morale  indépendante . a En  toutes  choses,  dit-il  fort  bien,  il  est  bon 
de  remonter  aux  principes,  seul  moyen  de  les  éclairer  de  leur  vraie 
lumière  et  de  les  apprécier  à leur  juste  valeur.  » Toujours  donc, 
dans  ses  entretiens,  l'exposition  nette  et  ferme  du  dogme  précède  les 
leçons  pratiques  que  l’auteur  a surtout  en  vue  et  leur  sert  de  base  en 
même  temps  que  d’introduction.  Ce  n’est  pas  un  des  moindres  mérites 
de  ce  livre  que  de  renfermer  en  têUi  de  chacune  des  conférences  dont 
il  SC  compose,  sous  une  forme  concise,  mais  toujours  parfaitement 
intelligible,  l’énoncé  raisonné  des  grandes  vérités  de  la  foi.  J’ouvre  au 
hasard  : il  s’agit  de  l’enfer,  a 11  y a un  enfer.  Dieu  est  tellement  opposé 
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au  péché  que,  ne  le  pouvant  souffrir  ni  au  ciel  ni  sur  la  terre,  lorsqu’il 
est  devenu  irrémissible  par  l’obstination  des  coupables  et  que  le  temps 
de  l’expiation  est  passé,  il  a créé  l’enfer  pour  être  son  lieu  éternel, 
ou  plutôt  il  a laissé  le  péché  se  créer  lui-même  son  supplice  en  fuyant 
dans  les  derniers  abîmes  de  la  création,  comme  pour  s’éloigner  de 
Dieu  et  trouver  là,  dans  l’horreur  de  ce  chaos,  avec  son  désespoir  et 
sa  perversité,  devenus  immuables,  son  légitime  châtiment.  » Ne  voilà- 
t-il  pas,  en  quelques  mots,  toute  la  justification  philosophique  du 
dogme  de  l’éternité  des  peines?  Si  du  dogme  de  l’enfer  nous  passons 
à celui  de  la  grâce,  écoutez  encore  : a Qu’est-ce  que  la  grâce?  Elle 
est  le  don  de  Dieu  par  excellence,  qui  doit  nous  rendre  semblables 
à Dieu,  ((  participants,  nous  dit  saint  Pierre,  de  la  nature  divine,  et 
« capables  de  contempler  un  jour  son  essence.  » Son  origine  est  donc 
essentiellement  surnaturelle;  aucune  créature  ne  saurait  la  produire, 
aucune  la  mériter.  Parce  qu’elle  confère  à notre  être  une  certaine  par- 
ticipation à la  nature  divine,  il  est  clair  que  Dieu  seul  peut  nous  la 
communiquer.  Dieu  seul  peut,  en  quelque  sorte,  déifier  les  êtres  en 
les  associant  à sa  propre  essence,  comme  le  feu  seul  peut  mettre  le 
fer  en  ignition  sans  rien  perdre  de  sa  nature  propre,  tout  en  donnant 
au  fer  des  propriétés  nouvelles  qu’il  ne  saurait  tenir  de  lui-même,  la 
propriété  de  cuire  et  celle  de  brûler... 

« Il  en  est  de  la  vie  surnaturelle,  dont  la  grâce  est  la  source,  comme 
de  la  vie  naturelle  : l’essence  en  échappe  et  échappera  toujours  à nos 
faibles  regards;  mais  elle  se  manifeste  par  ses  effets.  Et  si  celui-là 
serait  aveugle  qui  voudrait  nier  les  splendides  manifestations  de  la  vie, 
dont  toute  la  nature  est  le  théâtre,  sous  prétexte  qu’il  n’en  pénètre 
pas  l’essence,  non  moins  aveugle  et  coupable  serait  celui  qui  ferme- 
rait les  yeux  à ces  fruits  merveilleux  qui  rendent  témoignage  en  nos 
âmes  d’une  vie  qui  dépasse  toutes  les  forces  comme  toutes  les  con- 
ceptions de  la  nature,  et  qui  n’a  d’autre  explication  que  ce  mot  mysté- 
rieux : la  grâce.  ))  Voici  le  théologien  et  le  philosophe;  mais  surtout, 
dans  ces  pages,  le  P.  Lescœur  est  moraliste.  Qu’on  lise  la  conférence 
intitulée  le  Combat  spirituel^  ou  celle  sur  la  Charité  fraternelle^  ou  celle 
sur  les  Petites  vertus^  ou  toute  autre,  on  y trouvera  mille  traits  heureux, 
mille  justes  remarques,  mille  appréciations  délicates  et  fines.  Jugez-en 
d’après  ce  tableau  de  nos  luttes  intérieures  : « Quel  rude  exercice  de 
patience  que  celui-ci  : se  voir,  après  tant  d’années  d’efforts,  si  loin 
du  but!  On  voudrait  être  attentif,  recueilli  dans  la  prière  : on  est 
accablé  par  les  distractions  les  plus  importunes.  On  voudrait  être 
charitable  et  doux  au  prochain  : et,  sans  cesse,  des  manières  brus- 
ques, des  paroles  rudes  vous  échappent.  On  a l’amour  le  plus  ardent 
de  la  pureté  parfaite  : mille  fantômes  pénibles  vous  assiègent.  Je  veux 
être  humble,  et  je  suis  le  jouet  des  plus  pitoyables  surprises  de 
l’amour-propre.  Je  sens  tout  le  prix  d’une  humeur  libre,  gaie  et 
joyeuse  : une  tristesse  inexplicable  m’envahit.  Comment  la  vue  de 
tant  de  misères  ne  nous  jetterait-elle  pas  dans  le  désespoir,  si  Dieu 
n’était  pas  là  pour  nous  soutenir?  Sans  doute,  sa  grâce  ne  nous 
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manque  pas,  ni  dans  celte  sorte  de  lutte,  ni  dans  les  autres;  mais 
lui-même  permet  toutes  ces  épreuves  ; lui-même  les  pousse  quelque- 
fois, dans  les  âmes  les  plus  saintes,  jusqu’aux  limites  extrêmes  pour 
leur  faire  sentir  leur  néant,  pour  détruire  en  elles  tous  les  restes  de 
l’amour-propre,  pour  les  forcer  à se  jeter,  à corps  perdu,  dans  le  sein 
de  sa  miséricorde.  » Citons  encore,  car  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  céder  la  parole  à l’auteur,  et  de  laisser  au  livre  lui-même  le 
soin  de  faire  son  éloge  : voici  un  passage  tiré  de  la  conférence  sur  la 
Charité  fraternelle  : a Que  de  sophismes  parfois  viennent,  même  chez 
les  personnes  pieuses,  obscurcir  la  notion,  pourtant  si  simple  et  si 
claire,  de  la  charité  dans  les  rapports  de  chaque  jour  ! on  dit  d’une 
compagne  dont  on  croit  avoir  à se  plaindre  : « Je  ne  veux  pas  me 
((  venger,  parce  que  la  vengeance  serait  une  offense  à Dieu  ; mais  cepen- 
((  dant  il  faut  bien  que  je  lui  fasse  sentir  ses  torts!  » Ou  bien  : « S’il 
((  s’agissait  d’autre  chose,  je  garderais  le  silence;  mais  voilà  un  point 
((  que  je  ne  peux  laisser  passer.  Il  y va  de  ma  dignité.  » On  dit  encore  : 
({  S’il  ne  s’agissait  que  de  moi,  je  passerais  condamnation,  mais  je 
« dois  soutenir  les  intérêts  de  celle-ci  ou  de  celle-là.  » Sous  des  prétextes 
plus  ou  moins  spécieux,  on  s’établira  vis-à-vis  d’une  autre  sœur,  sans 
explication,  pour  un  simple  soupçon,  dans  un  état  de  gêne,  de  froi- 
deur, qui  durera  des  semaines,  des  mois,  des  années  peut-être;  et  l’on 
se  tranquillisera  par  la  pensée  qu’il  n’y  a aucun  éclat,  aucune  parole 
blessante,  rien  d’apparent  qui  puisse  scandaliser  personne.  » 

Il  faudrait  citer  mille  autres  passages.  Et  si  nous  ajoutons  que  der- 
rière le  philosophe,  le  théologien  et  le  moraliste,  il  y a encore,  chez  le 
P.  Lescœur,  le  lettré,  le  littérateur  élégant  et  châtié,  qui  écrit  en  bon 
style  de  bonnes  vérités,  qui  rehausse,  par  la  perfection  du  langage,  la 
valeur  intrinsèque  de  l’idée,  qui  encadre  dans  des  formes  heureuses 
des  pensées  toujours  délicates,  aurons-nous  tout  dit?  Non;  car  il  res- 
terait à dire  ce  que  le  livre  lui-même  peut  seul  révéler,  ce  qui  ne 
s’analyse  ni  ne  s’exprime  : ce  qui  se  sent  et  se  goûte.  Un  bon  livre  est 
comme  une  douce  fleur  : on  ne  décrit  pas  son  parfum,  on  le  respire,  on 
aime  à le  faire  respirer  aux  autres  ; quand  on  l’a  longtemps  médité,  on 
veut  le  méditer  encore.  Une  Retraite  au  Carmel  est  digne  de  prendre 
rang  parmi  ces  délicats  et  bienfaisants  ouvrages  : nous  souhaitons 
qu’il  aille  répandre  dans  beaucoup  d’âmes  les  pieuses  senteurs  qu’il 
rapporte  des  hauteurs  mystiques  sous  lesquelles  il  a été  composé. 

J.  DE  Bellune,  chanoine  de  Tours. 


REVUE  DES  SCIENCES 
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américaine  du  docteur  Salisbury.  — Les  buveurs  d’eau.  — Efficacité  de 
beau  dans  le  traitement  de  certaines  maladies.  — Le  régime  à l’eau  en 
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C’est  la  mode  en  ce  moment  de  s’arrêter,  vers  cinq  heures,  à l’heure 
du  thé,  chez  le  pâtissier  en  renom  et  de  déguster  à petites  gorgées  un 
verre...  d’eau  chaude!  L’eau  chaude,  assure-t-on,  c’est  la  santé  pré- 
sente et  future.  Cette  fois,  la  mode  nous  vient  d’Amérique  ; depuis  six 
mois  tout  le  monde  boit  de  l’eau  chaude  à New-York.  C’est  une  réaction 
accentuée  contre  les  boissons  glacées  qui  ont  fait  tant  de  mal  aux 
Américains.  L’inventeur  de  l’eau  chaude  est  le  docteur  S. -H.  Salisbury, 
bien  connu  en  Europe  par  des  travaux  intéressants  sur  la  fièvre  palu- 
déenne et  sur  la  phthisie.  M.  le  docteur  Ephraïm  Cutter,  le  micro- 
graphe le  plus  distingué  des  États-Unis,  est  devenu  l’apôtre  fervent  des 
idées  de  son  collègue  ; il  a publié  un  mémoire  ayant  pour  titre  : the 
Tfm^apeutical  Drinking  of  hui  Water.  Its  Origin  and  Use.  Les  journaux  de 
médecine  anglais  et  les  meilleurs  approuvent  la  thèse  du  docteur  Salis- 
bury, et  considèrent  comme  très  sérieux  le  régime  à l’eau  chaude.  The 
Lancet.,  de  Londres,  appelle  la  méthode  a valuable  American  Contribution 
to  Medicine.,  un  important  progrès  en  médecine.  Nous  voilà  certainement 
avec  l’eau  chaude  en  perspective.  Nous  avons  déjà  l’eau  froide,  nous  en 
aurons  pour  tous  les  goûts. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  il  paraît  y avoir  du  bon  dans  le  système  Salisbury. 
Et  le  mieux  en  pareille  matière,  c’est  de  ne  rejeter  aucune  méthode, 
avant  de  l’avoir  essayée.  Nous  allons  donc  brièvement  donner  le  moyen 
d’expérimenter,  en  indiquant  les  prescriptions  de  M.  Salisbury,  d’après 
le  mémoire  du  docteur  Cutter  ^ . Avant,  il  nous  sera  permis  en  quelques 
lignes  de  rappeler  l’origine  de  la  méthode. 

L’emploi  de  l’eau  chaude  est  bien  connu  ; la  méthode,  à vrai  dire,  n’a 
rien  d’américain.  Nous  avons  nous-mêmes  appelé  il  y a plus  de  dix 
ans  l’attention  sur  l’eau  chaude.  Dans  plusieurs  départements,  du  côté 
de  Besançon,  par  exemple,  les  paysans  ont  l’habitude  de  boire  de  l’eau 
chaude  pour  améliorer  les  affections  du  foie.  C’est  en  1858  que  Salis- 
bury coordonna  la  méthode  en  un  véritable  corps  de  doctrine,  à la  suite 
de  recherches  sur  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  une  alimen- 
tation trop  carnivore  et  certaines  maladies.  Salisbury  professe  cette 
opinion  que  la  fermentation  constitue  les  principaux  facteurs  des 
maladies.  Il  y a vingt-cinq  ans,  cette  hypothèse  était  hardie;  aujour- 
d’hui elle  paraît  moins  contestable;  elle  a même  une  part  de  vérité; 
la  découverte  des  ptomaïnes,  de  différents  alcaloïdes  formés  de  toutes 
pièces  dans  l’économie,  des  travaux  récents  sur  les  phénomènes  de 
fermentation  dans  la  digestion,  tout  tend,  en  effet,  à faire  jouer  un 
rôle  à la  fermentation  et  à l’assimilation  incomplète  des  aliments  dans 
un  certain  nombre  de  maladies.  Le  médecin  américain  avait  pressenti 
la  vérité,  comme  il  l’avait  du  reste  pressentie  aussi  en  attribuant  l’ori- 
gine de  la  mal’aria  à l’invasion  de  l’économie  par  des  végétaux  micro- 
scopiques. 

Pour  prémunir  les  malades  contre  l’action  des  fermentations,  Salis- 
bury eut  l’idée  de  laver  l’estomac,  les  intestins,  les  glandes  avec  de 
l’eau  ingérée  en  assez  grande  quantité.  L’eau  froide  n’ayant  pas  amené 
de  résultats  bien  nets,  il  la  remplaça  par  l’eau  h la  température  du 
sang.  Cette  boisson  chaude  produisit,  chez  lui  et  les  sujets  en  expé- 
rience, une  sensation  agréable  de  confort  et  de  bien-être.  Selon  Salis- 
bury, et  nous  lui  laissons  absolument  toute  la  responsabilité  de  sa 
théorie,  l’eau  chaude  excite  les  mouvements  péristaltiques  normaux 
du  canal  intestinal,  déterge  les  muqueuses  gastro-intestinales  des 
impuretés  qui  les  recouvrent,  favorise  l’écoiilement  normal  de  la  bile, 
et  provoque  son  élimination  par  les  intestins  en  empêchant  son  intro- 
duction dans  le  sang  et  son  expulsion  par  la  voie  des  reins.  Évidem- 
ment, ce  sont  là  des  affirmations  qui  auraient  besoin  d’être  prouvées. 
Toutefois,  on  ne  peut  disconvenir,  et  nous-mêmes  nous  le  soutenons 
avec  conviction,  que  l’eau  est  un  médicament  très  énergique  dans 

‘ Une  analyse  du  mémoire  du  docteur  Cutter  a été  publiée  pour  la  pre- 
mière fois,  en  France,  dans  le  Journal  d'hygiène  du  docteur  de  Pietra-Santa. 
(Novembre  1883.) 
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certaines  affections.  Le  régime  à l’eau  pure  donne  tous  les  jours  en 
Suisse,  en  Allemagne,  en  France,  d’excellents  résultats.  Modler  a vu 
le  chilïVe  de  Furée  augmenter  de  1/5  après  l’ingestion  de  1500  grammes 
d’eau.  Beneko  évalue  à 1 gramme  la  quantité  d’urée  que  produisent 
par  surcroît  300  grammes  d’eau  ajoutés  aux  boissons.  Il  est  vrai  que 
Ilabiiteau  dit  le  contraire.  11  n’a  pas  trouvé  que  chez  lui  l’eau  favorisât 
la  production  de  Furée;  elle  faciliterait  seulement  l’élimination  des 
principes  accidentels  toxiques  ou  non,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose. 
Nos  expériences  pei’sonnelies  ne  s’accordent  pas  avec  celles  de  M.  Rahu- 
teau.  La  proportion  d’urée  paraît  monter  avec  l’ingestion  de  Veau  pure. 
M.  Rahuteau  buvait  de  Feau  rougie  et  peut-être  le  petit  verre  tradi- 
tionnel de  fine  champagne  après  le  repas.  Or  l’alcool  modifie  complè- 
tement l’équation  do  la  transformation  des  aliments  dans  l’économie. 
L’eau  renfermant  de  l’alcool  ne  diffuse  plus  comme  Feau  pure;  les 
phénomènes  chimiques  dans  les  cellules  peuvent  être  altérés.  M.  Rahu- 
teau dit  qu’il  n’a  pas  retrouvé  dans  les  urines  une  augmentation 
correspondante  aux  GOO  ou  700  grammes  d’eau  ingérés  en  plus;  il 
pense  que  les  poumons  et  la  peau  éliminent  une  grande  partie  de 
celle  eau.  C’est  dire  précisément  que  les  fonctions  de  la  peau  sont 
augmentées,  et  si  elles  le  sont,  il  y a des  chances  pour  que  les  oxyda- 
tions soient  plus  grandes.  D’ailleurs,  M.  Rahuteau  ajoute  ailleurs  que 
l’ingestion  de  l’alcool  diminue  Furée.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  le 
régime  à Feau  pure  et  le  régime  à Feau  rougie.  Les  oxydations  parais- 
sent augmentées  chez  les  sujets  qui  boivent  de  Feau  pure;  elles  sont 
ralenties  chez  ceux  qui  boivent  de  l’alcool  et  des  boissons  fermentées 
en  excès.  Telle  est  du  moins  l’opinion  qui  semble  le  mieux  s’accorder 
avec  les  faits  d’observation. 

Quant  à Feau,  elle  ne  jouit  pas  des  memes  propriétés,  quand  elle 
est  bue  froide  ou  chaude.  L’eau  froide  produit  une  élimination  rapide, 
ce  qui  peut  être  utile  quelquefois,  nuisible  dans  d’autres  circons- 
tances. L’eau  chaude  reste  beaucoup  plus  longtemps  dans  l’économie; 
elle  dilue  le  sang,  elle  dissout  mieux  les  urates  déposés  dans  les 
tissus;  Feau  froide  fait  l’effet  d’un  coup  de  balai  rapide,  si  l’on  me 
permet  l’expression;  l’eau  chaude  agit  moins  brusquement,  dissout 
davantage;  et  ce  que  l’on  perd  en  vitesse,  on  le  gagne  en  temps.  Le 
professeur  Bouchard  dit  fort  bien  : « Si  l’on  veut  que  Feau  ingérée 
produise  un  effet  de  dissolution  sur  les  urates,  il  ne  faut  pas  qu’elle 
ne  fasse  que  traverser  le  sang  pour  s’éliminer  immédiatement  par  les 
reins;  on  obtiendra  ce  long  séjour  de  Feau  dans  l’organisme  en  faisant 
usage  de  Feau  chaude  L a N’insistons  pas.  Ce  que  nous  venons  de  dire 

^ Maladies  par  le  ralentissement  de  la  nutrition.  Gh.  Bouchard,  professeur 
de  pathologie  et  de  thérapeutique  générale  à la  Faculté  de  Paris, 
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suffit  pour  montrer  que  le  champ  exploré  par  le  docteur  Salisbury 
n’est  pas  aussi  neuf  qu’on  pourrait  le  croire  tout  d’abord.  Nous 
savions  très  bien  que  l’eau  chaude  est  un  médicament  qui  a son 
importance.  Seulement  on  peut  laisser  au  médecin  américain  le  mérite 
d’avoir  mieux  fixé  les  doses  à employer  et  peut-être  aussi  les  détails 
de  la  médication.  Ces  remarques  faites,  nous  laissons  la  parole  à 
M.  Cutter,  l’interprète  de  M.  Salisbury. 

L’eau  à boire  doit  être  chaude  et  non  pas  tiède. 

L’eau  froide,  dit  Salisbury,  produit  de  la  dépression  et  une  dimi- 
nution de  force  nerveuse.  L’eau  tiède  provoque,  comme  chacun  sait, 
des  vomissements.  L’eau  glacée  doit  être  absolument  condamnée.  La 
température  qu’il  convient  d’adopter  est  celle  du  thé  ou  du  café,  de 
39  à 42  degrés. 

Quantité  d’eau  chaude  à boire. 

Elle  est  variable  naturellement  selon  les  individus,  les  saisons  ; elle 
peut  s’élever  d’un  demi-litre  à trois  quarts  de  litre.  L’urine  doit  avoir 
une  densité  comprise  entre  1013  et  1020.  Si  l’urine  du  malade  marque 
1030  au  densimètre,  il  faut  augmenter  la  dose  d’eau;  si  l’on  n’atteint 
pas  le  chiffre  de  1010,  il  sera  nécessaire  de  diminuer  la  quantité  d’eau 
absorbée.  L examen  de  la  densité  doit  se  faire  sur  l’urine  du  matin. 

A quel  moment  doit-on  boire  l’eau  chaude? 

En  général,  elle  sera  prise  une  ou  deux  heures  avant  chaque  repas, 
et  le  soir  une  demi-heure  avant  le  coucher.  Le  docteur  Salisbury  ne 
conseille  pas  l’eau  chaude  immédiatement  avant  les  repas  ; elle  pour- 
rait provoquer  des  malaises.  Quatre  doses  par  jour  sont  suffisantes 
pour  modifier  profondément  l’état  de  santé. 

Gomment  faut-il  boire  l’eau  chaude? 

Il  est  bon  de  ne  pas  la  boire  d’un  seul  coup  pour  ne  pas  fatiguer 
l’estomac,  mais  par  gorgées  dans  l’espace  de  15  à 20  minutes. 

Pendant  combien  de  temps  doit-on  prescrire  l’usage  de  l’eau  chaude? 

Dans  la  grande  majorité  des  cas,  une  période  de  six  mois  suffit 
pour  déterger  complètement  le  foie  et  le  tube  intestinal.  Toutefois, 
comme  ce  régime  est  destiné  à maintenir  la  bonne  santé  par  la  pro- 
preté intérieure  en  éloignant  sans  cesse  les  fâcheux  effets  de  la  fermen- 
tation des  aliments  indigestes,  il  n’y  a aucun  inconvénient  à reprendre 
l’usage  de  l’eau  chaude,  aussitôt  que  les  urines  s’éloignent  de  la 
densité  normale. 

Peut-on  ajouter  quelque  chose  à l’eau  chaude? 

Pour  la  rendre  moins  fade  et  plus  agréable  au  palais,  on  peut 
l’additionner  de  quelques  gouttes  d’arome;  en  Amérique,  on  y ajoute 
de  l’extrait  de  gingembre,  du  jus  de  citron,  etc.  En  cas  de  mauvaise 
digestion  intestinale,  on  ajoute  une  décoction  légère  de  cinnamomum, 
de  gingembre,  de  poivre  ; en  cas  de  constipation,  une  cuillerée  à café 
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de  sulfate  de  magnésie  ou  une  demi-cuillerée  de  café  de  Tarauacum. 

Dose  de  liquide  quelconque  à boire  à chaque  repas. 

Jamais  plus  de  300  grammes,  un  tiers  de  litre  environ  sous  peine 
de  diluer  les  acides  de  l’estomac  et  de  troubler  la  digestion. 

Tel  est  le  régime.  M.  Cutter  dit  en  terminant  : a L’expérience  du 
docteur  Salisbury,  qui  boit  de  l’eau  chaude  depuis  vingt-cinq  ans,  est 
corroborée  par  celle  du  soussigné  qui  s’est  assuré  de  la  raison  d’être 
et  de  l’efficacité  thérapeutique  de  la  nouvelle  méthode.  — Docteur 
Ephraïm  Cutter,  de  New-York.  » 

C’est  maintenant  aux  malades  d’expérimenter.  L’essai  est  facile;  et 
si  le  traitement  ne  fait  pas  de  bien,  il  ne  peut  pas  faire  de  mal. 
C’est  déjà  beaucoup,  et  l’on  iTen  saurait  dire  autant  de  toutes  les 
médications.  Nous  croyons  cependant  à son  efficacité  dans  un  certain 
nombre  de  maladies.  Les  personnes  qui  l’ont  essayé  déjà  en  paraissent 
satisfaites. 

La  coqueluche  fait  parler  d’elle  comme  tous  les  ans  à pareille 
époque.  Existe-t-il  un  moyen  de  soulager  les  petits  malades?  M.  le  doc- 
teur Campardon  rappelait  récemment,  à la  Société  de  thérapeutique, 
que  M.  le  docteur  Petit,  de  Royat,  obtenait  de  bons  résultats  d’un 
traitement  très  simple.  M.  Petit  fait  pénétrer  les  enfants  dans  la 
grotte  à acide  carbonique  qui  se  trouve  sur  la  route  de  Clermont  à 
Royat.  Après  quelques  inhalations  du  gaz,  la  toux  s’en  va.  M.  Cam- 
pardon a été  conduit  ainsi  à expérimenter  les  inhalations  du  gaz  acide 
carbonique  artificiel.  Il  a réussi  à guérir  complètement  plusieurs 
malades,  alors  que  plusieurs  médications  n’avaient  amené  aucun 
soulagement.  La  méthode  est  bien  élémentaire.  L’acide  carbonique 
est  produit  dans  un  appareil  à eau  de  Seltz  et  se  dégage  lentement 
par  un  tube  en  caoutchouc  au  niveau  des  orifices  respiratoires.  L’acide 
carbonique  est,  en  effet,  depuis  longtemps  employé  comme  analgé- 
sique dans  plusieurs  stations  thermales.  M.  Constantin  Paul  l’utilise 
pour  calmer  les  chaleurs  vives  qui  accompagnent  certaines  affections 
des  voies  respiratoires.  Les  malades  éprouvent  un  soulagement  rapide, 
et  voient  quelquefois  les  douleurs  cesser  complètement.  Il  est  pro- 
bable que  l’acide  carbonique  agit  de  même  dans  la  coqueluche,  en 
anesthésiant  la  muqueuse  laryngienne.  Les  travaux  de  M.  Brown- 
Sequard  sur  l’anesthésie  par  l’acide  carbonique  tendent  aussi  à démon- 
trer l’efficacité  du  procédé. 

Le  docteur  Bennett  vient  d’indiquer  son  moyen,  on  pourrait  presque 
dire  son  secret  pour  se  mettre  à l’abri  du  mal  de  mer.  En  effet,  ü était 
accessible  au  mal  de  mer  plus  que  tout  autre;  obligé  par  sa  carrière 
de  faire  de  nombreuses  traversées,  il  était  devenu  la  risée  des  mate- 
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lots  qu’il  avait  à guérir.  Tout  à coup,  on  le  vit  affronter  sans  malaise 
les  mers  les  plus  démontées.  Il  avait  fini  par  trouver  un  remède.  Ge 
qui  est  mieux,  c’est  que  il  l’a  vu  réussir  chez  les  autres.  Indiquons-le 
brièvement,  et  d’autant  mieux  qu’il  est  à la  portée  de  tout  le  monde. 

Le  fameux  remède  du  docteur  Bennett,  c’est  tout  bonnement  une 
forte  infusion  de  café  noir.  L’insuccès  de  la  plupart  des  remèdes 
contre  le  mal  de  mer  vient  de  ce  que  l’estomac  n’absorbe  plus  dès 
que  l’indisposition  a commencé.  C’est  donc  une  heure  avant  de  monter 
à bord  qu’il  faut  prendre  les  médicaments  : chloral,  bromure  de 
potassium,  etc.,  dont  on  a préconisé  l’emploi.  Mais  l’infusion  du  café 
serait  encore  préférable.  On  doit  faire  un  repas  léger  quatre  heures 
avant  de  s’embarquer,  pour  que  l’estomac  soit  libre  au  moment  du 
départ.  On  prend  ensuite,  une  heure  avant  l’embarquement,  une  infu- 
sion sucrée  de  café  noir;  l’infusion  doit  être  forte,  45  grammes  de  bon 
café  en  poudre  dans  100  grammes  d’eau  bouillante.  Il  est  probable  que 
le  café  agit  comme  névrosthénique  en  stimulant  le  grand  sympathique. 
L’effet  persiste  pendant  8 à 10  heures,  et  dans  les  grandes  traversées, 
on  peut  renouveler  la  dose. 

Les  remèdes  de  bonne  femme  ont  quelquefois  du  bon  ; cependant  il 
ne  faut  les  accepter  que  sous  bénéfice  d’inventaire.  Nous  a-t-on  assez 
vanté,  et  encore  dans  ces  derniers  temps,  la  valeur  de  l’ail  dans  le  trai- 
tement de  la  rage,  l’ciil,  l’ail  vénérable,  recommandé  dans  les  vieux 
manuscrits  de  Recettes  et  secirts?  Tout  dernièrement  les  journaux  an- 
nonçaient encore  que  l’ail  s’était  montré  très  efficace  et  avait  sauvé 
plusieurs  personnes  mordues  par  des  chiens  enragés.  M.  Paul  Gibier, 
directeur  du  laboratoire  de  pathologie  comparée  du  Muséum,  a voulu 
savoir  une  bonne  fois  à quoi  s’en  tenir  sur  les  propriétés  de  l’ail.  Il  a 
dilué  la  matière  cérébrale  d’un  chien  mort  de  la  rage,  matière  qui  est 
le  lieu  d’élection  du  virus  rabique,  et  il  a inoculé  cette  dilution  à neuf 
rats.  Trois  de  ces  rats  furent  abandonnés  à eux-mêmes,  le  six  autres 
soignés  à bail;  on  leur  donnait  de  la  viande  crue,  4 grammes  d’ail  par 
jour.  Tous  les  rats,  soignés  ou  non,  moururent  enragés  au  dixième  ou 
quinzième  jour.  La  substance  nerveuse  de  ces  petits  rongeurs  fut  ino- 
culée à plusieurs  animaux  de  même  espèce  et  h deux  chats  : cliats  et 
rats  moururent  de  tarage.  On  recommença  l’expérience  sur  de  gros  rats 
pesant  en  moyenne  150  grammes,  après  leur  avoir  fait  préalablement 
manger,  pendant  un  mois,  4 grammes  d’ail  par  jour.  Ils  succombèrent 
dans  les  mêmes  délais.  Ainsi  voilà  des  animaux  qui  ont  mangé  une 
quantité  d’ail  supérieure  à leur  poids,  et  cette  énorme  proportion  a 
été  impuissante  à empêcher  le  développement  de  la  maladie.  Un 
homme  de  taille  moyenne  ne  se  préserverait  sans  doute  pas  davantage 
en  absorbant,  depuis  le  jour  où  il  a été  mordu,  jusqu’à  2 kilogrammes 
10  FÉVRIER  1884.  36 
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d’ail  par  jour,  dose  qui  paraît  défier  les  amateurs  les  plus  enthou- 
siastes de  la  cuisine  provençale. 

On  avait  beaucoup  parlé  aussi  de  la  pilocarpine.  Les  expériences 
de  M.  Gibier  sur  ce  médicament  ont  abouti  à des  résultats  analogues. 
Il  faut  donc  qu’on  sache  bien  que  ni  l’ail  ni  la  pilocarpine,  même 
absorbés  à dose  pour  ainsi  dire  toxique,  ne  sauraient  nous  protéger 
contre  la  morsure  des  chiens  enragés.  Il  faut  encore  chercher  ailleurs. 

Les  journaux  ont  fait  connaître  le  poids  du  cerveau  du  poète  russe 
Tourguenefî,  deux  mille  douze  grammes  l Le  résultat  a paru  si  extraor- 
dinaire à plusieurs  anthropologistes,  que  nous  avons  remonté  aux 
sources.  L’autopsie  a été  faite  par  MM.  Brouardel,  Segond,  Descout  et 
Magnin.  Le  poids  de  2012  grammes,  nous  a dit  M.  Brouardel,  est 
parfaitement  exact.  Ge  cerveau  était  aussi  remarquable  par  une  grande 
symétrie  des  formes  et  par  la  richesse  de  ses  circonvolutions.  La 
richesse  des  circonvolutions  n’est  pas,  du  reste,  d’après  les  anthropo- 
logistes, un  signe  de  supériorité  intellectuelle.  Tourgueneff  était  de 
haute  taille;  cependant  sa  stature  n’avait  rien  d’exceptionnel.  Aussi 
rien  n’explique  le  chiffre  énorme  de  2012  grammes  pour  le  poids  du 
cerveau,  chiffre  qui  n’a  qu’un  analogue  authentique,  le  poids  du  cer- 
veau de  Rudolphi  ! 

Nous  savons  bien  qu’on  attribue  à lord  Byron  un  cerveau  du  poids 
de  2 kilog.  038,  à Cromwell  un  cerveau  du  poids  de  2 kilog.  023. 
Mais  ces  chiffres  sont  sujets  à caution.  Le  cerveau  de  Cuvier  pesait 
1 kilog.  830;  celui  de  Dupuytren,  1 kilog.  240.  Il  faut  bien  conclure 
en  tout  cas  que  le  cerveau  de  Tourgueneff  est  un  des  plus  lourds  que 
l’on  ait  encore  observés. 

La  catastrophe  du  Krakatoa  (27  août  1883)  n’a  pas  soulevé  seule- 
ment, comme  on  sait,  des  ondulations  à travers  l’Océan,  lames  qui  sont 
venues  mourir  sur  nos  côtes  d’Europe;  elle  a encore  produit  dans 
l’atmosphère  un  ébranlement  gigantesque,  qui  est  venu  influencer  le 
baromètre  dans  toutes  les  régions  du  globe.  M.  Forster,  directeur  de 
l’observatoire  de  Berlin,  a communiqué  au  Moniteur  de  V empire  alle- 
mand une  intéressante  note  sur  les  ondulations.  Le  baromètre  enre- 
gistreur a traduit  partout  les  oscillations  de  l’air,  comme  le  marégraphe 
avait  révélé  les  ondulations  de  l’Océan. 

La  première  onde  atmosphérique  est  parvenue  à Berlin  environ 
10  heures  après  la  catastrophe;  elle  s’est  propagée  avec  une  vitesse 
d’environ  1000  kilomètres  à l’heure,  un  peu  moins  que  la  vitesse  du 
son.  Environ  10  heures  plus  tard  est  survenue  une  seconde  oscillation 
barométrique,  due  à la  même  onde,  mais  arrivant  cette  fois  d’une 
direction  opposée,  c’est-à-dire  après  avoir  traversé  l’Amérique.  On  a 
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encore  noté  le  jour  suivant  le  passage  des  deux  ondes,  la  seconde  en 
avance  sur  la  première,  ce  que  M.  Fôrster  attribue  à l’action  favo- 
rable des  vents  d’ouest.  Bref,  cette  gigantesque  oscillation  atmo- 
sphérique partie  de  Java  aurait  fait  au  moins  deux  fois  le  tour  de  la 
terre.  Et  encore  M.  Fôrster  a relevé  plusieurs  jours  après  des  oscil- 
lations anormales  sur  les  courbes  barométriques. 

En  France,  les  mêmes  fluctuations  ont  été  constatées  partout  égale- 
ment. M.  Renou  les  a retrouvées  sur  les  diagrammes  du  baromètre  de 
Saint-Maur;  M..  Marié-Davy,  à Montsouris;  M.  Wolf,  à l’observatoire 
de  Paris.  De  même  à Perpignan,  à Lyon,  à Clermont,  à Nantes,  etc. 
Le  phénomène  a été  général. 

Des  deux  ondes  principales,  la  première  amis  36  heures  23  minutes 
à faire  le  tour  de  la  terre,  la  deuxième  34  heures  50  minutes.  Les  vi- 
tesses ont  été  de  305  mètres  et  319  mètres  par  seconde,  très  rappro- 
chées de  celles  du  son  dans  l’air.  Les  observations  du  Puy-de-Dôme 
présentent  à cet  égard  un  intérêt  particulier.  Il  y a,  comme  on  sait, 
à Clermont  une  station  et  une  seconde  au  sommet  de  la  montagne 
distante  de  8 kilomètres  est-ouest.  La  première  ondulation  a eu  lieu 
en  même  temps  à Clermont  et  au  sommet.  La  seconde,  qui  est  venue 
de  l’ouest,  a passé  sur  le  Puy-de-Dôme  avant  d’arriver  à Clermont.  La 
propagation  se  fait  donc  plus  rapidement  dans  les  grandes  hauteurs 
que  dans  les  plaines. 

M.  Yv'olf,  de  l’observatoire  de  Paris,  a opéré  autrement  que  MM.  Fôrs- 
ter, Renou,  etc.  Les  deux  ondes  observées  à Paris  se  sont  produites 
le  27  (jour  astronomique),  l’une  à 1 heure  50  minutes,  l’autre  à 
16  heures  20  minutes;  intervalle,  14  heures  30  minutes.  La  différence 
de  chemin  parcouru,  suivant  le  grand  cercle  qui  passe  par  Paris  et 
par  Anjer,  par  les  deux  ondes  se  propageant  l’une  de  l’est  à l’ouest, 
l’autre  de  l’ouest  à l’est,  est  28  503  kilomètres  moins  11  497  kilomètres, 
soit  17  006  kilomètres.  D’où  l’on  conclut  une  vitesse  de  propagation 
de  1173  kilomètres  à l’heure.  Cette  vitesse  est  presque  celle  du  son, 
327  kilomètres  par  seconde. 

M.  Wolf  remonte  ensuite  de  cette  vitesse  à l’heure  même  de  la 
catastrophe  qui  a été  assez  mal  indiquée  jusqu’ici.  Il  trouve  que  le 
phénomène  a dû  survenir  à peu  près  vers  11  heures  du  matin,  temps 
civil  à Anjer.  Or,  d’après  un  rapport  anglais,  l’explosion  aurait  eu 
lieu  le  27  à 11  heures  15  minutes  du  matin.  Les  dates  concordent. 
On  serait  donc  tenté  d’admettre  que  les  ondulations  atmosphériques 
qui  ont  fait  le  tour  du  globe  auraient  pour  origine  un  ébranlement 
unique  de  l’atmosphère  qui  se  serait  propagé  avec  la  vitesse  du  son. 

A l’une  des  dernières  séances  de  l’Académie  des  sciences,  M.  Jamin 
a sorti  de  sa  poche  une  lampe  électrique  minuscule  d’une  intensité  de 
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une  à deux  bougies.  Il  l’a  sortie  tout  allumée.  On  sait  bien  que  les 
petites  lampes  à charbon  incandescent  sont  vides  d’air  et  brillent  sans 
chaleur  appréciable  dans  tous  les  milieux,  dans  l’eau,  dans  la  poudre 
à canon,  etc.  Ce  n’est  pas  la  lampe  qui  faisait  l’objet  de  la  communi- 
cation de  M.  Jamin,  mais  la  pile  qui  l’alimente  d’électricité.  Lampe  et 
pile  tenaient  dans  la  poche. 

La  pile  est  à peine  volumineuse  comme  un  livre  in-16;  elle  été 
combinée  par  M.  Skrivanow.  L’élément  est  constitué  par  une  lame  de 
zinc  et  par  du  chlorure  d’argent  enveloppé  de  papier  parcheminé  plon- 
geant dans  une  liqueur  alcaline  (75  grammes  de  potasse  caustique 
pour  100  grammes  d’eau).  Le  tout  est  enfermé  dans  une  petite  auge 
en  guUa-percha,  hermétiquement  close.  L’élément  complet  pèse  en- 
viron 100  grammes.  La  force  électro-motrice  est  de  1 Yolta  45.  On 
obtient  un  courant  de  1 Ampère  pendant  une  heure.  Au  bout  de  ce 
temps  on  doit  renouveler  le  liquide  potassique.  Le  chlorure  d’argent 
n’est  épuisé  qu’après  deux  ou  trois  charges.  Bref,  avec  deux  petits 
éléments  qui  peuvent  se  glisser  dans  la  poche  du  gilet,  on  maintient 
brillant  pendant  deux  heures  environ  une  lampe  d’une  bougie;  avec 
quatre  éléments  une  lampe  de  deux  bougies.  C’est  avec  ces  petites 
piles  que  les  danseuses  de  la  Farandole  éclairent  leur  diadème:  c’est 
encore  avec  elles  qu’on  place  sur  les  bouquets  de  fleurs  ces  lucioles 
brillantes  qui  imitent  les  insectes  des  tropiques.  Une  pile  Skrivanow 
dans  le  pardessus,  une  épingle  à la  cravate  portant  la  lampe,  et  il 
devient  facile  de  lire  le  soir,  en  voiture,  son  journal  ou  le  roman  en 
vogue.  Ajoutons  toutefois  que  ce  mode  d’éclairage  n’est  pas  précisé- 
ment économique. 


Henri  de  Parville. 
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9 février  1884. 


Rendons  au  génie  économique  et  philanthropique  de  nos  députés 
républicains  la  justice  qui  lui  est  due.  Ils  semblaient  avoir  oublié, 
trois  années  durant,  leurs  trop  mirifiques  promesses  de  réformes 
sociales.  Des  ouvriers  se  présentent  et  frappent,  hardiment,  un 
peu  brutalement,  à la  porte  du  Palais-Bourbon  ; ils  invitent  les 
mandataires  du  peuple,  entre  autres  les  Clémenceau  et  les  Barodet, 
à vouloir  bien  prendre  en  pitié  la  misère  de  cent  mille  travailleurs 
qui  manquent  d’ouvrage  et  de  pain;  ils  prient  la  république  d’y 
remédier.  Cette  sommation  civique  réveille  la  sollicitude  de  nos 
démocrates.  C’est  à qui  aussitôt  témoignera  le  mieux  sa  bonne 
volonté  infructueuse.  On  pérore  huit  jours  sur  la  crise  dite 
« ouvrière  » ; de  chacun  des  bancs  de  la  gauche,  un  orateur  se 
lève  et  vient  discourir;  M.  Jules  Ferry  lui-même  parle  deux  jour- 
nées; et  puis,  on  décrète  quoi?  que  quarante-quatre  commissaires 
seront  choisis,  qui  auront  la  tâche  « de  faire  un  rapport  sur  la 
situation  des  ouvriers  de  l’industrie  et  de  l’agriculture  en  France, 
et  de  proposer  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  améliorer  cette 
situation.  » On  ne  pourra  dorénavant  se  plaindre,  ni  dans  la  man- 
sarde ni  dans  la  rue,  que  la  république  n’entende  pas  plus  les 
gémissements  que  les  vœux  du  travailleur  : il  souffre;  eh  bien!  on 
étudiera  son  mal...  Il  est  vrai  que  cette  étude  sera  longue.  Il  y a 
déjà,  dans  on  ne  sait  quel  coin  obscur  du  Palais-Bourbon,  une 
commission  qui  s’occupe  à une  enquête  analogue,  depuis  1882; 
on  l’ignorait,  tant  elle  entourait  de  silence  son  labeur  pénible  ! Que 
si  la  commission  nouvelle  ne  se  hâte  pas  davantage,  s’il  lui  faut 
une  égale  période  de  temps  pour  recueillir  ses  renseignements  et 
mettre  en  ordre  sa  statistique,  on  peut  craindre  que  le  règne  de  la 
Chambre,  lequel  finira  dans  dix-huit  mois,  ne  s’achève  avant  l’achè- 
vement de  l’enquête.  Il  est  encore  vrai  que  ce  genre  de  remède  ne 
suffit  guère  à la  faim  réelle  du  travailleur,  pas  plus  que  les  phrases 
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creuses  qui  ont  retenti  à la  tribune,  pendant  ces  huit  jours  de 
liarangues  vagues.  Peut-être  même  ce  délai  de  dix-huit  mois 
impatientera-t-il  l’imagination  des  socialistes  qui  attendent  l’âge 
d’or  de  la  république.  Mais  quoi!  M.  Clémenceau,  en  personne, 
n’a  trouvé  dans  son  cerveau  généreux  que  cette  simple  proposi- 
tion d’une  enquête.  Quant  à M.  Jules  Ferry,  il  n’a  rien  proposé, 
rien,  si  ce  n’est  de  laisser  là  comme  une  chose  vaine  et  presque 
futile  la  proposition  de  M.  Clémenceau  I II  faut  donc  que,  cette 
impuissance  de  la  république,  le  peuple,  bon  gré  mal  gré,  s’en  con- 
tente... 

Le  public  a écouté  attentivement  les  discours  des  économistes 
de  la  gauche,  de  ses  tribuns  et  de  ses  doctrinaires.  En  est-il  plus 
instruit?  Connaît-il  mieux  les  causes  du  mal?  A en  croire  l’un, 
c’est  la  nature  seule  qui  serait  coupable  : la  France  a eu  toute  une 
série  de  mauvaises  récoltes  et  le  phylloxéra  ravage  nos  vignes, 
sans  pitié  pour  la  république.  Aux  yeux  d’un  autre,  la  crise  est 
internationale  ; fatalement,  la  république  n’a  pu  préserver  du  mal 
général  son  industrie  et  son  commerce.  Celui-ci  incrimine  M.  de 
Bismarck  : grâce  à l’épée  qui  força  la  république  à signer  le  traité 
de  Francfort,  l’Allemagne  envahit  le  marché  français.  Celui-là 
accuse  plutôt  nos  lois,  nos  mœurs,  nos  usages  : notre  régime 
douanier  est  trop  sévère;  nos  transports  sont  trop  coûteux;  notre 
production  est  à la  fois  trop  abondante  et  trop  dispendieuse  ; notre 
main-d’œuvre  est  trop  chère;  nos  machines  sont  trop  imparfaites; 
nos  manufacturiers  n’ont  pas  assez  de  scrupule  dans  leur  fabrica- 
tion ou  assez  de  soin  dans  l’offre  de  leur  marchandise;  nos  com- 
merçants veulent  trop  gagner  et  ne  savent  pas,  comme  ceux  des 
nations  voisines,  courir  le  monde.  Tel  député  républicain  ne 
déplore  que  l’excès  de  la  concurrence.  Tel  autre  estime  que  le 
goût  de  l’agiotage  et  la  fureur  de  la  spéculation  ont  fait  presque 
tout  le  mal.  Tel  autre  déclame  contre  « la  féodalité  financière  » 
qui  opprime  le  peuple.  Quelques-uns  regrettent  la  multiplicité  des 
grèves  et  s’alarment  de  la  dépopulation  de  nos  campagnes.  Certains 
reprochent  au  gouvernement,  soit  d’avoir  interrompu  trop  brus- 
quement les  grands  travaux  de  M.  de  Freycinet,  soit  de  trop 
restreindre  la  part  de  l’initiative  privée  dans  l’élaboration  de 
((  l’outillage  national  ».  11  en  est  enfin  qui  ne  s’en  prennent  qu’à 
l’énormité  de  nos  impôts.  Et  quels  ont  été  les  remèdes  proposés 
par  les  uns  ou  par  les  autres?  Il  y en  a un  qui  est  tout  philoso- 
phique, celui  de  M.  Clémenceau  : nommer  une  commission  d’en- 
quête. Il  y a aussi  les  remèdes  politiques  : supprimer  le  Sénat 
et  changer  le  régime  parlementaire  de  la  Chambre.  Il  y a les 
remèdes  purement  économiques  : pratiquer  en  tout  et  partout  le 
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libre  échange  ; abaisser  les  tarifs  de  chemins  de  fer.  Il  y a les 
remèdes  financiers  : établir  un  impôt  sur  le  revenu;  procéder  à 
la  péréquation  de  l’impôt  foncier  ; diminuer  les  taxes  de  consom- 
mation; réduire  le  budget  des  dépenses.  Il  y a les  remèdes 
non  seulement  économiques  et  financiers,  mais  sociaux  : subvenir 
au  paupérisme  par  « la  mutualité  sociale  » ; propager  la  participa- 
tion des  ouvriers  aux  bénéfices;  construire  des  logements  d’un  prix 
modique  ; favoriser  les  syndicats  professionnels;  limiter  fextension 
des  sociétés  anonymes  par  actions  ; donner  au  peuple  « l’instruc- 
tion intégrale.  » Il  y a,  de  plus,  les  remèdes  circonstanciels,  immé- 
diats, pratiques  : ordonner  des  travaux  pour  plusieurs  centaines 
de  millions;  ouvrir  de  grands  chantiers,  à Paris;  employer  de 
moins  en  moins  les  étrangers  ; assurer  aux  fabricants  français 
les  commandes  de  l’État;  dégager  les  objets  déposés  aux  monts- 
de-piété;  soulager  par  des  secours  la  misère  des  travailleurs  qui 
chôment.  Voilà  les  remèdes  plus  ou  moins  spéciaux  qu’ont  indiqués 
dans  leurs  discours  MM.  Langlois,  Brialou,  Ballue,  Rivet,  F.  Passy, 
Tony  Piévillon,  Maret,  Clémenceau.  11  n’en  est  qu’un,  le  plus  popu- 
laire, qu’ils  aient  négligé  ; c’est  celui  que  préconisaient  si  franche- 
ment les  clubistes  de  la  salle  Lévis  et  leurs  délégués  : nous  voulons 
dire  ((  l’expropriation  de  la  classe  capitaliste  et  l’appropriation 
coMective  ou  sociale  de  tous  les  instruments  et  de  toute  la  matière 
du  travail.  » 

Gonstatons-le  : on  a ainsi  énuméré  par  douzaines  les  causes  du 
mal  et  par  douzaines  les  moyens  d’y  remédier;  c’est  qu’en  soi- 
même  le  mal  est  divers  et  que,  par  conséquent,  le  remède  ne 
saurait  être  ni  simple  ni  universel.  Le  bon  sens  en  avertira  tou- 
jours le  législateur  comme  l’apôtre,  pour  peu  qu’ils  connais^nt 
la  vie  de  ce  monde,  l’humanité,  la  France  particulièrement  et  son 
histoire.  Empiriques  et  utopistes,  on  les  a tous  entendus  ou  pu 
entendre,  à la  tribune  de  la  Chambre,  ces  démocrates  qui  se  flat- 
taient devant  le  peuple  d’avoir  le  dernier  mot  de  « la  question 
sociale».  Eh  bien!  le  remède  efficace  et  unique,  qui  d’eux  l’a 
précisé?  La  formule  magique,  qui  d’eux  l’a  énoncée?  Mis  en 
demeure  de  proposer  leur  mystérieux  système,  ce  système  sou- 
verain qui  devait  modifier  pour  le  bonheur  du  peuple  toutes  les 
conditions  de  la  vieille  société,  ils  ne  l’ont  pu,  ils  ne  l’ont  même 
pas  pu  oser;  ils  n’ont  pu  que  disserter  et  divaguer,  pour  finir 
modestement  par  décréter  une  enquête.  C’est  à une  enquête  que 
se  réduisent  leurs  revendications  sociales!  Remercions-les  donc 
d’avoir  discouru  huit  jours  sur  la  crise  : leur  verbiage  même  a dé- 
montré l’impuissanoc  de  ces  chimériques  et  de  ces  charlatans. 
L’ouvrier  lyonnais,  M.  Brialou,  aussi  bien  que  le  docteur  parisien, 
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M.  (Uémenceau,  auront  singulièrement  déçu  leurs  électeurs.  M.  Bria- 
lou,  le  plus  raisonnable  des  deux,  s’est  vu  obligé  de  confesser  qu’il 
y a et  qu’il  y aura  toujours  dans  toute  société  « une  classe  diri- 
geante». Son  spécifique,  c’est  la  participation  aux  bénéfices.  Tou- 
tefois, il  ne  va  pas  jusqu’à  prétendre  l’imposer  légalement.  Son 
conseil  est  bon;  mais  ce  conseil  respecte  la  liberté  du  patron  et 
celle  de  l’ouvrier.  Pense-t-on  que  la  foule  que  ses  amis  ont  affamée 
de  socialisme  jugera  suffisant  à sa  violence,  à sa  convoitise,  l’avis 
platonique  de  M.  Brialou?  M.  Glémenceau,  lui,  a fait  de  son  mieux 
le  démagogue;  il  a débité  tout  ce  que  la  rhétorique  de  l’école 
plébéienne  lui  a pu  apprendre  sur  l’inégalité  de  la  force  et  de  la 
fortune,  etc.  Un  instant,  quand  il  a fulminé  avec  tout  le  fracas 
de  son  éloquence  sarcastique  contre  la  « féodalité  financière  », 
peu  s’en  est  fallu  que  les  lettrés  de  la  gauche,  les  professeurs, 
M.  Mézières  et  M.  Lenient,  M.  Maze  et  M.  Gompayré,  ne  se  rap- 
pelassent avec  un  plaisir  tout  classique  le  langage  virulent  des 
Ganuleius  et  des  Gatilina  : — « Lucis  vobis  hujus  partem,  si 
liceat,  adimant;  quod  spiratis,  quod  vocem  mittitis,  quod  formas 
hominum  habetis,  indignantur!  » — « Quis  mortalium,  cui  virile 
iiîgenium  est,  tolerare  potcst  illis  divitias  superare,  quas  profun- 
dant  in  exstruendo  mari  et  montibus  coæquandis;  nobis  rem  faiiii- 
fiareni  etiam  ad  necessarium  deesse?  » — Mais,  comment  il  gué- 
rirait le  mal  social,  comment  il  réformerait  et  reconstituerait  la 
société,  M.  Glémenceau  a été  fort  empêché  de  le  dire.  11  nous  a 
vanté  un  Etat  protecteur  du  prolétaire,  un  État  dispensateur  des 
capitaux  et  maître  de  tous  les  tarifs.  Seulement,  il  a omis  de  nous 
enseigner  en  quoi  et  jusqu’où  cet  État  exercerait  ses  droits  pro- 
videntiels. Dans  cet  embarras,  M.  Glémenceau  a demandé,  non 
pas  le  pouvoir,  non  pas  une  loi;  il  a demandé,  faute  de  pro- 
gramme, une  enquête  ! 

M.  Glémenceau  s’est  évertué  à couvrir  d’un  certain  faste  de  mots 
et  de  théories  son  impuissance.  M.  Jules  Ferry  n’a  pas  dissimulé 
la  sienne;  au  contraire;  et  ce  n’est  ni  sans  courage,  ni  sans 
sagesse  et  sans  habileté,  qu’il  s’est  déclaré  incapable  de  refaire  la 
société  au  gré  des  socialistes.  Il  a même  rebuté  assez  durement  les 
rêveurs.  « Il  est  permis,  s’est-il  écrié,  de  souhaiter  des  réformes  et 
d’espérer  un  état  social  meilleur.  Mais  aucun  de  nous  ni  de  ceux 
qui  nous  succéderont  ne  verra  le  seuil  de  la  terre  promise.  » 
M.  Jules  Ferry  semble  même  croire  que  l’antagonisme  de  l’ouvrier 
et  du  patron  a désormais  quelque  chose  de  fatal  et  sera  éternel. 
Après  avoir  désespéré  l’utopiste,  il  désespère  volontiers  le  chrétien. 
Au  surplus,  M.  Jules  Ferry  a eu,  pendant  tout  son  discours,  l’air 
d’un  préfet  de  police  qui  se  dit  tout  bas,  très  positivement  et  très 
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résolument  : « Ces  visions,  ces  folies  de  iSkS  et  de  1871,  je  les 
connais...  Qu’ils  prennent  garde,  les  socialistes!  J’ai  derrière  moi 
des  canons...  » M.  Jules  Ferry  n’accorde  que  peu  de  créance  aux 
récits  lamentables  ou  terrifiants  des  ouvriers  qui  sont  venus  au 
Palais-Bourbon  apitoyer  M.  Clémenceau  sur  la  misère  de  Paris.  Il 
conteste  que  la  crise  soit  générale  ni  intense.  Elle  a,  selon  lui, 
toutes  sortes  de  causes  particulières  ; elle  ne  s’étend  pas  au-delà  de 
Paris;  elle  n’est  que  momentanée.  Telle  industrie  languit  encore; 
mais  telle  autre  ne  souffre  déjà  plus  et  telle  autre  se  ranime. 
M.  Jules  Ferry  ne  s’inquiète  donc  pas  de  la  situation.  Les  royalistes 
et  les  anarchistes,  ces  factieux,  ces  émeutiers,  sèment  des  rumeurs 
effrayantes  qui  ne  sont  que  des  mensonges  : M.  Jules  Ferry  veut 
que  la  France  le  sache  bien.  Et  voilà  comment  M.  Jules  Ferry  nie 
tout,  pour  mieux  résoudre  tout.  Des  réformes,  M.  Jules  Ferry  n’en 
médite  ou  n’en  approuve  que  pour  des  améliorations  partielles  et 
progressives  auxquelles  l’État  ne  prêtera  qu’une  assistance  pru- 
dente. L’État  n’a  pas  plus  le  pouvoir  de  nous  fournir  tous  les  biens 
que  celui  de  nous  sauver  de  tous  les  maux.  Sans  doute,  il  peut 
beaucoup  pour  gêner  le  travail,  réduire  les  entreprises,  renchérir 
les  produits,  amoindrir  le  crédit  et  appauvrir  la  nation.  Mais  créer 
le  capital,  improviser  la  fortune,  répartir  les  richesses,  garantir  le 
bénéfice  et  forcer  le  travail,  il  ne  le  peut.  M.  Jules  Ferry  l’affirme  : 
« Il  n’y  a de  réformes  sociales  profondes  que  celles  qui  ont  leur 
source  dans  l’activité,  l’initiative,  la  prévoyance  individuelles...  Le 
rôle  de  l’État,  c’est  de  donner  à l’initiative  individuelle  sa  pléni- 
tude. » Maximes  justes  et  vraies,  que  M.  Jules  Ferry  a eu  seule- 
ment le  tort  de  méconnaître  dans  ses  lois  d’enseignement.  En 
définitive,  M.  Jules  Ferry  ne  veut  pas  que  l’État  se  fasse  socialiste. 
L’État  pourra  être  comme  « le  surintendant  de  la  prévoyance 
sociale  »,  en  favorisant  l’épargne  et  l’assurance.  « Mais  ce  sera 
toujours  à une  condition,  c’est  que  la  prévoyance  reste  libre  et  que 
l’assurance  ne  devienne  jamais  obligatoire.  » M.  Jules  Ferry  n’a 
pas  plus  en  cela  la  doctrine  de  M.  de  Bismarck,  on  le  voit,  que 
celle  de  M.  Clémenceau. 

Chose  curieuse!  Tous  ces  théoriciens  et  tous  ces  orateurs  républi- 
cains, sauf  M.  Jules  Ferry,  s’imaginent  que  l’État  peut  réellement 
et  complètement  guérir  le  mal  social.  Ils  accusent  de  ce  mal  la 
société  elle-même,  la  société  seule  ; ils  ne  se  demandent  pas  si  la 
nature  de  l’homme  et  sa  destinée  n’y  contribuent  pas  plus  encore 
que  la  société.  Ils  semblent  ignorer  surtout  que  l’inégalité  n’est  pas 
seulement  la  condition  de  la  vie,  mais  l’une  des  conditions  mêmes 
de  la  civilisation.  Quelle  expérience  faudra-t-il  donc  pour  les  en 
persuader?  Il  y a un  mal  social  qui  hélas  ! dure  toujours,  plus  ou 
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moins  violent  selon  le  tempérament  des  penples  ; il  y a des  accidents 
économiques  qui,  çà  et  là,  compliquent  le  mal.  On  peut  prévenir 
plus  d’un  de  ces  accidents.  On  ne  peut  qu’atténuer  le  mal  social; 
on  ne  peut  le  corriger  que  partiellement,  graduellement,  temporai- 
rement. Ces  mêmes  républicains  ont  tous,  sans  excepter  M.  Jules 
Ferry,  négligé  de  reconnaître  que  le  mal  n’est  pas  seulement  maté- 
riel, mais  moral.  Oui,  cette  ((  question  sociale  » qu’on  pourrait  aussi 
bien  appeler  la  question  humaine,  c’est  principalement  une  ques- 
tion morale  et  par  là  une  question  chrétienne.  Qu’on  veuille  alléger 
le  travail  et  soulager  la  misère,  ou  qu’on  veuille  supprimer  la 
misère  à l’aide  d’un  travail  toujours  et  partout  fructueux,  l’État, 
la  société,  n’y  peut  pas  tout  ce  que  peut  l’homme  lui-même, 
l’individu.  La  loi  n’y  saurait  suffire,  sous  aucune  forme.  Il  y faut  la 
bonne  volonté  de  tous,  le  cœur  et  l’âme  de  chacun;  il  y faut  plus 
que  le  principe  de  la  solidarité  humaine,  il  y faut  celui  de  l’amé- 
lioration morale.  En  un  mot,  la  société  a besoin,  pour  se  réformer 
économiquement,  que  l’homme  se  réforme  moralement;  et  c’est  à 
quoi  la  science  sera  toujours  impropre,  sous  l’empire  du  matéria- 
lisme. Un  économiste  pourra  supérieurement  démontrer  à l’ouvrier 
la  fatalité  du  mal  social.  L’ouvrier  en  supportera-t-il  mieux  sa 
misère?  Qu’est-ce  qui  tempérera  son  impatience  et  qu’est-ce  qui 
adoucira  son  irritation,  s’il  n’a  aucune  foi  ni  aucun  espoir  en  Dieu? 
Peut-on,  sans  cruauté  comme  sans  sottise,  lui  ôter  des  mains 
l’Évangile?  N’en  déplaise  à M.  Jules  Ferry,  le  Christ  ne  s’est 
pas  contenté  de  dire  : « Il  y aura  toujours  des  pauvres  parmi 
vous  ».  Il  a dit  aux  riches  d’aimer  et  de  secourir  les  pauvres; 
il  a dit  aux  malheureux  de  se  résigner  en  attendant  l’éternelle 
félicité;  il  a dit  aux  misérables  de  se  purifier;  il  a dit  à l’homme, 
riche  ou  pauvre,  de  détruire  en  soi-même  le  mal,  cet  élément 
de  la  misère.  Il  a laissé  à l’humanité  cette  double  force  du  per- 
fectionnement moral  et  de  la  charité,  pour  lutter  contre  le  mal 
social.  Les  doctrinaires  et  les  tribuns  de  la  république  commettent 
la  faute  de  mépriser  cette  force.  Que  pourraient-ils  efficacement 
sans  elle?  M.  Albert  de  Mun,  qui  propose  un  moyen  économique  dont 
l’emploi  peut  paraître  aux  uns  impuissant  et  aux  autres  dangereux, 
a du  moins  le  mérite  d’y  joindre  le  moyen  moral,  en  faisant  pré- 
sider la  loi  religieuse  à l’union  du  patron  et  de  l’ouvrier  dans  la 
corporation  qu’il  institue.  Et  Mgr  Freppel  l’a  pu  attester  avec 
riiistoire  non  moins  qu’avec  l’Évangile  : il  faut  à la  puissance 
législative,  quelque  système  économique  qu’elle  mette  en  œuvre, 
l’assistance  d’une  puissance  plus  haute  et  plus  intime,  la  religion, 
cette  religion  qui  enseigne  des  vertus  nécessaires  sur  lesquelles 
l’État  ne  peut  légiférer,  la  charité  avec  la  justice,  la  bienfaisance  avec 
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l’honnêteté,  le  dévouement  et  le  sacrifice  avec  le  respect  et  l’ordre, 
la  modération  avec  la  tempérance. 

Quoi  qu’on  pense  du  remède,  la  république  n’est  point  inno- 
cente du  mal.  M.  Jules  Ferry  a beau  dégager  la  responsabilité  de 
l’Etat,  pour  dégager  celle  de  la  république.  M.  Glémenceau  a beau 
rejeter  sur  le  ministère  toute  la  responsabilité  de  l’Etat.  Si,  le  mal 
social,  la  république  ne  l’a  pas  créé,  elle  l’a  du  moins  avivé  par  les 
excitations  de  ses  utopistes  et  de  ses  démagogues;  quant  au  mal 
industriel  et  commercial,  elle  l’a  certainement  aggravé  par  les 
erreurs  de  ses  gouvernants.  Elle  n’est  pas  responsable  des  lois 
économiques  qui  régissent  en  ce  siècle  le  travail  de  l’Europe  et 
de  ce  monde  entier;  elles  les  subit  comme  une  monarchie  aurait  à 
les  subir  : rien  de  plus  indéniable.  Mais  elle  est  responsable  de  la 
crise  financière  qui  commence  : c’est  elle  qui  gaspille  si  aveuglé- 
ment l’argent  du  contribuable;  ce  sont  ses  folles  dépenses  qui, 
d’année  en  année,  augmentent  le  déficit;  c’est  elle  qui  compromet 
le  crédit  de  la  France;  c’est  elle  qui  a entrepris,  selon  le  plan 
fantastique  de  M.  de  Freycinet,  tant  de  travaux  qu’il  faut  au- 
jourd’hui interrompre  ou  ralentir;  c’est  elle  qui  jette  sur  tant  de 
plages  lointaines  les  deniers  de  nos  populations;  c’est  elle  qui 
excite  les  communes  à une  prodigalité  si  ruineuse;  c’est  elle  qui 
fait  faire  à sa  démocratie  une  telle  curée  de  la  richesse  nationale. 
Politiquement,  sa  responsabilité  n’est  pas  moins  grande.  Elle  a 
laissé  entendre  que  l’État  doit  au  peuple  le  bonheur  comme  la 
liberté;  elle  a exagéré  en  lui  cette  habitude  trop  française  de 
tout  demander  à l’État  ; elle  lui  a permis  de  croire  que,  pouvant 
tout  au  nom  de  l’Etat,  elle  pourrait  tout  au  nom  de  la  société; 
et,  tandis  qu’elle  se  proclamait  capable  d’assurer  au  peuple  le 
bien  social,  elle  opérait  dans  la  société  toute  une  désorganisa- 
tion administrative  qui,  de  jour  en  jour,  devient  l’anarchie.  Ce 
n’est  pas  tout.  Non  seulement  on  sent  en  elle  un  gouvernement 
provisoire,  un  gouvernement  d’aventure  et  d’essai,  qui  ne  donne 
pas  à la  France  la  sécurité  du  lendemain  et  qui  est  plein  d’un 
imprévu  continuel.  Non  seulement,  avec  son  fiévreux  besoin  de 
renouveler  ses  lois  constitutionnelles,  avec  sa  fureur  de  changer 
ses  ministres  et  ses  fonctionnaires,  elle  détruit  dans  la  nation 
le  sentiment  de  la  stal^ilité.  Mais  sa  politique  agitatrice,  provo- 
catrice et  persécutrice,  inquiète  tous  les  intérêts  et  nuit  à tous 
les  gens  d’affaires.  Moralement,  sa  responsabilité  n’est  pas  moins 
lourde.  Elle  inculque  à l’ouvrier  la  haine  de  la  religion  et  le 
mépris  de  Dieu;  elle  le  dispose,  cet  ouvrier  athée  et  matérialiste, 
à devenir  plus  vite  et  plus  audacieusement  un  ouvrier  révolution- 
naire. Elle  restreint  dans  ce  milieu  de  la  misère  sociale,  si  tumul- 
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toux  depuis  un  siècle,  le  pouvoir  et  la  vertu  du  christianisme; 
d’une  main,  elle  ôte  à l’ouvrier  la  résignation,  et,  de  l’autre,  elle  tarit 
autour  de  lui  la  charité.  Quoi  donc  d’étonnant  si,  après  avoir  tout 
promis  à l’imagination  du  peuple,  après  avoir  allumé  dans  son  cœur 
l’espérance  d’un  bonheur  universel  et  c{uasi  perpétuel,  cette  répu- 
blique dont  il  voit  enfin  l’impuissance  le  désenchante  et  tourne  en 
colère  l’amertume  de  sa  déception?  Quoi  d’étonnant  si,  après  un 
règne  de  six  années  où  elle  n’a  su  ni  améliorer  le  sort  du  travailleur, 
ni  faciliter  le  travail  national  en  réglant  bien  les  rapports  commer- 
ciaux de  la  France  et  de  l’étranger,  quoi  d’étonnant  si  elle  force 
M.  Cdémenceaii  lui-même  à confesser  mélancoliquement,  dans  son 
discours  du  31  janvier,  ses  « désillusions  » et  celles  de  ses  amis? 

Pour  la  société,  ce  débat  n’aura  été  qu’inutile.  L’enquête 
ordonnée  menace  d’être  d’autant  plus  vaine  que  la  pluralité  des 
commissaires  élus  se  compose  de  députés  qui,  dociles  à M.  Jules 
Ferry,  ont  jugé  superflu  d’étudier  davantage  la  crise.  Un  premier 
vote  a été  favorable  à M.  Jules  Ferry,  dans  la  journée  du  2 février  ; 
il  s’est  trouvé  une  majorité  qui  lui  a témoigné  sa  confiance.  Un 
second  vote  lui  a été  défavorable  ; il  s’est  trouvé  une  autre  majorité 
qui  a décrété  l'enquête,  selon  la  demande  de  M.  Glémenceau.  De 
ces  deux  votes,  celui-ci  a fait  quelque  tort  à l’autorité  de  la 
Uharnbre  et  celui-là  à celle  de  M.  Jules  Ferry.  Le  ministère  n’était 
pas  plus  heureux,  pendant  la  même  journée,  au  Palais  du  Luxem- 
bourg qu’au  Palais-Bourbon.  Le  Sénat,  jusqu’alors  si  complaisant 
et  qui  naguère,  à la  voix  de  M.  Waldeck-Rousseau,  supprimait 
l’article  /ri 6 du  Gode  pénal  pour  fortifier  faction  des  syndicats 
professionnels,  a eu,  le  2 février,  un  mouvement  de  révolte  : il 
avait  bien  voulu,  par  l’article  2 de  la  nouvelle  loi,  sacrifier  à la 
tyrannie  des  syndicats  la  liberté  individuelle  de  l’ouvrier;  il  n’a 
pas  voulu  accorder  aux  syndicats,  par  l’article  5,  le  droit  de  se 
fédérer;  c’est  un  droit  qui  deviendrait,  sous  l’inspiration  de  certains 
révolutionnaires,  un  pouvoir  redoutable  pour  la  vie  même  de  la 
société,  M.  Allou  l’a  éloquemment  démontré.  Insensible  à cet 
échec  comme  M.  Jules  Ferry  au  sien,  comme  jadis  MM.  Hérisson  et 
Tirard  aux  leurs,  M.  Waldeck-Rousseau  a gardé  son  portefeuille. 
Soit  donc!  Après  cette  double  discussion,  le  ministère  subsiste 
dans  toute  son  intégrité,  sinon  dans  toute  sa  force.  Mais  il  reste  à 
relever  devant  la  France  l’image  de  la  république,  son  enseigne 
reconnue  trompeuse  et  caduque.  Voilà  qu’il  faut  cesser  de  saluer 
en  elle  le  gouvernement  le  plus  apte  à créer  une  société  meilleure, 
à nous  assurer  une  ère  de  prospérité  indéfinie,  à transformer  la 
France  en  une  sorte  de  paradis  terrestre  dont  M.  Jules  Ferry 
et  M.  Glémenceau,  ces  deux  archanges  de  la  démocratie,  défen- 
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ciraient  tour  à tour  la  porte.  Mais  si  la  république  ne  peut  rien 
socialement,  à quoi  sert-elle?  Qu’est  devenue  la  toute-puissance 
magique  dont  ses  apologistes  la  prétendaient  douée?  Quel  sera 
désormais  sa  vertu  propre?  Et  en  quoi  vaut-elle  mieux  pour  le 
peuple  que  la  monarchie?  En  vérité,  le  peuple  pourra  com- 
parer aux  hommes  d’Etat  de  cette  république  stérile,  à ces  faux 
prometteurs,  à ces  bruyants  déclamateurs , les  monarchistes,  les 
chrétiens,  qui  ont  été  ses  bienfaiteurs,  tout  en  répugnant  au  char- 
latanisme de  l’apôtre  socialiste,  et  qui  ont  si  généreusement  su, 
comme  Bossuet,  que  « les  bienfaits  sont  le  lien  de  la  concorde 
publique  et  particulière.  » Il  n’y  a qu’à  se  rappeler  ce  qu’ils  furent, 
ces  serviteurs  de  Dieu  et  des  pauvres,  des  malades  et  des  infirmes, 
des  lépreux,  des  aveugles,  des  mères  malheureuses,  des  enfants 
trouvés,  des  orphelins,  des  écoliers  indigents,  des  vieillards,  des 
mendiants  et  même  des  vagabonds.  Ils  sont  nombreux,  ceux  qui 
ont  ainsi  servi  en  France  Dieu  et  le  peuple,  à travers  tous  les  maux 
de  l’humanité  souffrante,  depuis  le  temps  de  saint  Landry  ou  de 
saint  Vincent  de  Paul  jusqu’à  celui  de  l’abbé  de  l’Épée  et  du  véné- 
rable de  La  Salle,  jusqu’à  celui  de  la  sœur  Jeanne  Jugan  et  de  l’abbé 
Roussel.  Ils  sont  nombreux  aussi,  ces  laïques  riches  et  doux,  qui 
sans  républicanisme  aucun,  ont  apporté  tant  de  secours  et  ouvert 
tant  d’asiles  à la  misère  du  peuple  ; le  peuple  lui-même  en  nomme 
plus  d’un  encore,  sans  les  connaître  tous  ; ce  furent  les  Gochin, 
les  Necker,  les  Baujon,  les  de  La  Rochefoucauld,  les  de  Lamage, 
les  de  Melun,  les  Marbeau,  les  Benjamin  Delessert,  les  Michel  Brézin, 
les  Ozanam,  les  de  La  Riboisière,  et  tant  d’autres  qui  vivent  parmi 
nous.  Qui  sait?  Peut-être  le  peuple  se  souviendra-t-il  que,  depuis 
l’époque  d’un  saint  Louis  ou  d’un  Suger  jusqu’à  celle  d’un 
Henri  IV  ou  d’un  Turgot,  même  jusqu’à  celle  de  ce  roi  Louis- 
Philippe  dont  M.  de  Montalivet  a si  exactement  loué  la  munificence 
charitable,  la  monarchie  a sans  cesse  amélioré  par  ses  institutions 
la  condition  de  la  société  tout  entière.  Et  peut-être  le  peuple  ne 
jugera-t-il  pas  si  dérisoire  ce  surnom  de  « roi  des  chiffonniers  » 
dont  un  député  républicain  a cru  pouvoir  spirituellement  qualifier 
M.  le  comte  de  Paris,  un  prince  qui,  après  tout,  a toujours  été 
studieux  de  la  « question  sociale  » et  qui  connaît  un  peu  mieux  que 
MM.  Jules  Ferry  et  Clémenccau  les  travaux  du  peuple,  ses  besoins 
et  ses  intérêts.. . 

M.  Rouher  expirait,  le  lendemain  du  jour  même  où  finissait 
cette  longue  controverse  qui  devait  émouvoir  tant  de  ses  souve- 
nirs, tant  de  ses  idées  favorites.  Déjà  M.  Rouher  n’était  plus  que 
comme  une  ombre,  depuis  plusieurs  mois  une  ombre  de  lui-même 
et,  depuis  plusieurs  années,  une  ombre  de  cet  Empire  qui  avait, 
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pour  lui,  péri  tout  entier  avec  Napoléon  III,  avec  le  prince  impé- 
rial. Longtemps  M.  Rouher  a représenté  l’Empire  ou  plutôt  l’empe- 
reur devant  la  France.  On  l’appela  « le  vice-empereur  ».  Il  semble 
pourtant  qu’il  ait  eu  moins  d’influence  sur  l’empereur  que  d’action 
dans  l’Empire.  On  ne  peut  dire  qu’il  ait  été  un  grand  homme 
d’Etat,  un  grand  ministre,  ni  comme  un  Richelieu  ou  un  Colbert, 
ni  comme  un  Casimir  Périer  ou  un  Guizot.  Il  n’égala,  parmi  les 
collaborateurs  de  Napoléon  ÎII,  ni  M.  de  Morny  pour  la  politique 
intérieure,  ni  M.  Drouyn  de  Lhuys  pour  la  politique  extérieure. 
M.  Rouher  fut  surtout  le  grand  avocat  de  l’Empire,  le  grand  orateur 
d’affaires  d’un  rêveur.  Il  plaidait  toutes  les  causes  de  Napoléon  III, 
l’une  après  l’autre,  même  les  plus  incertaines  et  les  plus  tristes. 
Après  avoir  parlé  du  Mexique  avec  une  sorte  d’emphase  triomphale, 
il  parlait  de  Sadowa,  le  cœur  étreint  de  ses  « angoisses  patrioti- 
ques. » Plus  tard,  sans  qu’on  sut  si  sa  sérénité  dissimulait  l’effroi, 
il  adressait  ces  mots  à Napoléon  III  partant  pour  les  batailles  né- 
fastes de  Metz  et  de  Sedan  : « Grâce  à vos  soins.  Sire,  la  France 
est  prête.  » Il  servit,  jusque  dans  la  disgrâce,  son  souverain,  tout 
en  regrettant  le  régime  de  1852  et  tout  en  déplorant  parfois  les 
téméraires  entreprises  de  ce  maître  toujours  indécis  et  toujours 
aventureux.  Par  amour  du  pouvoir  et  par  amour  de  l’empereur,  il 
fut  docile  et  resta  fidèle.  Jusque  dans  la  résistance  qu’il  opposait 
à Napoléon  III  de  temps  en  temps,  il  était  souple  ou,  si  l’on  veut, 
nonchalant  et  faible.  Il  ne  protesta,  mais  fermement,  que  contre 
le  décret  de  1852  qui  confisquait  les  biens  des  princes  d’Orléans. 
D’ordinaire  et  en  réalité,  M.  Rouher  se  montra  moins  soucieux  des 
principes  que  des  intérêts,  moins  curieux  de  Thistoire  et  de 
sa  philosophie  que  du  droit  et  des  questions  économiques  ou 
sociales.  Peut-être  eut-il  plus  l’intelligence  du  présent  que  de 
l’avenir.  Le  scepticisme  se  mêlait  en  lui  à l’optimisme.  Chan- 
geant; tour  à tour  protectionniste  et  libre  échangiste;  tour  à 
tour  monarchiste,  républicain,  césarien;  toujours  conservateur 
et  devenu  autoritaire  ; c’est  dans  le  gouvernement  qu’il  avait 
donné  à ses  doctrines  leur  dernière  forme.  Il  est  demeuré,  dans 
le  malheur  comme  dans  la  prospérité,  Fapologiste  suprême  de 
l’Empire.  11  avait  employé  de  rares  talents  à tous  les  offices  qui  lui 
furent  confiés  de  1851  à 1870.  C’était  un  travailleur  puissant, 
infatigable.  Il  avait  la  mémoire  la  plus  sûre  et  la  facilité  d’assimi- 
lation la  plus  merveilleuse,  le  don  de  tout  comprendre  et  de  tout 
retenir.  Ses  mérites  oratoires  n’étaient  pas  moins  remarquables.  Il 
eut  à tenir  tète,  non  sans  bonheur  quelquefois,  à M.  Thiers,  à 
Berry er,  à Jules  Favre.  Son  éloquence  n’égalait  pas  la  leur;  elle 
avait  néanmoins  sa  force,  encore  bien  qu’une  force  un  peu  am- 
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poulée,  et  sa  rklaesse,,  encore  bien  qu’une  richesse  un  peu  luxu- 
riante, Il  prenait  possession  de  la  tribune  comme  un  athiète,;  avec 
ses  mains  épaisses,,  ses  larges  épaules  et  sa  tête  superbe.  Son 
discours  aussi  avait  quelque  chose  de  robuste  et  de  massif,  de 
redondant  et  d’hyperbolique.  Sa  langue  était  abondante  et  incor- 
recte; ses  images  incohérentes.  Il  avait  mainte  ressource  d’esprit 
et  beaucoup  d’habileté,  même  de  subtilité,  dans  la  dialectique.  Il 
excellait  à exposer  les  arguments  de  son  adversaire  ; il  en  réfutait 
vivement  les  moins  solides;  puis,  avec  quelques  raisonnements 
captieux,  avec  quelques  tirades,  sonores,  il  faisait  illusion  sur  le 
reste,  en  affectant  autant  de  confiance  que  de  franchise  et  tout  en 
affirmant  plus  qu’en  prouvant;  il  trouvait  presque  toujours  dans 
l’énergie  avec  laquelle  il  s’évertuait  à convaincre  les  autres  le 
secret  de  se  convaincre  soi-même,  le  secret  d’être  ou  de  paraître 
éloquent.  Peu  de  ministres  ont  été  applaudis  par  des  partisans 
plus  dévoués,  parmi  des  haines  plus,  implacables  et  des  hostilités 
plus  nombreuses.  Il  est  mort  paisible,  avec  les  habitudes  d’une  vie 
simple  et  régulière,  dans  une  retraite  où  le  respect  et  même  la 
justice  ne  lui  ont  pas  manqué.  11  est  mort  désabusé  de  bien  des 
choses  et  de  bien  des  hommes,  l’œil  sur  l’horizon  où  se  lève  la 
monarchie.  La  postérité  le  jugera  mieux  que  nous.  Mais,  quel  que 
soit  le  jugement  définitif  delà  France,  ce  n’est  pas,  assurément,  aux 
applaudisseurs  républicains  de  M.  Cavour  et  de  M.  de  Bismarck 
qu’il  sied  de  jeter  aujourd’hui  la  moindre  pierre  sur  sa  tombe. 

Au  dehors,  l’attention  se  détourne  en  ce  moment  de  l’Europe  et 
de  1 Asie,  attirée  qu’elle  est  vers  l’Égypte  et  le  Soudan  par  les 
événements  dramatiques  de  ces  derniers  jours.  Que  la  Suisse,  elle 
aussi,  se  plaigne  des  frais  de  plus  en  plus,  onéreux  de  son  gouver- 
nement démocratique  et  qu’elle  songe  républicainement  à reviser 
certaines  de  ses  lois  constitutionnelles  et  fédérales;,  qu’à  Bruxelles, 
MM.  Goblet  et  Janson,  en  imitation  de  M.  Henri  Brisson,  deman- 
dent violemment  une  enquête  parlementaire  sur  les  biens  des 
congrégations;  qu’à  Berlin,  M.  de  Bismarck,  qui  retarde  comme 
désespérément  la  pacification  religieuse  qu’il  semblait  vouloir 
achever,  oblige  les  catholiques  à redoubler  de  vigueur  aussi  bien 
que  de  patience;  qu’à  Metz,  il  se  murmure,  hélas!  que  M.  de 
Bismarck  a décidé  de  convertir  totalement  en  une  province  prus- 
sienne notre  vieille  Lorraine,  dont  le  cœur  est  resté  si  obstinément 
français;  qu’enfm  à Vienne,  le  comte  Wurmbrand  ait  failli  troubler, 
dans  le  Reichstag,  l’accord  du  gouvernement  et  de  la  majorité,  en 
proposant  de  faire  de  l’allemand  la  langue  officielle  de  tous  les 
Etats  qui  composent  la  Cisleithanie  ; que  même  les  nouvelles  du 
Tonkin  annoncent  au  public  français  l’arrivée  très  prochaine  de 
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nos  renforts  et  qu’elles  présagent  plus  ou  moins  sûrement  pour  le 
21  mars  l’attaque  de  Bac-Ninh;  on  y pense  peu,  on  s’en  souvient 
à peine.  On  ne  parle  que  de  la  défaite  désastreuse  où,  le  4 février, 
Baker-Pacha  a perdu,  près  de  Trinkitat,  presque  toutes  ses  troupes 
égyptiennes,  turques  et  nègres.  On  ne  parle  que  du  péril  que  court 
le  général  Gordon,  peut-être  arrêté  dans  le  désert  nubien  par  les 
tribus  qui  infestent  le  pays,  au-delà  de  Korosko.  On  ne  parle  que 
du  massacre  dont  serait  menacée  la  garnison  de  Sinkat,  comme 
celle  de  Tokar.  On  est  saisi  d’horreur,  à la  vue  de  tout  ce  que 
dévore  d’armées  ce  sable  ensanglanté  du  Soudan  qui  contient  déjà 
les  ossements  des  soldats  de  Hicks-Pacha  et  du  colonel  Moncrielf. 
Quel  sera  le  sort  de  Khartoum,  qu’au  témoignage  même  de  la 
Reine  et  de  M.  Gladstone,  le  général  Gordon  s’en  allait  non  pas 
délivrer,  mais  livrer  au  Mahdi,  en  réglant  avec  lui  l’évacuation?  Ou 
plutôt  quel  sera  le  sort  de  toute  la  haute  Égypte,  si  les  bandes 
fanatiques  du  Mahdi  continuent  de  s’avancer  ainsi,  toujours  victo- 
rieuses et  de  plus  en  plus  intrépides,  féroces  et  hardies?  Est-ce  le 
général  Wood  qui  pourra  leur  barrer  le  passage?  Et  ne  finiront- 
elles  pas  par  prendre  la  route  du  Caire,  au  milieu  de  populations 
qui  maudissent  les  Anglais  et  tous  les  chrétiens?  Il  est  temps  que 
l’Angleterre  préserve  d’un  pareil  fléau  cette  Égypte  à laquelle 
M.  Gladstone  avait  promis,  avec  sa  protection,  la  paix  et  la  pros- 
périté. La  responsabilité  de  M.  Gladstone  est  grande  devant  l’Angle- 
terre; celle  de  l’Angleterre  ne  l’est  moins  devant  l’Europe  et  l’huma- 
nité, car  c’est  la  civilisation  elle-même  qui  est  en  danger  à la 
limite  du  Soudan.  Et  qui  peut  dire  de  quels  changements  territo- 
riaux et  de  quels  pactes  la  conquête  du  Soudan  peut  devenir  la 
cause  dans  tout  l’Orient,  si,  en  face  du  Mahdi,  l’Angleterre  n’a 
pas  plus  de  clairvoyance  ou  de  fermeté,  ni  un  plus  noble  souci  de 
tous  ses  devoirs? 


Auguste  Boucher. 


Uun  des  gérants  ; JULES  GERVAIS. 


TAK'?.  — K.  r>E  SOTE  ET  FILS,  IUFRIMEUrS,  18,  RUE  DES  FOSSKS-SA IKT-.TACQUES. 


LETTRE  ENCYCLIQUE 

DE  SA  SAINTETÉ  LE  PAPE  LÉON  XIII 

AUX  ÉVÊQUES  DE  FRANCE 


A NOS  VÉNÉRABLES  FRÈRES  LES  ARCHEVÊQUES  ET  ÉVÊQUES  DE  FRANGE 

LÉON  PP.  XIII 

Vénérables  Frères^  Salut  et  Bénédiction  apostolique . 

La  très  noble  nation  française,  par  les  grandes  choses  qu’elle  a 
accomplies,  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  s’est  acquis  envers 
l’Eglise  catholique  des  mérites  et  des  titres  singuliers  à une  recon- 
naissance immortelle  et  à une  gloire  qui  ne  s’éteindra  pas.  Em- 
brassant de  bonne  heure  le  christianisme  à la  suite  de  son  roi 
Clovis,  elle  eut  l’honneur  d’être  appelée  la  Fille  aînée  de  l’Église^ 
témoignage  et  récompense  tout  ensemble  de  sa  foi  et  de  sa  piété. 
Souvent,  dès  ces  temps  reculés.  Vénérables  Frères,  vos  ancêtres, 
dans  de  grandes  et  salutaires  entreprises,  ont  paru  comme  les  aides 
de  la  divine  Providence  elle-même.  Mais  ils  ont  surtout  signalé 
leur  vertu  en  défendant  par  toute  la  terre  le  nom  catholique,  en 
propageant  la  foi  chrétienne  parmi  les  nations  barbares,  en  déli- 
vrant et  protégeant  les  saints  lieux  de  la  Palestine,  au  point  de 
rendre  à bon  droit  proverbial  ce  mot  des  vieux  temps  : Gesta  Dei 
per  Francos.  Aussi,  leur  est-il  arrivé,  grâce  à leur  fidèle  dévoue- 
ment à l’Eglise  catholique,  d’entrer  comme  en  partage  de  ses 
gloires  et  de  fonder  des  œuvres  publiques  et  privées  où  se  mani- 
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feste  un  admirable  génie  de  religion,  de  bienfaisance,  de  magna- 
nimité. 

Les  Pontifes  romains,  Nos  prédécesseurs,  se  sont  plu  à louer  ces 
vertus  de  vos  pères,  et  en  récompense  de  leurs  mérites,  à relever 
le  nom  français  par  de  fréquents  éloges.  Très  honorables  sont  pour 
votre  nation  les  témoignages  que  lui  ont  rendu  Innocent  III  et  Gré- 
goire IX,  ces  lumières  éclatantes  de  l’Église  : le  premier,  dans  une 
lettre  adressée  à l’archevêque  de  Pieims,  disait  : Nous  avons  pour 
le  royaume  de  France  une  amitié  particulière  ; parce  que,  plus 
que  tous  les  roijaumes  de  la  terre,  il  a été,  de  tout  temps,  attentif 
et  dévoué  au  Siège  apostolique  et  à Nous.  Le  second,  dans  son 
épître  à saint  Louis,  affirmait  que  dans  le  royaume  de  France, 
dojit  aucun  malheur  Na  pu  ébranler  le  dévouement  à Dieu  et  à 
l'Église,  jamais  Na  péri  la  liberté  ecclésiastique,  jamais  la  foi 
chrétienne  n a perdu  sa  vigueur.  Pour  conserver  ces  biens,  les 
rois  et  les  peuples  de  ce  pays  N ont  même  pas  hésité  ci  verser  leur 
sang  et  à s'exposer  aux  derniers  périls.  Et  comme  Dieu,  père  des 
peuples,  rend  dès  ce  monde  aux  nations  la  récompense  de  leurs 
vertus  et  de  leurs  belles  actions,  ainsi  a-t-il  largement  départi  aux 
Français  la  prospérité,  l’honneur  des  armes,  les  arts  de  la  paix,  un 
nom  glorieux,  un  empire  puissant.  Si  la  France,  parfois  oublieuse 
de  ses  traditions  et  de  sa  mission,  a conçu  envers  l’Église  des  sen- 
timents hostiles,  cependant,  par  un  grand  bienfait  de  Dieu,  elle 
ne  s’est  égarée  ni  longtemps  ni  tout  entière.  Et  plut  à Dieu  qu’elle 
eût  échappé  saine  et  sauve  aux  calamités  enfantées,  pour  le  mal- 
heur de  la  religion  et  de  l’Etat,  en  des  temps  voisins  des  nôtres! 
Mais  dès  que  l’esprit  humain  empoisonné  parles  opinions  nouvelles 
se  prit  à rejeter  peu  à peu  l’autorité  de  l’Église,  enivré  d’une  liberté 
sans  frein,  on  le  vit  choir  là  où  l’entraînait  sa  pente  naturelle.  A 
mesure,  en  effet,  que  le  venin  mortel  des  mauvaises  doctrines 
pénétra  dans  les  mœurs,  la  société  en  vint  à un  tel  point  d’hosti- 
lité, qu’elle  sembla  vouloir  rompre  entièrement  avec  les  institu- 
tions chrétiennes.  Les  philosophes  du  dernier  siècle  contribuèrent 
grandement  à déchaîner  ce  fléau  sur  la  France,  quand,  infatués 
d’une  fausse  sagesse,  ils  entreprirent  de  renverser  les  fondements 
de  la  vérité  chrétienne  et  inventèrent  un  système  bien  propre  à 
développer  encore  l’amour  déjà  si  ardent  pour  une  liberté  sans 
règle.  Ce  travail  fut  poursuivi  par  ces  hommes  qu’une  violente 
haine  des  choses  divines  retient  enrôlés  dans  des  sociétés  crimi- 
nelles et  rend  chaque  jour  plus  ardemment  désireux  d’écraser  le 
nom  chrétien.  Poursuivent-ils  ce  dessein  en  France  avec  plus 
d’acharnement  qu’en  d’autres  contrées?  Nul  ne  peut  mieux  que 
vous  en  juger.  Vénérables  Frères. 


DE  SA  SAINTETÉ  LE  PAPE  LÉON  XIII 


579 


C’est  pourquoi  la  charité  paternelle  dont  Nous  entourons  toutes 
les  nations,  de  même  qu’elle  Nous  a poussé  naguère  à exhorter, 
par  des  lettres  que  Nous  leur  avons  adressées,  les  évêques  d’Irlande, 
d’Espagne  et  d’Italie  à rappeler  leurs  peuples  à leur  devoir,  ainsi 
à l’heure  présente  Nous  sommes  déterminé,  mù  par  le  même  sen- 
timent, à dire  à la  France  Notre  pensée  et  à lui  ouvrir  Notre  cœur. 
En  effet,  les  complots  précités  ne  nuisent  pas  seulement  à la  reli- 
gion, mais  ils  sont  encore  funestes  et  pernicienx  à l’État.  Il  est 
impossible,  en  effet,  que  la  prospérité  accompagne  une  nation  où  la 
religion  ne  garde  plus  son  influence.  L’homme  perd-il  le  respect  de 
Dieu,  aussitôt  croule  le  plus  ferme  appui  de  la  justice  sans  laquelle 
on  ne  peut  bien  gérer  la  chose  publique,  au  jugement  même  des 
sages  du  paganisme.  L’autorité  des  princes  n’aura  plus  dès  lors 
son  prestige  nécessaire;  les  lois  seront  sans  force  suffisante.  Cha- 
cun préférera  l’utile  à l’honnête  ; les  droits  perdront  leur  force  s’ils 
n’ont  d’autre  sauvegarde  que  la  crainte  des  châtiments.  Ceux  qui 
commandent  se  laisseront  facilement  emporter  à la  tyrannie,  et 
ceux  qui  obéissent,  à la  révolte  et  à la  sédition.  D’ailleurs,  comme 
il  n’y  a aucun  bien  dans  les  choses,  qu’elles  ne  l’aient  reçu  de  la 
bonté  divine,  toute  société  humaine  qui  prétend  exclure  Dieu  de 
sa  constitution  et  de  son  gouvernement  refuse,  autant  qu’il  est  en 
elle,  le  secours  des  bienfaits  divins,  et  se  rend  absolument  indigne 
de  la  protection  du  Ciel.  Aussi,  quelles  que  soient  en  apparence 
ses  forces  et  ses  richesses,  elle  porte  dans  ses  entrailles  un  prin- 
cipe secret  de  mort  et  ne  peut  espérer  une  longue  durée.  C’est 
que,  pour  les  nations  chrétiennes  comme  pour  les  individus,  au- 
tant il  est  salutaire  de  servir  les  desseins  de  Dieu,  autant  il  est 
dangereux  de  s’en  écarter;  et  d’ordinaire  on  voit  les  Etats,  à 
mesure  qu’ils  se  montrent  plus  fidèles  à Dieu  et  à l’Église,  monter 
comme  naturellement  au  sommet  de  la  prospérité,  et  pencher  vers 
la  décadence  quand  ils  s’éloignent  de  cette  conduite.  L’histoire 
nous  montre,  dans  la  suite  des  siècles,  ces  alternatives,  et  nous 
pourrions  en  citer  des  exemples  récents  dans  votre  pays  lui-même, 
si  nous  prenions  le  temps  de  rappeler  ce  qui  s’est  vu  au  siècle  passé, 
alors  que  des  foules,  emportées  par  l’audace  de  la  révolte,  ébran- 
laient jusque  dans  ses  fondements  la  France  terrifiée,  et  envelop- 
paient les  choses  sacrées  et  profanes  dans  une  même  catastrophe. 

Au  contraire,  il  est  facile  d’éloigner  ces  causes  de  ruine  en  obser- 
vant les  préceptes  de  la  religion  catholique  dans  la  constitution  et 
dans  le  gouvernement,  soit  de  la  famille,  soit  de  l’État;  car  ils  sont 
admirablement  propres  au  maintien  de  l’ordre  public  et  à la  con- 
seiTation  des  sociétés. 

Et  d’abord,  en  ce  qui  regarde  la  famille,  il  importe  souveraine- 


580 


LETTRE  ENCYCLIQUE 


ment  que  les  enfants  nés  de  parents  chrétiens  soient  de  bonne 
heure  instruits  des  préceptes  de  la  foi,  et  que  l’instruction  reli- 
gieuse s’unisse  à l’éducation,  par  laquelle  on  a coutume  de  préparer 
l’homme  et  de  le  former  dans  le  premier  âge.  Séparer  l’une  de 
l’autre,  c’est  vouloir,  en  réalité,  que,  lorsqu’il  s’agit  des  devoirs 
envers  Dieu,  l’enfance  reste  neutre;  système  mensonger,  système 
par-dessus  tout  désastreux  dans  un  âge  aussi  tendre,  puisqu’il 
ouvre,  dans  les  âmes,  la  porte  à l’athéisme  et  la  ferme  à la  reli- 
gion. Il  faut  absolument  que  les  pères  et  mères  dignes  de  ce  nom, 
veillent  â ce  que  leurs  enfants,  parvenus  à l’âge  d’apprendre, 
reçoivent  l’enseignement  religieux,  et  ne  rencontrent  dans  l’école 
rien  qui  blesse  la  foi  ou  la  pureté  des  mœurs.  Cette  sollicitude 
pour  l’éducation  de  leurs  enfants,  c’est  la  loi  divine,  de  concert 
avec  la  loi  naturelle,  qui  l’impose  aux  parents,  et  rien  ne  saurait 
les  en  dispenser.  L’Eglise,  gardienne  et  vengeresse  de  l’intégrité 
de  la  foi,  et  qui,  en  vertu  de  la  mission  qu’elle  a reçus  de  Dieu,  son 
auteur,  doit  appeler  à la  vérité  chrétienne  toutes  les  nations  et 
surveiller  avec  soin  les  enseignements  donnés  à la  jeunesse  placée 
sous  son  autorité,  l’Eglise  a toujours  condamné  ouvertement  les 
écoles  appelées  mixtes  ou  neutres,  et  a maintes  fois  averti  les  pères 
de  famille,  afin  que  sur  ce  point  si  important  ils  demeurassent  tou- 
jours vigilants,  toujours  sur  leurs  gardes.  Obéir  ici  â l’Eglise,  c’est 
faire  œuvre  d’intérêt  social  et  pourvoir  excellemment  au  salut  com- 
mun. En  effet,  ceux  dont  la  première  éducation  n’a  pas  ressenti 
l’influence  de  la  religion  grandissent  sans  avoir  aucune  notion  des 
plus  hautes  vérités,  de  celles  qui  peuvent  seules  entretenir  dans 
l’homme  l’amour  de  la  vertu  et  l’aider  à dominer  ses  passions 
mauvaises.  Telles  sont  les  notions  qui  affirment  un  Dieu  créateur, 
juge  et  vengeur,  les  récompenses  et  les  châtiments  de  la  vie  future, 
les  secours  célestes  que  Jésus-Christ  nous  offre  pour  l’accomplis- 
sement consciencieux  et  saint  de  tous  nos  devoirs.  Sans  cet  ensei- 
gnement, toute  culture  des  intelligences  restera  une  culture  mal- 
saine. Des  jeunes  gens,  auxquels  on  n’aura  point  inspiré  la  crainte 
de  Dieu,  ne  pourront  supporter  aucune  des  règles  desquelles 
dépend  l’honnêteté  de  la  vie;  ne  sachant  rien  refuser  à leurs  pas- 
sions, ils  se  laisseront  facilement  entraîner  à jeter  le  trouble  dans 
l’Etat. 

Considérons  maintenant  les  vrais  et  salutaires  rapports  établis 
entre  l’autorité  spirituelle  et  l’autorité  temporelle  par  un  échange 
réciproque  des  droits  et  des  devoirs.  De  même  qu’il  y a ici-bas  deux 
grandes  sociétés,  la  société  civile,  qui  a pour  fin  prochaine  de 
procurer  au  genre  humain  les  biens  de  l’ordre  temporel  et  terrestre, 
et  la  société  religieuse,  dont  le  but  est  de  conduire  les  hommes  au 
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vrai  bonheur,  à cette  éternelle  félicité  du  ciel  pour  laquelle  ils  ont 
été  créés,  de  même  il  y a deux  puissances,  soumises  Tune  et  l’autre 
à la  loi  naturelle  et  éternelle,  et  chargées  de  pourvoir,  chacune 
dans  sa  sphère,  aux  choses  soumises  à leur  empire.  Mais  toutes 
les  fois  qu’il  s’agit  de  régler  ce  qui,  à des  titres  divers  et  pour  des 
motifs  divers  aussi,  intéresse  les  deux  pouvoirs,  le  bien  public 
demande  et  exige  qu’un  accord  s’établisse  entre  eux.  Que  cet 
accord  vienne  à disparaître,  aussitôt  se  produit  une  sorte  d’in- 
quiétude et  d’instabilité  qui  ne  peut  se  concilier  ni  avec  la  sécurité 
de  l’Église  ni  avec  celle  de  l'État.  Et  voihà  pourquoi,  lorsqu’un 
ordre  de  choses  a été  publiquement  établi  au  moyen  de  conven- 
tions entre  la  puissance  ecclésiastique  et  le  puissance  civile,  l’in- 
térêt public  non  moins  que  l’équité  exige  que  l’accord  demeure 
entier  ; car  si  des  deux  côtés  on  se  rend  de  mutuels  services,  des 
deux  côtés  aussi  on  recueille  le  bénéfice  de  cette  entente  réciproque. 

En  France,  au  commencement  de  ce  siècle,  au  sortir  des  grandes 
agitations  et  du  régime  de  la  Terreur,  les  chefs  du  gouvernement 
jugèrent  eux-mêmes  que  le  meilleur  moyen  de  relever  la  société 
fatiguée  de  tant  de  ruines,  était  de  rétablir  la  religion  catholique. 
En  prévision  des  avantages  futurs.  Pie  VII,  Notre  prédécesseur,  se 
prêta  aux  désirs  du  premier  Consul,  poussant  la  condescendance  et 
l’indulgence  aussi  loin  que  le  devoir  de  sa  charge  le  lui  permit. 
On  convint  des  points  principaux,  on  posa  les  fondements  et  on 
ouvrit  une  voie  sûre  au  rétablissement  de  la  religion  et  à son  affer- 
missement progressif.  Et,  en  elfet,  de  cette  époque  et  dans  la  suite 
plusieurs  mesures  que  conseillait  la  prudence,  furent  adoptées  pour 
la  sûreté  et  l’honneur  de  l’Église.  Il  en  résulta  de  grands  avan- 
tages, d’autant  plus  appréciables  qu’en  France  les  intérêts  reli- 
gieux étaient  auparavant  plus  compromis  et  presque  désespérés. 
La  dignité  de  la  religion  fut  de  nouveau  publiquement  honorée,  et 
les  institutions  chrétiennes  reprirent  vie.  Mais,  en  même  temps,  la 
patrie  recueillit  de  ce  fait  seul  de  merveilleux  avantages.  Sortant 
à peine  des  agitations  de  la  tempête,  dans  son  ardent  désir  de 
fonder  solidement  la  tranquillité  et  l’ordre  de  l’État,  elle  comprit 
que  la  religion  catholique  lui  offrait  heureusement  ces  avantages,  et 
la  pensée  d’un  Concordat  fut  alors  celle  d’un  sage  politique,  habile  à 
pourvoir  au  bien  public.  A défaut  donc  d’autres  raisons,  il  suffirait 
aujourd’hui,  pour  maintenir  la  paix,  des  motifs  qui  l’ont  autrefois 
fait  conclure.  Car,  dans  cette  ardeur  générale  qui  pousse  aux  nou- 
veautés de  toute  sorte,  dans  cette  attente  inquiète  d’un  avenir 
inconnu,  c’est  commettre  une  capitale  imprudence  que  de  semer 
des  germes  de  discorde  entre  les  deux  pouvoirs  et  de  mettre  obstacle 
à la  bienfaisante  action  de  l’Église. 
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Et  pourtant,  en  ces  derniers  temps,  Nous  voyons  avec  anxiété 
apparaître  ce  péril  ; car  il  y a déjà  des  actes  et  d’autres  se  prépa- 
rent, opposés  au  }3ien  de  l’Église,  tandis  que  des  ennemis  de  la 
religion  s’acharnent  à rendre  le  catholicisme  suspect  et  odieux, 
en  le  signalant  comme  l’ennemi  de  l’État.  Le  dessein  de  ceux  qui 
aspirent  à la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  et  veulent  rompre 
tôt  ou  tard  l’accord  salutaire  et  légalement  conclu  avec  le  Siège 
Apostolique,  ne  Nous  cause  pas  moins  de  sollicitude  et  d’angoisse. 

Dans  ces  circonstances,  Nous  n’avons,  de  Notre  côté,  rien  omis  de 
ce  que  les  temps  semblaient  réclamer.  Nous  avons  ordonné,  aussi 
souvent  qu’il  le  parut  nécessaire,  à Notre  Nonce  Apostolique  de 
porter  des  réclamations,  que  ceux  qui  régissent  les  affaires  publiques 
ont  déclaré  accueillir  dans  un  esprit  disposé  à l’équité.  Nous-même, 
quand  fut  porté  le  décret  de  suppression  des  communautés  reli- 
gieuses, Nous  avons  exprimé  Nos  sentiments  dans  une  lettre  adressée 
à Notre  cher  hls  le  cardinal  de  la  Sainte-Eglise  romaine,  archevêque 
de  Paris.  De  plus,  au  mois  de  juin  dernier,  écrivant  au  Président 
de  la  république.  Nous  avons  déploré  toutes  les  autres  entreprises 
nuisibles  au  salut  des  âmes  et  lésant  les  droits  de  l’Eglise.  Nous 
l’avons  fait,  pressé  autant  par  la  sainteté  et  la  grandeur  des  obli- 
gations de  Notre  charge  apostolique  que  par  Notre  ardent  désir 
de  conserver  en  France  saint  et  inviolable  l’antique  héritage  de  la 
religion.  Dans  cette  pensée,  et  avec  la  même  constance.  Nous 
sommes  résolu  à défendre  toujours  à l’avenir  les  intérêts  catholi- 
ques en  France.  — Dans  l’accomplissement  de  ce  devoir  que  la 
justice  Nous  impose,  vous  avez  toujours  été.  Vénérables  Frères, 
Nos  courageux  coopérateurs.  Car,  réduits  à déplorer  le  sort  des 
religieux,  vous  avez  fait  du  moins  ce  qui  était  en  votre  pouvoir; 
vous  n’avez  pas  abandonné  à leur  épreuve,  sans  les  défendre,  ces 
hommes  qui  avaient  aussi  bien  mérité  de  l’État  que  de  l’Église.  Et 
maintenant,  autant  que  les  lois  le  permettent,  vos  plus  grandes 
sollicitudes  et  toutes  vos  pensées  se  portent  à procurer  à la  jeu- 
nesse une  bonne  éducation;  et  quant  aux  projets  formés  par  plu- 
sieurs contre  l’Église,  vous  n’avez  pas  omis  de  montrer  combien 
ils  sont  pernicieux  à l’État  lui-même.  Aussi  personne  ne  pourra- 
t-il  vous  accuser  d’être  inspirés  par  des  considérations  humaines, 
ou  d’être  hostiles  au  gouvernement  établi.  Quand  il  s’agit,  en 
effet,  de  l’honneur  de  Dieu,  quand  le  salut  des  âmes  est  en  péril, 
c’est  votre  devoir  de  prendre  en  main  la  protection  et  la  défense 
de  toutes  ces  causes. 

Continuez  donc  à remplir  avec  prudence  et  fermeté  les  devoirs 
de  1 épiscopat,  à enseigner  les  préceptes  de  la  doctrine  céleste  et  à 
indiquer  à votre  peuple  en  ces  temps  si  troublés,  la  voie  qu’il  doit 
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suivre.  Il  est  nécessaire  que  vous  ayez  tous  les  mêmes  vues  et  les 
mêmes  desseins;  et  là  où  l’intérêt  est  commun,  unanime  aussi  doit 
être  la  raison  d’agir.  Veillez  à ce  qu’il  y ait  partout  des  écoles  où 
les  enfants  soient  avec  le  plus  grand  soin  instruits  des  vérités 
saintes  et  des  devoirs  envers  Dieu,  où  ils  apprennent  à connaître 
parfaitement  l’Eglise,  à écouter  ses  enseignements  et  à se  persuader 
qu  il  faut  être  prêt  à tout  souffrir  pour  sa  cause.  Ils  sont  nombreux 
en  France  les  hommes  éminents  qui  ont  donné  le  grand  exemple 
d affronter  tous  les  dangers  et  même  d’exposer  leur  vie  pour  la  foi 
chrétienne.  En  ces  temps  de  bouleversements,  que  Nous  avons 
rappelés,  on  vit  des  hommes  d’une  foi  invincible  qui  par  leurs 
vertus  et  au  prix  de  leur  sang  soutinrent  l’honneur  de  leur  nation. 
— Or,  de  nos  jours  aussi  Nous  voyons  en  France  la  vertu  demeurer 
ferme,  avec  l’aide  de  Dieu,  au  milieu  de  mille  embûches  et  de  mille 
périls.  Le  clergé  s applique  à tous  ses  devoirs  et,  avec  cette  charité 
qui  est  l’apanage  du  sacerdoce,  il  se  montre  toujours  empressé  et 
toujours  ingénieux  à se  dévouer  au  service  du  prochain.  Les  fidèles 
en  grand  nombre  professent  la  foi  catholique  ouvertement  et  avec 
courage  ; iis  témoignent  souvent  et  de  toutes  manières,  en  rivali- 
sant de  zèle,  leur  attachement  au  Saint-Siège;  au  prix  de  grands 
saciifices  et  de  grands  efforts,  ils  pourvoient  à l’éducation  de  la 
jeunesse,  et  c est  avec  une  admirable  générosité  qu’ils  viennent  au 
secours  de  toutes  les  nécessités  publiques. 

Or,  tous  ces  biens  qui  sont  d’un  heureux  présage  pour  la  France, 
il  importe  non  seulement  de  les  conserver,  mais  de  les  accroître 
encore  à l’aide  d’une  commune  émulation  et  d’une  persévérante 
activité.  Avant  tout  il  faut  pourvoir  à ce  que  le  clergé  s’enrichisse 
de  plus  en  plus  d’hommes  capables.  Que  l’autorité  des  évêques  soit 
sacrée  pourries  prêtres,  et  qu’ils  sachent  bien  que  le  ministère 
sacerdotal, ^ s il  n’est  exercé  sous  la  direction  des  évêques,  ne  sera 
ni  saint,  m pleinement  utile,  ni  honoré.  Il  faut  ensuite  que  les  laïcs 
d élite  qui  aiment  l’Église,  notre  Mère  commune,  et  qui  par  leurs 
paroles  et  par  leurs  écrits  peuvent  utilement  soutenir  les  droits 
de  la  religion  catholique,  multiplient  leurs  travaux  pour  sa  défense. 

Mais,  pour  obtenir  ces  résultats,  il  faut  de  toute  nécessité  l’accord 
des^  volontés  et  la  conformité  d’action.  Nos  ennemis,  en  effet,  ne 
désirent  rien  tant  que  les  dissensions  entre  les  catholiques;  à 
ceux-ci  de  bien  comprendre  combien  il  leur  importe  souveraine- 
ment d’éviter  les  dissentiments  et  de  se  souvenir  de  la  divine 
parole  : Tout  royaume  divisé  contre  lui-même  sera  désolé.  Si,  pour 
conserver  l’union,  il  est  parfois  nécessaire  de  renoncer  à son  senti- 
ment et  à son  jugement  particulier,  qu’on  le  fasse  volontiers  en  vue 
du  bien  commun.  Que  les  écrivains  n’épargnent  aucun  effort  pour 
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conserver  en  toutes  choses  cette  concorde  des  esprits;  que  chacun 
préfère  l’intérêt  de  tous  à son  propre  avantage  ; qu’ils  soutiennent 
les  œuvres  commencées  pour  le  bien  commun  ; que  leur  règle  soit 
de  se  soumettre  avec  piété  filiale  aux  évêques  que  l’Esprit-Saint  a 
posés  pour  régir  l’Eglise  de  Dieu;  qu’ils  respectent  leur  autorité, 
et  qu’ils  n’entreprennent  rien  sans  leur  volonté;  car  dans  les  com- 
bats pour  la  religion  ils  sont  les  chefs  qu’il  faut  suivre. 

Enfin,  selon  la  coutume  toujours  suivie  par  l’Eglise  dans  les 
circonstances  difficiles,  que  tout  le  peuple  fidèle,  excité  par  vos 
soins,  ne  cesse  d’adresser  à Dieu  des  prières,  de  le  conjurer 
d’abaisser  ses  regards  sur  la  France  et  de  laisser  sa  miséricorde 
l’emporter  sur  son  courroux.  La  licence  de  la  parole  et  de  la 
presse  a outragé  bien  des  fois  la  majesté  divine.  Il  est  des  hommes 
qui  non  seulement  se  montrent  ingrats  envers  le  Sauveur  du  monde 
Jésus-Cdirist  et  répudient  ses  bienfaits,  mais  aussi  qui  vont  juscpi’à 
se  faire  gloire  de  ne  plus  croire  même  à l’existence  de  Dieu.  C’est 
aux  catholiques  surtout  qu’il  convient  de  réparer  par  un  grand 
esprit  de  foi  et  de  piété  ces  égarements  de  l’esprit  et  de  l’action 
et  d’attester  publiquement  qu’ils  n’ont  rien  plus  à cœur  que  la 
gloire  de  Dieu,  rien  de  plus  cher  que  la  religion  de  leurs  ancê- 
tres. Que  ceux-là  surtout  qui  sont  plus  étroitement  liés  à Dieu,  et 
dont  la  vie  s’écoule  dans  les  cloîtres,  s’excitent  à une  charité  tou- 
jours grandissante  et  s’efibreent  par  leur  humble  prière,  leurs 
sacrifices  volontaires  et  l’ofirandc  d’eux-mêmes  de  nous  rendre  le 
Seigneur  favorable.  Il  arrivera  ainsi,- Nous  en  avons  la  confiance, 
que,  par  le  secours  de  la  divine  Miséricorde,  les  égarés  reviendront 
de  leurs  erreurs,  et  que  le  nom  français  reprendra  son  antique 
grandeur. 

En  tout  ce  cpie  Nous  avons  dit  jusqu’ici,  Vénérables  Frères, 
reconnaissez  l’amour  paternel  et  l’affection  profonde  dont  Nous 
entourons  la  France  tout  entière.  Aussi  jNous  ne  doutons  pas  c|ue 
ce  témoignage  de  Notre  très  vif  intérêt  pour  vous  ne  soit  propre  à 
fortifier  et  à resserrer  les  liens  de  la  salutaire  union  qui  existe 
entre  la  France  et  le  Siège  Apostolique,  union  qui  en  tous  les  temps 
a été  pour  l’une  et  l’autre  la  source  d’avantages  nombreux  et 
considérables.  Dans  cette  pensée,  et  avec  joie,  Vénérables  Frères, 
Nous  souhaitons  à vous  et  à vos  fidèles  la  plus  grande  abondance 
des  biens  célestes,  et  comme  gage  le  témoignage  de  Notre  parti- 
culière bienveillance  pour  vous  et  la  France  entière.  Nous  vous 
accordons  volontiers  la  Bénédiction  apostolique. 

Donné  à Rome  près  Saint-Pierre,  le  8 février  de  l’année  iSSh, 
sixième  année  de  Notre  Pontificat. 

LÉON  Xlil,  PAPE. 
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ET  LE  TEMPS  PRÉSENT 


Comme  à toute  association,  l’ascendant  d’un  chef  est  indispen- 
sable à la  famille;  le  père  aune  autorité  qui  lui  est  propre,  autorité 
d’un  caractère  immuable,  universel,  supérieur  aux  fluctuations 
des  lois  positives.  Le  législateur  terrestre  n’a  pas  à organiser  la 
famille  ni  à déterminer  arbitrairement  les  prérogatives  de  la  pater- 
nité; sa  mission  se  borne  à les  constater,  sans  les  élargir  ou  les  res- 
treindre. La  puissance  paternelle,  suivant  l’expression  de  Portalis,  est 
un  droit  fondé  sur  la  nature  et  confirmé  par  la  loi.  « C’est  surtout 
dans  un  État  libre,  a dit  Maleville  au  Conseil  d’État,  qu’il  faut 
donner  un  grand  ressort  à l’autorité  paternelle,  parce  que  c’est 
d’elle  que  dépendent  principalement  la  conservation  des  mœurs  et 
le  maintien  de  la  tranquillité  publique...  Quelle  tension  ne  fau- 
drait-il pas  dans  un  gouvernement  qui  serait  obligé  de  surveiller 
tout  par  lui-même  et  qui  ne  pourrait  se  reposer  sur  l’autorité  de> 
pères  de  famille  pour  suppléer  les  lois,  corriger  les  mœurs,  préparer 
l’obéissance  I » 

Quand  la  société  est  atteinte  dans  ses  forces  AÛves,  aucun  des 
principes  tutélaires  de  son  existence  ne  demeure  intact.  Tous 
sont,  en  elfet,  rattachés  entre  eux  par  un  lien  étroit.  Le  cube 
de  Dieu,  le  règne  de  la  liberté  et  de  la  justice,  la  forte  constitution 
de  la  famille,  sont  tellement  nécessaires  à l’ordre  social,  qu’on  ne 
peut  attaquer  l’un  de  ces  éléments,  altérer  l’une  de  ces  sources 
de  vie,  sans  tout  pervertir,  tout  con'ompre. 

La  diminution  ou  l’anéantissement  du  respect  envers  les  parents, 
l’insoumission  des  enfants,  sont  l’une  des  causes  les  plus  graves 
de  la  décadence  des  peuples.  Chez  nous,  la  loi  elle-même,  profa- 
nant son  titre  sacré,  en  accélère  les  progrès  : la  nouvelle  régle- 
mentation de  l’enseignement  primaire  offense  à la  fois  la  majesté 
divine  et  la  puissance  paternelle;  de  regrettables  dispositions. 
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insérées  dans  un  projet  de  loi,  qui  eiit  pu  assurer,  sans  critique 
et  d’une  manière  excellente,  la  protection  de  l’enfance,  vont 
fournir  à l’oppression  des  consciences,  à l’arbitraire,  des  facilités 
qui  seront  funestes,  engendreront  d’inévitables  abus  au  détriment 
des  prérogatives  de  la  paternité  ; tout  concourt  à saper  les  bases 
qui  leur  servent  de  fondement. 

Mieux  que  les  plus  complets  développements,  que  les  théories 
les  plus  exactes,  les  faits  témoignent  du  dommage  causé  à ce  prin- 
cipe supérieur,  lorsque  le  pouvoii,  s’ingérant  dans  la  direction 
imprimée  par  le  père  à ses  enfants,  refuse  à son  autorité,  si  cette 
direction  déplaît  à l’omnipotence  de  l’État,  l’assistance  qui  lui 
est  due.  Des  circonstances  récentes  méritent,  à ce  point  de  vue, 
d’être  racontées.  Écartant  toute  désignation  de  personnes,  même 
de  lieux,  désireux  de  conserver  à notre  récit  le  caractère  élevé  qui 
lui  appartient,  nous  essayerons  de  dire  à quel  point  a été  délaissé 
un  père,  dénonçant  aux  agents  du  pouvoir  le  détournement  de  son 
fils.  Si  nous  n’étions  descendus  à ce  degré  de  prostration  qui  rend 
les  peuples  insensibles  à toutes  les  hontes  et  éteint  en  eux  toute 
fierté  morale,  notre  exposé,  non  seulement  exciterait  de  généreuses 
émotions,  mais  provoquerait  l’élan  le  plus  sympathique  de  la  part  de 
ceux  qui  gardent  au  cœur  le  sentiment  du  droit. 

I 

La  femme  L...,  atteinte  d’une  très  grave  infirmité  et  soignée 
depuis  près  de  huit  ans  dans  l’un  des  hôpitaux  de  Paris,  avait 
exprimé  le  désir  d’être  amenée  à un  lieu  de  pèlerinage,  pour  y 
implorer  sa  guérison.  Grâce  au  concours  de  personnes  charitables, 
le  voyage  put  s’effectuer. 

Cette  femme  pauvre,  animée  de  sentiments  pieux,  fut  con- 
duite, le  22  août  dernier,  à Lourdes,  accompagnée  de  son  fils 
François,  âgé  de  douze  ans.  L’enfant  remarqua  avec  émotion  la 
sollicitude  dont  sa  mère  était  l’objet  et  se  sentit  attiré  vers  les 
religieux  dont  elle  reçut  les  bénédictions;  il  manifesta  même  le 
désir  de  ne  pas  les  quitter  et  d’être  placé  sous  leur  patronage. 

Doux  et  intelligent,  il  parut  digne  d’intérêt,  et  ce  fut  de  grand 
cœur  qu’on  se  montra  disposé  à l’accueillir. 

Sa  mère  malade  et  son  père,  cocher  à Paris,  étaient  hors  d’état 
de  s’occuper  eux-mêmes  de  son  éducation.  Une  sœur  aînée  de 
l’enfant  avait  eu  à souffrir  de  l’éloignement  de  l’un  et  de  l’autre. 
Néanmoins  les  religieux,  à la  bienveillance  desquels  on  s’adressait, 
répondirent,  tout  en  témoignant  les  meilleures  dispositions,  « qu’il 
ne  suffisait  pas  que  sa  mère  et  François  le  voulussent,  qu’il  fallait  sur- 
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tout  le  consentement  du  père,  que  ce  consentement  devant  être  bien 
libie,  bien  explicite,  il  fallait  que  1 enfant  revînt  à Paris  et  qu’alors 
le  père  manifesterait  sa  volonté,  après  y avoir  mûrement  réfléchi  ». 

L’enfant  repartit  dès  lors  avec  sa  mère  ; le  sieur  L...  fut  informé 
de  ce  qui  s était  passé  à Lourdes  ; il  apprécia  le  souhait  de  l’enfant, 
et  après  quelques  semaines,  au  commencement  d’octobre,  il  prit  le 
parti  de  confier  l’éducation  de  son  fils  aux  religieux  qui  avaient 
éventuellement  déclaré  accepter  ce  mandat. 

Le  12  octobre,  il  conduisit  lui-même  l’enfant  à la  gare  du  chemin 
de  fer  d’Orléans,  à Paris,  et  le  recommanda,  tant  au  conducteur 
du  train  qu’à  une  personne  qui  allait  faire  route  avec  son  fils.  Le 
jeune  François,  objet  pendant  le  voyage  d’excellents  procédés, 
arriva,  le  13,  à une  première  destination;  il  fut  attendu  à la  gare 
par  un  religieux  et  reçut  l’hospitalité,  durant  près  de  vingt-quatre 
heures,  dans  la  ville  où  il  s’était  arrêté. 

Le  lendemain,  dimanche,  l/i  octobre,  à quatre  heures  du  soir,  il 
fut  ramené  à la  gare  par  deux  personnes  sûres,  et  partit  pour  la 
localité  où  devaient  le  recevoir  les  religieux,  auxquels  son  père 
le  confiait. 

Ce  fut  en  vain  c[u  on  1 attendit.  Exactement  rendu  à la  gare,  au 
moment  de  l’arrivée  du  train,  d’où  il  savait  que  le  jeune  François 
devait  descendre,  le  frère  G...  ne  l’aperçut  pas.  L’anxiété  fut  très 
vive,  sur  toute  la  ligne  parcourue,  les  chefs  de  stations  furent 
interpellés;  on  n avait  pas  vu  1 enfant.  L’un  des  religieux  se  livra 
pei sonnellement  aux  plus  actives  recherches,  sans  découvrir  au- 
cune trace  du  jeune  François. 

Huit  jours  après  seulement,  on  apprit  que  l’enfant  avait  été 
entraîné  jusqu’à  une  ville  plus  éloignée  et  y était  retenu. 

A peine,  en  effet,  était-il  entré  dans  le  wagon  qu’il  avait  été 
remarqué  par  un  individu  qui  voyageait,  comme  lui,  dans  un  com- 
partiment de  troisième  classe,  voisin  du  sien  ; l’inconnu  l’avait 
observé  et,  ayant  constaté  qu  il  n’était  pas  accompagné,  avait 
franchi  la  barrière  qui  séparait,  dans  le  même  wagon,  les  deux 
compai timents  et  lavait  accable  de  questions.  François  L...  ne 
s était  pas  refusé  à faire  connaître  toutes  les  circonstances  de  son 
voyage,  et  aussitôt  l’inconnu  avait  dénigré  la  résolution  du  père 
et  recouru  à toutes  sortes  d’insinuations  pour  éloigner  l’enfant  de 
la  destination  qui  lui  avait  été  assignée;  il  avait  affirmé  qu’il  n’y 
avait  plus  de  religieux,  qu’ils  avaient  été  tous  expulsés  et  qu’il  n’en 
rencontrerait  aucun. 

Cet  homme  s’était  présenté  comme  un  protecteur,  appelé  à pré- 
munir l’enfant  contre  les  conséquences  pénibles  de  la  résolution 
prise  par  son  père.. 
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Ayant  su,  par  le  jeune  François,  que  les  religieux  devaient 
l’attendre  à l’arrivée  du  train,  cet  homme,  auquel  une  haine  pro- 
fonde contre  la  religion  et  ses  ministres  avait  aussitôt  inspiré  le 
dessein  de  détourner  François  L...  et  de  faire  échouer  le  projet 
qu’il  venait  d’apprendre,  avait  combiné  ses  dispositions.  On  sait 
([ue  les  personnes  qui  attendent  un  voyageur  se  placent  d’habi- 
tude aux  abords  de  la  porte  de  sortie.  On  sait  aussi  qu’il  est 
un  moyen,  un  seul,  d’éviter  le  passage  par  cette  porte,  c’est 
de  se  rendre  au  buffet,  à la  descente  du  train.  L’inconnu 
n’y  manqua  pas;  pendant  que  l’on  attendait  en  vain  l’enfant,  il 
le  conduisait  dans  la  salle  du  buffet.  C’est  ainsi  que  le  billet  de 
place  est  resté  entre  les  mains  de  François  L...,  circonstance  déci- 
sive pour  démontrer  que  celui-ci  a été  empêché  de  se  rendre  là  où 
il  était  attendu. 

L’arrêt  du  train,  qui  continue  sa  marche,  fut  d’environ  trente- 
cinq  minutes.  Cet  intervalle  de  temps  s’étant  écoulé  sans  que 
l’enfant  eût  paru,  le  frère  G...  s’était  retiré  avec  chagrin,  en 
compagnie  d’un  jeune  homme  qui  s’était  livré  aussi  à d’inutiles 
recherches;  l’inconnu,  réalisant  soii  plan,  après  avoir  pris  pour 
renfant  un  billet  à destination  de  sa  propre  résidence  et  avoir  fait 
enregistrer  pour  cette  ville  la  malle  du  jeune  François,  avait  pour- 
suivi sa  route.  « ün  blême  oiseleur  avait  pris  dans  son  filet  l’ame 
du  pauvre  enfant.  » 

Dès  que  cet  individu  eut  connaissance  des  recherches  motivées 
par  la  disparition  du  petit  voyageur,  il  prit  l’audacieux  parti  de 
lui  dicter  une  communication  destinée  au  père,  à Paris. 

Le  fils  respectueux  et  dévoué  qui,  dès  le  13  octobre,  avait,  de  sa 
première  étape,  adressé  au  sieur  L...  une  lettre  parfaite,  exprimant 
sa  satisfaction  et  la  joie  qu’il  aurait  ((  à retrouver  ])ientôt  le  bon 
religieux  qu’il  avait  déjà  vu  à Lourdes  »,  subissait  alors  l’influence 
de  détestables  excitations. 

Depuis  huit  jours,  le  sieur  L...  animé  de  sentiuients  honnêtes, 
profondément  attaché  à son  enfant,  vivait,  de  son  côté,  dans  des 
transes  cruelles;  il  se  hâta  d’adresser  d’abord  au  ravisseur,  par 
voie  télégraphique,  l’invitation  formelle  de  ne  pas  retenir  François 
un  instant  de  plus,  puis  à François  lui-même,  le  21  octobre,  un 
télégramme  ainsi  conçu  : 

« Ton  X...  est  un  infâme  imposteur;  je  le  lui  dirai;  tu  ren- 
treras; la  lettre  est  du  voleur  d’enfant.  » 

Ge  télégramme  aurait  produit  une  vive  impression  sur  le  jeune 
François,  s’il  l’eût  connu;  aussi  le  sieur  X...  n’hésita-t-il  pas  à 
détourner  la  dépêche,  dont  le  fils  L...  n’eut  connaissance  que  trois 
semaines  après. 
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L’un  des  religieux,  ayant  reçu  du  sieur  L...  une  lettre  le  priant 
d’aller  reprendre  l’enfant,  accourut,  le  27  octobre,  muni  de  cette 
lettre. 

Le  sieur  X...  feignit  la  fureur,  proféra  contre  le  visiteur  les  plus 
grossières  injures,  se  jeta  sur  lui,  se  saisit  violemment  de  la  lettre 
qui  renfermait  le  témoignage  des  volontés  paternelles,  la  mit  en 
pièces  et,  s’armant  d’une  grosse  barre,  menaça,  à deux  reprises,  le 
religieux  de  lui  fendre  la  tête.  Celui-ci,  contraint  de  se  retirer, 
se  rendit  chez  le  commissaire  central,  auquel  il  fit  l’exposé  de 
ces  violences  et  qu’il  pria  d’ordonner  la  restitution  de  l’enfant.  Ce 
fonctionnaire  faisait  à une  réclamation  si  juste  un  accueil  bienveil- 
lant, lorsque  le  sieur  X...  survint  et  déclara  qu’il  avait  des  lettres 
du  préfet,  l’autorisant  à ne  pas  remettre  l’enfant  (langage  évidem- 
ment inexact)  ; le  commissaire  central  s’avoua  impuissant  et  ajouta 
qu’il  ne  pourrait  faire  rendre  le  jeune  L...  que  si  le  religieux  se 
présentait,  muni  d’une  autorisation  formelle  du  père.  Sur  la  demande 
adressée  au  fonctionnaire  de  donner  lui-même  la  formule  de  cette 
autorisation,  pour  prévenir  toute  difficulté  ultérieure,  le  commis- 
saire central  dicta  le  texte  du  projet  de  déclaration  qu’il  réclamait. 
A l’instant,  le  religieux  expédia  à Paris  cette  formule,  en  priant  le 
père  de  se  conformer  immédiatement,  s’il  le  jugeait  convenable,  à 
ces  indications. 

Le  religieux,  rentré  à sa  résidence,  repartit,  le  2 novembre,  por- 
teur d’une  autorisation  sur  papier  timbré,  écrite  en  entier  de  la 
main  du  sieur  L...  et  libellée  comme  suit  : [copie  textuelle  de  la 
formule  donnée  par  le  commissaire  central)  « M.  L...  L...  autorise 
et  veut  que  le  {nom  du  religieux)  reprenne  de  suite  son  fils,  Fran- 
çois L...  L...,  queM.  X...  a détourné  de  son  chemin,  sans  aucune 
autorisation  de  son  père.  M.  L...  L...  ne  veut,  à aucun  prix,  que 
son  enfant  reste  à ....  — Approuvé  f écriture  L...  L...  père,  signé. 

« Paris,  le  29  octobre  1883. 

« Yu  pour  certification  matérielle  de  la  signature  du  sieur  L... 
apposée  ci-dessus. 

« Paris,  le  29  octobre  1883. 

((  Le  commissaire  de  police.  » [Signature  de  ce  fonctionnaire ^ 
accompagnée  de  l' empreinte  de  son  sceau  officiel.) 

En  présence  d’un  tel  document  et  des  circonstances  qui  en 
avaient  précédé  la  rédaction,  le  religieux  arrivait,  légitimement 
convaincu  que  la  demande  allait  être  aussitôt  accueillie,  que  l’en- 
fant, détourné  depuis  vingt  jours  déjà,  lui  serait  immédiatement 
rendu.  Le  commissaire  central  n’avait-il  pas  dit  : « Apportez-moi 
la  demande  du  père,  formulée  comme  je  l’ai  indiqué  et  avec  sa 
signature  légalisée;  je  vous  ferai  rendre  l’enfant.  » Oui,  il  l’avait 
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dit;  mais,  depuis  le  28  octobre,  ses  dispositions  s’étaient  modifiées, 
et,  non  sans  quelque  embarras,  il  déclara  qu’il  ne  pouvait  inter- 
venir, qu’il  fallait  que  le  religieux  se  pourvût  en  référé  devant  le 
président  du  tribunal  civil,  dont  le  siège  est  à une  vingtaine  de 
kilomètres  de  la  résidence  du  sieur  X. 

Les  plus  généreux  efforts  étaient  ainsi  rendus  infructueux;  le 
religieux  dut  s’éloigner,  le  cœur  navré;  mais  il  tint  à ne  pas  quitter 
une  seconde  fois  la  localité  sans  avoir  vu  l’enfant. 

Le  sieur  X...,  qui  l’avait  gardé  chez  lui  jusque  vers  le  27  octobre, 
l’avait  placé  chez  un  sieur  Z...  C’est  là  que  le  religieux  se  rendit, 
accompagné  de  deux  témoins,  pour  visiter  François  L...  Il  parvint 
à le  voir  quelques  instants  et  constata  la  douloureuse  transfor- 
mation déjà  accomplie  en  lui  sous  l’influence  du  régime  odieux 
qu’il  subissait.  Il  apprit,  en  même  temps,  qu’à  l’aide  de  i'ensei- 
gnements  obtenus  du  jeune  L...,  le  sieur  X...  avait  eu  connais- 
sance de  l’irritation  témoignée  contre  le  père,  à cause  de  ses  senti- 
ments religieux,  par  une  personne  en  relations  avec  la  famille; 
exploitant  cette  indication,  il  s’était  mis  en  rapport  avec  cette 
personne  qui,  pendant  les  angoisses  du  père,  osait  fournir  des 
renseignements  pour  le  diffamer.  Le  sieur  X...  ne  cessait  de 
proférer,  à satiété,  sur  son  compte,  en  présence  du  fils,  les  propos 
les  plus  offensants. 

Pour  mieux  exciter  l’insoumission  du  jeune  François,  une  lettre 
personnelle,  venue  de  cette  source,  au  lieu  de  lui  confirmer  Tar- 
dent désir  du  père  de  le  voir  rentrer  sous  son  toit,  lui  mandait  la 
communication  suivante,  destinée  à servir  les  plans  du  sieur  X... 
«...  Hier,  j’ai  vu  ton  père;  il  ne  veut  pas  entendre  parler  que  tu 
reviennes  à Paris...,  ou  s’il  te  fait  revenir,  c’est  pour  t’enfermer  à 
la  Roquette  jusqu’à  vingt  et  un  ans...  » Jamais  la  pensée  de  châ- 
tier l’enfant,  qui  n’avait,  à aucune  époque,  encouru  ses  reproches, 
n’était  venue  à l’esprit  du  père  : sa  juste  colère  n’éclatait  qu’envers 
les  coupables  qui  le  retenaient. 

Le  jour  même  de  sa  seconde  visite,  le  religieux  adressa  aux 
sieurs  X et  Z une  énergique  protestation. 

A la  nouvelle  de  l’insuccès  de  cette  dernière  démarche,  le 
sieur  L...  avait  senti  sa  douleur  s’accroître.  Dénué  de  ressources, 
il  ne  pouvait  ni  intenter  un  procès  ni  se  rendre  près  de  son  fils. 
Ainsi  Tautorité  paternelle  était  impunément  méconnue  en  sa  per- 
sonne; sur  notre  terre  de  France,  un  père  réclamait  en  vain  que 
son  fils  fût  retiré,  pour  lui  être  rendu,  des  mains  de  l’homme  qui 
l’avait  détourné! 

Après  le  second  voyage  du  religieux,  le  sieur  X...  avait  dicté  à 
Tenfant,  le  6 novembre,  une  lettre  adressée  par  lui  à son  père  et 
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dans  laquelle  on  lui  faisait  dire  ce  qui  suit  : «...  Je  viens  te  prier 
instamment,  si  tu  me  portes  un  peu  d’intérêt  (sic),  de  rejeter  au 
loin  et  absolument  toutes  les  propositions  qui  pourraient  être 
faites  à mon  égard,  en  vue  de  me  détourner  de  la  bonne  voie  dans 

laquelle  je  me  trouve; car,  malgré  tout  le  respect  et  l’amitié 

que  j’ai  pour  toi,  tu  me  mettrais  dans  la  pénible  nécessité  de  te 
désobéir; je  te  prie,  pour  une  dernière  fois,  de  ne  plus  m’en- 

voyer aucun  de  ces  affreux  religieux;  je  n’en  veux  plus  voir,  à 
aucun  prix.  » Tel  était  le  langage  dicté  par  un  ennemi  de  toute 
idée  religieuse  à un  enfant  de  douze  ans  s’adressant  à son  père  ! 

II 

On  ne  voulait  pas  cependant  se  résigner  à désespérer  de  la  jus- 
tice. Le  9 novembre,  le  sieur  L...  transmettait  au  procureur  de  la 
république  la  plainte  suivante,  écrite  en  entier  de  sa  main  : 

« Mon  fils,  François  L...  L...,  âgé  de  douze  ans  i,  a été  conduit 
par  moi,  le  12  octobre  dernier,  à la  gare  du  chemin  de  fer  d’Orléans  ; 

il  est  parti  à destination  de , avec  un  billet  d’indigent  donné 

par  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  d’Orléans;  il  était  attendu,  en 

gare  de , par  les  personnes  à qui  je  voulais  le  confier.  Arrivé  à 

, il  a été  détourné  de  son  chemin  et  enlevé  par  un  personnage, 

du  nom  de  X...,  qui  demeure  à , rue n° Cet  homme, 

par  ses  mauvais  conseils,  m’a  enlevé  mon  enfant  et  l’a  confié,  sans 

mon  consentement,  à un  nommé  Z...,  rue , à J’ai  fhonneur, 

monsieur  le  procureur,  de  vous  supplier  de  me  faire  rendre  immé- 
diatement mon  enfant,  qui  devra  être  remis  à M.  B...,  demeurant 

à rue n® , ou  à la  personne  déléguée  par  lui,  et  je  suis 

convaincu  que  vous  allez  poursuivre,  conformément  aux  lois,  les 
sieurs X...  et  Z...  qui  ont  eu  la  hardiesse  de  détourner  mon  enfant. 

« Recevez,  etc.,  L...  L...,  père,  signé,  cocher,  rue  ...,  n°  ..., 
Paris.  » 

Cette  plainte  fut  remise,  le  10  novembre,  au  parquet  du  procu- 
reur de  la  république  compétent,  par  un  homme  dont  la  vie  entière 
a été  consacrée  au  bien  ; l’un  des  substituts  en  prit  connaissance, 
en  même  temps  que  d’une  lettre  adressée  par  un  ancien  magis- 
trat au  vénérable  intermédiaire.  Voici  les  termes  de  cette  lettre, 
qui  signalait  l’urgence  des  mesures  à prendre  : 

« Paris,  le  9 novembre  188R. 

« Cher  Monsieur, 

« Un  enfant  a été  détourné  par  les  gens  désignés  dans  la  plainte 
ci-jointe,  et,  — chose  à peine  croyable,  — ils  refusent  de  le 

* Né  à Paris,  le  23  janvier  1871. 
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rendre  au  mandataire  de  son  père!  Le  commissaire  central  de...., 
après  avoir  exigé  une  déclaration  écrite  du  père,  est  demeuré 
impuissant,  cette  déclaration  une  fois  produite 

« Ce  fonctionnaire  aurait  du  dresser  procès-verbal  sur-le-champ, 
et  une  instruction  aurait  été  certainement  ouverte.  Le  père  indi- 
gent ne  peut  aller  à 

« Ayez  l’obligeance  de  remettre  à M.  le  procureur  de  la  répu- 
blique la  plainte  ci-jointe  du  sieur  L....,  qui  réclame  immédiate- 
ment son  enfant  et  demande  les  poursuites  commandées  par  la 
loi. 

((  Je  compte  sur  vos  bons  soins  pour  que  l’enfant  soit  aussitôt 
renvoyé  à son  père.  Vous  voudrez  bien  me  dire  si  une  instruction 
va  être  requise;  ma  longue  expérience  des  affaires  criminelles 
ne  me  permet  pas  d’en  douter.  S’il  y a lieu  de  réprimer  le  vol  de 
bagages  sur  les  voies  ferrées,  il  est  bien  plus  essentiel  de  châtier 
sévèrement  le  détournement  d’un  enfant  voyageant  en  chemin  de 
fer,  alors  surtout  que  la  hardiesse  est  poussée  au  point  de  refuser 
au  père  le  mineur  ainsi  détourné. 

« Veuillez  agréer,  etc.  » 

« P.  S.  Le  pauvre  père  L...  L...  sort  de  chez  moi;  sa  douleur 
est  poignante.  Il  ne  comprend  pas  comment,  en  France,  l’autorité 
prévenue,  des  gens  qui  ont  enlevé  un  enfant  à son  père  peuvent 
refuser  de  le  lui  rendre  ! C’est,  en  effet,  inouï  ! 

« L’urgence,  vous  le  voyez,  est  extrême.  L’irritation  du  père  est 
extrême  aussi. 

« Le  parquet  va  mettre  fin  télégraphiquement,  je  le  pense,  à ce 
grand  scandale  et  commencer  les  poursuites.  » 

Le  substitut,  dans  une  réponse  très  laconique,  promit  d’écrire, 
le  soir  même,  au  commissaire  central  de  la  ville  où  l’enfant  était 
retenu.  Sur  l’avis  donné  par  le  visiteur  qu’il  se  représenterait,  le 
surlendemain  lundi,  pour  connaître  la  décision,  l’officier  du  par- 
quet insista,  à cause  de  la  férié  du  dimanche,  pour  que  la  nouvelle 
entrevue  fût  différée  au  mardi.  Il  était  indispensable  cependant 
qu’une  solution  intervînt  promptement;  les  investigations  desti- 
nées à éclairer  des  plaintes  de  cette  gravité  ne  comportent  aucun 
atermoiement;  la  police  judiciaire  ne  chôme  jamais. 

Le  mardi  13  (aucun  détail  n’est  à négliger  dans  une  telle 
affaire),  le  digne  correspondant  se  rendit  au  parquet;  il  s’entretint 
avec  un  autre  substitut,  de  nomination  moins  récente  que  le 
précédent  et  qui  dirigeait  le  service,  en  l’absence  du  procureur 
de  la  république.  Ce  représentant  de  l’autorité  déclara  ne  rien 
savoir  de  l’objet  de  la  visite;  il  fallut  le  mettre  au  courant;  tout 
en  réservant  sa  décision  jusqu’après  une  conférence  avec  son 
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collègue,  il  se  montra  très  disposé  à seconder  le  désir  du  père; 
toutefois,  l’avis  du  commissaire  central  lui  parut  nécessaire,  et 
les  choses  n’étant  pas  plus  avancées  que  trois  jours  avant,  il  fut 
entendu  que  ce  fonctionnaire  serait  invité  à fournir  des  explica- 
tions. Cet  entretien  avait  lieu  dans  la  matinée;  le  visiteur  revint 
dans  la  soirée,  ainsi  qu’il  avait  été  convenu;  après  avoir  attendu 
jusqu’à  six  heures  et  demie  la  fin  d’une  audience  correctionnelle, 
il  se  trouva  en  présence  des  deux  substituts  ; on  lui  fit  connaître 
que  le  commissaire  central  n’avait  adressé  aucune  réponse;  il 
répliqua  que  ce  silence  lui  paraissait  étrange  dans  une  cause  de 
cette  gravité.  Force  ne  fut  pas  moins  d’attendre  les  renseigne- 
ments, qui  avaient  dû  être  réclamés  depuis  le  10! 

Le  15  novembre  au  soir,  le  charitable  visiteur  revint  au  palais 
et  reçut  du  premier  substitut  la  réponse  que  nous  allons  résumer  : 
L’enfant  a été  recueilli  dans  un  but  charitable  par  le  sieur  X..., 
qui  fa  placé  en  apprentissage  chez  le  sieur  Z...  Le  jeune  François 
s’y  trouve  à merveille  ; le  commissaire  central  l’a  engagé,  le  par- 
quet pourra  l’engager  encore  à retourner  chez  son  père;  mais  on 
n’exercera  aucune  poursuite,  aucune  contrainte;  on  se  bornera  à 
une  action  morale;  on  ne  pourrait  prendre  un  rôle  actif  que  si  le 
père  obtenait  une  ordonnance  du  président  du  tribunal,  l’autorisant 
à faire  arrêter  son  fils,  à le  faire  conduire  par  la  force  publique  à 
Paris  ou  à l’incarcérer;  dans  ce  cas  seulement,  le  parquet  inter- 
viendrait pour  faire  exécuter  l’ordonnance.  Néanmoins,  avant  de 
solliciter  une  telle  mesure,  le  père  ferait  bien  de  réfléchir  aux 
limites  que  son  autorité  pourrait  rencontrer  dans  la  loi  sur  ï ap- 
prentissage. 

Inutile  de  reproduire  toutes  les  observations  que  cette  réponse 
provoqua  : sur  les  faits  d’abord,  — sur  le  refus  de  l’autorité  de  prêter 
son  concours  à l’exercice  des  droits  incontestés  du  père,  dépouillé 
depuis  plus  d’un  mois  de  toute  action  par  rapport  à son  enfant,  — 
sur  la  théorie  d’amoindrissement  des  droits  paternels,  tenus  en 
échec  par  une  prétendue  mise  en  apprentissage,  émanée  de  celui- 
là  même  dont  le  père  dénonçait  le  méfait!  — « Mais,  reprit  l’un 
des  substituts,  nous  sommes  en  présence  de  gens  connus  et 
savons-nous  ce  qu’est  L...?  » — « Un  homme  du  peuple,  mon- 
sieur, fut-il  répondu,  un  homme  de  travail  dont  l’identité  est 
constatée  officiellement  par  la  légalisation  du  document  dont  le 
commissaire  central  a fourni  le  modèle  et,  d’une  façon  non  moins 
rassurante,  par  l’honorabilité  de  l’ancien  avocat  général  à la  Lour 
de  notre  ville,  qui  m’a  prié  de  déposer  la  plainte  et  m’a  adressé  la 
lettre  dont  j’ai  donné,  il  y a cinq  jours,  communication;  lui  et 
moi,  nous  sommes,  me  semble-t-il,  des  garants  suffisants;  je 
25  FÉVBiER  1884.  38 
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m’étonne  que,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  ce  que  l’on  ne  refu- 
serait pas  à un  homme  riche  et  puissant,  fasse  un  doute  pour  un 
pauvre  cocher  de  fiacre,  à qui  ses  ressources  ne  permettent  pas 
un  long  voyage.  » — « Je  ne  dis  pas,  repartit  le  substitut,  que 
l’ouvrier  n’ait  pas  le  même  droit  que  tout  autre  à la  justice;  mais 
enfin,  c’est  à lui  à se  mettre  en  règle,  comme  les  autres,  et  si  vous 
portiez  une  ordonnance  du  président...  » — « Monsieur,  répliqua 
le  visiteur,  je  ne  sais  ce  que  je  ferais;  je  me  suis  acquitté  de  mon 
mandat,  en  déposant  la  plainte  d’un  honnête  père  de  famille;  ce 
sera  à lui  maintenant  à voir  ce  qu’il  aura  à faire,  en  présence  de 
votre  refus  de  concours.  » 

Ainsi  se  termina  cet  entretien  fidèlement  résumé  et  qui  constatait 
une  fois  de  plus,  de  la  part  de  la  justice,  un  aveu  d’impuissance. 

A la  nouvelle  des  démarches  faites  auprès  du  parquet,  les  gens 
contre  lesquels  les  plaintes  étaient  formées  avaient  éprouvé  un 
sentiment  de  crainte;  mais,  dès  qu’ils  s’aperçurent  de  f échec 
probable  des  efforts  que  l’on  venait  de  réitérer,  ils  s’enhardirent  de 
nouveau.  Le  ik  novembre,  le  sieur  X...  écrivait  au  sieur  L..., 
afin  de  lui  faire  part,  « au  nom  de  son  fils  »,  du  chagrin  que  lui 
causaient  les  visites  que  ne  cessait  de  faire  M.  le  commissaire 
central  chez  le  sieur  Z...  et  du  mauvais  effet  produit  sur  celui-ci 
par  de  semblables  démarches.  « François,  ajoutait-il,  me  charge  de 
vous  prier  de  les  faire  cesser...  Il  me  dit  encore  : si  papa  me 
force  à retournera  Paris,  j’obéirai;  mais  je  ne  consentirai  jamais  à 
aller  avec  des  religieux,  quels  qu’ils  soient.  » 

Après  trente-trois  jours  d’efforts,  le  sieur  L...  père  était  réduit  à 
cette  situation  : son  fils,  subissant  une  détestable  influence,  trop 
faible  à douze  ans  pour  s’en  affranchir,  ne  pouvait,  par  lui-même, 
recouvrer  la  liberté;  en  dépit  de  toutes  les  réclamations,  il  était 
retenu  à une  grande  distance  du  foyer  paternel  et  loin  de  ceux 
auxquels,  pour  le  bien  de  toute  sa  vie,  le  sieur  L...  avait  voulu 
le  confier;  le  parquet,  après  cinq  jours  de  délai,  déclarait  ne 
pouvoir  intervenir;  pour  saisir  le  président  d’une  requête  (en  ad- 
mettant qu’une  telle  procédure  fût  nécessaire),  il  fallait,  soit  exposer 
des  frais  que  le  père  était  hors  d’état  d’avancer,  soit  laisser  s’écouler 
le  temps  encore  long,  nécessité  par  l’instruction  d’une  demande 
d’assistance  judiciaire,  et  pendant  tous  ces  atermoiements,  la  mora- 
lité de  l’âme  la  plus  chère  au  cœur  paternel  subissait  d’irrémé- 
diables dommages! 

Il  fallait,  à tout  prix,  arracher  cette  victime  au  milieu  qui  refusait 
de  s’en  dessaisir.  Deux  buts  étaient  à atteindre  : provoquer  la 
répression  d’un  audacieux  méfait  ; mais  l’inaction  du  parquet 
déconcertait,  en  ce  moment,  tous  les  efforts;  — ramener  l’enfant 
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chez  son  père,  le  retirer  des  mains  entre  lesquelles  il  était  tombé  ; 
c’était  le  but  principal,  la  sollicitude  qui  dominait  toute  autre,  la 
préoccupation  première  devant  être  forcément  ajournée. 

Le  sieur  L....  vivait  dans  une  tristesse  indicible;  le  cœur  d’un 
père  pauvre  a des  élans  d’une  noblesse  égale  à celle  de  la  per- 
sonne la  plus  comblée  des  dons  de  la  fortune.  Son  existence  était 
devenue  vraiment  douloureuse.  Sa  femme  mourante  réclamait  l’en- 
fant que,  avant  de  s’éteindre,  elle  croyait  avoir  eu  le  bonheur  de 
placer  sous  la  plus  salutaire  direction;  le  père,  de  son  côté,  se 
hâtait,  le  soir,  après  ses  rudes  journées  de  travail,  d’arrêter  quel- 
ques instants  son  véhicule  à ]a  porte  de  ceux  qui  s’intéressaient  à 
son  malheureux  sort  pour  leur  demander  si  enfin  ce  lils  bien-aimé 
lui  serait  rendu...  11  fallait  calmer  l’excitation  croissante  engendrée 
par  une  si  légitime  anxiété.  Il  lui  arrivait  de  concevoir  de  terribles 
desseins  contre  les  gens  qui  bravaient  son  autorité  et  ajoutaient,  à 
cette  violation  d’une  loi  des  plus  saintes,  d’ignobles  outrages 
proférés  contre  lui-même  devant  son  fils,  outrages  que  nous  n’ose- 
rions reproduire.  Si  cet  homme,  entraîné  par  une  douleur  déli- 
rante, était  allé  porter  un  coup  mortel  au  ravisseur  de  son  enfant, 
le  devoir  de  la  justice  eût  été  de  le  traduire  devant  une  juridiction 
criminelle,  et  il  eût  dû  être  condamné;  mais,  nous  le  demandons, 
est-il  sûr  qu’on  eût  obtenu  d’un  jury  un  verdict  de  condam- 
nation ? 

Il  fallait  avant  tout,  disons-nous,  ramener  fenfant;  Tunique 
moyen,  malgré  les  résistances  à craindre,  dépendait  d’un  voyage 
du  père,  allant  lui-même  réclamer  le  fils  que  les  autorités  de  son 
pays  déclaraient  ne  pouvoir  lui  faire  rendre.  Dénué  de  ressources, 
il  était  dans  l’impossibilité  de  réaliser,  par  ses  seules  forces,  ce 
dessein.  Une  respectable  bienfaitrice,  à qui  déjà  la  famille  L...  était 
redevable  du  bienveillant  accueil  promis  par  les  religieux,  se 
chargea  de  pourvoir  à toutes  choses;  aidée  du  concours  d’un 
membre  de  la  Chambre  des  députés,  dont  le  cœur  est  ouvert  aux 
généreuses  inspirations,  elle  facilita  le  voyage  du  père.  Les  conseils 
les  plus  pressants  lui  furent  donnés  pour  qu’il  contînt  son  indi- 
gnation et  qu’il  évitât  tout  conflit  avec  les  gens  en  présence  des- 
quels il  allait  se  trouver. 

Le  26  novembre,  il  arrivait  inopinément  chez  le  sieur  Z...,  guidé 
par  un  homme  plein  de  bonté  et  dont  le  dévouement  s’était  déjà 
affirmé  pour  lui;  le  sieur  L...  réclama  son  fils;  l’enfant  parut;  la 
seule  vue  de  son  père  suffit  à l’affranchir  de  la  domination  qu’il 
subissait  depuis  quarante-trois  jours.  Le  sieur  Z...,  témoin  de 
cette  rencontre,  ne  songea  pas  à résister  ; il  se  confondit  en  excuses, 
rejetant  sur  le  sieur  X...,  dont  il  exposa  amplement  Toclieuse  con- 
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duite,  toute  la  responsabilité  de  cette  grave  affaire.  Suivant  la 
recommandation  qui  lui  avait  été  faite,  le  sieur  L...  ne  s’attarda 
pas  dans  la  ville  oii  il  s’était  rendu  ; il  se  hâta  d’en  repartir  par  le 
premier  train  qui  suivit  l’accomplisseDient  de  sa  tâche  et,  dans  la 
nuit  du  27  au  28  novembre,  il  rentrait  à Paris,  avec  l’enfant  si 
longtemps  détourné. 

La  mère  put,  ayant  de  mourir,  embrasser  le  fds  dont  elle  ne 
cessait  de  réclamer  le  retour  ; brisée  par  de  longues  et  cruelles 
souffrances  physiques,  en  dernier  lieu,  par  les  émotions  de  cette 
cruelle  attente,  elle  s’éteignit  presque  immédiatement  après  l’ar- 
rivée de  son  mari  el  de  son  fils,  avec  la  joie,  malgré  les  dommages 
que  sa  tendresse  ne  lui  jrermettait  pas  de  discerner,  de  voir  l’en- 
fant rendu  à son  père.  Une  cérémonie  funèbre  fut  le  couronnement 
de  ces  six  semaines  de  douleur. 

Pendant  ce  temps,  un  excellent  collègue  du  député  qui  était 
venu  en  aide  au  sieur  L...,  avait  bien  voulu  faire  une  démarche 
auprès  de  la  chancellerie  pour  mettre  fin  à l’inaction  que  nous  avons 
exposée.  L’enfant  arrivait  à Paris,  au  moment  où  l’on  était  informé 
que  le  ministère  de  la  justice  ne  pourrait  intervenir  d’office  et  qu’il 
ne  provoquerait  des  explications  que  sur  une  plainte  écrite.  Le 
sieur  L...  en  avait  déjà  formé  plusieurs  en  vain.  Après  la  déclara- 
tion expresse  du  parquet  qu’aucune  poursuite  ne  serait  exercée,  il 
n’appartenait  désormais  qu’au  sieur  L...  d’introduire  son  instance 
devant  les  tribunaux  compétents.  C’est  ainsi  qu’une  affaire  qui 
aurait  dû  être  traitée  télégraphiquement  par  les  représentants  de 
l’autorité  publique  et  terminée  en  vingt-quatre  heures,  avait  rempli 
quarante-trois  jours,  sans  que  le  ministère  public  fut  intervenu, 
sans  qu’aucune  action  eût  été  intentée,  qu’aucune  instruction  eût 
été  ouverte... 

îlî 

Nulle  juridiction  répressive  ne  peut  être  saisie,  dans  cette  cause, 
à défaut  de  l’initiative  du  parquet.  Si  le  fait  constituait  un  délit, 
la  partie  civile  pourrait  agir  directement  devant  le  tribunal  correc- 
tionnel; mais  le  fait  est  un  crime  : <(  Quiconque,  énonce  l’article 
35/i  du  Code  pénal,  aura,  par  fraude  ou  violence,  enlevé  ou  fait 
enlever  des  mineurs,  ou  les  aura  entraînés,  détournés  ou  déplacés, 
ou  les  aura  fait  entraîner,  détourner  ou  déplacer  des  lieux  où  ils 
étaient  mis  par  ceux  à l’autorité  ou  à la  direction  desquels  ils 
étaient  soumis  ou  confiés,  subira  la  peine  de  la  réclusion.  » La 
Cour  d’assises  ne  pouvant  être  saisie  de  la  connaissance  de  crimes 
de  droit  commun  que  par  un  arrêt  de  la  chambre  des  mises  en 
accusation,  l’impunité,  au  point  de  vue  répressif,  paraît  actuelle- 
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meiit  assurée  à ce  méfait.  Quand  la  loi  a permis,  d’une  part,  à 
toute  personne  lésée  de  déférer  la  poursuite  d’un  délit  au  tribunal 
correctionnel  et  a,  d’un  autre  côté,  interdit  ce  droit  par  rapport 
aux  crimes,  c’est  qu’on  demeurait  persuadé  que  si,  dans  certains 
cas,  le  ministère  public  pouvait  se  désintéresser  de  la  répression 
d’un  délit,  il  ne  s’abstiendrait  jamais  de  poursuivre  un  crime,  d’en 
éclairer  tout  au  moins  les  circonstances,  sur  une  plainte  formelle, 
à l’aide  d’une  instruction  régulière.  Ici,  c’est  l’énormité  même  de 
l’action  dénoncée  qui  la  fait,  quant  à présent,  échapper  à l’atteinte 
des  lois  pénales,  rien  ne  pouvant  suppléer  l’initiative  du  parquet  et 
l’arrêt  de  renvoi.  Mais  restait  la  voie  civile,  et  le  sieur  L...  a rempli 
un  devoir  auquel  il  ne  devait  point  se  soustraire,  en  cherchant  à 
faire  constater  par  une  sentence  judiciaire  les  circonstances  qui 
viennent  d’être  rappelées  et,  si  irréparable  que  fût  le  préjudice,  en 
essayant  de  demander  un  imparfait  dédommagement. 

Le  préjudice  est  immense,  en  effet  : un  enfant,  d’une  irrépro- 
chable moralité,  animé  de  sentiments  excellents,  était  envoyé  à 
des  religieux  qui  se  chargeaient  de  son  éducation;  en  route,  un 
homme  l’a  détourné  de  sa  destination  et  a,  pendant  plus  de  qua- 
rante jours,  flétri  cette  jeune  intelligence  des  récits  les  plus 
odieux.  Chaque  soir,  aussi  bien  pendant  le  séjour  de  François  L... 
sous  son  toit  que  pendant  le  mois  qu’il  a passé  chez  le  sieur  Z..., 
chaque  soir,  non  seulement  devant  le  jeune  François,  mais  encore 
devant  sa  femme  et  ses  propres  enfants,  le  sieur  X...  s’acharnait 
à raconter  tout  ce  qui  pouvait  inspirer  du  mépris,  de  l’horreur 
envers  la  religion  et  ses  ministres;  nous  ne  pourrions  songer  à 
consigner  ici  les  faits,  les  anecdotes  dont  il  souillait  l’esprit  de  ses 
auditeurs,  toujours  pour  assouvir  la  haine  dévorante  qui  l’excitait 
contre  les  prêtres,  les  religieux,  indiqués  dans  ses  relations  comme 
s’étant  livrés  aux  actes  les  plus  criminels,  séquestrations,  assas- 
sinats, tortures,  méfaits  de  tout  genre... 

C’était  le  sujet  constant  de  ses  entretiens,  la  satisfaction  donnée 
à ses  instincts  d’ennemi  des  idées  religieuses.  Il  faisait  chaque 
soir  des  lectures  dans  cet  ordre  d’idées,  s’arrêtant  pour  insister 
sur  les  imputations  les  plus  violentes,  aidé  du  concoiu’s  de  sa 
femme;  elle  les  accompagnait,  en  effet,  des  commentaires  ima- 
ginés par  les  vils  industriels  qui  vont  colporter  dans  les  foires, 
avec  la  tolérance  du  pouvoir,  les  infâmes  exhibitions  destinées 
â tromper  et  corrompre  le  peuple  ; sa  mémoire,  servie  par  une 
ardeur  égale  à celle  de  son  mari,  reproduisait  ces  repoussantes 
élucubrations. 

Que  restera-t-il,  dans  les  souvenirs  de  ce  lils  de  parents  chré- 
tiens, des  turpitudes  étalées  avec  le  désir  ardent  d’en  faire  jaillir 
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le  mépris  du  christianisme.  Qu’en  restera-t-il,  au  point  de  vue  de 
sa  foi,  de  son  avenir?  C’est  ce  que  nul  ne  peut  apprécier  avec 
certitude  aujourd’hui.  Ce  qui  est  indubitable,  c’est  l’immensité  du 
mal,  et  quand  on  pense  que  tel  a été  le  résultat  d’un  voyage  ac- 
compli pour  envoyer  ce  fils  à l’école  de  la  vertu,  quand  on  réflé- 
chit à ce  contraste  du  mal  advenu  par  suite  d’un  crime  et  de  la 
perte  du  bien  qui  était  réservé  à l’enfant,  on  peut  dire,  sans  crainte 
d’exagération,  qu’il  n’est  point  d’indemnité  pécuniaire  capable  de 
réparer  le  dommage  causé,  à la  fois,  au  père  et  au  fils.  Les  religieux 
n’ont  plus  consenti  à recevoir,  comme  ils  l’avaient  offert,  l’enfant 
éprouvé  par  une  telle  persécution  et,  par  conséquent,  le  bienfait 
de  l’éducation  religieuse  ne  sera  pas  recueilli  par  celui  qui  l’avait 
vivement  désiré. 

Si  l’on  dirige  ses  regards  du  côté  du  père,  quelle  douleur  n’a- 
t-il  pas  ressentie  ! Cet  homme,  si  pauvre  qu’il  soit,  a droit  à la  liberté 
de  ses  convictions;  au  milieu  même  du  temps  où  nous  vivons,  qui 
oserait  lui  contester  cette  liberté?  Il  est  chrétien,  respectueux  des 
choses  religieuses  et  entend  élever  son  fils  dans  la  voie  qui  est  la 
sienne.  Un  homme  s’est  rencontré,  qui  l’en  a empêché.  Une  mère 
pieuse  avait  conservé  sur  son  lit  d’hôpital,  à travers  de  longues 
souffrances  physiques,  les  élans  d’une  foi  touchante  et  méritait  les 
sympathies  de  nobles  cœurs  ; elle  avait  rêvé  pour  ce  fils  la  culture 
morale  et  religieuse  la  plus  conforme  à ses  aspirations.  Et  voilà 
qu’un  homme,  pour  satisfaire  l’ardeur  d’une  haine  sans  frein,  a 
impunément  fait  évanouir  ce  rêve  sacré  et  rendu  vaines  de  si 
généreuses  espérances... 


IV 

Pourquoi  les  plaintes  réitérées  du  père  ont-elles  été  comme 
non  avenues,  absolument  inefficaces  aux  yeux  des  représentants 
de  faction  publique? 

Le  principe  du  respect  de  l’autorité  paternelle  est,  sans  doute, 
inscrit  en  tête  des  préceptes  de  morale  religieuse  de  tous  les  peu- 
ples. Si  le  caractère  de  la  prescription  était  exclusivement  religieux, 
on  ne  s’étonnerait  point,  en  nos  jours  d’abaissement,  de  l’inaction 
des  mandataires  du  pouvoir.  Mais,  jusqu’à  présent,  du  moins, 
cette  prescription,  inséparable  des  traditions  de  l’humanité,  est 
encore,  malgré  la  grave  atteinte  que  lui  ont  fait  subir  les  lois  de 
la  période  révolutionnaire,  laïque  autant  que  religieuse.  « L’enfant, 
à tout  âge,  énonce  l’article  371  du  Gode  civil,  doit  honneur  et 
respect  à ses  père  et  mère.  — Il  reste  sous  leur  autorité  jusqu’à 
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sa  majorité  ou  son  émancipation  (art.  372).  — Le  père  seul  exerce 
toute  autorité  durant  le  mariage  (art.  373).  — L’enfant  ne  peut 
quitter  la  maison  paternelle  sans  la  permission  de  son  père,  si  ce 
n’est  pour  enrôlement  volontaire  après  l’âge  de  dix-huit  ans 
révolus  (art.  37/i).  » Il  suffit,  pour  se  convaincre  de  l’importance 
de  la  prescription  au  regard  de  la  législation  civile,  de  lire  l’exposé 
présenté  au  Corps  législatif,  dans  la  séance  du  23  ventôse  an  XI, 

— le  rapport  fait  au  Tribunat,  le  l®"”  germinal  de  la  même  année, 

— le  rapport  du  Tribunat  au  Corps  législatif,  le  3 germinal.  « La 
nature  et  la  reconnaissance  présentent  au  fils  les  auteurs  de  ses 
jours,  disait  le  conseiller  d’État  Réal,  sous  l’aspect  d’une  divinité 

domestique  et  tutélaire ; c’est  un  culte  qu’il  leur  rend,  toute 

sa  vie ; c’est  la  piété  filiale  adorant  la  piété  paternelle.  Voilà^ 

législateurs,  les  vérités  que  la  nature  a gravées  dans  nos  cœurs; 
voilà  son  code  sur  la  puissance  paternelle.  » — Dans  la  séance 
du  3 germinal  an  XI  (2/i  mars  1803),  l’orateur  du  Tribunat,  Albisson, 
disait,  de  son  côté  : « L’autorité  des  pères  et  des  mères  sur  leurs 
enfants,  que  le  conflit  des  lois  et  l’insouciance  du  pouvoir  législatif 
minaient  depuis  des  siècles,  dont  la  décadence  progressive  des 
mœurs  précipitait  sensiblement  la  ruine  et  que  l’esprit  révolution- 
naire d’insubordination  et  d’indépendance  avait  déjà  marqilee  du 
sceau  de  la  proscription,  cette  autorité  a sa  racine  dans  le  cœur 
même  de  l’homme  et  dans  sa  destination  à l’état  de  société.  » 
Nous  rappelons  ces  paroles  pour  montrer  que  le  Gode  civil  a 
consacré,  dans  les  termes  les  plus  explicites,  l’exercice  et  le  res- 
pect de  la  puissance  paternelle;  c’est  donc  une  loi,  encore  vivante, 
qui  était  invoquée  par  le  malheureux  père,  condamné  à réclamer 
en  vain  son  fils. 

L’homme  pauvre  ne  peut  faire  accompagner,  en  toutes  circons- 
tances, ses  enfants  pendant  leurs  voyages;  mais  ceux-ci  sont 
placés  sous  la  sauvegarde  des  gardiens  de  la  sécurité  publique. 
Si  le  parquet  doit  poursuivre  avec  empressement  toute  sous- 
traction de  colis,  de  bagages,  accomplie  sur  les  voies  ferrées, 
s’il  a le  devoir  de  provoquer  le  châtiment  des  violences  qui  sont 
exercées  contre  les  personnes,  à plus  forte  raison  est-il  tenu  de 
veiller  sur  les  enfants,  seraient-ils  détournés  par  des  gens  qui 
prennent  le  masque  de  prétendus  sauveurs  pour  les  attirer  plus 
sûrement  à eux.  Qu’est-ce  que  le  fait  de  tuer  le  corps  par  rapport 
au  fait  de  tuer  l’âme?  Aussi,  dès  la  nouvelle  du  détournement  d’un 
enfant,  que  cet  avis  résulte  de  la  plainte  des  parents  ou  parvienne 
d’une  manière  indirecte,  le  parquet  doit  agir  sans  délai.  N’a-t-il 
pas  à poursuivre  les  crimes  que  nul  ne  dénonce,  et  la  connaissance 
qu’il  acquiert  d’un  méfait  ne  commande-t-elle  pas  une  vérification 
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immédiate?  Quel  besoin  était-il  donc  que  le  sieur  L...  père  se 
plaignît?  Le  seul  avis  qu’un  enfant  avait  été  entraîné  dans  un  lieu 
déterminé,  malgré  la  volonté  de  son  père,  suffisait  à motiver  les 
investigations  les  plus  promptes.  Le  jeune  L...  était-il  le  neveu, 
îc  pupille,  le  protégé,  à un  titre  quelconque,  de  celui  qui  l’avait 
amené?  L’enfant  n’avait-il  pas  un  père  qui  le  réclamait,  et  cepen- 
dant les  plaintes  qui,  dès  le  premier  jour,  auraient  dû  avoir  de 
l’écho,  nous  ne  disons  pas  dans  le  cœur,  mais  dans  l’appréciation 
judiciaire  de  l’officier  du  parquet,  ces  plaintes  réitérées  ont  été, 
sont  encore  écartées.  L’une  des  pensées  qui  nous  afflige  le  plus 
dans  ce  douloureux  épisode,  c’est  que  ce  cri  paternel  ait  été 
poussé  en  vain  dans  un  pays  qui  se  croit  libre,  sur  notre  terre 
de  France,  où  il  semble  que  plus  qu’ailleurs  les  principes,  sanc- 
tionnés par  le  concert  universel  des  temps  et  des  peuples,  devraient 
être  le  mieux  respectés. 

Pendant  de  longs  atermoiements  subis  par  le  sieur  L...,  le  temps 
s’écoulait,  aggravant  le  mal,  faisant  déliorder  dans  le  cœur  du  père 
des  angoisses  dont  faction  du  parquet  aurait  pu  si  légalement 
abréger  la  durée. 

Quelle  est  la  réponse  faite  aux  plus  légitimes  doléances,  soit 
par  le  commissaire  central,  soit  par  les  officiers  du  ministère 
public?  « Nous  ne  connaissons  pas  le  père.  Quel  est-il?  » Qu’im- 
porte, au  point  de  vue  du  droit?  Cet  homme  est  honnête,  estimé; 
des  personnes  honorables  lui  servent  d’intermédiaires;  il  exprime 
sa  volonté  de  toutes  manières,  notamment  par  une  déclaration, 
copie  textuelle  d’une  formule  donnée  par  l’autorité  et  au  bas  de 
laquelle  sa  signature  est  légalisée  par  le  commissaire  de  police 
compétent.  S’il  avait  perdu,  en  route,  un  sac  de  voyage,  le  plus 
simple  objet  matériel,  on  n’aurait  pas,  avec  raison,  été  aussi  exi- 
geant; au  lieu  d’une  valise,  d’une  pièce  de  monnaie,  c’est  son 
fils  qui  est  détourné.  Chaque  jour  ajoute  à la  gravité  du  crime,  et 
l’on  est  sourd  à ses  plaintes.  — Au  lieu  d’être  honnête,  ce  père 
serait-il  indigne,  tant  que  la  justice  ne  l’aurait  pas  dépouillé  de  son 
autorité,  quel  est  l’organe  du  pouvoir  qui  serait  en  situation  de 
lui  refuser  l’enfant  qu’il  réclame?  Un  père  indigne  aurait  résolu 
de  retirer  son  fils  d’un  établissement  religieux,  auquel  il  l’aurait 
confié  et  il  aurait  remis  ce  soin  à un  intermédiaire,’  destitué  de 
toute  estime,  nous  le  demandons,  aurait-on  trouvé  beaucoup  de 
fonctionnaires  qui  eussent  hésité  à accueillir  sa  requête?  Mais 
le  père  est  honnête,  il  a choisi  des  intermédiaires  estimés  ; 
l’autorité  doit-elle  demeurer  impuissante,  à cause  de  la  pensée 
religieuse  qui  a inspiré  la  volonté  paternelle?  S’il  en  était  ainsi,  — 
nous  ne  pouvons  l’admettre,  — ce  serait,  ajouté  à tant  d’autres, 
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l’un  (les  signes  les  plus  éclatants  d’oppression.  La  plainte  semblable 
d’un  Alsacien,  ayant  opté  pour  la  France,  serait  appréciée  en  Alle- 
magne, comme  l’a  été  celle  du  sieur  L...,  que  l’on  s’élèverait  avec 
indignation  contre  l’injustice,  l’arbitraire  (lu  vainqueur;  un  père 
appartenant  à la  classe  la  plus  Immble  de  la  société,  doit-il  être 
traité,  parce  qu’il  est  catholique,  plus  durement  qu’un  étranger 
vaincu? 

Le  parquet  faisait  inviter  le  sieur  L...  à se  pourvoir  en  référé. 
On  comprend  cette  procédure  lorsqu’un  conflit  dont  la  solution 
est  urgente  éclate  entre  deux  personnes  ayant  ou  paraissant  avoir 
des  droits  opposés;  on  comprend  le  référé  entre  différents  mem- 
bres d’une  même  famille  se  disputant  un  enfant  rattaché  à tous  par 
des  liens  étroits;  mais  un  recours  de  ce  genre  entre  un  voleur  et  la 
personne  lésée,  entre  le  père,  maître  de  son  enfant,  et  l’individu 
qui  a eu  la  hardiesse  de  le  détourner,  y avait-on  jamais  songé?  Le 
ministère  public,  saisi  de  la  dénonciation  d’un  méfait,  renvoie-t-il 
le  plaignant  à la  juridiction  du  référé?  Surscoit-il,  avant  de  pour- 
suivre le  recéleur,  jusqu’à  ce  qu’une  ordonnance  du  juge  civil  ait 
statué  sur  le  sort  de  l’objet  volé?  Si  cette  réponse,  vraiment 
extraordinaire,  avait  été  faite  à un  père  riche  ou  possédant  tout  au 
moins  quelques  ressources,  sans  cesser  d’être,  en  droit,  absolument 
inadmissible,  elle  aurait  du  moins  laissé  au  plaignant  la  faculté 
d’user  avec  promptitude  de  cette  voie;  mais  il  s’agissait  d’un 
homme  pauvre,  d’un  cocher  de  fiacre,  dépourvu  de  tout  moyen 
d’avancer  les  frais  de  cette  instance;  la  réponse,  faite  à l’indigent 
que  la  loi  place  spécialement  sous  la  protection  du  ministère 
public,  était  l’anéantissement  de  ses  trop  légitimes  réclamations. 
Il  eût  fallu,  pendant  les  délais  de  la  demande  d’assistance  judi- 
ciaire, c’est-à-dire  un  mois,  deux  mois  de  plus,  qu’il  laissât  se 
consommer  la  perversion  de  son  fils. 

Une  autre  réponse  a aussi  été  faite  : le  père  devait  se  préoccuper 
des  limites  assignées  à son  autorité  par  la  loi  mv  Y apprentissage! 
Nous  ne  saurions  nous  résigner  à discuter  une  telle  objection;  le 
ravisseur  contre  lequel  une  instruction  aurait  dii  être  ouverte,  dès 
le  premier  avis,  place  l’enfant  chez  un  tiers;  ce  placement  serait 
une  mise  en  apprentissage,  au  sens  légal,  et  le  père  de  l’enfant 
détourné,  le  père  qui  porte  plainte  contre  le  ravisseur  et  le  pré- 
tendu patron,  aurait  à tenir  compte  des  accords  intervenus  entre 
ces  deux  hommes,  de  même,  sans  doute,  que  le  propriétaire,  qui  a 
subi  une  soustraction,  serait  arrêté  dans  sa  plainte  pir  l’entente 
criminelle  intervenue  entre  l’auteur  du  vol  et  le  recéleur! 

Il  n’était  offert  qu’un  modo  d’assistanc(‘,  h'  conseil,  que  le  par- 
quet aurait  fait  donner  au  lils  d’obéir  à son  père,  le  conseil — rien 
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de  plus  — à un  enfant  de  douze  ans,  laissé  sous  la  domination  de 
l’inculpé  dénoncé.  C’est  à une  telle  exhortation,  dépourvue  de  toute 
force,  de  toute  sanction,  que  devait  se  restreindre  l’appui  réclamé 
par  l’autorité  paternelle;  la  loi  civile  était  réduite  à cet  aveu  d’im- 
puissance. 

Il  a fallu,  en  présence  de  l’inaction  de  la  justice,  que  la  charité 
procurât  au  père  le  moyen  d’aller  retirer  lui-même  l’enfant,  si 
obstinément  retenu  loin  de  lui.  Après  que  François  L...  a été 
soustrait  à la  domination  qui  le  maîtrisait,  le  ministère  public  n’a 
même  pas  cherché  à le  faire  interroger,  à faire  constater  par  un 
procès-verbal  l’affligeant  récit  du  dommage  moral  qui  lui  avait  été 
causé,  de  la  grave  atteinte  que  l’autorité  même  des  lois  avait  subie 
en  la  personne  de  ce  fils  d’un  homme  pauvre,  dont  aucun  repré- 
sentant du  pouvoir  n’avait  accueilli  la  plainte,  calmé  la  douleur. 

V 

Après  s’être  muni  des  documents  nécessaires,  le  sieur  L... 
demanda,  le  9 décembre,  le  bénéfice  de  l’assistance  judiciaire.  Les 
préliminaires  une  fois  remplis  à Paris,  le  dossier  fut  transmis,  le 
21  décembre,  au  bureau  compétent. 

Trois  semaines  après,  le  sieur  L...  recevait  une  convocation, 
antérieure  de  huit  jours  à la  date  de  la  réception  et  l’invitant  à se 
présenter,  le  jour  même  où  elle  lui  parvenait,  devant  le  bureau 
siégeant  dans  une  ville,  séparée  de  Paris  par  une  grande  distance. 
Il  adressa  immédiatement  un  télégramme  à M.  le  président  de  ce 
bureau,  l’informant  que  la  convocation  ne  lui  était  parvenue  que 
quelques  instants  avant  l’envoi  de  sa  dépêche;  le  soir  même,  en 
insistant  sur  le  trop  légitime  fondement  de  sa  demande,  il  exposait 
que,  dénué  de  ressources,  il  était  dans  l’impossibilité  aÎ3Solue 
d’accomplir  le  long  voyage  auquel  on  le  conviait.  Ignorait-on  que, 
tout  en  perdant  le  salaire  de  plusieurs  jours  de  travail,  il  n’avait 
pu  qu’avec  l’aide  d’un  généreux  concours  se  rendre,  au  mois  de 
novembre,  dans  la  ville  où  son  fils  était  retenu,  pour  le  ramener 
sous  son  toit?  Avec  quel  empressement  n’eùt-il  pas  obtempéré  à la 
convocation,  si  son  état  d’indigence  ne  l’en  avait  empêché!  Le 
bienveillant  intermédiaire,  qui  avait  remis  en  vain  sa  plainte  au 
parquet,  voulut  bien  fournir  tous  les  renseignements  de  nature  à 
éclairer  les  personnes  appelées  à statuer  sur  sa  demande. 

Devant  le  bureau,  le  sieur  X...  s’est  posé  en  sauveur  : l’enfant 
était  abandonné,  dit-il;  à lui  le  mérite  de  l’avoir  recueilli...  — Fran- 
çois L...,  accompagné  à quatre  heures,  à une  gare  de  chemin  de 
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fer,  était  attendu,  trois  heures  et  demie  après,  à une  autre  gare;  il 
suivait  le  trajet  même  que  son  père  lui  avait  assigné;  était-il 
abandonné? 

Le  sieur  X...  aurait  été  attiré,  a-t-il  allégué,  parles  plaintes  que 
poussait  l’enfant...  — Celui-ci  ne  s’est  nullement  plaint;  il  était 
heureux  du  voyage  qu’il  accomplissait,  c’est  le  sieur  X...  qui  s’est 
rapproché  de  lui  pour  l’interroger  et  le  détourner  ensuite  de  son 
chemin. 

François  L...  était  affamé;  toute  nourriture  lui  faisait  défaut. 
— Allégation  non  moins  inexacte;  il  avait  pris  un  repas,  avant  de 
partir,  avait  reçu  une  somme  de  cinq  francs,  au  cas  où  elle  lui  eût 
été  nécessaire  pendant  un  si  court  trajet,  et  il  portait  un  panier 
rempli  de  provisions  de  bouche. 

Les  religieux  ne  se  trouvaient  pas  à la  gare  d’arrivée.  — Inexacti- 
tude absolue.  M.  V.  A.  (frère  G...)  s’est  rendu,  le  14  octobre,  au 
passage  de  tous  les  trains,  de  six  heures  à dix  heures  du  soir; 
chaque  fois,  pendant  plus  d’un  quart  d’heure,  il  a recherché 
l’enfant,  soit  à la  sortie,  soit  autour  des  omnibus,  et  ne  l’a  pas 
aperçu;  il  a été,  dans  l’une  de  ces  circonstances,  secondé  par  un 
jeune  homme,  fort  au  courant  des  habitudes  de  la  gare,  et  leur 
attente  commune  a été  déçue.  Le  sieur  X...  avait  eu  soin  de  se 
tenir,  avec  l’enfant,  éloigné  du  seul  passage  où  l’on  eût  pu  ren- 
contrer ceux  qui  l’attendaient,  de  la  porte  de  sortie;  mais  il  n’avait 
pas  réfléchi  que  le  billet  de  place  resterait  entre  les  mains  de 
l’enfant,  comme  l’indéniable  témoignage  de  l’effort  accompli  pour 
l’empêcher  de  rencontrer  les  religieux. 

Telle  est  la  véracité  du  prétendu  sauveur;  s’il  eût  agi  dans  cet 
esprit  n’aurait-il  pas  avisé  immédiatement  le  sieur  L...  et  mit 
l’enfant,  sans  délai,  à sa  disposition?  Lorsqu’un  homme  trouve  un 
objet,  il  s’empresse,  s’il  est  honnête,  de  rechercher  le  propriétaire 
pour  le  lui  restituer;  s’il  se  tait,  se  l’approprie,  surtout  s’il  refuse 
de  le  rendre,  il  révèle  le  mobile  auquel  il  a obéi.  C’est  ainsi  qu’en 
refusant  de  livrer  l’enfant  au  père,  en  dépit  de  ses  réclamations 
écrites,  plusieurs  fois  réitérées,  et  des  démarches  faites  en  son  nom, 
le  sieur  X...  a fait  lui-même  la  lumière  sur  son  véritable  dessein  et 
dévoilé  les  sentiments  qui  l’ont  inspiré. 

Cet  homme  a détourné  un  enfant  de  la  destination  à laquelle  son 
père  l’envoyait;  il  l’a  empêché  de  rejoindre  les  personnes  amies 
qui  l’attendaient  et  l’a  entraîné  au  loin,  en  lui  cachant  même 
l’expression  indignée  de  la  douleur  des  siens  ; cet  homme  a refusé 
de  le  rendre  à un  visiteur  vénérable,  investi  de  la  confiance  ])ater- 
nelle;  il  a mis  en  pièces  la  lettre  qui  servait  de  titre  au  visiteur, 
l’a  injurié  et  a osé  porter  la  main  sur  lui;  il  a dicté  à l’enfant 
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des  lettres  navrantes  et  s’est  maintes  fois,  en  présence  du  Hîs, 
répandu  en  calomnies  sur  le  compte  de  son  père;  il  s’est  acharné, 
pendant  six  semaines,  à détruire  par  d’affreuses  lectures  le  respect 
que  parents  et  maîtres  avaient  inspiré  à l’enfant  pour  la  religion  ; 
il  a aggravé  de  tout  le  poids  de  l’angoisse  morale  l’agonie  de  la 
mère,  fait  vivre  dans  une  anxiété  cruelle  le  chef  de  la  famille, 
compromis  l’avenir  de  l’enfant,  en  lui  ravissant  le  bienfait  d’une 
éducation  excellente. 

Il  ne  semble  avoir  à craindre  actuellement  aucune  poursuite 
devant  la  juridiction  répressive,  et  si  la  charité  chrétienne,  émue 
par  les  circonstances  d’une  telle  affaire,  ne  vient  en  aide  au  ])ère 
indigent,  il  peut  arriver  que  le  sieur  X n’ait  même  pas  à redouter 
aujourd’hui  une  action  civile  en  dommages-intérêts.  Le  bénéfice  de 
l’assistance  judiciaire  n’a  pas  encore  été  accordé;  voilà  plus  de 
deux  mois  que  la  décision  est  attendue. 

Les  bureaux  n’ont  pas  à examiner  le  fond  du  débat,  mais  seule- 
ment à rechercher  s’il  y a motif  plausible  d’autoriser  le  demandeur 
à exercer  une  action.  L’exposé  du  sieur  L...  est  d’une  exception- 
nelle gravité,  appuyé  de  considérations  et  défaits  dignes,  au  plus 
haut  degré,  d’être  soumis  aux  tribunaux;  il  ne  s’agit  de  rien  moins 
que  de  la  sauvegarde  de  droits  sacrés  et  de  la  réparation  de  dom- 
mages bien  autrement  préjudiciables  que  ne  peuvent  l’être  les  suites 
d’un  accident  matériel.  Les  défendeurs  eux-mêmes,  puisqu’ils  se 
disent  sans  reproche,  devraient  souhaiter  pour  leur  pleine  justifi- 
cation la  publicité  des  débats. 

Nous  dégageant  de  toute  question  de  personnes,  écartant  à 
dessein  jusqu’à  l’indication  des  noms,  pour  nous  maintenir  dans 
le  milieu  supérieur  où  vivront  à jamais  le  droit  et  la  vérité,  nous 
souffririons  pour  la  loi  de  1851  elle-même  que  son  bienfait  ne  fût 
point  assuré  à une  telle  cause. 

Cette  excellente  institution  existait  déjà,  quoique  sous  des  formes 
différentes,  dans  les  Etats  pontificaux,  en  Sardaigne,  en  Hollande, 
en  Belgique,  lorsqu’elle  fut  établie  en  France;  les  indigents  étaient 
admis,  suivant  une  belle  expression,  à plaider  gratuitement 
Deo,  lorsque  leur  demande  paraissait  se  présenter  sous  les  auspices 
de  la  vérité,  qui  se  confond  avec  l’essence  divine.  « La  justice  doit 
être  accessible  à tous,  disait,  le  13  novembre  1850,  M.  de  Vati- 
mesnil,  dans  son  rapport  à l’Assemblée  nationale,  au  nom  de  la 
commission  chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  sur  \ assistance 
judiciaire;  ce  fut  dans  cette  pensée  que  la  première  Assemblée 
constituante  déclara  qu’elle  serait  rendue  gratuitement;  louable 
principe  qui  se  trouve  reproduit  dans  l’art.  8 de  la  Constitution 
de  1848.  — Toutefois,  ajoutait  le  rapporteur,  la  règle  que  nous 
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venons  de  rappeler  n’a  cfu’une  portée  restreinte;  elle  signifie  uni- 
quement que  le  traitement  des  magistrats  est  fourni  par  l’État  et 
qu’ils  ne  peuvent  recevoir,  comme  autrefois,  de  rétributions  des  justi- 
ciables. Toute  gratuite  qu’est  la  justice,  dans  l’acception  que  nous 
venons  d’indiquer,  les  frais  qu’elle  entraîne  sont  néanmoins  considé- 
rables... Il  résulte  de  là  qu’il  est  souvent  impossible  aux  indigents 
d’intenter  et  de  soutenir  un  procès.  A moins  qu’ils  ne  trouvent  des 
hommes  généreux  qui,  par  humanité  ou  par  cet  intérêt  qu’excite  le 
bon  droit,  consentent  à venir  à leur  secours,  les  portes  du  tribunal 
ne  s’ouvrent  pas  pour  eux,  et  les  réclamations  légitimes  qu’ils  ont 
à former  ne  peuvent  se  faire  jour,  à défaut  de  ressources  pécu- 
niaires suffisantes  pour  les  formuler  juridiquement.  Il  est  arrivé 
plus  d’une  fois  que  celui  contre  lequel  le  pauvre  avait  une  action 
bien  fondée  a indignement  spéculé  sur  l’impuissance  où  ce  mal- 
heureux se  trouvait  de  l’exercer,  et  qu’il  a fermé  l’oreille  à toute 
demande  de  satisfaction  ou  d’arrangement  amiable,  dans  la  con- 
fiance que  sa  partie  adverse  ne  parviendrait  jamais  à la  traduire 
devant  Injustice.  égalité  des  citoyens  devant  la  loi^  si  justement 
proclamée  par  toutes  les  constitutions  et  toutes  les  chartes,  n’est 
malheureusement  c{u’un  mot  vide  de  sens  à l’égard  de  l’homme  qui 
est  hors  d’état  de  remplir  les  conditions  nécessaires  pour  invoc{uer  le 
secours  des  lois  et  s’adresser  régulièrement  à leurs  organes.  Dire 
à quelqu’un  : vous  ne  pourrez  pas  présenter  votre  réclamation, 
quoiqu’elle  soit  juste,  ou  lui  dire  : vous  ne  pourrez  la  présenter 
qu’en  déboursant  une  somme  d’argent  que  vous  n’avez  pas,  c’est, 
en  réalité,  la  même  chose  ; il  n’y  a de  différence  qu’au  point  de 
vue  de  la  théorie;  il  n’y  en  a pas  sous  le  rapport  de  la  pratique. 
Cette  situation  de  l’indigent  qui  ne  peut  se  faire  rendre  justice... 
est  affligeante  pour  la  morale  publique.  » 

Quelle  demande  mérite  d’être  accueillie  par  un  bureau  d’assis- 
tance judiciaire,  si  la  requête  qui  vient  d’être  exposée  ne  l’est 
pas!  Le  pauvre  père  de  famille,  qui  a formé  en  vain  tant  de 
plaintes,  serait  réduit  à une  complète  impuissance!  L’accès  de 
la  justice  lui  serait  interdit!  En  prêtant  l’oreille  à ses  doléances, 
ne  se  croirait-on  pas  ramené  à plus  d’un  siècle  en  arrière,  aux 
temps  où  des  voix  éloquentes  élevaient  contre  les  abus  des  pro- 
testations qui  appartiennent  aux  annales  de  l’humanité?  Eu  même 
temps  que  la  loi  positive  elle-même,  l’autorité  paternelle,  la  liberté 
de  conscience,  auraient  été  impunément  méconnues! 

Avec  le  poète  qui  jadis,  suivant  une  saisissante  expression,  avait 
« mis  sa  lyre  au  diapason  du  concert  éternel  »,  on  éprouve  le 
besoin  de  s’écrier,  faisant  de  ses  paroles  une  application  qu’il  ne 
prévoyait  pas  en  les  prononçant  : 
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Devant  les  trahisons  et  les  têtes  courhées, 

Je  croiserai  les  bras,  indigné,  mais  serein. 
Sombre  fidélité  pour  les  choses  tombées. 

Sois  ma  force  et  ma  joie  et  mon  pilier  d’airain. 


Les  faits  parlent  avec  plus  de  force  que  tous  les  discours,  que 
toutes  les  théories.  Le  douloureux  épisode,  dont  l’enfant  d’un 
cocher  a été  victime,  établit  mieux  que  toutes  les  démonstra- 
tions l’inestimable  importance  des  prérogatives  paternelles  et  de 
l’appui  qui  leur  est  dû,  les  funestes  conséquences  de  tout  attentat 
qui  les  méconnaît.  Ce  sont  là  des  motifs  de  sollicitude,  incapables 
d’émouvoir,  nous  le  reconnaissons,  celui  qui  s’abandonne  à de 
vulgaires  plaisirs  ou  au  médiocre  souci  de  l’intérêt  personnel. 
N’en  est-on  pas  venu,  dans  nos  temps  de  deuil,  à qualifier  de 
rigides  ou  de  naïfs  les  hommes  qui  ont  soif  de  justice  et  qui  souf- 
frent plus  que  s’ils  en  étaient  eux-mêmes  atteints  de  la  violation 
du  droit  au  préjudice  d’autrui?  Mais  il  est  digne  d’envie  d’être 
compris  dans  leurs  rangs,  de  se  sentir  attiré,  avec  eux,  vers  le  droit 
persécuté,  plus  fortement,  s’il  est  possible,  que  vers  la  justice 
redevenue  maîtresse  des  sociétés  et  à laquelle  l’inévitable  retour 
du  succès  procurera  des  légions  de  défenseurs. 

La  consolante  parole  patiens  quia  æternus^  qui  recèle  le  secret 
des  suprêmes  réparations,  s’applique,  non  à l’œuvre  de  l’homme, 
mais  à une  justice,  dont  la  sienne,  exercée  par  les  meilleurs,  n’est 
que  le  lointain  reflet.  Toutefois,  si  enserrée  qu’elle  soit  dans  les 
bornes  du  temps,  l’œuvre  terrestre  du  droit  possède,  eu  égard  à 
la  brièveté  de  l’existence  humaine,  une  vigueur  suffisante  pour 
atteindre  un  fait  criminel  ou  seulement  préjudiciable,  bien  après 
l’accomplissement  du  mal.  L’action  publique  et  faction  civile  ne 
s’éteignent  contre  le  crime  qu’au  bout  de  dix  ans;  l’action  en 
dommages-intérêts,  fondée  sur  une  faute  autre  qu’une  infraction 
prévue  par  la  loi  pénale,  n’est  prescrite  qu’à  l’expiration  de  la 
trentième  année.  Indépendamment  de  la  sanction  éternelle,  qui 
suffit,  du  reste,  au  triomphe  de  la  justice,  les  passagères  épreuves 
des  choses  publiques  sont  donc  impuissantes  à écarter  des  pers- 
pectives de  ce  monde  la  possibilité  des  réparations. 


Jules  Lacoiinta. 


UN  NOUVEAU  LIVRE 

DE 

LA  REINE  VICTORIA 


Les  Feuilles  du  Journal  de  notre  vie  dans  les  montagnes  d' Écosse^ 
écrites  par  la  reine  d’Angleterre  de  1842  à 1861,  et  imprimées  en 
1868,  n’avaient  point  été  destinées  à la  publicité.  Il  en  est  de  même 
des  Nouvelles  Feuilles  qui  viennent  de  paraître  L C’est  là  préci- 
sément ce  qui  en  fait  le  charme.  On  y voit  sous  leur  vrai  jour,  le 
jour  de  la  vie  intime,  la  bienveillance  et  la  sérénité  d’une  âme 
royale,  la  simplicité  d’une  nature  droite.  On  ne  trouverait  pas, 
dans  ces  deux  volumes,  l’expression  d’un  sentiment  qui  ne  fût 
digne  de  l’auteur,  ni  un  mot  qui  dénotât  l’écrivain  mis  en  garde 
par  la  présence  du  lecteur.  Originairement,  le  Journal  n’avait  été 
écrit  par  la  reine  que  pour  la  reine  elle-même.  Ensuite,  elle  eut  la 
pensée,  en  le  communiquant  au  prince  Albert,  de  faire  renaître  en 
lui  d’agréables  souvenirs.  Les  princes,  leurs  enfants,  ayant  grandi, 
elle  le  leur  fit  lire  aussi;  et  enfin  plus  tard,  un  jour  que  sir  Arthur 
Helps  se  trouvait  à Balmoral,  et  qu’on  parlait  d’excursions  en 
Ecosse,  elle  lui  en  montra  quelques  fragments.  L’impression  qu’il 
en  reçut  fit  naître,  chez  des  personnes  de  la  famille  royale  qui  se 
trouvaient  présentes,  l’idée  que  la  nation  anglaise  toute  entière 
serait  heureuse  de  participer,  à travers  ces  pages,  à la  vie  de  sa 
souveraine.  La  reine  montra  une  extrême  répugnance  â faire 
imprimer  une  chose  sortie  de  sa  plume  ; mais  on  lui  fit  remarquer 
qu’on  pourrait  ne  tirer  le  Journal  qu’à  un  petit  nombre  d’exem- 
plaires, dont  elle  ferait  présent  à ses  parents  et  à ses  amis.  Ce 
projet  de  publicité,  restreinte  â un  cercle  choisi,  obtint  seul,  d’abord, 

' More  Leaves  from  the  Journal  of  a Life  in  tlie  Ilighlands.  Londres,  1884. 
(Smith  Edder  and  G‘U) 
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son  assentiment.  Ce  ne  fat  que  quelque  temps  après  quelle  donna 
la  permission  d’étendre  la  publicité  du  volume.  Sir  Arthur  Helps 
lui  avait  représenté  que  l’indiscrétion  de  la  presse  serait  provoquée 
par  cette  espèce  de  mystère,  et  que  si  le  livre  n’était  pas  mis  à la 
portée  du  public,  les  journaux  ne  manqueraient  pas  d’en  donner 
des  analyses  incorrectes.  On  était  en  1868.  C’était  le  moment  où 
la  reine  aimait  à nourrir  dans  le  cœur  de  ses  sujets  le  souvenir  et 
l’amour  de  son  époux.  Les  Pages  du  Journal  étaient  les  pages  les 
plus  heureuses  de  sa  vie  conjugale.  La  nation  anglaise  s’était,  à 
cette  époque,  si  profondément  identifiée  avec  ses  douleurs,  qu’il 
semblait  qu’elle  eut  acquis  le  droit  d’être  admise  dans  ce  « cercle 
d’amis  » auxquels  le  volume  devait  être  offert.  L’habitude  du 
gouvernement  non  personnel  a disposé  l’esprit  de  la  reine  Victoria 
à prendre  volontiers  conseil  ; elle  s’était  rendue  à l’avis  motivé  de 
sir  Arthur  Helps,  et  le  petit  volume  publié  en  1868  a été  une 
vraie  fête  offerte  au  public  anglais. 

Il  en  sera  de  même  du  tome  second  qui  vient  de  paraître.  On 
arrachait  d’avance  les  exemplaires  des  mains  de  rimprimeur.  C’est 
la  continuation  du  Journal^  de  1862  à 188/i  ; ce  sont  les  mêmes 
excursions  faites,  les  mêmes  paysages  décrits,  mais  ce  n’est  plus 
la  même  chose.  Ün  abîme  sépare  les  deux  époques,  une  différence 
profonde  marque  les  deux  livres.  Dans  l’un,  tout  est  sourires,  dans 
l’autre,  tout  est  tristesses.  Mais  dans  tous  deux  règne  la  même 
sérénité,  le  même  calme  religieux;  et,  nous  ajouterons,  le  même 
intérêt. 

I 

Ils  étaient  beaux,  ces  jours  de  1812,  où  une  jeune  reine  de 
vingt- trois  ans,  heureuse  épouse,  heureuse  mère,  s’en  allait, 
escortée  de  l’enthousiasme  de  son  peuple,  visiter  le  royaume  des 
Stuarts!  Elle  a peint  elle-même,  d’une  façon  saisissante,  son 
départ  de  Windsor,  le  29  août,  à cinq  heures  du  matin,  accom- 
pagnée du  prince  Albert  et  suivie  de  la  duchesse  de  Norfolk,  de 
miss  Mathilda  Paget,  des  lords  Liverpool  et  Morton,  du  général 
Wemyss  et  d’autres.  Arrivée  à Woolwich,  elle  vit  le  rivage  couvert 
de  monde  s la  foule  l’attendait  pour  la  voir  s’embarquer  et  lui 
souhaiter  un  bon  voyage.  Elle  monta  sur  son  yacht,  saluée  par  des 
hourrahs  sans  fin;  l’escadre  leva  l’ancre,  et  la  flotte  joyeuse  cingla 
vers  l’Ecosse. 

On  marchait  sans  s’éloigner  du  rivage,  et,  de  tous  les  points  de 
la  côte,  s’élevaient  des  feux  d’artifice.  Quelquefois,  le  bruit  des 
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vivats  arrivait  jusqu’au  yacht  royal,  qui  répondait  par  des  feux  de 
Bengale.  A mesure  qu’on  avançait,  les  montagnes  d’Écosse  s’éle- 
vaient plus  haut.  Voici  enfin  les  sommets  au  bas  desquels  Édim- 
bourg  est  bâti.  Sur  la  jetée,  le  duc  de  Buccleuch,  à la  tête  du 
Royal  archers  Bocly  Gnard ^ attend  pour  former  l’escorte.  Il  ne 
quittera  plus  la  reine,  pendant  tout  le  temps  de  son  séjour  en 
Écosse.  C’est  le  devoir  et  le  privilège  des  archers,  tous  gentilshommes 
ou  grands  seigneurs.  Ils  ont  été  créés  en  lZi23  par  Jacques  le 
blond  roi-poète,  pour  garder  sa  personne.  Hélas!  ils  n’ont  pu  le 
soustraire  aux  coups  d’assassins  cachés  ! Mais  sur  les  champs  de 
bataille,  ils  ont  toujours  couvert  ses  successeurs  de  leurs  corps. 
On  dit  qu’après  le  combat  de  Flodden-Field,  Jacques  IV  fut  trouvé 
mort  sous  une  montagne  d^archers  royaux,  qui  s’étaient  fait  tous 
tuer  pour  disputer  sa  dépouille  mortelle  à l’ennemi.  L’ennemi,  en 
ce  temps-là,  c’étaient  les  Anglais.  Aujourd’hui  leur  allégeance  est 
acquise  aux  rois  d’Angleterre.  Parmi  eux  marchent  le  duc  de 
Roxburgh  et  lord  Elcho,  à la  portière.  Chemin  faisant,  ils  indiquent 
à la  reine  les  objets  qui  s’offrent  à sa  vue.  C’est  la  rue  haute 
d’Édimbourg,  si  pittoresque,  formée  de  maisons  adossées  dont 
quelques-unes  ont  jusqu’à  onze  étages  et  cent  fenêtres  bondées 
de  têtes;  c’est  le  vieux  château,  situé  sur  un  rocher,  au  centre 
même  de  la  ville;  le  monument  national,  le  monument  de  Nelson, 
le  monument  de  Burns;  la  prison;  l’école  nationale,  etc.;  et  plus 
loin,  la  colline  d' Arthiir's  Seat,  comme  fond  de  tableau.  La  foule 
est  si  pressée,  que  les  archers  ont  peine  à éviter  les  accidents.  La 
reine  demande  que  l’on  marche  au  pas  le  plus  lent  des  chevaux. 
Dans  sa  voiture  serrée  par  un  peuple  exultant  de  joie,  escortée  par 
la  plus  haute  noblesse  du  royaume,  la  reine,  assise  aux  côtés  de 
son  époux,  offre  l’image  de  la  félicité  triomphante. 

On  traverse  ainsi  la  ville,  on  se  retrouve  sur  la  grande  route,  on 
passe  devant  les  ruines  du  château  de  Craigmillar,  habité  par 
Marie  Stuart,  et  l’on  arrive  à Dalkeith-House,  résidence  du  duc  et 
de  la  duchesse  de  Buccleuch,  première  station  des  voyageurs. 
Fêtes,  illuminations  le  soir;  dîner  de  cent  couverts;  rassemblement 
de  tous  les  paysans  dans  le  parc;  arbres  pavoisés)  chiffres  de  Vie- 
toriaet  Albert  entrelacés  partout,  cela  va  sans  dire.  Le  lendemain 
était  un  dimanche  : il  y eut  prières  et  sermon  dans  le  grand  salon, 
à midi.  Puis  la  reine  tint  un  lever  pour  la  présentation  de  la 
noblesse  du  voisinage  et  la  réception  des  adresses  des  universités 
de  Glascow,  d’Edimbourg  et  de  Saint-André.  Ensuite  la  duchesse 
de  Buccleuch  la  conduisit  elle-même  dans  son  phaéton  à travers 
son  immense  parc,  et  l’on  vécut,  au  milieu  des  fêtes,  aussi  tran- 
quillement que  dans  la  retraite  la  plus  profonde.  Telles  sont  les 
25  FÉVRIER  1884.  39 
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habitudes  de  confort  et  de  magnificence  qui  régnent  dans  les 
grandes  maisons  anglaises  que  l’on  peut  y recevoir  des  hôtes 
royaux  sans  trouble  et  sans  dérangement.  A mesure  quelle  conti- 
nuait son  voyage,  la  reine  logeait  dans  quelque  château,  et  trou- 
vait une  installation  digne  d’elle  sans  qu’on  eût  été  forcé  de  faire 
des  préparatifs  nouveaux.  Le  propriétaire,  entouré  de  sa  famille, 
la  recevait  sur  le  seuil  et  la  conduisait  à des  appartements  qui 
avaient  toujours  été  prêts,  voilà  tout.  Il  y avait  même  des  maisons 
où  elle  était  invitée  à choisir  entre  plusieurs  appartements,  tous 
également  beaux  et  confortables.  On  ne  s’apercevait  de  la  présence 
d’une  personne  royale  qu’aux  haies  de  Highlanders,  formées  par- 
tout sur  son  passage. 

Les  Highlanders,  en  costume  national,  sont  un  trait  caractéris- 
tique de  la  vie  seigneuriale  en  Écosse  : des  compagnies  de  robustes 
montagnards,  armés  de  la  hallebarde,  vêtus  du  plaid  de  leur  clan, 
nu-jambes  et  précédés  de  joueurs  de  flûte,  sont  massés  dans  les 
cours,  et  font,  dans  les  grandes  occasions,  le  service  d’honneur. 
La  nuit,  ils  campent  dans  le  parc  sous  des  tentes  ; on  se  croirait  au 
temps  des  anciens  lairds^  chefs  de  clans.  Chez  lord  Glenlyon,  la 
reine  eut  le  spectacle  de  la  danse  des  épées.  Un  Highlander  sortit 
des  rangs  et  dansa  un  solo  sur  des  épées  croisées.  D’autres  dansè- 
rent également  des  danses  à caractères,  au  son  de  la  flûte.  D’heure 
en  heure,  l’instrument  national  résonnait  à ses  oreilles.  Dans  les 
galeries,  dans  les  cours,  partout  où  elle  se  montrait,  elle  était 
saluée  par  la  flûte  des  montagnes,  et  cela  donnait  à son  voyage  un 
air  de  fête  incomparable.  A Taymouth,  elle  trouva  le  maître  du 
lieu,  lord  Breadalbane,  vêtu  lui- même  en  Highlander,  à la  tête  de 
ses  hommes  rangés  dans  la  cour.  Il  offrit  la  main  à la  reine  et  la 
conduisit  à ses  appartements  précédés  de  flûtes  qui  jouaient  des  airs 
du  treizième  siècle.  Les  plaids  rouges  et  blancs  du  clan  de  Menzie, 
les  détonations  des  fusils,  les  vivats,  la  beauté  du  paysage,  la 
majesté  du  château,  tout  cela  formait,  remarque  la  reine  elle- 
même,  une  scène  splendide  et  romantique. 

Son  départ  de  Taymouth  eut  encore  davantage  ce  dernier  carac- 
tère. Elle  traversa  le  parc  en  voiture  avec  lady  Breadalbane,  et 
s’arrêta  dans  une  clairière  pour  planter  un  arbre  en  souvenir  de 
sa  visite.  Quand  on  fut  arrivé  au  bord  du  lac  de  Tay  qui  se  trouve 
enclavé  dans  le  domaine  de  Taymouth,  la  reine  monta  dans  une 
barque,  avec  le  prince  Albert,  lord  Breadalbane,  la  duchesse  de 
Norfolk  et  la  duchesse  de  Buccleuch.  Deux  joueurs  de  flûte  assis 
à la  proue,  jouaient,  de  moment  en  moment,  des  airs  de  monta- 
gnes. « J’ai  souvent  lu  depuis,  écrit-elle,  la  Dame  du  Lac^  et  cela 
me  rappelle  mon  voyage.  » 
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See  the.  pvoud  pipers,  on  the  how 
And  m(Jü''k  the  g,audy.  streamers  flow 
From  their  lond  chanter  s.  down,  and  sweep 
The  furrowed  bosom  of  the  deep 
As  rushing  through  the  lake  amain 
They  plied  the  ancient  Highïand  strain 

Et,  certainement,  rien  ne  pouvait  offrir  un  spectacle  plus  poé- 
tique que  cette  navigation  d’un  jeune  couple  royal,  au  son  de  la 
flûte,  sur  un  des  plus  beaux  lacs  d’Ecosse.  Outre  les  deux  joueurs 
de  flûte,  il  y avait  deux  bateliers  qui,  tout  en  ramant,  chantaient 
des  chants  gaéliques  d’un  rythme  étrange.  Le  capitaine  Mac  Dou- 
gall  qui  gouvernait,  portait  une  agrafe,  enlevée  à Robert  Bruce 
par  un  de  ses  ancêtres  dans  une  bataille.  L’histoire  semblait 
revivre  et  donner  la  main  au  présent. 

A l’extrémité  du  lac,  long  de  quatre  ou  cinq  lieues,  on  trouva  un 
pavillon  dans  un  endroit  portant  le  nom  mélodieux  d’Auchmore,  et 
un  déjeuner  préparé.  On  était  encore  là  sur  les  terres  de  lord  Brea- 
dalbane;  les  voitures  de  lord  Breadalbane  attendaient,  et  le  « cher 
lord  » {the  dear  lord),  comme  l’appelle  toujours  la  reine,  conti- 
nuait d escorter  ses  augustes  botes.  Après  beaucoup  de  détours 
au  pied  des  montagnes  boisées  et  autour  des  lacs,  oû  le  décor 
changeait  comme  par  magie  et  où  l’on  se  trouvait  à chaque  instant 
devant  un  nouveau  paysage  de  velours  vert  à la  Breughel,  on 
entra  dans  les  domaines  de  lord  Willougbby  et  l’on  arriva  au  châ- 
teau de  Drummond,  sa  résidence.  Lord  Willoughby  attendait  dans 
la  cour  à la  tête  de  sa  gai^de  de  highlanders,  tous  armés  et  équipés 
à ses  frais,  et  dont  l’un  portait  une  épée  à double  garde  qui  avait 
été  à la  bataille  de  Bannockburn.  La  reine  remarqua  que  lorsqu’un 
lord  réunissait  à ses  propres  highlanders:  ceux  de  quelqu’un  de 
ses  voisins,  il  mettait  quelquefois  en  haie,  sur  son  passage,  plus 
de  mille  hommes  sous  les  armes.  La  royauté  est  pauvre,  en  Angle- 
terre, comparativement  à l’aristocratie  terrienne,  et  les  largesses 
royales  envers  ces  hommes  n’auraient  pu  égaler  celles  des  proprié- 
taires eux-mêmes.  Cependant,  lorsqu’un  don  leur  était  fait,  accom- 
pagné des^  mots  sacramentels  : from  Her  Majestiy,  leur  joie  n’avait 
pas  de  bornes.  Ce  peuple,  si  longtemps  dévoué  aux  Stuarts,  a con- 
servé, sous  une  dynastie  nouvelle,  son  antique  vertu  de  fidélité. 

Et  tous  les  jours,  c’étaient  de  nouvelles  fêtes,  de  nouvelles  accla- 
mations. La  jeune  reine  ne  marchait  que  sous  des  arcs  de  triomphe. 

^ Voyez  les  fiers  chanteurs  assis  sur  la  proue;  voyez  les  baiiderolles  aux 
couleurs  brillantes  qui  pendent  de  leur  panache  et  qui  balayent  le  sein 
sillonné  des  eaux,  tandis  que  d’un  bras  vigoureux  ils  lancent  leur  barque 
sur  l’onde  en  redisant  le  vieux  chant  des  montagnes. 
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Quand  le  dimanche  arrivait,  elle  se  retirait  après  l’office  divin  dans 
ses  appartements  et  lisait  quelque  poète  écossais  en  compagnie  du 
prince-époux.  Sauf  ces  courtes  heures,  elle  se  donnait  tout  entière 
à son  peuple  et  à ses  hôtes.  Le  nombre  de  ceux  qui  la  suivaient 
grossissait  tous  les  jours,  parce  que  les  gentilshommes  qui  l’avaient 
reçue  se  joignaient  ensuite  à son  escorte.  Et  lorsqu’elle  s’embarqua 
pour  retourner  en  Angleterre,  la  moitié  de  la  noblesse  d’Écosse 
monta  à bord  du  navire  qui  l’emmenait,  pour  la  saluer  une  dernière 
fois,  et  lui  rendre  encore  un  hommage  plein  de  dévouement  et 
d’amour. 


Il 

Combien  les  choses  avaient  changé  pour  la  reine  Victoria,  lors- 
qu’on 1862,  elle  vint  seule,  couverte  de  son  deuil  éternel,  revoir 
les  lieux  témoins  des  joies  de  sa  jeunesse  ! Le  même  amour,  le 
même  dévouement  existaient  toujours  dans  le  cœur  de  ses  sujets. 
Ces  sentiments  s’étaient  même  accrus  avec  les  années  et  en  raison 
de  ses  douleurs.  Mais  elle,  elle  ne  voyait  plus  rien  avec  les  mêmes 
yeux.  Vingt  ans  s’étaient  écoulés,  vingt  ans  pendant  lesquels  de 
fréquents  séjours  à la  résidence  de  Balmoral  avaient  multiplié  pour 
elle  les  doux  souvenirs  d’excursions  faites  dans  la  campagne  avec 
le  prince-époux  et  les  princes  leurs  enfants.  Mais  le  funeste  jour 
du  l/l  décembre  1861  était  venu,  et,  comme  la  reine  le  dit  elle- 
même,  tout  était  mort  : « AU  deadl  ail  deadl  » 

Depuis  ce  moment,  le  ton  du  journal  change,  comme  paraissent 
changées  les  habitudes  de  la  famille  royale.  La  reine  Victoria 
remplit  les  devoirs  du  gouvernement  ; mais  hors  cela  elle  ne  vit 
plus  que  de  la  vie  intérieure.  Elle  s’entoure  moins  de  sa  noblesse, 
et  ne  se  complaît  que  dans  la  société  de  ses  enfants  et  de  ses  ser- 
viteurs. Elle  recherche  la  plus  extrême  simplicité  en  toutes  choses; 
on  dirait  qu’elle  désire  l’ombre,  et  son  style,  qui  a toujours  été 
exempt  de  recherche,  l’est  encore  davantage. 

11  n’est  pas  possible  d’être  plus  désillusionnée  qu’elle  ne  l’est 
des  grandeurs  du  monde.  Elle  ne  sent  plus  qu’une  chose  dans  la 
vie  : la  douleur  et  la  tendresse.  Sa  douleur,  à elle,  est  silencieuse; 
mais  la  compassion  active  qu’elle  témoigne  à tous  ceux  qui  souffrent 
donne  la  note  de  sa  propre  vie.  Ses  moindres  serviteurs  sont  l’objet 
de  ses  attentions  bienveillantes.  Ce  n’est  plus  une  reine  ; ce  n’est 
plus  même  une  femme  : c’est  une  âme. 

Détail  caractéristique.  Dans  ses  excursions  précédentes  en 
Ecosse,  faites  avec  le  prince  Albert,  la  reine  avait  toujours  deux 
chiens  avec  elle,  mais  jamais  elle  n’en  avait  parlé  que  comme  d’un 
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accessoire  de  bagages  sans  importance.  Maintenant  le  « cher 
Sharp  » et  le  « cher  Noble  »,  occupent  une  place  dans  son  cœur. 
Il  en  est  de  même  de  ceux  de  ses  gens  que  leur  position  infime 
avait  tenus  jusque-là  pour  ainsi  dire  loin  de  scs  regards.  Le  jar- 
dinier en  chef  de  Windsor  meurt,  et  elle  lui  consacre  une  note  dans 
son  journal,  exprimant  scs  regrets  et  son  estime  pour  lui.  Les 
peines  de  famille  de  ceux  qui  l’entourent  à titre  de  simples  domes- 
tiques vont  droit  à son  cœur  ; elle  visite  les  parents  de  ces  braves 
gens  s’ils  sont  malades  ; elle  entre  dans  les  maisons  où  la  mort  a 
frappé;  elle  est  bien  devenue  une  mère  de  douleurs. 

En  1866,  la  reine  Victoria  voulut  revoir  ce  château  de  Tay- 
mouth  où  elle  avait  été  reçue  avec  tant  d’amour  en  18à2. 

Je  suis  retournée  (incognito)  à Taymouth  l’automne  dernier,  3 oc- 
tobre, avec  Louise  (la  princesse  Louise  mariée  au  marquis  de  Lorne) 
la  duchesse  douarière  d’Athole  et  miss  Mac  Gregor.  Gomme  nous  n’au- 
rions pu  traverser  le  parc  sans  en  demander  la  permission,  et  que  nous 
voulions  rester  inconnues,  nous  renonçâmes  à le  faire,  descendîmes  à 
la  porte  et  nous  fîmes  conduire  suc  une  hauteur,  où  il  y avait  un  petit 
fort,  par  la  femme  d’un  jardinier  qui  ne  se  doutait  pas  de  ce  que  nous 
étions.  De  là  je  découvrais  l’étendue  du  parc,  les  abords  du  château, 
et  je  revoyais,  avec  une  émotion  profonde,  la  scène  de  notre  arrivée 
vingt-quatre  ans  auparavant,  notre  réception  par  le  cher  lord  Brea- 
dalbane,  la  pompe  à la  fois  noble  et  poétique  dont  il  nous  avait 
entourés. 

Albert  et  moi  nous  avions  alors  vingt-trois  ans,  nous  étions  jeunes 
et  heureux.  Combien  de  ceux  qui  nous  accompagnaient  à ce  moment 
ont  quitté  la  terre  ! 

Je  rends  grâce  à Dieu  d’avoir  permis  que  je  pusse  revoir  ces  lieux. 

Ils  n’ont  pas  changé  ! 

La  résidence  écossaise  de  Balmoral  comporte  pour  la  reine  un 
mode  d’existence  qui  concordait  bien  avec  ses  nouveaux  besoins  de 
retraite  et  de  simplicité.  Aussi  eût-elle  voulu  y passer  l’année. 
Mais  ses  devoirs  la  fixaient  en  Angleterre,  et  ce  n’était  qu’aux 
vacance  d’automne  qu’elle  pouvait,  pendant  l’absence  du  Parle- 
anent,  s’y  reposer  quelques  semaines.  Rarement,  dans  une  autre 
saison,  y est-elle  allée. 

Gomme  on  voit,  dans  les  pages  de  son  journal,  qu’elle  sait  goûter 
SI  liberté  champêtre!  Tous  les  jours,  même  par  la  pluie,  souvent 
par  la  neige,  elle  sort  en  poney-chaise  avec  les  princesses,  ou,  si 
elle  veut  aller  plus  loin,  en  calèche,  avec  seulement  ses  fidèles  ser- 
viteurs, Brown  et  Collins,  sur  le  siège.  Brown  est  le  fils  d’un  culti- 
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valeur  écossais;  ses  frères,  ses  parents  sont  fermiers,  bergers,  etc. 
Cela  est  pour  la  reine  une  source  de  douces  jouissances.  Elle  se  fait 
conduire  chez  ces  honnêtes  gens,  fidèles  à leur  roi  et  à leur  Dieu, 
descendants  de  ceux  qui  abritaient  jadis  sous  leur  humble  toit  le 
comte  d’Albany  fugitif,  et  dignes  encore  de  recevoir  leur  reine.  Là, 
elle  se  mêle  à leur  vie,  assiste  aux  opérations  de  l’agriculture,  vit 
un  moment  de  la  vie  des  champs,  et  trouve  dans  cette  existence 
simple  les  derniers  plaisirs  qu’elle  puisse  goûter  encore. 

Nous  sommes  allés  à onze  heures  à la  maison  du  berger  Thomson, 
voir  tondre  les  moutons.  James  Brown,  aidé  par  d’autres,  les  prenait 
un  à un,  leur  liait  les  pattes  et  les  jetait  sur  les  genoux  de  femmes 
assises  à terre.  Ces  femmes  maniaient  les  grands  ciseaux  avec  une 
adresse  merveilleuse.  J’ai  reconnu  parmi  elles,  et  au  nombre  des  plus 
habiles,  mistress  Durran,  mistress  Leys,  mistress  Morrison,  les  braves 
fermières.  Ce  travail  est  fort  pénible  parce  que  les  moutons  se  débat- 
tent et  qu’il  faut  les  tenir  très  serrés  entre  les  genoux.  C’était  joli  de 
voir  tomber  les  blanches  toisons  comme  des  manteaux;  cela  faisait  un 
tableau  tout  à fait  pittoresque. 


24  octobre  1868. 

A quatre  heures,  je  suis  allée  avec  Louise,  Béatrice,  et  lady  Ely 
chez  John  Thomson,  le  garde  forestier  pour  le  baptême  de  son  enfant, 
dont  j’ai  été  marraine.  Dans  la  petite  pièce  à côté  de  la  cuisine,  on 
avait  dressé  une  table,  recouverte  d’une  nappe  blanche,  avec  une 
Bible,  un  bassin  d’eau,  et  un  certificat  constatant  l’origine  de  l’enfant 
et  le  jour  de  sa  naissance.  Le  ministre  était  d’un  côté  de  la  table  avec 
Thomson  en  Highlander  auprès  de  lui,  Barbara  (la  femme  de  Thomson) 
aux  côtés  de  son  mari  tenant  l’enfant  dans  ses  bras;  les  vieux 
Thomson,  les  tantes,  les  oncles,  les  Donald  Stewarts,  les  Grants,  en 
un  mot  tous  leurs  parents,  et  Brown.  J’étais  de  l’autre  côté. 

Le  ministre  commença  par  rendre  grâce  à Dieu  de  ce  que  la  mère 
et  l’enfant  étaient  vivants.  Puis,  il  lut  des  passages  de  l’Écriture,  et  la 
cérémonie  essentielle  vint  après  : 

((  Présentez  votre  enfant  au  baptême!  » dit  le  ministre. 

Thomson  prit  le  baby  des  bras  de  sa  mère  et  le  tint  suspendu  au- 
dessus  du  bassin.  Le  ministre  l’aspergea,  mais  sans  faire  le  signe  de 
la  croix,  et  dit  à l’assistance  : « Le  nom  de  cet  enfant  est  Victoria.  » 

Ensuite  il  procéda  au  baptême  proprement  dit  : a Victoria^  je  te 
baptise  au  nom  du  Père,  etc.  — Que  Dieu  te  bénisse  et  t’éclaire!  — Que 
Dieu  abaisse  ses  regards  sur  toi!  — Qu’Il  te  donne  la  paix!  » D’autres 
prières  suivirent,  d’autres  actions  de  grâce,  et  ce  fut  fini.  Tout  cela 
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fut  simple,  touchant.  Je  donnai  mon  présent,  consistant  en  une  cruche 
d’argent,  et  tout  le  monde  but  à la  santé  de  la  mère  et  de  l’enfant 
avec  du  whisky  qu’on  offrit  à la  ronde  sur  un  plateau  avec  des 
gâteaux.  Rien  de  plus  empreint  de  dignité  calme  et  religieuse  que 
cette  fête  de  famille. 


Quelques  semaines  après,  la  reine  assiste  à un  second  baptême 
dans  des  conditions  à peu  près  identiques. 

Mardi,  1®'*  novembre,  je  suis  allée  avec  Louise,  Béatrice,  Léopold 
(sur  le  siège  avec  John  Brown)  et  lady  Ely  à la  ferme  du  Bois,  pour 
être  témoin  du  baptême  du  premier-né  de  William  Brown,  à qui  on  a 
donné  le  nom  d’Albert.  La  cérémonie  a été  à peu  près  la  même  que 
chez  Thomson,  sauf  qu’au  lieu  de  trois  prières,  il  n’en  a été  dit  que 
deux,  et  que  la  jeune  mère,  encore  trop  faible  pour  se  tenir  debout, 
était  assise  au  coin  du  feu  avec  le  baby  sur  ses  genoux.  La  vieille  mère 
Brown,  en  capuchon  blanc,  ses  trois  fils  et  ses  voisins  étaient  groupés 
autour  de  la  chambre.  J’offris  mon  présent.  C’était  quelque  chose  de 
respectable  que  l’expression  grave  et  pieuse  de  la  physionomie  du 
jeune  père  présentant  son  enfant  au  baptême.  Après  notre  départ,  un 
dîner  eut  lieu,  dîner  auquel  le  ministre  assista. 


Balmoral,  septembre  1869. 

Je  suis  allée  voir  la  pauvre  vieille  mistress  Grant,  que  j’ai  eu  le 
regret  de  trouver  bien  malade.  Elle  était  soutenue  sur  des  oreillers, 
bien  changée  par  l’hydropisie.  Je  lui  ai  donné  une  paire  de  souliers  et 
un  châle.  Hélas!  elle  ne  s’en  servira  peut-être  pas!  Elle  m’a  remerciée, 
comme  de  coutume,  et  j’ai  tenu  longtemps  sa  pauvre  main  dans  les 
miennes. 

Et  plus  loin  : 

La  pauvre  vieille  mère  Grant  est  morte.  Nous  sommes  allés  à son 
cottage,  Louise,  Léopold  et  moi.  Tout  était  propre,  rangé,  silencieux. 
Mistress  Gordon,  sa  fille,  était  là.  J’ai  soulevé  le  drap  qui  recouvrait  la 
pauvre  morte  dans  son  cercueil  encore  ouvert.  On  lui  avait  mis  les 
souliers  que  je  lui  avais  donné.  Chère  brave  femme!  je  l’avais  connue, 
il  y a vingt  et  un  ans,  avec  mon  Albert.  Elle  avait  quatre-vingt-sept  ans. 


Brown  est  arrivé  en  me  disant  qu’il  venait  du  bord  de  l’eau,  que 
tout  le  village  y était,  qu’un  enfant  s’était  noyé.  Je  suis  partie  avec 
Béatrice  et  Janie  Ely  dans  la  direction  de  la  rivière.  Là  nous  vîmes 
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des  gens  qui  en  suivaient  les  bords  en  cherchant  quelque  chose.  Deux 
femmes  nous  dirent  que  deux  enfants  étaient  tombés  à l’eau,  qu’on 
avait  repêché  le  corps  du  plus  petit  et  qu’on  cherchait  celui  de  l’aîné. 
C’étaient  les  enfants  du  pauvre  homme  Rattray.  La  mère,  ayant  eu 
à s’absenter,  avait  chargé  celui  de  onze  ans  de  veiller  sur  celui  de 
trois.  Ce  dernier  s’était  laissé  tomber  dans  la  rivière,  l’autre  s’était 
courageusement  lancé  pour  le  retirer,  et  le  Ilot  les  avait  emportés 
tous  deux!  Pendant  que  nous  étions  là,  la  vieille  grand-mère,  qu’on 
appelle  la  mère  Gattenach,  arriva  en  courant.  Oh!  c’est  trop  affreux! 


Les  corps  des  enfants  ont  été  retrouvés.  Je  viens  du  cottage  de  ces 
pauvres  gens.  Brown  est  entré  le  premier  pour  les  préparer  à ma 
visite.  Sur  la  table  de  la  cuisine,  recouverte  d’un  drap  blanc,  repo- 
saient les  deux  innocents,  les  mains  jointes,  l’air  heureux!  J’ai  fait 
entrer  Béatrice  pour  qu’elle  vît,  dans  cette  forme  aimable  et  douce,  la 
mort  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

Oh  ! que  la  foi  est  admirable  chez  ces  braves  paysans  écossais  ! Oh  ! 
qu'ils  sont  édifiants!  Quand  je  pris  la  main  de  cette  pauvre  mère, 
elle  réprima  ses  larmes  et  me  dit  : a Quoi  qu’il  arrive,  nous  devons 
avoir  confiance  en  Dieu  ! » 

La  reine  rend  compte  clans  son  Journal  avec  une  minutie  qui 
indique  sa  piété  (car  il  n’est  rien  de  petit  dans  l’ordre  des  choses 
religieuses)  d’un  jour  de  dévotions  chez  les  montagnards  d’Ecosse. 
Nous  terminerons  nos  citations  par  ce  court  extrait,  qui  nous  fait 
mieux  que  tout  autre,  pénétrer  dans  le  secret  de  sa  vie  intime, 
pieuse  et  recueillie,  au  château  de  Balmoral.  Il  ne  s’agit  ici  que 
d’une  cérémonie  protestante,  vide,  par  conséquent,  de  vertu  effi- 
cace; mais  le  sentiment  avec  lequel  les  assistants  l’accomplis- 
sent est  touchant  aux  yeux  des  hommes,  et  peut-être  à ceux  de 
Dieu. 

La  reine  fait  de  ce  récit  un  chapitre  distinct  du  livre. 

UN  DIMANCHE  DE  COMMUNION  A CRATHIE  1871 

Balmoral,  13  novembre  1871. 

NLatinée  splendide;  beau  soleil,  avec  2 pieds  de  neige.  A midi,  je 
suis  allée  à l’église  avec  mes  deux  dames,  la  duchesse  de  Roxburgh  et 
lady  Ely  et  lord  Bridport  qui  était  de  service.  Après  le  sermon  a com- 
mencé l’office  de  communion  qui  m’a  émue  plus  que  je  ne  puis  dire. 
Jamais  je  ne  l’oublierai. 

L’aspect  seul  de  l’église  était  frappant,  avec  les  tables  au  milieu, 
recouvertes  de  nappes  blanches.  John  Brown  et  nos  autres  domesti- 
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ques  écossais  qui  ont  coutume  de  s’asseoir  derrière  nous  n’étaient  pas 
aujourd’hui  à leur  place  accoutumée.  Tous  s’étaient  mis  dans  les 
rangs  des  communiants. 

Le  service  a commencé  comme  les  autres  dimanches,  avec  cette  dif- 
férence que  le  sermon,  les  psaumes,  les  prières,  se  rapportaient  tous  à 
la  Gène  du  Seigneur  et  à la  parfaite  obéissance  du  Fils  de  Dieu. 

Après  le  sermon,  le  ministre,  le  docteur  Taylor,  dit  une  courte 
prière,  puis,  du  haut  de  la  chaire,  il  adressa  une  exhortation  aux 
fidèles,  en  les  invitant  tous  à la  communion,  à la  seule  exception  des 
pécheurs  endurcis.  Gela  fut  fait  sur  un  ton  de  bonté  encourageante.  Je 
remarquai  qu’il  avait  adopté  les  prières  que  nous  disons  en  Angleterre 
et  les  avait  seulement  abrégées  et  simplifiées,  sans  doute  pour  les  mieux 
mettre  à la  portée  de  l’auditoire.  L’exhortation  terminée,  le  ministre 
descendit  de  chaire  et  se  plaça  devant  une  table.  Les  elders  apportè- 
rent les  espèces,  savoir,  le  pain  coupé  en  très  petits  morceaux,  dans 
deux  plats  foncés  de  serviettes,  et  le  vin  dans  quatre  grandes  coupes 
d’argent.  ^Pendant  ce  temps,  on  chantait  le  psaume  35.  Le  ministre 
lut  ensuite  les  paroles  sacramentelles  de  l’institution  de  la  Gène,  et 
prononça  une  courte  et  ardente  prière  à la  suite  de  la  consécration. 

Gela  fait,  il  présenta  d’abord  le  pain  et  ensuite  le  vin  aux  quatre 
elders,  dont  deux  se  tenaient  à sa  droite  et  deux  à sa  gauche,  Francis 
Ley,  Symonds,  le  marchand,  Hunter  et  le  docteur  Robertson.  Lui- 
même  donna  la  communion  de  sa  main  à deux  ou  trois  personnes,  les 
plus  rapprochées,  et  qui  se  trouvèrent  être  deux  vieillards,  Donald 
Stewart  âgé  de  quatre-vingt-six  ans  et  sa  femme  de  quatre-vingt-un. 
Quelle  propreté  dans  leurs  habits!  Quel  respect  dans  leur  attitude! 
quel  air  vénérable!  Venaient  ensuite  les  jeunes  Donald  Stewarts,  les 
Thomson,  les  pères  et  mères  de  mon  fidèle  Brown.  Le  vieux  John 
Brown  et  le  vieux  Donald  Stewart  portaient  le  plaid  national.  Le  vieux 
Smith  de  Kintore  était  aussi  à son  banc.  Les  saintes  espèces  furent 
reçues  avec  un  profond  recueillement  : le  pain  mangé,  le  vin  bu;  tout 
le  monde  était  assis  et  se  les  passait  l’un  à l’autre,  chacun  posant  la 
coupe  sur  la  table  devant  lui  après  y avoir  bu  ; et  quand  les  espèces 
étaient  arrivées  au  bout  d’un  banc,  les  elders  les  prenaient  et  les 
portaient  au  banc  suivant  devant  lequel  se  trouvait  une  autre  table, 
jusqu’à  ce  qu’il  n’y  eut  plus  de  communiants.  Après  quoi  les  elders  les 
reportèrent  devant  le  ministre  qui  fit  une  courte  allocution  d’actions 
de  grâces  et  de  bonne  résolution.  Il  entonna  ensuite  le  psaume  103, 
que  tout  le  monde  chanta  jusqu’à  la  fin  de  la  cérémonie. 

Je  ne  puis  dire  à quel  point  nous  avons  été  impressionnés  par  cette 
grandiose  simplicité.  Rien  ne  saurait  donner  l’idée  de  cette  gravité 
religieuse,  de  cette  dévotion  fervente.  C’était  touchant,  et  j’aurais 
voulu  m’être  préparée  d’avance  à la  communion.  Voir  tous  ces  bons 
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et  simples  montagnards,  dont  beaucoup,  vieux  comme  ils  l’étaient, 
venaient  de  loin  par  la  neige,  cela  était  vraiment  beau.  Ils  étaient  tous 
propres  et  bien  vêtus,  sous  leurs  plaids  antiques.  Presque  tous  nos 
domestiques  écossais  ont  fait  leurs  dévotions. 

Et  la  reine  ajoute  en  note  : 

Depuis  l’année  1873,  j’ai  régulièrement  reçu  la  communion  h 
Gratine  (l’église  paroissiale  de  Balmoral)  chaque  année;  l’automne 
étant  la  saison  où  l’on  a coutume  de  la  donner  en  ce  pays. 

Depuis  un  an  déjà,  la  princesse  Louise  {Lenchen^  comme  l’ap- 
pelle toujours  sa  royale  mère)  était  fiancée  au  marquis  de  Lorne. 
Dans  l’affaire  des  mariages  des  princesses  ses  filles,  la  reine  n’a 
jamais  consulté  que  leur  inclination;  et,  malgré  leur  rang,  elles 
ont  été  laissées  libres  de  se  choisir  elles-mêmes  des  époux.  Les 
usages  anglais,  usages  transportés  aux  États-Unis,  où  ils  ont  subi 
une  exagération  regrettable,  est  que  les  jeunes  gens  se  fiancent 
presqu’en  dehors  de  l’intervention  paternelle  et  maternelle.  Du 
moins,  cette  intervention  reste-t-elle  occulte;  et  des  mariages 
préparés  par  les  parents  ont  l’air  de  l’être  par  les  enfants  eux- 
mêmes.  C’est  du  moins  ce  qui  arriva  dans  le  mariage  de  la  prin- 
cesse Louise  : la  reine  n’en  dit  que  quelques  mots. 

Balmoral,  3 octobre  1870. 

Le  jour  d’aujourd’hui  aura  été  marqué  pour  moi  par  un  grand  évé- 
nement. Louise  est  fiancée  à lord  Lorne  ! 

La  chose  a eu  lieu  dans  une  promenade  de  Glassaltshiel  au  DhuLoch. 
Elle  y était  allée  avec  Janie  Ely,  le  lord  chancelier  et  Lorne.  Moi, 
j’avais  été  de  mon  côté  avec  Béatrice  etfhonorable  mistressPonsonby 
dans  un  endroit  qui  est  pour  moi  un  lieu  de  souvenirs.  Nous  y étions 
restées  longtemps,  goûtant  l’eau  de  la  source  de  Pannanich  qui  est 
très  ferrugineuse,  admirant  la  campagne  et  visitant  des  cottages. 
Brown  m’a  servi  là  autrefois  une  année  comme  berger,  et  il  avait 
à cette  époque  une  grande  quantité  de  chevaux  et  de  chèvres  à sur- 
veiller. Le  temps  était  superbe  et  nous  n’étions  rentrées  qu’à  sept 
heures.  Alors  Louise  me  dit  que  Lorne  lui  avait  parlé  de  son  dévoue- 
ment, lui  avait  demandé  sa  main  et  qu’elle  la  lui  avait  accordée,  sa- 
chant d’avance  que  je  l’approuverais.  Quoique  je  m’attendisse  à cela, 
je  fus  douloureusement  émue  à la  pensée  de  me  séparer  de  ma  fille; 
mais,  naturellement,  je  donnai  mon  consentement,  en  priant  Dieu  de 
la  rendre  heureuse. 

Le  temp&  marche  et  la  mort  le  suit!  Dans  l’existence  de  la  reine, 
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comme  dans  toute  existence  humaine,  les  deuils  se  multiplient  en 
raison  des  années.  Mais,  chez  elle  plus  que  chez  toute  autre  per- 
sonne, il  semble  que  la  pensée  de  la  mort  domine  toute  autre  pensée, 
bille  a la  religion  des  anniversaires.  Elle  célèbre,  au  moins  par 
ses  larmes  et  ses  prières,  celui  de  ses  fiançailles,  de  son  mariage, 
de  la  naissance  de  chacun  de  ses  enfants,  des  fiançailles  et  du 
mariage  des  princesses  ses  filles,  etc.,  etc.  Qu’est-ce  lorsqu’il 
s agit  de  la  perte  de  ceux  qui  sont  chers  à son  cœur  ! Sa  vie 
devient  comme  un  obituaire.  C’est  d’abord,  son  pieux  ami  son 
directeur  spirituel,  le  révérend  docteur  Norman  Macleod  qui  lui 
est  enlevé  en  1872;  c’est  le  « cher  et  excellent  )>  lord  Breadal- 
bane;  puis  sir  Thomas  Biddulpb,  un  de  ses  plus  fidèles  et  de  ses 
plus  aimés  officiers  meurt  en  septembre  1878  ; trois  mois  après  un 
coup  plus  terrible  la  frappe  : la  princesse  Alice,  grande  duchesse 
de  Hesse,  cette  fille  si  chère,  si  secourable  dans  les  adversités 
comme  disait  son  père,  si  intelligente  de  la  vie  pratique,  est  ravie 
a sa  tendresse  à l’âge  de  trente-cinq  ans!  Vient  ensuite  le  long 
déhlé  funebre  de  ses  meilleurs  serviteurs;  la  famille  de  son  domes- 
tique Brown  descend  dans  la  tombe;  chaque  fois  que  la  mort 
paraît  chez  eux,  la  reine  y paraît  aussi;  elle  soulève  les  draps 
mortuaires;  elle  savoure  toutes  ces  tristesses,  et  décrit,  de  pré- 
lérence  à toute  autre  chose,  les  enterrements  de  ces  braves  mon- 
tagnards, portés  au  cimetière,  selon  la  coutume  écossaise  sur  les 
bras  de  leurs  enfants. 

Sa  seule  consolation  est  de  consoler  : de  consoler  surtout  en 
présence  de  la  mort;  elle  le  peut,  elle  le  sait;  elle  a mission  pour 

Et  chaque  année,  le  26  août,  jour  de  naissance  du  prince  époux 
la  retrouve  plus  tendre  et  plus  courageuse,  plus  triste  et  plus 
résignée.  ^ 

Balmoral,  26  août  1879. 

Le  voilà  lœvenu  cet  anniversaire  cher  et  béni,  et  je  suis  encore 
seule!  Mais  je  suis  avec  lui  en  esprit. 

En  descendant  au  déjeuner,  j’ai  donné  à Béatrice  une  photographie 
encadrée  représentant  notre  cher  mausolée,  et  une  ceinture  d’argent 
travaillée  au  Monténégro  (ne  pouvant  plus  célébrer  la  fête  de  son 
époux  par  des  présents  faits  à lui-même,  la  reine  en  fait  aux  enfants 
qu  il  a laisses  sur  la  terre).  Après  déjeuner,  j’ai  donné  à mon  fidèle 
Brown  une  boîte  à biscuits  en  argent  oxydé  et  des  boutons  d’onyx.  Il 
a été  très  content  et  m’a  dit  les  larmes  aux  yeux  : « C’est  trop!  » Dieu 
sait  que  ce  n est  pas,  au  contraire,  assez  pour  un  homme  si  dévoué. 

J ai  lait  aussi  des  petits  présents  à Janie  Ely,  à tous  mes  officiers  et  à 
mes  lemmes,  en  souvenir  de  ce  jour  à jamais  béni. 
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Enfin,  le  fidèle,  l’indispensable  Brown  (autant  qu’il  est  quelqu’un 
d’indispensable  en  ce  monde),  cet  intelligent  et  hardi  montagnard 
écossais,  qui  a sauvé  la  vie  de  la  reine  en  arrêtant  dans  le  parc  de 
Buckingham-Palace,  le  bras  d’un  assassin;  qui  dort  comme  un 
chien  de  garde  à sa  porte  ; se  place  derrière  elle  quand  elle  se 
promène  en  voiture  découverte  dans  des  endroits  boisés,  afin  de 
recevoir  à travers  le  corps  toute  balle  traîtresse  qu’on  pourrait  tirer 
sur  la  personne  royale;  qui  la  sert  à table,  quand  elle  est  en 
famille  et  qu’elle  veut  jouir  de  la  liberté  de  causer  sans  témoins 
avec  ses  enfants;  qui  fait  toutes  ses  commissions  de  confiance;  qui 
lui  apporte  à toute  heure  de  la  nuit,  avec  des  précautions  oratoires 
dont  son  cœur  lui  a enseigné  le  secret,  les  télégrammes  émouvants  ; 
ce  héros  de  dévouement  modeste,  comme  Dieu  en  a placé  souvent 
auprès  des  rois,  surtout  des  rois  malheureux,  afin  que  les  petits 
eussent  aussi  une  couronne  qui  brillât  à côté  de  celle  des  grands, 
John  Brown  lui  est  enlevé  à son  tour.  Nous  donnerons  plus  loin  la 
note  que  la  reine  consacre  à sa  mémoire. 

Ce  fidèle  serviteur  vivait  encore  quand  arriva  au  château  de 
Balmoral  la  terrible  nouvelle  de  la  mort  du  jeune  prince  Napoléon 
Bonaparte,  tué  au  service  de  l’Angleterre.  Ce  fut  une  cruelle  dou- 
leur pour  la  reine  qui  sentit  le  coup  en  mère. 

Balmoral,  19  juin  1879. 

A onze  heures,  Brown  frappe  à ma  porte,  entre  et  me  dit  qu’il  est 
arrivé  de  mauvaises  nouvelles. 

— Mon  Dieu!  qu’est-ce  que  c’est?  demandai-je  effrayée. 

— Le  jeune  prince  français  a été  tué! 

— Gomment!  que  voulez-vous  dire? 

Je  ne  pouvais  le  croire.  Béatrice  entra,  tenant  un  télégramme  et 
répétant  : u Oh!  le  prince  impérial  est  tué!  » Je  sens  encore  im  frisson 
d’horreur  en  écrivant  ces  mots. 

Je  prenais  ma  tête  à deux  mains  et  criais  : a Non  non!  cela  ne  peut 
pas  être!  C’est  impossible!  Béatrice  me  tendit  le  télégramme  de  lady 
Frère,  et  nous  fondîmes  en  larmes  ensemble.  Pauvre  femme!  Pauvre 
mère!  un  enfant  si  bon!  La  prunelle  de  ses  yeux!  Oh!  c’est  mons- 
trueux ! Mourir  ainsi  ! Mais  c’est  inexplicable  ! Gomment  se  fait-il  que 
nos  soldats  ne  soient  point  retournés  sur  leurs  pas  pour  le  défendre  ? 
Oh  ! c’est  trop  alfreux  ! 

Trois  ans  après,  la  reine  Victoria  éprouvait  pour  son  propre 
compte,  non  une  pareille  douleur,  mais  une  anxiété  du  même 
genre  : le  duc  de  Connaught,  son  troisième  fils,  était  à la  bataille 
de  Tell-el-Rébir.  Certainement,  la  force  de  l’armée  égyptienne  et  la 
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grandeur  de  la  victoire  remportée  par  l’armée  anglaise  ont  été  très 
exagérées.  On  vient  de  voir,  par  les  défaites  successives,  essuyées 
au  Soudan  par  les  Égyptiens,  même  sous  le  commandement  éclairé 
d’officiers  anglais,  ce  qu’il  faut  penser  de  la  valeur  et  de  l’entrain 
de  ces  troupes.  Nous  devons,  nous  autres  Français,  déplorer  à 
jamais  l’illusion  d’optique  qui,  en  nous  montrant  en  Égypte  de 
grandes  difficultés  à vaincre,  en  nous  faisant  voir  une  puissance 
dans  un  conspirateur  comme  Arabi,  nous  a portés  à délaisser  en 
Orient  nos  intérêts  séculaires;  mais  enfin  toute  bataille  a ses 
dangers,  et  c’est  là  surtout  que  la  mort  paraît  le  plus  frapper  au 
hasard. 

La  reine  avait  d’autant  plus  sujet  d’être  anxieuse  que  sir  John 
Mac  Neill  lui  avait  expédié,  le  11  septembre  1882,  un  télégramme 
chiffré  très  secret  pour  lui  dire  le  jour  et  l’heure  où  l’on  comptait 
attaquer  l’ennemi.  Elle  seule  savait  qu’on  se  battait;  elle  voyait  en 
esprit  les  morts  étendus  sur  le  champ  de  bataille.  Sauf  aux  prin- 
cesses ses  fdles,  elle  n’en  avait  rien  dit  à personne.  « Nous  ne 
pleurions  pas,  dit-elle,  mais  nous  suffoquions.  J’allais  et  venais 
dans  le  parc  avec  Louise  et  Béatrice;  je  dessinais,  mais  je  ne  savais 
ce  que  je  faisais.  Le  soir  venu,  et  restée  seule  dans  ma  chambre, 
je  me  mis  à prier  pour  mon  cher  enfant,  en  attendant  le  jour  avec 
impatience.  Je  lus  aussi  la  belle  Prière  avant  la  bataille  de  Korner  : 
Mon  'père  je  t'implore^  etc.,  que  mon  bien-aimé  mari  chantait 
souvent.  Mes  pensées  étaient  en  Égypte  et  mes  nerfs  tellement 
tendus,  qu’il  me  semblait  sentir  vibrer  douloureusement  chacun 
d’eux.  » 

Enfin,  le  13  septembre,  un  nouveau  télégramme  arrive  : le 
jeune  prince  est  sain  et  sauf;  sir  Garnet  Wolseley  vante  sa  con- 
duite et  sa  bravoure!  La  première  pensée  de  la  reine  est  pour 
remercier  Dieu.  Mais  aussitôt  elle  songe  aux  blessés,  aux  mourants, 
aux  morts,  aux  familles  en  deuil,  et  sa  joie  ne  dure  qu’un  moment. 
Cette  maternité  étendue,  qui  est  la  royauté  par  essence,  tressaille 
en  elle,  et  fidée  que  tant  de  braves  soldats  souffrent  la  rend, 
comme  elle  dit,  « misérable  ». 


III 

Le  livre  de  la  reine  Victoria,  ce  jour  quelle  a ouvert  au  peuple 
anglais  sur  sa  vie  privée  et  pour  ainsi  dire  sur  son  âme,  n’est  pas 
et  ne  devait  pas  être  un  livre  comme  un  autre.  Il  n’en  a ni  les 
mérites  ni  les  défauts.  Tout  livre  fait  pour  être  lu  est  fait  avec  art. 
L’écrivain,  l’artiste  est  plus  ou  moins  heureux  dans  ses  efforts, 
mais  il  remplit  son  devoir  d’artiste  et  d’écrivain.  Or  serait-il 
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digne  d’une  reine,  investie  par  Dieu  d’une  si  haute  responsabilité, 
chargée  d’une  si  grande  tache,  d’occuper  ses  heures  à polir  des 
phrases,  à préparer  des  amusements  au  public?  Ce  qui  convient  à 
un  particulier,  ce  qui  est  digne  de  louanges  chez  lui,  messied  à une 
personne  royale;  et  doublement,  quand  cette  personne  royale  est 
une  femme.  Quand  on  écrit  on  s’expose  à la  critique,  et  il  serait 
inconvenant  que  la  reine  d’Angleterre  se  rendît  justiciable  des 
reviewers. 

Telle  qu’elle  est  conçue,  cette  publication  doit  échapper  entière- 
ment à cet  inconvénient.  D’abord  le  Journal  a été  soigneusement 
revu,  de  façon  qu’il  n’y  est  pas  resté  un  seul  mot  dont  le  dernier 
des  sujets  de  la  reine  puisse  recevoir  le  moindre  froissement. 
Ensuite  l’art  en  est  absent  d’une  façon  si  complète,  qu’il  serait 
impossible  à la  critique  d’y  trouver  la  plus  petite  prise.  Ce  n’est 
pas  un  livre,  c’est  un  jouinal  ; et  ce  journal  n’est  pas,  comme  par 
exemple  celui,  si  apprécié  chez  nous,  d’Eugénie  de  Guérin,  l’œuvre 
d’une  âme  passionnée,  presque  tragique,  c’est  la  photographie 
d’une  existence  pure  qui  s’accomplit  sur  les  hauteurs,  dans  une 
sérénité  religieuse. 

Dans  ces  conditions,  nous  croyons  que  les  deux  volumes  de 
Notre  vie  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  ne  peuvent  qu’accroître 
de  la  façon  la  plus  heureuse  l’amour  et  le  respect  que  les  Anglais 
portent  à leur  reine.  Nous  irons  plus  loin  et  nous  dirons  que  la 
publication  de  ces  volumes  est  presqu’un  service  rendu  à la  cause 
de  la  royauté.  On  ne  calomnie  tant  les  rois  que  parce  que  peu  de 
gens  sont  appelés  à les  connaître.  Ou  bien  l’éducation  n’est  qu’un 
mot,  l’influence  favorable  de  l’éducation  qu’un  préjugé  (et  qui 
oserait  le  prétendre?),  ou  bien  il  est  certain  qu’une  haute  culture 
héréditaire  développe  les  qualités  intellectuelles  et  morales  chez 
ceux  qui  sont  placés  pour  la  recevoir.  On  a vu  des  races  royales 
déchoir  et  se  détériorer  physiquement  et  intellectuellement  par 
suite  de  trop  nombreux  mariages  consanguins;  mais,  en  général, 
tous  ceux  qui  approchent  de  près  les  rois  rendent  hommage  à 
leurs  qualités  personnelles,  à leur  esprit  de  bienveillance  et  de 
bonté,  et  le  témoignage  presque  unanime  des  seules  personnes  qui 
soient  des  témoins  devrait  entraîner  celui  des  autres. 

Le  Journal  de  la  reine  Victoria  multipliera  les  témoins.  Les 
Anglais  verront  avec  plaisir  que  les  sentiments  qu’ils  ont  voués  à la 
reine  sont  mérités  par  elle,  non  seulement  comme  souveraine,  mais 
comme  femme,  et  cet  exemple  pourra  servir  à ceux  d’entre  les 
peuples  étrangers  qui  se  font  de  la  calomnie  contre  les  personnes 
royales  une  arme  contre  la  royauté.  Combien  en  est-il  qui  sachent 
que  la  reine  d’Angleterre  se  préoccupe  avec  une  sollicitude  sincère 
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du  bien-être  de  ses  plus  infimes  serviteurs;  qu’elle  aime  ses 
femmes,  et  est  remplie  d’attention  pour  elles;  que  son  cœur 
s’intéresse  à leurs  malheurs  de  famille  ; qu’elle  ne  reste  étrangère  à 
aucune  infortune;  qu’avec  une  liste  civile  très  restreinte,  elle 
donne  à tous  les  pauvres  qu’on  lui  désigne  ; qu’elle  va  visiter  les 
malades,  prier  auprès  des  morts;  que  son  sentiment  maternel 
embrasse  non  seulement  les  huit  princes  qui  lui  restent,  mais  sa 
maison  tout  entière,  non  seulement  sa  maison,  mais  son  royaume, 
et  non  seulement  le  Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande, 
mais  cet  empire  britannique  qui,  par  ses  possessions  d’Asie, 
d’Afrique  et  d’Océanie,  couvre  la  moitié  du  monde? 

Il  n’y  a sous  le  del  qu’un  patriarcat  plus  étendu  que  celui  de 
la  reine  Victoria  : c’est  le  patriarcat  universel  de  Rome  ; il  n’y  a 
parmi  les  hommes  qu’un  cœur  plus  vaste  que  le  sien,  c’est  celui  du 
père  de  tous,  celui  du  vicaire  de  Jésus-Christ. 

Les  Anglais  qui  liront  ces  deux  volumes  seront  certainement 
touchés  de  voir  avec  quelle  reconnaissance  leurs  démonstrations 
de  dévouement  sont  accueillies.  Partout  où  la  reine  est  reçue  elle 
oublie  l’honneur  quelle  fait  à ses  hôtes  pour  ne  penser  qu’à  ce 
qu’elle  croit  être  des  obligations  de  cœur  contractées  envers  eux. 
Il  semble  qu’on  ne  lui  doive  pas  plus  qu’elle  ne  doit  aux  autres. 

Le  peuple  devra  l’être  plus  encore  que  les  grands  ; car  (et  nous 
le  remarquons  comme  un  signe  des  temps  avec  un  vif  intérêt)  la 
démarcation  brusque  et  profonde  qui  a existé  jusqu’à  ces  dernières 
années,  en  Angleterre,  entre  la  plèbe  et  la  noblesse,  tend  à s’effacer 
graduellement  dans  l’esprit  et  sous  la  plume  de  la  reine  Victoria. 
En  Espagne,  en  France,  en  Italie,  partout  où  a régné  la  maison 
royale  de  Bourbon,  ce  travail  d’assimilation  a été  fait  : les  classes, 
sans  se  confondre,  s’y  sont  mêlées  peu  à peu.  Un  échange  de 
bons  offices,  un  sentiment  de  respect  et  d’estime  mutuels,  une 
communauté  réelle  d’intérêts  y avait  préparé,  sous  l’égide  de  la 
royauté,  l’homogénéité  de  chaque  nation.  11  n’en  était  pas  de  même 
en  Angleterre.  Là,  comme  aux  Etats-Unis,  la  séparation  des 
classes,  quoiqu’elles  ne  fut  pas  reconnue  par  la  loi,  était  toujours 
en  pratique  dure  et  tranchée.  C’est  certainement  par  l’effet  du 
progrès  des  idées,  des  sciences  et  des  mœurs,  qu’elle  s’est,  depuis 
un  quart  de  siècle,  considérablement  adoucie;  mais  c’est  aussi  par 
l’influence  de  la  reine  Victoria,  dans  toute  la  mesure  où  cela  a 
dépendu  d’elle.  Les  Anglais  en  trouveront  l’indice  dans  son  Journal, 
et  ils  devront  en  être  reconnaissants. 

N’est-il  point  flatteur,  par  exemple,  pour  la  classe  dans  laquelle 
se  recrutent  les  bons  serviteurs  des  grandes  maisons,  de  trouver, 
dans  le  tome  second  de  Notre  vie  dans  les  montagnes  d Écosse^  le 
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portrait  du  fidèle  John  Brown  en  compagnie  de  celui  de  John 
Grant,  un  autre  bon  domestique,  et  cette  note  à la  fin  du  livre,  en 
manière  de  conclusion? 

Je  veux  ajouter  quelques  mots  à ce  volume. 

Ce  bon  serviteur  dont  j’ai  parlé  si  souvent  dans  ces  pages  n’est  plus 
auprès  de  celle  qu’il  a servie  avec  un  si  infatigable  dévouement. 

Il  a été  enlevé  à sa  vie  de  travail  et  d’utilité,  en  pleine  force,  en 
pleine  vie,  après  trois  jours  seulement  de  maladie,  le  27  mars  1883. 
Brown  était  aimé,  respecté  par  tous  ceux  qui  étaient  capables  d'appré- 
cier ce  qu’il  y avait  en  lui  de  vraie  valeur  et  de  bonté  d’âme. 

Sa  perte  pour  moi,  déjà  vieille  et  souvent  malade,  est  irréparable, 
car  il  possédait  et  méritait  toute  ma  confiance.  Dire  qu’il  me  man- 
quera à toute  heure  du  jour,  ce  n’est  pas  dire  assez.  Ma  reconnaissance 
pour  ses  soins,  ses  attentions,  son  dévouement,  durera  autant  que 
ma  vie  ! 

Nous  insistons  sur  cette  note,  et  nous  avons  insisté  pendant  tout 
l’examen  du  livre,  sur  le  caractère  de  l’affection  que  la  reine 
témoigne  pour  ses  serviteurs  en  général  et  pour  Brown  en  parti- 
culier, à cause  des  interprétations  étranges  que  des  imaginations 
dépravées  ont  donné  à ce  sentiment.  John  Brown  est  continuelle- 
ment nommé  dans  le  livre;  mais,  pour  quiconque  sait  lire,  il  n’y  a 
là  que  la  sollicitude  et  la  reconnaissance  d’une  bonne  maîtresse 
envers  un  bon  serviteur. 

Sans  être  artistiques,  les  descriptions  de  paysage  sont  souvent 
intéressantes.  La  reine  Victoria  paraît  sensible  aux  beautés  de  la 
nature,  et,  d’instinct,  les  recherche  dans  ses  peines.  Malgré  son  âge, 
elle  prend  plaisir  à dessiner  et  à peindre  dans  la  campagne.  Les 
souvenirs  historiques  parlent  vivement  à son  imagination,  et  l’Écosse 
est  un  pays  où  la  voix  de  l’histoire  semble  répercutée  d’écho  en 
écho.  On  aime  à suivre  les  réflexions  que  cette  histoire  lui  inspire, 
soit  qu’elle  visite  à Holyrood  la  chambre  à coucher  de  Marie  Stuart, 
où  l’on  montre  encore  le  panier  à ouvrage  de  l’infortunée  reine, 
soit  qu’elle  erre,  avec  les  princesses,  sur  les  bords  des  lacs  Arkaig 
et  Shiel  où  se  cachait  jadis  le  Prétendant  malheureux,  et  réflé- 
chisse, en  rendant  grâces  à Dieu,  au  contraste  qui  existe  entre  les 
infortunes  de  ce  pauvre  prince  et  la  tranquillité  dont  elle  jouit, 
elle  « descendante  à la  fois  des  Stuarts  et  de  ce  roi  Georges  II  que 
le  vaincu  de  Culloden  avait  voulu  renverser.  » 

Plus  de  deux  cents  personnes  sont  nommées  dans  les  pages  du 
Journal,  et  toutes  en  seront  heureuses,  car  elles  le  sont  toujours 
avec  estime  et  bonté.  Si  quelques  autres  se  trouvaient  l’être  dans 
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le  manuscrit  original  d’une  façon  moins  flatteuse,  il  était  nécessaire 
que  leurs  noms  fussent  effacés,  et  ils  l’ont  soigneusement  été 
Comment  a-t-il  pu  arriver  que  la  même  prudence,  la  même 
sagesse,  nous  oserons  dire  le  même  sentiment  des  convenances 
ne  se  soit  pas  montrés  à l’égard  d’une  grande  nation,  que  la 
ortune  des  armes  avait  un  moment  trahie;  d’une  nation  alliée 

fàchp^'^’!f!  7®’  f"  ^ longtemps  partagé  avec  elle  la  noble 

che  d etendie  dans  le  monde  la  civilisation  de  l’Occident?  Com- 
ment se  fait-il  que  la  reine  Victoria  ait  permis  à son  prédicateur 
rcinaiie,  le  docteur  Mac  Leod,  de  proférer  d’indiscrets,  nous 
diions  memes  d humiliants  outrages  contre  les  vaincus  de  Reichs- 
hoffen  et  de  tant  de  combats  honorables,  et  cela  à l’heure  même  de 
la  défaite,  que  non  seulemeut  elle  l’ait  permis,  mais  quelle  l’ait 
aprouve  ; et  que  non  seulement  elle  ait  consigné  cette  approbation 

daL'  son  iJvrer  ’ '’e-^Prossion 

Nous  sentons  bien  que  l’ardent  sectaire  et  elle-même  ne  par- 
lent ICI  qu  un  langage  mystique.  Au  point  de  vue  humain,  le 
piedicateur  avait  sans  doute  un  cœur  chrétien,  et  la  reine  en  a 
un,  qui,  bien  que  tout  dévoué  à la  famille  royale  de  Prusse  ne 
pourrait  s abaisser  jusqu’à  insulter  le  peuple  vaincu.  Mais’  én 
pareille  matière  la  plus  haute  délicatesse  est  commandée  aux 
paiticuheis,  a plus  forte  raison  aux  souverains.  Y avoir  mannué  a 
marque  d une  tache  un  livre  qui,  sans  cela,  eût  été  sans  reproche 
pour  es  contemporains,  et  qui  restera,  croyons-nous,  intéressant 
poui  la  postérité  a titre  de  document  sur  les  mœurs  de  la  cour 
Angleterre  pendant  le  long  et  heureux  règne  de  Victoria. 


V.  DE  Che  VIGNY 


25  FÉVRIER  18Si. 
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D’APRÈS  LES  DOCUMENTS  INÉDITS  DES  ARCHIVES  ÉTRANGÈRES  ^ 


IV 

Le  rôle  politique  de  Marie  d’Arquien  a eu  la  rare  fortune  de 
réunir,  dans  une  unanimité  à peu  près  absolue,  les  appréciations 
historiques  d’origine  la  plus  diverse.  Il  est  vrai  que  c’a  été  une 
unanimité  de  réprobation.  On  s’est  accordé  à mettre  sur  le  compte 
de  cette  compagne,  jugée  peu  digne  d’un  grand  soldat  et  d’un 
grand  roi,  toutes  les  défaillances  nombreuses  et  tout  l’avortement 
définitif  d’une  carrière,  qui  semblait  destinée  à renouveler  l’his- 
toire d’un  pays  grand  dans  le  passé  et  relevé  pour  un  instant  dans 
le  présent.  On  s’est  appliqué,  et  on  a eu  beau  jeu,  à relever  les 
mesquineries,  les  bassesses  même,  d’un  caractère  peu  propre,  en 
effet,  à se  mettre  au  pair  avec  une  grande  fortune  et  une  grande 
mission.  Salvandy,  lui-même,  ne  s’y  est  pas  épargné.  Mais,  en 
mettant  à ce  niveau  inférieur  et  à sa  place,  dirons-nous  volontiers, 
la  femme  mal  choisie  et  la  mauvaise  reine,  on  n’a  pas  hésité  à lui 
faire  un  large  crédit  de  toutes  les  ressources  d’une  intrigante  poli- 
tique de  premier  ordre.  On  est  allé  jusqu’à  y trouver  un  moyen 
de  plaidoirie,  en  vue  d’une  application  possible  de  circonstances 
atténuantes.  Le  savant  éditeur  de  la  correspondance,  à laquelle 
nous  devons  de  si  précieux  emprunts,  entre  largement  dans  cette 
voie  : 

« Sans  cette  femme  d’un  esprit  si  fin,  habile,  énergique  et  am- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1884. 
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bilieuse,  Sobieski  eût-il  franchi  sitôt  ces  degrés  de  dignité  et  de 
gloire,  qui  furent  pour  lui  le  marchepied  du  trône?  » 

La  question  renferme  sa  réponse,  Zaluski^  Fauteur  d’une  chro- 
nique latine,  dont  le  titre  : Epistolæ  historico-familiares^  annonce 
le  caractère,  en  sait  plus  long  encore.  Si,  dans  le  champ  clos  élec- 
toral de  Wola,  la  victoire,  au  jour  décisif  du  21  mai  1674,  est 
restée  à l’élu  de  la  sympathie  populaire,  c’est  grâce  non  pas  à 
cette  sympathie  seule,  mais  encore  à l’intervention  opportune  du 
fameux  instrument  de  guerre,  recommandé  par  Philippe,  et  aussi 
propre  à faire  brèche  dans  les  consciences  électorales  que  dans 
les  remparts  de  forteresse.  Eh  quoi!  l’héroïque  soldat  n’aurait  pas 
dédaigné  de  se  faire,  dans  cette  occasion,  le  disciple  docile  du 
roi  macédonien?  Non  certes!  Qui  donc  a livré,  à son  insu,  la  clef 
de  ses  trésors?  C’est  elle,  c’est  Marie  d’Arquien. 

L’écho  de  ces  imputations  est-il  parvenu,  de  son  vivant,  aux 
oreilles  de  la  belle  Mariette?  Je  suis  porté  à le  croire,  et  porté 
aussi  à imaginer  qu’elle  a dû  être  tentée  d’emprunter,  pour  y 
répondre,  la  réplique  de  Bérénice.  Ce  qu’elle  paraît,  d’ailleurs, 
n’avoir  surtout  pas  mérité  ici,  c’est,  ajoutemi-je  volontiers,  l’excès 
d’honneur.  Le  lecteur,  que  quelques  pages  de  critique  historique 
n’effrayeront  pas,  en  conviendra,  je  pense,  facilement. 

En  abordant,  en  vue  d’une  publication  mentionnée  au  début, 
l’étude  des  documents  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Fau- 
teur de  ces  pages  s’attendait,  il  doit  le  dire,  à n’y  trouver  que  la 
vérification,  la  confirmation  éclatante  d’une  donnée,  au  sujet  de 
laquelle  une  légende  universellement  répandue  pouvait  s’étayer, 
au  besoin,  sur  les  renseignements  historiques  les  plus  accrédités. 
L’influence  prépondérante,  décisive,  de  Marie  d’Arquien  à toutes 
les  époques,  dans  toutes  les  phases  de  la  carrière  de  son  glorieux 
époux,  semblait  un  fait  acquis.  Or  quel  autre  termin  pouvait 
mieux  se  prêter  au  développement  de  cette  influence  que  celui 
de  ces  relations  avec  la  France,  que  tout  concourait  à rendre 
intimes,  qui  le  furent,  en  effet,  pendant  de  longues  années?  Avec 
un  mari  d’abord,  chef  reconnu  du  parti  français  en  Pologne,  travail- 
lant, durant  toute  la  fin  du  règne  de  Jean-Casimir,  et  tout  le  règne 
de  Michel  Wisniowieçki,  au  succès  d’une  candidature  française, 
négociant  à cet  effet  avec  la  cour  de  Saint-Germain,  et  pensionné 
par  cette  cour;  plus  tard,  avec  son  propre  beau-frère,  le  marquis 
de  Béthune,  installé,  auprès  de  cet  époux  devenu  roi,  en  qualité 
d ambassadeur  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne;  avec  la  place  que  lui 
assigne  à elle-même,  dans  ses  combinaisons  naturelles,  la  poli- 
tique française  en  lutte  avec  les  brigues  autrichiennes,  Marie 
d’Arquien  a assurément  de  quoi  se  tailler  un  rôle  à la  hauteur 
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(l’une  grande  ambition.  Assurément  aussi,  s’il  est  une  source 
propre  à nous  révéler  ce  rôle  dans  toute  son  étendue  et  dans  tout 
son  éclat,  c’est  celle  que  nous  venons  d’indiquer  et  dont  celui 
qui  écrit  ici,  s’est  appliqué  à voir  le  fond.  Ce  qu’il  a trouvé  au 
bout  de  cette  patiente  recherche,  ce  n’est  pas  ce  à quoi  il  s’atten- 
dait, c’est  même  à peu  près  le  contraire.  Il  a trouvé  la  conviction 
que  ses  prédécesseurs  avaient  été  victimes  d’une  erreur  peut-être 
excusable,  mais  certainement  absolue. 

A cette  erreur,  je  crois  pouvoir  assigner  une  cause  double.  Et 
d’abord,  l’intervention  de  ce  que  j’appellerais  un  complot,  due  à 
une  de  ces  inspirations  malencontreuses  d’un  patriotisme  mal 
entendu,  qui  ont  été,  de  tout  temps,  un  des  agents  les  plus  effi- 
caces de  la  falsification  historique.  La  disparition  de  Jean  Sobieski 
d’une  scène  qu’il  avait  occupée  et  remplie  pendant  près  de  trente 
ans  n’a  pas  tardé  à prendre  aux  yeux  d’un  peuple  bientôt  précipité 
dans  des  désastres,  irréparables  cette  fois,  le  caractère  d'une  ca- 
tastrophe et  d’un  deuil  national.  Les  dernières  années  d’un  règne 
non  exempt  de  revers  avaient  soulevé  pourtant  un  mécontente- 
ment presque  universel.  « Il  n’y  a pas  d’homme  bon!  pas  un!  » 
s’écriait  sur  son  lit  d’agonie  le  malheureux  roi,  sentant  grandir 
autour  de  lui  le  flot  des  révoltes  mal  contenues  et  des  impatiences 
mal  dissimulées.  Même  au  cours  des  années  plus  prospères,  diffi- 
cilement aurait-on  pu  méconnaître  quelques  fâcheux  retours,  insé- 
parables d’une  carrière,  qui  ne  fut,  jusqu’à  la  fin,  qu’une  lutte 
constante  avec  la  fortune.  Sa  mémoire  à lui  pourtant,  ce  héros 
redevenu  populaire,  et  plus  vénéré  après  sa  mort  qu’il  n’avait  été 
respecté  pendant  sa  vie,  n’en  devait  pas  être  atteinte.  Il  fallait 
une  victime.  On  n’en  était  pas  venu  encore,  comme  de  nos  jours, 
à pousser  jusqu’à  l’exagération  le  sentiment  des  responsabilités 
nationales.  La  théorie  de  la  nation  ingouvernable , adoptée  dans 
un  avenir  prochain  par  la  philosophie  intéressée  des  chancelleries 
voisines,  n’avait  pas  encore  passé  dans  la  conscience  populaire. 

La  victime  réclamée  par  l’instinct  patriotique  s’offrait  d’elle-même. 
Sans  doute,  si  cette  Française,  écrasée  bientôt  sous  un  poids 
immense  de  colère  et  de  haine,  avait  été,  comme  sa  devan- 
cière, une  femme  s’imposant  au  respect  par  la  supériorité  de  son 
caractère,  sa  qualité  d’étrangère  n’aurait  pas  suffi  à ameuter 
contre  elle  une  nation  la  plus  hospitalière  aux  étrangers  qui  fut 
jamais.  Telle  que  nous  avons  essayé  déjà  de  la  montrer  au  lecteur, 
Marie  d’Arquien  ne  se  prêtait  que  trop  à ce  détournement  de  pré- 
vention judiciaire.  Qu’il  ait  fallu  lui  attribuer,  pour  y arriver,  une 
part  singulièrement  large  d’influence  décisive  dans  la  conduite  des 
affaires  publiques,  cela  va  de  soi.  Ce  que  je  ne  craindrai  pas 
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d’appeler  de  nouveau  une  illusion  d’optique  y aida  à son  tour. 
Les  sentiments  intioaes  du  roi  pour  sa  femme  étaient  connus; 
l’amant  passionné  n’avait-il  donc  pas  dû  être,  à tels  moments 
funestes  de  son  histoire,  un  amant  complaisant  et  soumis?  Quand 
la  correspondance  de  l’amoureux  monarque  vint  à être  mise  au 
jour,  le  fait  parut  constant.  C’est  à peine  si  on  ne  perdit  pas  de 
vue  le  héros  de  vingt  batailles,  pour  ne  plus  voir  qu’un  Sylvandre 
éperdu  de  tendresse  et  uniquement  appliqué  à convaincre  son 
Astrée,  inconstante  et  frivole,  de  la  sincérité  de  ses  oranges.  Ne 
diminuait-on  pas  en  quelque  sorte,  tout  en  paraissant  le  justifier, 
celui  dont  on  croyait  défendre  la  renommée?  On  n’y  prit  point 
garde.  Encore  moins  prit-on  garde  à la  preuve  que  cette  corres- 
pondance, invoquée  pour  le  besoin  de  la  cause,  fournissait  par  son 
existence  même  à l’encontre  de  la  thèse  qu’on  adoptait.  Comment? 
Cet  amant  si  passionné  qu’il  ne  sait  pas  défendre  contre  sa 
passion  l’autorité  de  son  caractère,  cet  époux  si  complaisant  et  si 
soumis  qu’il  abandonne  à une  main  capricieuse  et  fatale  le  gouver- 
nail confié,  dans  une  heure  de  péril,  à sa  prudence  consommée, 
cet  amant  et  cet  époux  en  est  réduit  à adorer  sa  maîtresse  et  sa 
femme  — par  lettres!  Il  lui  écrit  des  épîtres,  où  l’ardeur  la  plus 
extrême  se  révèle  à chaque  ligne,  mais  il  les  écrit  de  loin,  du  fond 
de  l’Ukraine,  de  sa  tente  plantée  sous  les  murs  de  Vienne,  de  par- 
tout où  l’appelle  le  souci  de  son  devoir  et  de  sa  gloire,  sans  qu’il 
soit  permis  de  rencontrer  un  jour,  une  heure,  où  il  se  soit 
trouvé  aux  pieds  de  son  « incomparable  Mariette  »,  alors  que  le 
devoir  ou  la  gloire  l’appelait  ailleurs  ! Et  cela  dès  le  premier 
moment,  dans  le  premier  emportement  d’une  tendresse  sincère, 
dans  la  première  fougue  des  sens.  Nous  l’avons  vu.  Marié  au  mois 
de  mai  1665,  nous  le  trouvons  écrivant  à celle  qu’il  vient  d’appeler 
sa  femme  dès  le  9 juin,  et  cette  lettre  est  datée  de  l’autre  extrémité 
du  territoire  ; et  il  l’écrit  au  cours  d’une  campagne  déjà  commencée 
et  qui  durera  deux  ans! 

Mais  le  texte  même  de  cette  correspondance  ne  fournit-il  pas,  à 
l’appui  de  la  thèse  dont  nous  révoquons  en  doute  la  justesse, 
un  témoignage  absolument  indiscutable?  La  soumission  la  plus 
entière  aux  volontés  de  Mariette,  à ses  conseils,  à ses  décisions, 
même  dans  les  matières  d’Etat  les  plus  importantes,  ne  s’y  ren- 
contre-t-elle pas  hautement  affiimée?  Sans  doute,  elle  y est  pour 
ainsi  dire  de  style.  Au  cours  du  séjour  de  Marie  d’Arquien  à Paris, 
en  1667,  elle  revient,  presque  à chaque  terminaison  de  lettre,  avec 
les  embrassements  d’usage,  (le  qui  serait  difficile,  ce  serait  d’indi- 
quer un  seul  cas  précis  oii  l’on  verrait  cette  soumission  devenir 
eiïective.  Et  non  seulement  cela  serait  difiieile,  mais  encore  de 
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savoir  comment  ce  demandeur  de  conseils,  si  détenniné,  s'y 
serait  pris  pour  les  suhTe,  s’il  en  avait  eu  l’intention.  Reportons- 
nous,  pour  un  instant,  aux  derniers  mois  de  cette  année  1667, 
dont  nous  venons  d’évoquer  le  souvenir.  Les  relations  entre  la 
Pologne  et  la  France  ont  pris  en  ce  moment  une  tension  excep- 
tionnelle. Jean-Casimir  Wasa  est  las  de  se  raidir  sous  le  fardeau 
d’une  couronne  qui  l’écrase.  Celle  qui  l’aidait  à en  soutenir  le 
poids,  la  vaillante  compagne  des  premières  années,  Marie-Louise, 
n’est  plus.  Le  10  mai  1667,  elle  a répété,  avec  une  calme  tristesse, 
le  mot  murmuré  par  Cinq-Mars  sur  la  route  de  l’échafaud  : 
Ergo  moriendum  l Avec  elle  s’est  acheminée  au  tombeau  toute  une 
génération  d’hommes,  qui  avait  été  le  dernier  appui  d’un  trône 
désormais  chancelant.  L’abdication  du  malheureux  roi,  isolé  et 
découragé,  est  plus  que  jamais  à l’ordre  du  jour.  Sobieski  professe 
encore,  il  est  \Tai,  à cet  égard  un  scepticisme  assez  irrévérencieux. 

11  s’étonnerait  si  les  soucis  du  gouvernement  rendaient  Sa  Majesté 
Polonaise  impatiente  de  quitter  le  trône,  puisqu’elle  ne  pense  à rien  et 
vit  comme  dans  un  sérail.  Aussi  bien,  ses  maîtresses  elles-mêmes 
s’opposeraient  à une  résolution  si  préjudiciable  à leurs  intérêts.  (Lettre 
du  2 décembre  1667  à Marie  d’Arquien.) 

Il  n’en  hasarde  pas  moins,  auprès  de  l’envoyé  français,  Pierre 
de  Bonzy,  évêque  de  Béziers,  et,  plus  directement  encore  auprès 
de  la  cour  de  Saint-Germain,  des  démarches,  dont  l’expectative 
d’une  prochaine  vacance  du  trône  est  l’objet  constant  et  dont  le 
caractère  devient  de  plus  en  plus  pressant,  A Saint-Germain, 
cependant,  on  paraît  au  moins  aussi  sceptique  et  beaucoup  plus 
froid.  Les  réponses  de  Bonzy  ne  sont  également  pas  encoura- 
geantes. En  vain  le  grand  maréchal  s’ingénie- t-il  aux  combinaisons 
les  plus  aventureuses.  A défaut  du  prince  de  Condé,  il  donnerait 
les  mains  à l’élection  du  duc  d’York  (plus  tard  le  roi  Jacques  II), 
à la  seule  condition  qu’il  se  fît  catholique.  (Lettre  du  15  septembre 
1667,  à Marie  d’Arquien.)  On  y répond  par  d’autres  propositions, 
c[ui  ressemblent  fort  à des  défaites. 

M.  de  Béziers  ine  mande  pour  la  dernière  fois  de  ne  songer  plus  à 
Vélection  et  que  le  roi  de  France  lui  a mandé  de  proposer  une  autre 
affaire  au  roi  de  Pologne,  c'est  le  mariage  avec  la  fille  de  Neubonrg.  Il 
m'écrit  ces  mêmes  paroles  : J'ai  ordre  d'agir  pour  le  mariage  avec  la 
chaleur  que  fai  agi  pour  l'élection.  (Lettre  du  17  août  J 667  à Marie 
d’Arquien.) 

Il  est  cependant  urgent  d’être  fixé  et  de  savoir  de  quel  côté  se 
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tourner.  Peut-être  conviendrait-il  de  virer  de  bord  et  de  traiter 
avec  l’empereur?  Si  quelqu’un  est  à même  d’éclaircir  la  situation, 
c’est  la  grande  maréchale,  qui  se  trouve  à Paris.  Nous  devinons 
que  son  époux  impatient  ne  se  fait  pas  faute  de  l’en  solliciter.  Il 
nous  apprend  lui-même  comment  elle  y pourvoit. 

Vous  m’écrivez,  mon  cœur,  une  fois  qu’il  faut  faire  un  établissement 
au  Jeu  de  Paume  (Varsovie)  pour  votre  frère;  une  seconde  fois  qu’il 
faut  en  faire  un  à vous  et  à moi-même  au  Palais  enchanté  (à  la  cour 
française),  et  de  prendre  garde  à ce  que  ni  Condé  ni  Enghien  ne  par- 
viennent à la  couronne.  Comment  ferons-nous  donc,  pour  vivre  avec 
honneur  au  Palais  enchanté,  où  le  héros  [Condé)  a une  si  grande  autointê, 
et  quand  le  roi  de  France  ne  fera  aucun  avantage  dans  son  pays,  si  /e  13 
'OU  le  15  [Condé  ou  d' Enghien)  ne  seront  21  [roi).  Et  comment  Sylvandre 
peut-il  arriver  à accorder  ceci  que  le  frère  de  la  Rose  (le  comte  de  Ma- 
lîgny,  frère  de  Marie  d’Arquien)  ait  un  établissement  au  Jeu  de  paume, 
et  que  les  Essences,  avec  son  compagnon  (Sobieski  avec  sa  femme), 
en  aient  un  au  Palais  enchanté?  Ailleurs  vous  écrivez  d'abandonner 
tout  à fait  les  charges,  et  plus  loin  de  gagner  des  amis  et  de  prendre  garde 
quon  ne  me  trompe  pas  dans  la  grande  bulawa  (la  charge  de  grand 
hetman,  réunie  en  effet,  un  peu  plus  tard,  dans  la  personne  de  Sobieski, 
à celle  de  grand  maréchal)  ^ 

Voilà  les  seuls  conseils  que  la  belle  Mariette  fût  capable  de 
donner.  Reconnaissons  que  la  fidélité  à y obéir,  dont  se  targue 
notre  héros,  n’aurait  pas  laissé  que  d’être  embarrassante  pour  lui. 
La  belle  Mariette  poursuivait,  à cette  heure,  une  négociation,  d’un 
caractère  tout  privé,  dont  le  marquisat  d’Espoisses,  substitué,  au 
mépris  de  ses  droits,  réels  ou  prétendus,  en  faveur  du  duc 
d’Enghien,  faisait  les  frais.  De  là  son  hostilité  à l’encontre  de  la 
double  combinaison  élective  rattachée  à la  maison  de  Condé.  Quant 
à concilier  cette  hostilité  avec  ses  projets  d’établissement  à Paris  et 
à la  cour  de  Saint- Germain,  c’est  ce  dont  elle  n’avait  cure.  Elle  en 
arrivait,  il  est  vrai,  à se  prononcer  catégoriquement  en  faveur 
d’une  entente  avec  la  cour  de  Vienne  (Sobieski  à sa  femme, 
28  octobre  1667);  mais  en  même  temps  \q  Palais  enchantéX^  tenait 
plus  que  jamais  enchaînée  à la  magie  de  son  prestige  tout-puis- 
sant, et  ses  confitures  laissaient  l’époux,  bombardé  d’aussi  singu- 
lières instructions,  également  inhabile  à en  ajuster  la  contradiction 
éternelle.  Il  est  vraisemblable  qu’il  n’y  songeait  pas.  Ses  professions 
d’obéissance  aveugle  et  passive,  aussi  souvent  qu’il  lui  plaise  de 

' Lettre  du  30  décembre  1G67,  à Marie  d’Arquien. 
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les  multiplier,  n’arrivent  pas  à nous  persuader  le  contraire.  11 
suffit,  du  reste,  pour  que  tout  embarras  nous  soit  épargné  à ce 
sujet,  que  nous  nous  rendions  compte  d’un  élément  impossible  à 
méconnaître  dans  le  langage  habituel  de  notre  héros,  dès  qu’on 
s’applique  à en  préciser  la  portée  exacte.  Cet  élément,  c’est  l’exagé- 
ration notoire,  llagrante  et  presque  constante  de  l’expression, 
qu’on  dirait  empruntée  à ces  pays  d’Orient  visités  par  lui  de  bonne 
heure,  ainsi  que  nous  avons  lieu  de  le  croire,  et  où  devait  parvenir 
plus  tard  la  terreur  de  son  nom.  Son  langage  le  plus  habituel  est 
un  langage  à part,  qui  a besoin  d’être  mis  au  point.  Un  exemple, 
entre  mille,  rendra  saisissante  la  démonstration  du  fait.  Au  cours 
du  mois  de  septembre  de  cette  même  année  1667,  Sobieski  se 
trouve  sans  lettres  de  sa  femme,  depuis  quelque  deux  ou  trois 
semaines.  A défaut  de  nouvelles  directes,  la  rumeur  publique  lui  ' 
apporte  celle  d’une  maladie  contractée  par  la  grande  maréchale, 
au  cours  de  son  voyage  sur  la  route  de  Paris.  Sa  propre  santé  en 
reçoit  aussitôt  une  telle  atteinte  qu’il  en  pense  mourir.  Au  bout 
d’un  couple  de  jours,  cependant,  une  dépêche  de  Mgr  de  Béziers 
arrive  à propos  pour  le  rassurer.  La  rumeur  publique  a subi  un  de 
ses  égarements  communs;  le  retard  des  lettres  qu’il  attendait  est 
dû  aux  hasards,  non  moins  communs,  du  service  postal  de 
l’époque;  la  grande  maréchale  ne  s’est  jamais  mieux  portée.  L’inci- 
dent est  passablement  vulgaire,  on  en  conviendra.  N’importe,  sous 
la  plume  de  l’époux  enfin  soustrait  à cette  angoisse  mortelle,  il 
prend  les  proportions  du  drame  le  plus  émouvant,  de  l’aventure  la 
plus  extraordinaire  qui  soit  jamais  arrivée  à un  mortel,  si  extraor- 
dinaire « que  les  siècles  à venir  en  parleront  ».  Écoutons  encore 
cette  boutade  : 

« Sylvandre  est  fort  fâché  de  ce  qu’on  lui  parle  trop  d’affaires 
et  point  d’amour,  qui  est  la  chose  principale  de  sa  vie.  » 

La  lettre  où  nous  la  cueillons  est  du  10  septembre  1670,  « au 
camp  »;  et  l’homme  qui  l’écrit  restera  encore  trois  mois  d’hiver  — 
de  l’hiver  de  hà-bas  — sous  la  tente.  C’est  que  la  vérité  du  rapport 
intime  entre  l’homme  et  le  style  qui  lui  est  propre  rencontre  ici 
une  justification  de  plus.  L’homme  dont  il  s’agit  a,  comme  son  style, 
double  visage  : Sylvandre^  d’un  côté;  héros  sublime,  de  l’autre. 
Trouvera-t-on  qu’il  fasse  exception,  à cet  égard,  dans  la  galerie 
des  grands  représentants  du  génie  humain?  Je  ne  le  pense  pas. 
Tout  au  plus  a-t-il  eu  la  mauvaise  fortune  de  donner  à sa  vie 
intime  une  notoriété  exceptionnelle.  La  publication  de  sa  corres- 
pondance privée,  devançant  celle  des  témoignages  historiques  plus 
sérieux,  n’y  a pas  peu  contribué.  On  a connu  l’homme  de  l’alcôve 
avant  de  connaître  l’homme  de  la  vie  publique.  On  a écouté  les 
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confidences  du  valet  de  chambre  avant  d’entendre  la  déposition 
de  riiistorien. 

Aujourd’hui  pourtant  la  parole  est  à l’histoire,  et  voici  ce  qu’elle 
peut  dire.  11  a fallu  quinze  ans  et  une  suite  d’événements  imprévus, 
pour  que  les  inclinations  politiques  de  l’époux  de  la  belle  Mariette 
prissent  définitivement  ce  chemin  de  Vienne,  qu’elle  leur  indiquait 
dès  l’année  1(367.  Sans  doute,  on  le  voit  supporter  impatiemment 
les  incertitudes  du  cabinet  de  Saint-Germain  et  prendre  fait  et 
cause  pour  sa  femme,  en  présence  des  déconvenues  personnelles 
qu’elle  a à souffrir. 

Le  Soucy  [Bonzij)  me  mande  par  sa  dernière  que,  si  on  n’en  venait 
pas  immédiatement  au  traité  avec  les  Essences  (Marie  d’Arquien),  elles 
n’aient  pas,  pour  cela,  à hâter  leur  départ,  mais  se  résignent  à attendre 
encore  un  mois  ou  deux.  La  Poudre  (Sohieski)  lui  répondra  â cela 
que  ces  délais  nous  ont  déjà  aigri  le  cœur  et  que  les  Essences  n’atten- 
draient pas  une  minute  au-delà  du  terme  fixé  pour  leur  départ.  Qu’ils 
me  pardonnent,  mais  il  semble  qu’ils  estiment  peu  Orondate  (Sohieski), 
ou  qu’ils  ne  se  doutent  pas  de  la  situation  qu’il  occupe.  Car  enfin 
Dieu  voit  que  les  femmes  des  médecins  et  boulangers  sont  mieux  traitées 
au  Jeu  de  paume.  Du  temps  de  la  Girouette  (Marie-Louise),  que  la  femme 
du  plus  infime  sujet  de  là-bas  vînt  ici,  elle  était  sûre  d’etre  reçue 
avec  la  plus  grande  bonté  et  qu’on  ferait  pour  elle  tout  ce  que  l’on 
pourrait...  Et  là-bas!  jalouser  un  misérable  tabouret!...  (Sohieski  à 
sa  femme,  11  mai  1668.) 

Mais  ce  « misérable  tabouret  »,  qui  suffit  à faire  pivoter  tout  le 
système  politique  de  la  belle  Mariette,  ne  le  fait  pas  dévier  d’une 
ligne,  lui-même,  de  son  orientation  constante.  Lorsque,  au  cours 
de  fannée  1668,  l’abdication  de  Jean-Casimir  Waza  devient  un 
fait  accompli,  l’élection  de  Coudé  se  trouve  plus  que  jamais  en  vue, 
et  le  grand  maréchal  plus  que  jamais  ardent  à la  soutenir.  Egale- 
ment disposé  serait-il,  cela  est  vrai,  à adopter  la  candidature  de 
Neubourg,  mais  cette  candidature  est  aussi,  désormais,  une  candi- 
dature française.  Après  l’élection  imprévue  de  Michel  Wisniowieçki 
(19  juin  1669),  il  demeure  fidèle  au  drapeau  vaincu.  Jus([u’à  la 
mort  du  duc  de  Longueville  (r2  juin  1672),  cette  nouvelle  candi- 
dature, mise  en  avant  par  la  cour  de  Saint-Germain  et  associée  à 
un  projet  de  détrôuisation  du  roi  Michel,  rencontre  en  lui  un 
champion  décidé.  Le  fait  longtemps  contesté  d’une  véritable  con- 
juration, formée  pour  cet  objet  précis,  au  cours  de  l’année  1672,  a 
été  mis  liors  de  controverse  par  la  découverte  de  l’acte  authen- 
tique de  confédération,  en  date  du  l"''  juillet  de  cette  année,  qui  y 
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a servi  de  base.  La  pièce,  signée  par  un  grand  nombre  de  person- 
nages, y compris  le  grand  maréchal,  est  suivie,  dans  la  collection 
du  Ministère  des  affaires  étrangères,  d’une  lettre  du  grand  maré- 
chal à Louis  XIV,  qui  en  corrobore  l’authenticité. 

En  novembre  1673,  Michel  Wisniowieçki  meurt,  et  nous  retrou- 
vons notre  héros,  sur  le  champ  électoral,  toujours  en  tête  du  parti 
français,  dont  les  préférences  hésitent  en  ce  moment  entre  le 
prince  de  Condé  et  le  duc  de  Neubourg.  On  connaît  le  résultat, 
encore  une  fois  inattendu,  de  cette  nouvelle  bataille  d’intérêts  et 
d’influences.  L’instrument  de  guerre,  préconisé  par  Philippe,  y 
eut-il  quelque  part?  Aucun  doute  n’est  permis  à cet  égard.  Les 
documents  propres  à mettre  au  plus  grand  jour  cette  page  d’his- 
toire abondent  désormais  ; et,  parmi  eux,  figure,  au  Dépôt  des 
affaires  étrangères,  « l’emploi  des  quatre  cent  mille  livres  dépensées 
pour  l’élection  du  roi  Jean  HI  ».  Seulement,  ces  /lOO  000  livres, 
est-ce  la  main  mignonne  de  la  belle  Mariette  qui  les  a fait  sortir 
du  coffre-fort  qui  les  recélait?  Non  certes,  et  ce  coffre-fort  n’avait 
rien  de  commun  avec  les  trésors  de  son  époux.  Ce  coffre-fort, 
c’était  — la  cassette  du  grand  l’oi  î 

Les  400  000  livres,  baillées  par  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  au 
sieur  Toussaint  Forbin  de  Janson,  évêque  de  Marseille,  son  ambas- 
sadeur extraordinaire  en  Pologne,  pour  la  diète  de  l’élection, 
avaient-elles  été,  d’ailleurs,  destinées  au  but  auquel  elles  ont 
définitivement  servi?  Pas  précisément.  A la  date  des  dernières 
instructions  reçues  par  M.  de  Marseille,  en  vue  de  l’élection,  la 
candidature  de  Jean  Sobieski  n’était  pas  née  aux  yeux  du  cabinet 
de  Saint-Germain.  A peine  existait-elle  à fétat  de  vague  supposi- 
tion, dont  on  pouvait  tout  au  plus  se  servir  pour  « obliger  l’amour- 
propre  du  grand  maréchal,  en  lui  faisant  connaître  que  Sa  Majesté 
verrait  avec  un  extrême  plaisir  que  la  république  réparât  en  sa 
personne,  par  l’élection  d’un  piast^^  le  mauvais  choix  qu’elle  avait 
fait  dans  la  dernière  diète  » , sans  que  cependant  ces  insinuations, 
accompagnées  d’habiles  réticences,  « puissent  le  porter  à prendre 
quelque  vue  pour  l’élection  à la  couronne,  au  moins  si  tous  les 
avis  sont  vrais,  qu’il  n’y  a aucune  pensée  pour  lui-même  ».  (Ver- 
sailles, 30  mars  1674.)  Le  candidat,  dont  l’évêque  de  Marseille 
avait  à seconder  les  efforts,  c’était  Neubourg,  ou  le  comte  de  Sois- 
sons,  si  ce  dernier  paraissait  le  plus  propre  à écarter  le  prince  de 
Lorraine.  L’exclusion  de  ce  dernier  deaieurait,  en  tout  état  de 
cause,  le  premier  point  à emporter. 

^ Le  nom  piast,  emprunté  à la  première  dynastie  des  rois  de  Pologne, 
fui,  à l’époque  des  royautés  électives,  attribué  à tous  les  candidats  indi- 
gènes, par  opposition  aux  candidats  étrangers. 
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Dans  ces  conditions,  le  détournement  en  faveur  d’une  ambition 
soudainement  démasquée,  non  seulement  des  moyens  pécuniaires 
mis  à la  disposition  de  l’ambassadeur  de  France,  mais  de  tout 
l’ensemble  de  ressources  d’un  autre  ordre  qu’il  était  à même  d’y 
associer,  fut  un  chef-d’œuvre  de  haute  politique.  Un  premier  coup 
de  maître  fut  l’improvisation  d’une  poussée  soudaine  de  la  faveur 
populaire  du  côté  de  la  candidature  délaissée  de  Gondé.  Du  coup, 
celle  de  Neubourg  se  trouva  écartée,  aussi  bien  que  celle  de  Sois- 
sons.  Mais,  une  fois  Gondé  mis  ainsi  en  avant,  on  se  trouva  en 
présence  de  difficultés  imprévues  soulevées  par  le  grand  maréchal. 
Gelui-ci  voulait  bien  de  Gondé;  il  ne  voulait  même  que  de  lui, 
seulement  il  lui  fallait  des  garanties,  l’assurance  que  le  prince,  une 
fois  acclamé  par  son  parti,  viendrait,  en  personne,  soutenir  le  choix 
fait  en  sa  faveur,  — même  vis-à-vis  de  l’éventualité  possible  d’une 
double  élection.  Devant  de  telles  exigences,  l’évêque  de  Marseille 
se  trouva  naturellement  en  défaut.  Aussitôt,  cependant,  il  n’y  eut 
plus  du  tout  de  candidat  français  d’aucune  sorte,  et,  en  même 
temps,  les  vues  personnelles  du  grand  maréchal  commencèrent  à 
percer.  Dès  lors,  le  malheureux  ambassadeur  se  trouva  dans 
l’alternative  de  laisser  élire  le  prince  de  Lorraine  ou  de  combattre 
cette  candidature  détestée  avec  le  seul  moyen  qui  lui  restât  sous 
la  main,  c’est-à-dire  avec  les  chances,  grandissant  d’heure  en 
lieure,  du  nouveau  candidat  piast,  qu’il  prendrait  sur  lui  d’appuyer 
de  tout  le  poids  des  influences  françaises. 

Son  choix  ne  pouvait  être  douteux,  et  le  tour  se  trouva  joué. 
Mais  dans  toute  cette  partie  d’échecs,  conduite  avec  une  presti- 
gieuse habileté,  la  main  de  la  belle  Mariette  n’apparaît  pas  un  seul 
instant.  G’est  son  époux,  se  révélant  soudainement  aussi  grand 
diplomate  que  soldat,  qui  manœuvre  les  pièces  d’un  bout  à l’autre. 
Son  rôle,  à elle,  demeure  ici  absolument  nul. 

Le  fut-il  moins,  neuf  ans  plus  tard,  dans  le  revirement  politique, 
plusieurs  fois  rappelé  déjà,  qui  conduisit  l’armée  polonaise  sous 
les  murs  de  Vienne,  et  mit  fin  pour  plus  d’un  an  à toute  relation 
diplomatique  entre  les  cours  de  Varsovie  et  de  Versailles?  L’affir- 
mative a passé  depuis  longtemps  dans  le  domaine  des  lieux  com- 
muns historiques.  Il  n’est  que  juste,  d’ailleurs,  d’ajouter  que  les 
faits  précis,  sur  lesquels  elle  s’est  appuyée,  se  sont  trouvés  con- 
firmés dans  le  fond,  sinon  dans  tous  les  détails,  par  les  progrès 
récents  de  la  science  historique.  Le  tiire  ducal,  réclamé  pour  le 
marquis  d’Arquien  par  sa  fille,  dès  le  lendemain  de  ce  coup  de 
théâtre,  qui  surprit  si  fort  la  marquise  d’Espoisse,  et  qui  fit  d’un 
simple  cajiitaine  aux  gardes  le  père  d’une  souveraine  régnant  sur 
un  des  plus  vastes  royaumes  de  l’Europe,  ne  fut  pas,  il  est  vrai, 
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refusé  à scs  instances  d’une  manière  aussi  absolue  qu’on  s’est 
plu  à le  répéter.  La  dépêche  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  à ses 
deux  ambassadeurs  près  la  cour  de  Pologne,  l’évêque  de  Beauvais 
et  le  marquis  de  Vitry,  en  date  du  10  décembre  1880,  en  fait  foi. 
Louis  XIV  y exprime,  en  ciïct,  le  regret  « que  sa  juste  répugnance 
à accorder  au  marquis  d’Arquien  une  dignité  qu’il  a si  peu 
méritée  n’ait  pas  détourné  la  reine  de  Pologne  de  l’en  solliciter  ». 
Il  se  résout  cependant  à faire  droit  à sa  demande,  avec  la  seule 
réserve  de  la  succession  du  titre,  qu’il  prétend  ne  pas  avoir  à 
assurer,  dès  à présent,  en  faveur  du  comte  de  Maligny.  Le  but  de 
cette  restriction  est  facile  à saisir.  Le  marquis  d’Arquien  a vendu 
sa  charge  de  capitaine  et  a pris  ses  quartiers  en  Pologne,  depuis 
1678.  Il  a plus  de  soixante-dix  ans.  Sans  autres  ressources  pour 
subsister,  après  une  vie  de  désordre,  que  celles  qu’il  trouve  dans 
la  générosité  de  sa  fille  et  de  son  beau-fds  ; réduit  à implorer,  au 
moment  de  son  départ  de  Paris,  un  secours  de  20  000  écus,  « sans 
lesquels  il  n’est  qu’un  garçon  tailleur^  »,  et  ne  saurait  échapper  à 
la  meute  de  créanciers,  qui  forme  sa  seule  suite;  perdu  de  dettes 
et  de  réputation,  difficilement  sera-t-il  tenté  de  revenir  prendre 
possession  d’un  rang  où  il  peut  en  vérité  paraître  déplacé.  MM.  de 
Beauvais  et  de  Vitry  reçoivent,  du  reste,  la  mission  expresse  de  l’en 
détourner  par  tous  les  moyens  en  leur  possession.  Pour  le  comte 
de  Maligny,  c’est  autre  chose.  De  plus,  l’assurance  de  l’hérédité 
implique  l’enregistrement  au  Parlement.  Autre  motif  de  répu- 
gnance. Toutefois,  si  les  deux  ambassadeurs  sont  pressés  sur  ce 
point  parla  reine,  ils  ont  la  ressource  de  lui  donner  à entendre  que 
les  patentes  passeront  au  Parlement  dès  qu’on  aura  l’occasion  d’en 
faire  recevoir  d’autres  — dans  une  fournée. 

Que  Marie  d’Arquien  ne  se  soit  pas  contentée  de  cette  assurance 
un  peu  vague,  et  qu’elle  ait  préféré  « attendre,  pour  accepter  les 
lettres  de  duc,  le  temps  que  Sa  Majesté  voudrait  les  faire  passer  au 
Parlement  -,  le  fait,  certain  aujourd’hui,  n’a  pas  de  quoi  nous 
surprendre.  Mais  c’est  à ce  fait  que  se  borne  la  vérité  historique, 
singulièrement  amplifiée  par  la  légende.  Encore  moins  y eut-il,  de 
la  part  de  Louis  XIV,  refus  positif  de  recevoir  sa  sujette,  devenue 
reine,  lors  d’un  voyage  projeté  par  elle  en  France,  avec  les  hon- 
neurs dus  à son  rang.  Et  d’abord  d’une  apparition  de  Marie  d’Ar- 
quien à la  cour  même  du  grand  roi,  à Versailles  ou  ailleurs,  il  ne 
fut,  depuis  l’événement  du  21  mai  1674,  jamais  question.  11  fut 

‘ Lettre  du  marquis  à sa  fille,  en  date  du  29  avril  1678. 

^ Dépêche  de  l’évêquo  de  Beauvais  et  du  marquis  de  Vitry,  du  31  jan- 
vier 1681.  (Ministère  des  alFaires  étrangères.) 
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question,  à plusieurs  reprises,  et  notamment  au  cours  des  années 
1676  et  1681,  d’un  voyage  aux  eaux  de  Bourbon,  où  la  reine  aurait 
voulu  reprendre  une  cure  déjà  essayée  en  1670,  avant  son  avène- 
ment au  trône.  Qu’il  eût  ainsi  suffi  à Louis  XIV,  pour  s’épargner 
tout  embarras,  de  se  soustraire  à une  rencontre  que  rien  ne  rendait 
nécessaire  dans  ce  lieu  neutre,  nul  doute.  Lorsque,  quelques  années 
plus  tard  (juin  1687),  la  négociation  d’une  alliance  autrichienne 
pour  son  fils  aîné  conduira  la  reine  de  Pologne  en  Silésie,  l’empe- 
reur n’aura  garde  d’y  aller  chercher  des  difficultés  d’étiquette, 
auxquelles  il  lui  sera  aisé  d’échapper  en  demeurant  à Vienne. 

Cet  expédient  si  simple  n’eut  pas  les  préférences  de  Sa  Majesté 
Très  Chrétienne,  cela  est  certain.  En  1676,  un  des  premiers  soucis 
et  aussi  un  des  premiers  succès  du  marquis  de  Béthune,  s’essayant 
au  rôle  d’ambassadeur,  fut  la  mise  à néant  des  projets  de  la  reine 
ayant  trait  au  voyage  de  Bourbon.  En  1681,  pareillement,  l’évêque 
de  Beauvais  et  le  marquis  de  Vitry  reçoivent  l’ordre  formel  de  ne 
rien  omettre  « pour  détourner  la  reine  de  Pologne  de  venir  prendre 
les  eaux  à Bourbon  ».  Louis  XIV  estime,  d’ailleurs,  « qu’il  suffira, 
pour  cet  effet,  de  lui  dire  qu’il  a résolu  lui-même  d’y  aller;  et, 
comme  le  peu  de  logement  qu’il  y a n’est  pas  suffisant,  à beaucoup 
près,  pour  toute  sa  cour,  il  peut  souffrir  encore  moins  une  augmen- 
tation si  considérable  que  ferait  l’arrivée  de  cette  princesse,  qui  y 
trouvera  mieux  ses  commodités  une  autre  année  ».  Dans  cette  forme 
peu  gracieuse,  j’en  conviens,  mais  point  injurieuse,  la  communi- 
cation royale  se  montre  suffisante,  en  effet,  au  but  qu’elle  s’est 
proposé.  Peut-elle  l’être  à étayer  la  légende  d’un  affront  véritable 
subi  par  la  vindicative  Mariette,  et  l’entraînant  dans  les  bras  du 
rival  impérial  de  la  suprématie  française?  Alors  surtout  que  tout 
semble  prouver  que  la  préoccupation  principale  à laquelle  Louis  XIV 
a obéi  en  cette  circonstance  a été  absolument  étrangère  aux  révoltes 
d’un  orgueil  qu’il  n’aurait  trouvé  aucune  difficulté  à ménager 
autrement.  C’est  même  là  ce  qui  explique  sa  conduite  ; ce  qui  seul 
peut  la  rendre  intelligible.  Dans  les  deux  cas,  en  1676  comme  en 
1681,  la  question  résolue  à Versailles  à l’encontre  de  l’humeur 
voyageuse  de  Marie  d’Arquien  a été,  tout  l’indique,  une  question 
beaucoup  moins  d’étiquette  que  de  politique.  On  s’est  beaucoup 
moins  soucié  des  embarras  que  pourrait  créer  en  France  la  pré- 
sence de  la  reine  de  Pologne  ; on  a beaucoup  plus  songé  au  détri- 
ment que  pourraient  souffrir,  en  Pologne  même,  dans  un  moment 
décisif,  les  intérêts  français  privés  de  l’appui  direct  d’une  influence, 
dont  on  était  porté,  à Versailles  aussi  bien  qu’aillcurs,  à exagérer 
la  portée  et  qu’on  cherchait,  en  1681,  encore  à exploiter  le  plus 
utilement. 
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Non  pas  que  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  se  soit  d’ailleurs  montrée 
particulièrement  attentive  à ménager,  dans  toutes  les  circons- 
tances, la  susceptibilité  de  ses  alliés.  Un  fait  beaucoup  moins  connu 
et  qui  a pu,  vraisemblablement  cette  fois,  contribuer  à aliéner  à la 
France  les  sympathies  de  la  belle  Mariette,  c’est  le  traitement 
infligé,  au  cours  de  cette  même  année  1681,  à sa  propre  sœur,  par 
l’humeur  peu  endurante  du  grand  roi.  Vers  le  milieu  de  l’année 
précédente,  l’attitude,  quelque  peu  équivoque,  prise  par  le  marquis 
de  Réthune  dans  son  poste  d’ambassadeur,  lui  avait  valu  d’être 
remplacé  par  le  marquis  de  Vitry.  Avait-il  réellement  sacrifié  les 
intérêts  français  à ceux  de  sa  famille,  ou  aux  visées  personnelles 
d’une  ambition  déréglée?  On  est  allé  jusqu’à  lui  prêter  des  vues 
aventureuses  sur  cette  même  couronne  de  Pologne,  qu’il  aurait  dû 
disputer  à son  beau-frère.  C’est  un  procès  à instruire,  dont  les 
éléments  demeurent  assez  obscurs.  On  se  borna,  à Versailles,  à 
trancher  la  question  par  des  lettres  de  rappel.  Rappelée  elle-même, 
à plusieurs  reprises,  mais  retenue  par  les  instances  afïectueuses  de 
sa  sœur,  la  marquise  de  Béthune  ne  se  décida  qu’en  août  1681  à 
obéir  à des  ordres  que  les  susceptibilités  jalouses  du  successeur 
de  son  mari  rendaient  de  plus  en  plus  pressants.  Mais  elle  n’eut 
pas  plus  tôt  mis  pied  à Paris,  qu’un  ordre,  dont  on  ne  chercha  en 
aucune  façon  à atténuer  la  rigueur,  lui  interdit  de  paraître  à la  cour, 
en  lui  enjoignant  de  se  retirer  dans  sa  terre  de  Selles,  en  Berry. 
On  sait  la  signification  que  prenait  à cette  époque  une  disgrâce, 
dont  la  sévérité  ne  laisserait  pas  aujourd’hui  encore  que  d’être 
suffisamment  sensible.  Alors,  c’était  l’exil  dans  ce  qu’il  a de  plus 
cruel;  c’était  une  espèce  de  mort  civile.  C’était  aussi,  pour  le  coup 
et  sans  équivoque  possible,  un  outrage  sanglant  à l’adresse  de  cette 
parenté  couronnée,  dont  la  tendresse  n’avait  pas  été  étrangère  à 
la  faute  commise  et  condamnée  à une  si  dure  expiation. 

Cette  offense,  nul  doute  que  Marie  d’Arquien  ne  l’ait  vivement 
ressentie.  Nous  en  avons  d’ailleurs  la  preuve  dans  l’envoi  préci- 
pité d’un  courrier,  porteur,  à l’adresse  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne, 
de  lettres  dont  le  texte  ne  nous  a pas  été  conservé,  mais  dont  la 
dépêche  du  marquis  de  Vitry,  expédiée  par  la  même  occasion 
(8  septembre  1681),  nous  permet  de  mesurer  la  vivacité.  Peut-être 
est-ce  à cette  vivacité  même  que  nous  devons  de  ne  point  les  ren- 
contrer dans  le  recueil  officiel  de  la  correspondance  diplomatique. 
La  correspondance  du  marquis  de  Vitry  nous  apprend  aussi  le  peu 
de  succès  que  cette  vivacité,  quelque  justifiée  qu’elle  pût  être, 
trouva  tout  d’abord  auprès  de  la  sévérité  inexorable  du  grand 
monarque.  La  marquise  de  Béthune  eut  encore  à se  louer,  tout  en 
demeurant  à Selles,  d’avoir  échappé  à un  bien  plus  rigoureux  trai- 
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tement  que  ses  augustes  relations  de  famille  avaient  seules  pu  lui 
épargner.  L’envoyé  de  Leurs  Majestés  Polonaises  eut  à se  morfondre 
pendant  de  longs  mois  dans  l’attente  d’une  réponse  toujours  dif- 
férée. Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  surveillant  en  ce  moment  même, 
sur  sa  frontière  de  l’Est,  l’exécution  des  arrêts  prononcés  par  ses 
chambres  de  réunion^  a bien  d’autres  soucis!  C’est  à peine  si,  vers 
le  mois  de  mars  de  l’année  suivante,  l’intervention  officieuse  de 
l’évêque  de  Beauvais  parvient  à obtenir  de  la  clémence  royale  une 
grâce,  qui  ressemble  plutôt  à une  commutation  de  peine.  La  mar- 
quise de  Béthune  revient  à Paris,  mais  elle  y reste,  sans  oser  se 
montrer  à la  cour. 

L’offense  est  ainsi  consommée  et  complète.  Joua-t-elle  dans  le 
développement  ultérieur  des  événements  un  rôle  véritablement 
sérieux,  sinon  décisif.  Remarquons,  d’abord,  que  notre  réponse, 
dùt-elle  être  affirmative  sur  ce  point,  demeurerait  étrangère  au 
débat  soulevé  précédemment  et  ne  préjugerait  en  rien  la  mesure 
d’influence  à attribuer  à Marie  d’Arqiiien.  La  rupture  de  l’alliance 
française  fut-elle  une  victoire  des  instincts  vindicatifs  et  des  pen- 
chants personnels  de  la  reine  sur  les  préférences  de  son  époux,  le 
débat  est  là.  Or  on  conviendra  que  s’il  y a eu  offense  dans  le  cas 
de  M”“  de  Béthune,  la  reine,  sa  sœur,  ne  s’y  trouve  pas  seule 
offensée;  que  s’il  a pu  y avoir  provocation  de  ressentiments  légi- 
times, le  beau-frère  et  le  roi  ont  dù  également  en  recevoir  l’atteinte. 
Mais,  j’ai  hâte  de  le  dire,  ce  ne  sont  là  que  de  pures  spéculations, 
impossibles  à éviter  en  traversant  le  domaine  de  la  légende,  s’éva- 
nouissant dès  qu’on  arrive  au  véritable  terrain  historique. 

Or  la  vérité  historique  est  qu’il  s’agissait,  à cette  heure,  de  bien 
autre  chose  que  de  savoir  si  l’ex-capitaine  aux  gardes  finirait  ses 
jours  dans  la  peau  parcheminée  d’un  duc,  ou  si  l’ex-ambassadrice 
reprendrait  ses  habitudes  à la  cour.  M.  d’Arquien  était  certaine- 
ment père  d’une  reine,  d’une  grande  reine,  ainsi  que  l’évêque  de 
Beauvais  se  prêtait  complaisamment  à en  convenir,  au  cours  des 
orageuses  discussions  qu’il  était  appelé  à soutenir,  et  beau-père 
d’un  roi  que  l’Europe  tout  entière  commençait  à appeler  grand, 
mais  c’était,  à part  cela,  d’après  tout  ce  que  nous  en  savons,  un 
bien  triste  sujet.  M“®  de  Béthune  était  certainement  aussi,  en 
Pologne,  sœur  d’une  majesté  couronnée,  mais  elle  devait,  en 
France,  obéissance  à une  autre  couronne,  laquelle  n’entendait  pas 
raillerie  sur  ce  chapitre.  Son  mari  était  serviteur  de  cette  couronne, 
serviteur  tombé  en  suspicion,  qui  plus  est,  dont  on  croyait,  même 
en  l^ologne,  avoir  à se  plaindre  et  contre  lequel  on  ne  se  faisait 
pas  faute  d’en  appeler,  en  ce  moment  même,  à la  justice  du  grand 
roi.  Cette  majesté  elle-même  enfin,  associée  à la  personne  de  l’an- 
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cieiiiie  fille  d’honneur  de  Marie-Louise,  ne  devait-elle  pas  garder, 
aux  yeux  d’un  roi  comme  Louis  XIV,  aux  propres  yeux  de  Marie 
d’Arquien,  un  caractère  tout  particulier?  On  était  reine,  soit,  mais 
on  n’hésitait  pas  à se  souvenir,  à l’occasion,  qu’on  avait  été  autre 
chose.  On  écrivait  au  maître  du  Palais  enchanté:  mon  frère ^ mais 
on  se  faisait  gloire,  dans  le  corps  de  la  lettre,  d’être  sortie  « de  la 
miison  illustre  d’un  des  sujets  de  Sa  Majesté  ’ ».  On  mettait  encore 
plus  d’exactitude  à garder  la  mémoire  d’une  pension  de  20  000  li- 
vres, jadis  attribuée  au  grand  maréchal  sur  la  cassette  de  Sa  Ma- 
jesté Très  Chrétienne,  abandonnée  par  lui  après  son  élection,  mais 
recueillie  par  sa  femme  à titre  de  légitime  succession  et  réclamée 
depuis,  à chaque  échéance  d’arrérages,  avec  une  insistance  dont 
l’élévation  du  trône  ne  parvenait  pas  à atténuer  la  vivacité.  Sans 
doute,  on  se  trouvait,  à cette  époque,  pour  émarger  à ce  budget 
spécial,  en  fort  bonne  et  auguste  compagnie,  et,  en  faisant  la  queue 
devant  l’inépuisable  cassette,  on  avait  toute  chance  de  sentir  les 
coudes  de  quelque  autre  frère  non  moins  couronné,  de  quelque 
Stuart  d’Angleterre,  par  exemple.  Mais  aussi  de  la  part  de  cette 
compagnie,  quelque  auguste  qu’elle  pùt  être,  la  prétention  de 
traiter  de  pair  avec  le  dispensateur  souverain  de  ces  aumônes 
royales  et  de  faire  intervenir,  dans  la  discussion  des  intérêts  à 
régler  avec  lui,  des  questions  de  susceptibilité  ombrageuse  aurait 
été  véritablement  injustifiable.  A-t-on  eu  cette  prétention  en 
Pologne,  ou  du  moins  Marie  d’Arquien  l’a-t-elle  eue  pour  son 
compte?  Rien  ne  le  prouve  et,  encore  une  fois,  il  ne  s’agissait  pas 
de  cela. 

Ce  de  quoi  il  s’agissait,  c’était  de  savoir  si  la  Pologne,  toujours 
serrée  de  si  près  par  « l’ennemi  héréditaire  »,  ne  succomberait  pas 
Ifientôt  dans  une  dernière  et  mortelle  étreinte  ; si  ce  flot  d’une  inva- 
sion longtemps  contenue,  mais  grandissant  maintenant  au  loin 
comme  une  marée  montante,  n’irait  pas  cette  fois  s’étendre  jusqu’à 
la  Vistule.  Toute  la  puissance  musulmane,  concentrée  pour  un  su- 
prêaie  effort,  cinq  cent  mille  guerriers  déjà  réunis  sous  l’étendard 
vert,  voilà  où  était  la  question.  C’est  avec  cette  question-là  que,  de- 
puis deux  ans,  Jean  Sobieski  se  tournait  alternativement  du  côté  de 
Vienne  et  du  côté  de  Versailles  avec  une  anxiété  croissante.  La  ré- 
ponse qu’il  trouvait  à Vienne  est  connue.  Le  traité  du  31  mars  1683 
en  a révélé  la  teneur  à l’Europe  entière.  C’était  un  projet  d’alliance 
défensive  et  offensive,  avec  un  subside,  impérieusement  réclamé 
par  le  trésor  dégarni  de  la  république,  avec  le  commandement  des 
armées  réunies  dévolu  à celui  des  deux  souverains  qui  se  trouve- 

^ Affaires  étrangères,  10  décembre  1676. 
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rait  au  camp  — au  roi  de  Pologne,  en  fait  — avec  le  secours  de 
toute  l’armée  impériale,  assuré  pour  le  cas  d’une  tentative  sur  Gra- 
covie.  C’était  aussi  probablement,  dans  les  corollaires  non  signés, 
mais  non  moins  fidèlement  exécutés  dans  la  suite,  la  promesse 
d’une  alliance  d’un  autre  genre,  en  faveur  de  l’héritier  présomptif. 
La  possibilité  de  parer  à un  danger  commun  par  une  commune 
défense,  la  gloire  dont  la  promesse  ne  devait  pas  faillir  au  vaillant 
soldat,  sous  les  murs  de  Vienne,  l’affermissement  d’une  dynastie 
naissante,  voilà  ce  que  Vienne  offrait  pour  sa  part. 

Voyons  maintenant  les  offres  de  la  France.  Le  contre-projet 
français,  envoyé  à la  date  du  10  décembre  1681,  aux  deux  am- 
bassadeurs de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  a pris  place  dans  le 
troisième  volume,  actuellement  sous  presse,  de  la  publication 
empruntée  au  dépôt  des  Affaires  étrangères.  En  voici  le  texte  : 

Amitié  très  sincère,  union,  alliance  et  confédération  très  estroite 
entre  Sa  Majesté  d’une  part  et  le  Roy  de  Pologne. 

Que  le  Roy  procurera  de  sa  part  tous  les  avantages  possibles  au  Roy 
de  Pologne,  détournera  son  dommage  et  ne  donnera  aucunes  assis- 
tances aux  Ennemys  de  ce  Prince  ou  de  la  République  de  Pologne. 

Que  réciproquement  aussy  le  Roy  de  Pologne  n’entrera  dans  aucun 
traité  de  ligue  deffensive  ou  offensive  qui  puisse  préjudicier  aux  inté- 
rests  de  Sa  Majesté. 

Et  comme  le  Roy  de  Pologne  a suffisamment  reconnu  que  les  pro- 
positions de  ligue  qui  ont  esté  faites  de  la  part  de  l’Empereur  et  de  la 
Maison  d’Austriche  pour  l’obliger  de  renouveller  la  guerre  avec  le 
Grand-Seigneur  ne  tendent  qu’à  en  pouvoir  former  plus  facilement 
des  ruptures  dans  l’Empire  et  y troubler  la  paix  que  Sa  MajestAy  a 
establie,  ledit  Roy  s’oblige  de  ne  contracter  aucune  alliance  avec 
l’Empereur  ny  la  Maison  d’Austriche  que  du  consentement  de  Sa 
Majesté  qui  concourera  tousjours  à tout  ce  qui  pourra  estre  de 
l’avantage  du  Roy  et  de  la  République  de  Pologne  et  du  bien  de  toute 
la  Ghrestienté. 

Au  cas  que  Sa  Majesté  vienne  à estre  attaquée  ou  inquiétée  par 
l’Empereur  ou  par  quelque  autre  puissance  dans  les  terres,  pays, 
seigneuries,  droits  et  prétentions  qui  lui  sont  acquises  en  Allemagne, 
en  vertu  des  traitez  de  Munster  et  de  Niinègue,  le  Roy  de  Pologne 
employra,  pour  les  faire  cesser,  tous  les  moyens  qui  luy  seront  loisi- 
bles, et,  pour  cet  effet,  empeschera  que  les  ennemys  de  Sa  Majesté  ne 
puissent  tirer  aucun  secours  de  la  Pologne,  faire  aucunes  levées  de 
troupes,  se  servira  aussy  de  tout  son  pouvoir  et  de  tout  son  crédit 
sur  la  République  pour  empescher  qu’elle  ne  prenne  des  résolutions 
contraires  au  bien  des  affaires  de  Sa  Majesté.  Le  Roy  de  Pologne 
25  FÉVRIER  1884.  41 
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permettra  et  favorisera  dans  tous  ses  Estas  les  levées  et  la  sortie  des 
troupes  pour  le  service  de  Sa  Majesté  et  n’en  permettra  à aucun  des 
eiinemys  de  la  France  directement  ou  indirectement,  donnera  toutes 
les  facilitez  et  sëuretez  qui  pourront  dépendre  de  luy  pour  le  passage 
dans  ses  Estas  des  secours  d’hommes,  d’argent,  de  munitions  de 
guerre  et  de  bouche  et  de  toutes  choses  généralement  quelconques 
que  Sa  Majesté  jugeroit  à propos  d’envoyer  en  Hongrie  on  Transit- 
vanie,  mesmes  à quelques  alliez  de  Sa  Couronne  que  ce  puisse  estre 
qui  ne  soient  pas  ennemys^dudit  Roy. 

Le  Roy  de  Pologne  permetra  aussy  les  mesmes  levées  et  sorties  de 
troupes  aux  alliez  de  Sa  Majesté,  et  leur  donnera  directement  toutes 
les  assistances  qui  Iny  seront  possibles  quand  il  en  sera  requis  de  la 
part  de  Sa  Majesté. 

Du  péril  qui  fait  tressaillir  en  ce  moment  l’âme,  robuste  pour- 
tant, du  héros  de  Chocim^  de  Zurawno  et  de  Podhaïce^  des  sub- 
sides  demandés,  de  l’intervention  implorée,  pas  un  mot  ! Je  sais 
qu’il  s’est  trouvé  récemment,  en  Pologne,  une  école  historique 
tout  entière  pour  dire  : le  péril  n’était  pas  là.  Le  péril,  c’était  la 
Russie  dont  on  venait  d’acheter  la  neutralité,  au  prix  de  dangereux 
sacrifices;  ou  la  Prusse,  contre  laquelle  la  politique  française  avait, 
à plusieurs  reprises,  depuis  le  début  du  règne  de  Jean  III,  offert  un 
concours  qu’on  s’était  refusé  à exploiter;  ou  l’Autriche  elle-même, 
enfin,  se  préparant  déjà  à acquitter,  comme  on  sait,  le  prix  de  la 
délivrance  de  Vienne.  Étrange  théorie  qui  ferme  délibérément  les 
yeux  sur  le  passé  pour  ne  regarder  que  le  présent,  ou  sur  le  pré- 
sent pour  ne  regarder  que  l’avenir  et  qui  aurait  conseillé  à Ma- 
zarin,  poussant  Condé  vers  les  plaines  de  Rocroi,  de  prendre  garde 
à Sadowa  et  à Sedan.  En  1683,  la  Russie  n’avait  eu  encore  ni 
Catherine  II  ni  même  Pierre  le  Grand.  Il  lui  fallait  près  d’un 
demi-siècle  et  l’appoint,  toujours  imprévu  d’un  grand  génie,  pour 
être  un  empire  et  pour  devenir  une  menace.  La  Prusse  jouait  à 
l’ancien  vassal  révolté,  mais  elle  attendait  aussi  Frédéric.  L’Au- 
tnche  avait  la  Hongrie  à reprendre  chez  elle,  avant  de  songer 
à prendre  quelque  chose  chez  son  voisin.  Et  pense-t-on  aussi  que 
si  cette  campagne,  si  rigoureusement  et  si  habilement  conduite,  à 
ce  que  l’on  s’accorde  adiré,  par  le  capitaine  ottoman,  jusque  sous 
les  murs  de  la  capitale  impériale,  avait  été  ce  qu’elle  semble  n’avoir 
pu  manqué  d’être  sans  l’intervention  de  Sobieski;  pense-t-on,  dis- 
je,  que  la  Pologne,  enfermée  désormais  comme  dans  un  étau,  au 
sud  et  à l’ouest,  du  côté  de  F Ukraine  et  du  côté  de  la  Hongrie,  par 
le  cercle  étendu  de  la  conquête  musulmane,  se  fût  trouvée  à l’aise 
dans  ses  propres  foyers  et  s’y  fût  trouvée  longtemps  à l’abri?  La 
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politique  n’a  pas  de  précepte  supérieur  à celui  de  courir  au  plus 
pressé;  et  le  plus  pressé  c’était  alors,  pour  la  Pologne,  cela  : c’était  la 
menace  de  « l’ennemi  héréditaire  ».  L’ennemi  héréditaire  a changé 
depuis  de  nom,  là  comme  ailleurs;  mais  à ce  moment,  pour  Jean 
Sobieski  et  pour  le  peuple  qui  s’était  confié  à lui,  il  s’appelait  le 
Turc  ! 

Sans  doute,  il  pourra  plaire  encore  au  soldat-diplomate  de 
masquer  ses  résolutions  et  de  cacher  de  prétendues  sympathies 
françaises  dans  les  charmilles  du  parc  de  Willanow,  où  il  se  dérobera, 
avec  l’évêque  de  Beauvais,  à la  surveillance  de  sa  femme  L Mais 
son  parti  est  pris,  et  ce  jeu  de  cache-cache  n’est  qu’un  des  strata- 
gèmes préférés  d’une  tactique  transportée  volontiers  par  lui,  à 
l’occasion,  d’un  champ  de  bataille  à l’autre.  Faut-il,  deux  années 
plus  tôt,  concilier  les  exigences  de  la  France  attentive  à ménager 
aux  « mécontents  » hongrois  les  ressources  précieuses  que  peut 
leur  offrir  un  territoire  voisin  et  ami,  avec  les  réclamations  légi- 
times de  la  cour  de  Vienne,  le  roi  mettra  une  bonhomie  pleine  de 
promesses  à fermer  les  yeux  sur  les  levées  organisées  par  le  mar- 
quis de  Béthune,  mais  la  reine  prendra  sur  elle  de  les  faire  disperser 
et  de  faire  fusiller  tel  officier  polonais  coupable  d’y  avoir  prêté  son 
concours. 


V 

La  conclusion  de  tout  cet  aperçu  est-ce  pourtant  l’effacement 
absolu  de  Marie  d’Arquien  sur  cette  scène,  où  on  lui  a assigné 
longtemps  une  si  large  place,  la  négation  de  tout  rôle  effectif  joué 
par  elle?  Non  certes.  Ce  que  les  documents  que  nous  avons  sous 
les  yeux  nous  permettent  de  voir,  c’est  plus  que  ce  rôle  si  mal 
interprété,  plutôt  que  moins.  C’est  autre  chose.  C’est,  durant  une 
première  période,  comprenant  les  trois  quarts  du  règne  de  Jean 
Sobieski,  une  véritable  participation,  non  seulement  à la  représen- 
tation, mais  à Fexercice  réel  du  pouvoir  royal.  C’est  ensuite  quelque 
chose  comme  une  véritable  abdication,  en  sa  faveur,  de  ce  pouvoir 
précédemment  partagé.  Pendant  les  premières  quinze  années,  nous 
voyons  la  reine  traitant  de  concert  avec  le  roi  toutes  les  affaires 
d’État,  recevant  les  envoyés  des  puissances  étrangères,  non  pas 
seulement  en  audience  solennelle,  mais  en  conférence  privée  et  en 
conciliabule  secret.  Il  arrive  même  que  la  diplomatie  étrangère  se 
dédouble  et  alors  nous  avons  le  spectacle  de  deux  négociations 


^ Dépêche  du  26  juillet  1681.  AlTaires  étrangères. 
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simultanément  poursuivies,  l’une  auprès  du  roi,  l’autre  auprès  do 
la  reine. 

Mais  tout  cela  est-ce  le  résultat  d’une  capitulation  de  l’amant 
devant  la  maîtresse  et  d’une  victoire  remportée  sur  la  vertu 
héroïque  du  roi-soldat  par  la  faiblesse  amoureuse  de  Céladon? 
Voilà  ce  que  nous  nions  absolument.  Qu’est-ce  donc?  Pour  le 
comprendre,  il  importe  de  se  rendre  compte  du  caractère  tout 
particulier  de  cette  royauté  dévolue  à un  simple  gentilhomme  par 
le  suffrage  de  ses  égaux.  Ce  roi,  acclamé  au  lendemain  d’un  grand 
péril  national  conjuré  par  sa  valeur,  est  avant  tout  un  chef  d’armée 
et  un  chef  que  sa  grandeur  n’attache  pas  au  rivage.  En  temps  de 
guerre,  il  donne  de  sa  personne,  et  cela  partout,  au  camp,  aux 
avant-postes,  à la  tête  de  ses  hussards  chargeant  les  bataillons 
ennemis.  Et  le  temps  de  guerre,  c’est  presque  toujours.  Qui  alors, 
pendant  qu’il  est  là-bas,  sur  cette  frontière  toujours  disputée,  se 
chargera  de  la  seconde  moitié  de  sa  besogne  de  roi?  Ce  roi  n’a-t-il 
donc  point  de  ministres?  Eh,  sans  doute!  Ils  sont  là  une  douzaine, 
maréchaux,  chanceliers  et  trésoriers,  associés,  en  principe,  au  par- 
tage de  son  pouvoir  et  de  sa  responsabilité.  Mais  il  en  est  de  ce 
principe,  comme  d’un  grand  nombre  de  principes  constitutionnels. 
Moins  choisis  par  lui  qu’imposés  à son  choix  par  la  brigue  puis- 
sante des  factions,  ces  prétendus  auxiliaires  ne  sont  la  plupart 
du  temps  que  les  adversaires  les  plus  redoutables  de  la  politique 
qu’il  représente.  Quand  ils  ne  conspirent  pas  directement  contre 
lui,  comme  le  grand  trésorier  Morsztyn,  qui  a une  conscience  à 
vendre  et  qui  en  a dit  le  prix  aux  ambassadeurs  du  grand  roi,  ils 
ne  se  font  pas  du  moins  scrupule  de  se  mettre,  au  sein  des  diètes, 
à la  tête  d’une  opposition  plus  loyale,  mais  non  moins  dangereuse. 
Qui  lui  reste  alors?  A qui  peut-il  se  fier?  A elle^  sans  doute,  dont 
les  intérêts  sont,  par  bonheur,  rattachés  aux  siens  par  un  lien 
indissoluble.  Et,  quand  tel  ambassadeur,  las  d’attendre  un  retour 
de  campagne  toujours  différé,  las  aussi  de  chercher  à qui  parler 
dans  une  cour  où,  le  roi  parti,  il  n’y  a plus  que  des  rivaux  de  sa 
fortune  et  des  ennemis  de  sa  gloire,  voudra  se  décharger  de 
quelque  mandat  plus  pressant,  c’est  encore  à elle  qu’il  s’adressera. 

Ce  n’est  pas  tout.  Écoutons  ce  témoin  oculaire  et  désintéressé, 
ce  nonce  ^ communiquant  à la  cour  de  Rome,  vers  cette  même 
époque,  des  impressions  recueillies  par  Theiner,  dans  une  publica- 
tion intéressante.  Il  nous  dira  que  le  roi  n’a  en  Pologne,  au  juge- 
ment des  Polonais,  aucun  pouvoir,  en  dehors  de  la  distribution  des 

* Galeazzo  Marescotti,  archevêque  de  Corinthe,  nonce  en  Pologne  de  1670 
à 1671.  — Publication  de  la  bibliothèque  polonaise  à Paris,  p.  361. 
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charges  et  du  libre  emploi  d’un  revenu  de  1 200  000  florins  ; double 
privilège  qui  lui  permet  cependant  d’assujettir  à sa  loi  un  certain 
nombre  de  volontés;  toutes  les  volontés^  a écrit,  par  une  amplifi- 
cation italienne,  la  plume  du  diplomate  romain.  Sauf  ce  détail  d’un 
hyperbolisme  notoire,  l’essence  du  pouvoir  attribué  à une  royauté 
travestie  depuis  longtemps  en  un  décevant  apparat  rencontre  dans 
ce  qui  reste  une  définition,  dont  il  faut  reconnaître  la  sanglante 
précision.  Oui,  ce  pouvoir  n’est,  dès  cette  époque,  entre  les  mains 
du  roi  lui-même,  autre  chose  qu’un  empiètement,  une  usurpation 
continuelle  d’influence,  accomplie  avec  le  concours  de  cette  distri- 
bution de  vacances  savamment  ménagée,  de  ces  revenus  épuisés 
d’année  en  année,  des  dernières  épaves  enfin  de  cet  héritage  de 
majesté  recueilli  après  d’illustres  devanciers  et  bien  amoindri,  hélas  ! 
depuis  les  premiers  Jagellons!  Mais  toutes  ces  ressources,  la  reine, 
associée  à la  fortune  et  au  prestige  royal,  n’en  peut-elle  point 
disposer  également  dans  une  certaine  mesure?  Ne  peut-elle  avoir 
sa  clientèle  de  gentillâtres  besoigneux,  propre  à faire  prévaloir  ses 
volontés  dans  ces  assemblées  tumultueuses,  où  la  voix  du  premier 
braillard  venu,  traînant  après  lui  un  sabre,  qu’un  bout  de  corde 
rattache  à ses  reins,  suffit  pour  dicter  la  loi? 

Que,  dans  ces  conditions,  Jean  Sobieski  ait  été  capable  de  faire 
prévaloir,  au  moins  dans  les  circonstances  les  plus  décisives,  sa 
propre  influence  et  sa  propre  autorité,  n’est-ce  pas  miracle?  Or, 
ce  miracle  a été  la  réalité  de  quinze  années.  Plus  tard,  c’est  encore 
autre  chose.  Avec  le  poids  des  années,  avec  les  infirmités  qui 
augmentent,  avec  les  difficultés  qui  s’amoncellent,  vient  l’inapti- 
tude à soutenir  une  lutte  de  plus  en  plus  inégale.  Vient  aussi  le 
scepticisme,  fruit  naturel  d’elforts  surhumains,  suivis  de  cruelles 
déceptions.  Et  peu  à peu  les  forces  défaillantes  de  l’athlète  ter- 
rassé laissent  échapper  ce  sceptre  fragile,  devenu  un  hochet  entre 
ses  mains. 

C’est  encore  elle  qui  le  ramasse.  Mais  alors  arrive  quelque 
chose  d’assez  inattendu,  un  phénomène  sans  équivalent  peut-être 
dans  l’histoire  des  royautés  européennes,  propre  pourtant  à 
appuyer  notre  interprétation  du  rôle  historique  de  la  peu  digne 
souveraine  par  une  contre-épreuve  saisissante.  Il  arrive  qu’il  n’y  a 
plus  de  politique  du  tout,  bonne  ou  mauvaise,  dans  toute  l’étendue 
de  ce  domaine  royal,  dont  la  belle  Mariette  est  restée  seule  maî- 
tresse. 

Cette  autorité,  désormais  entière  en  sa  personne,  elle  en  use, 
comme  elle  usait  de  la  part  qui  lui  en  était  précédemment 
dévolue.  Cette  couronne,  dont  elle  dispose  librement  à cette  heure, 
elle  en  fait  le  seul  emploi  quelle  fut  jamais  capable  d’en  faire. 
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Les  derniers  volumes  de  la  correspondance  échangée  entre  Var- 
sovie et  Versailles,  jusqu’à  la  mort  de  Sobieski  (1696),  débordent 
de  détails  sur  le  commerce  de  grains,  entrepris  par  la  belle 
Mariette  avec  les  ressources  du  trésor  royal. 

La  France  traverse  à cette  heure  une  crise  agricole.  Marie 
d’Arquien  saisit  avec  empressement  cette  occasion  de  gain.  Elle 
négocie  avec  M.  de  Pontchar train,  le  ministre  du  commerce 
français,  avec  les  marchands  de  Dantzig,  avec  les  armateurs 
d’Amsterdam,  de  Dunkerque  et  du  Havre;  elle  inonde  les  ports 
français  avec  les  moissons  de  la  Pologne  et  de  la  Pxussie. 

Voilà  pour  les  affaires  d’Etat.  Quant  aux  autres,  elles  devien- 
nent ce  qu’elles  peuvent.  Le  diadème  des  Jagellons  passe  au 
creuset  de  spéculations  triviales,  et  le  juif  Betsal  devient  le  premier 
confident  de  la  reine  de  Pologne. 

Tel  apparaît,  dans  ses  grands  traits,  le  portrait  de  Marie  d’Ar- 
quien. Je  n’ai  pas  eu  et  on  ne  m’aura  pas  prêté  l’intention  d’en 
fixer  les  détails.  Le  cadre  restreint  de  cette  étude  s’y  refusait. 
Pour  peu  que  la  curiosité,  peut-être  éveillée,  du  lecteur  me  suive 
dans  cette  tentative,  je  ne  me  refuserai  pas  à essayer  de  l’élargir. 


R.  Waliszewski. 


LA  CRISE  ÉCONOMIQUE 

ET 

L’ENQUÊTE  OUVRIÈRE  DE  1883 


La  Chambre  des  députés  vient  de  nommer  une  commission  de 
quarante-quatre  membres  chargée  de  faire  une  enquête  sur  la 
situation  du  travail  en  France  et  principalement  de  rechercher 
l’étendue  et  les  causes  de  la  crise  que  traverse  notre  industrie. 

L’œuvre  de  la  commission  sera  bien  vaste,  puisque  ses  recherches 
doivent  s’étendre  à tout  le  territoire  et  au  travail  agricole  comme 
au  travail  de  l’industrie.  Sentant  elle-même  le  besoin  d’arriver 
promptement  à un  résultat  qui  réponde  à l’impatience  publique,  elle 
a décidé  d’examiner  d’abord  la  situation  du  travail  à Paris.  Paris, 
en  effet,  n’est  pas  seulement  la  capitale  de  la  France,  c’est  aussi 
notre  première  ville  industrielle;  c’est  celle  où  les  mouvements 
causés  par  le  manque  de  travail  peuvent  avoir  les  plus  graves  con- 
séquences, puisqu’ils  menacent  le  gouvernement,  alors  que  les 
émeutes  qui  ont  lieu  dans  les  autres  villes,  même  à Lyon,  restent 
toujours  locales.  Enfin  c’est  une  interpellation  sur  la  crise  indus- 
trielle à Paris  qui  a commencé  le  débat  d’où  est  sorti  la  nomination 
de  la  commission  d’enquête. 

Mais  avec  quelque  rapidité  que  procède  la  commission,  il  lui  faudra 
encore,  si  elle  veut  faire  œuvre  profonde,  des  mois  ou  pour  prendre 
les  choses  de  la  manière  la  plus  favorable,  de  longues  semaines 
avant  d’arriver  à un  résultat.  Or  une  enquête  a été  faite  au  cours 
de  l’année  dernière,  il  y a moins  d’un  an  par  conséquent,  au  minis- 
tère de  l’intérieur  sur  un  sujet  analogue;  je  veux  parler  de  l’en- 
quête extra-parlementaire  sur  les  associations  ouvrières  de  Paris, 
dont  les  procès-vei’baux  ont  été  publiés  et  forment  deux  grands 
volumes,  ayant  ensemble  plus  de  900  pages.  On  voit  que  la  mine  à 
exploiter  est  riche;  il  y a,  en  effet,  beaucoup  à prendre  dans  cette 
enquête. 
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A la  vérité,  elle  a un  titre  spécial  et  on  y a entendu,  exclusive- 
ment, des  gérants  d’associations  ouvrières  (sociétés  coopératives 
de  production)  et  des  patrons  faisant  participer  leurs  ouvriers  aux 
bénéfices  de  leurs  entreprises.  Mais  le  nombre  des  déposants  a été 
grand  et  comme  on  a questionné  les  uns  et  les  autres,  les  ouvriers 
gérants  de  sociétés  surtout,  sur  la  situation  de  leur  industrie,  sur 
les  effets  de  la  concurrence  étrangère,  enfin  sur  l’assistance  qu’ils 
réclamaient  de  l’État,  bien  des  questions  qui  vont  être  posées  dans 
l’enquête  de  188/i  ont  déjà  reçu  réponse  en  1883;  ce  sont  ces 
réponses  qu’il  est  intéressant  de  faire  connaître. 


I 

On  est  d’abord  frappé  de  ce  fait  que  beaucoup  de  dépositions, 
soit  d’ouvriers,  soit  de  patrons,  accusent,  pour  l’industrie  à laquelle 
ils  appartiennent,  une  situation  florissante.  On  ne  se  trouve  donc 
pas  en  face  d’une  crise  générale.  Au  contraire,  certaines  industries 
sont  visiblement  atteintes. 

L’ameublement  est  dans  une  situation  difficile.  Le  gérant  de 
l’une  des  associations  d’ouvriers  (il  y en  a plusieurs)  appartenant  à 
cette  corporation  annonce  que  ses  camarades  et  lui  vont  être 
obligés  de  fermer  leur  atelier  faute  d’ouvrage,  si  l’État  ne  leur  vient 
en  aide  en  leur  fournissant  des  travaux  quelconques. 

(le  pourrait  être  une  situation  particulière,  mais  M.  Fourdinois,  le 
fabricant  de  meubles  bien  connu,  assure,  lui  aussi,  que  cette  indus- 
trie, autrefois  si  florissante,  dépérit  absolument.  Qu’on  me  permette 
d’extraire  un  passage  de  sa  déposition  (t.  II,  p.  133). 

« Il  y a certainement  une  crise  commerciale  dans  l’industrie  de 
f ameublement.  Les  causes  en  sont  diverses.  Depuis  dix  ans,  on 
pourrait  même  dire  depuis  la  guerre,  les  affaires  n’ont  fait  que 
décroître.  Les  clients  consacrent  aux  ameublements  bien  moins 
d’argent  qu’autrefois.  C’est  pourquoi  ils  renoncent  aux  articles  soi- 
gnés pour  acheter  du  clinquant  qui  coûte  moins  cher  et  produit 
plus  d’effet. 

((  Les  pertes  qu’ont  subies  les  fortunes,  ï instabilité  qu  on 
redoute  dans  les  régions  administratives  sont,  avec  les  grèves,  les 
principales  causes  de  la  crise  que  traverse  actuellement  l’industrie 
du  mobilier. 

« D.  — Qu’y  a-t-il  de  fondé  dans  le  bruit  que  certains  mar- 
chands de  Paris  feraient  fabriquer  des  meubles  à l’étranger? 

« R.  — Les  grèves  qui  se  sont  produites  ont  fait  augmenter  la 
main-d’œuvre,  et  aujourd’hui  on  peut  acheter  en  Belgique,  en 
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Allemagne,  en  Angleterre,  des  marchandises  à meilleur  prix  qu’en 
France.  C’est  ce  que  fait  le  marchand,  qui  consulte  ayant  tout  son 
intérêt. 

« D.  — Combien  avez-vous  d’ouvriers? 

« R.  — J’en  ai  80  environ  en  ce  moment.  J’en  ai  eu  100  et  120. 
Je  fais  travailler  au  dehors  de  chez  moi  des  ciseleurs,  des  marque- 
teurs, des  doreurs,  en  outre  je  fais  fabriquer  des  étoffes  spéciales. 

« D.  — Le  beau  est  toujours  apprécié. 

« R.  — C’est  possible,  mais  il  n’est  pas  payé. 

« D.  — Vous  avez  fait,  pour  l’Exposition  de  1867,  un  lit  qui  a 
été  très  apprécié? 

« R.  — Pour  que  je  trouvasse  à le  vendre,  il  n’a  fallu  rien  moins 
que  le  mariage  du  roi  d’Espagne.  J’ai  fait  d’autres  objets  qui  ont 
été  assez  appréciés  et  que  je  n’ai  jamais  vendus. 

((  D.  — Cependant  vous  n’avez  pas  à redouter  la  concurrence 
étrangère  pour  vos  meubles  de  luxe? 

((  R.  — Mais  pardon.  Aujourd’hui,  à l’étranger,  non  seulement 
on  a fait  beaucoup  de  progrès  dans  la  fabrication  des  meubles  de 
luxe,  mais  on  peut  les  donner  à meilleur  marché  qu’en  France, 
parce  que  la  main-d’œuvre  coûte  moins  cher.  Aussi  l’étranger  peut 
maintenant  faire  la  concurrence  à n’importe  qui  d’entre  nous  L » 

J’ai  tenu  à faire  cette  citation  non  seulement  parce  qu’elle  vient 
d’un  spécialiste  et  d’un  industriel  très  compétent,  mais  surtout 
parce  qu’elle  indique  avec  précision  les  causes  de  la  crise  que  subit 
l’industrie  parisienne.  Le  goût  des  particuliers  et  la  dépréciation 
des  fortunes  sont  causes  transitoires  et  qui  n’affecteraient,  la  pre- 
mière au  moins,  que  certaines  industries.  Mais  il  y a une  cause  qui 
est  générale,  elle  fait  déjà  sentir  son  effet  dans  nombre  d’industries 
très  différentes;  avec  un  peu  de  temps  elle  le  fera  sentir  dans  toutes. 

^ A la  dernière  séance  de  la  Société  d’économie  politique  (5  février), 
M.  Alglave,  qui  revient  d’Allemagne,  a déclaré  que  l’industrie  du  meuble 
s’était,  depuis  trois  ans,  singulièrement  développée  en  Autriche  et  en  Alle- 
magne et  que  non  seulement  on  fabrique  pour  nos  anciens  clients  de 
l’étranger,  mais  que  déjà  les  Allemands  nous  font  concurrence  sur  la  place 
même  de  Paris. 

« A Vienne,  a-t-il  dit,  plus  de  7000  ouvriers  font  le  bois  courbé  et  une  seule 
maison  en  envoie  déjà  pour  plus  de  200  000  francs  par  an  à Paris.  A Stutt- 
gart il  y avait,  en  1880,  120  ouvriers  en  meubles;  il  y en  a maintenant  1250 
qui  fabriquent  le  meuble  renaissance;  on  en  expédie  à Paris  où  il  ne  se 
distingue  en  rien  du  meuble  fait  à Paris  môme.  » 

Ceci  est  en  parfait  accord  avec  la  note  envoyée  récemment  par  un  de  nos 
consuls  en  Roumanie.  Les  beaux  meubles  venaient  jadis  de  Paris,  la  grève 
ayant  interrompu  les  envois,  les  marchands  de  ce  pays  durent  s’adresser 
à Vienne.  Ils  ont  été  satisfaits  et  continuent  depuis  à s’y  fournir.  (D’autant, 
aurait-il  pu  ajouter,  que  le  meuble  de  Paris  a haussé  de  prix.) 
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Cette  cause  c’est  la  concurrence  étrangère.  L’industrie  parisienne 
vit  surtout  d’exportation;  l’article  de  Paris,  qui  comprend  une 
infinité  d’objets  élégants  et  à bon  marché,  et  les  objets  d’arts, 
bronze  et  meubles,  ne  se  fabriquaient  autrefois  qu’à  Paris,  et  Paris 
en  expédiait  dans  le  monde  entier.  Je  me  souviens  de  ce  qui  m’a  été 
dit  en  1871,  à Lausanne,  par  des  habitants  du  pays  : cette  année 
plusieurs  articles  d’étrennes  ont  manqué  absolument;  on  ne  les 
fabrique  qu’à  Paris  et  Paris  était  assiégé. 

Aujourd’hui  beaucoup  d’articles  de  Paris  se  fabriquent  à l’étran- 
ger, en  Belgique,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne  surtout.  Les 
étrangers  se  sont  instruits  et  ont  la  main-d’œuvre  à bon  marché. 

Ils  se  sont  instruits,  mais  comment?  Chez  nous  la  plupart  du 
temps.  C’est  un  fait  très  constant  d’après  les  dépositions  de  l’en- 
quête, sans  parler,  parce  qu’il  n’en  est  pas  question  dans  les 
documents  que  j’analyse,  des  ouvriers  allemands  qui,  en  nombre, 
travaillaient  à Paris  dans  l’industrie  du  meuble  et  sont  presque 
tous  retournés  dans  leur  pays. 

Le  gérant  de  la  Société  des  jardiniers  nous  apprend  (t.  I,  p.  253) 
qu’il  vient  à Paris  d’Allemagne,  de  Belgique  et  de  Suisse,  des  fils 
de  patrons  : « Ils  sont  employés  dans  les  plus  forts  établissements 
et  à bas  prix.  Ils  viennent  se  mettre  au  courant  du  travail  de 
Paris  ; en  réalité  c’est  un  apprentissage  ; ils  sont  même  assez  bons 
ouvriers.  Ils  viennent  se  perfectionner  à Paris,  parce  qu’on  y 
travaille  d’une  façon  beaucoup  plus  expéditive  et  plus  expérimentée 
que  chez  eux.  Ils  travaillent  pour  ainsi  dire  à vil  prix,  parce  qu’ils 
sont  rétribués  par  leurs  familles.  » 

D’autres  fois,  ce  sont  les  industriels  français  qui  se  chargent 
d’aller  faire  sur  place  l’éducation  des  ouvriers  étrangers.  C’est  au 
moins  ce  qui  se  pratique  dans  la  charpente,  si  l’on  en  croit  les 
gérants  des  deux  associations  de  charpentiers  qui  existent  à Paris. 

« Un  entrepreneur  s’en  va  avec  deux"  ou  trois  bons  ouvriers  à 
Bruxelles  ou  à Berlin  ; là-bas  il  prend  des  ouvriers  qu’ils  paie  bon 
marché,  il  établit  un  chantier  où  il  fait  tailler  ses  bots  et  les  renvoie 
en  France.  » C’est  la  déposition  du  gérant  de  la  première  associa- 
tion (t.  J,  p.  107);  voici  la  déposition  du  gérant  de  la  seconde 
association,  laquelle  est  absolument  distincte  de  la  première 
(p.  125). 

((  Les  Allemands  ne  sont  pas  très  habiles;  seulement  voilà  le 
malheur  : les  patrons  envoient  de  Paris  un  ouvrier  qu’ils  paient 
15  francs  par  jour  et  qui  va  tracer  la  besogne  aux  autres. 

« D.  — Qui  font  mal? 

« R.  — Ils  feront  bien  plus  tard,  c’est  une  question  de  temps.  » 

Les  Allemands,  gens  peu  scrupuleux,  emploient  encore  un 
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procédé  dans  lequel,  du  reste,  ils  sont  aidés  par  les  commission- 
naires: c’est  le  vol  des  échantillons.  Il  est  signalé  notamment  par 
les  bijoutiers.  Les  commissionnaires,  disent-ils,  nous  demandent 
des  échantillons  pour  l’étranger,  en  promettant  de  fortes  com- 
mandes en  retour.  Comme  c’est  le  moyen  de  faire  des  affaires, 
nous  livrons  les  échantillons;  ils  sont  envoyés  en  Allemagne  où 
on  les  copie  et  on  expédie  ces  bijoux  sur  les  marchés  qui  tiraient 
jadis  leurs  produits  de  Paris.  L’Amérique,  qui  nous  faisait  autrefois 
de  fortes  commandes,  ne  nous  demande  presque  plus  rien. 

Ces  bijoux  sont  souvent  défectueux,  mais  se  vendent  cependant 
à cause  de  leur  bas  prix.  11  n’est  pas  inutile  d’insister  sur  ce  point, 
parce  qu’on  trouve  fréquemment  cette  croyance  que  la  mauvaise 
exécution  des  produits  destinés  à l’exportation  est  la  cause  qui  a 
nui  à notre  commerce  extérieur.  Cela  peut  être  vrai  dans  quelques 
cas  particuliers,  mais  ne  l’est  point  d’une  manière  habituelle 
si  l’on  en  croit  les  témoins  de  l’enquête.  Certains  produits  étran- 
gers valent  les  nôtres,  mais  le  plus  grand  nombre  est  inférieur. 
Cela  ne  les  empêche  pas  d’être  recherchés  du  consommateur  qui, 
en  France  aussi  bien  qu’en  Allemagne  ou  en  Amérique,  préfère 
ordinairement  le  bas  prix  à la  qualité. 

C’est  donc  le  bas  prix  de  leurs  produits  qui  fait  le  triomphe  des 
étrangers. 

D’après  le  gérant  des  bijoutiers  en  doré,  la  grosse  de  patins  de 
boutons  qui  coûte  à Paris  2Zi  francs  est  livrée  par  les  Allemands 
au  prix  de  16  francs,  et,  assure  le  déposant,  la  faÎ3rication  est  aussi 
bonne. 

Le  gérant  de  l’association  des  charpentiers  de  la  Villette  déclare 
que  sa  société,  lorsqu’elle  a travaillé  pour  la  ville  de  Paris,  a fait 
venir  son  bois  d’Allemagne  : « Autrement  nous  n’aurions  pu  sou- 
tenir la  concurrence  »,  et  il  cite  des  chiffres. 

Le  bois  de  sapin  coûte,  rendu  à Paris,  70  francs  le  stère,  le 
travail  du  sciage  et  les  déchets  le  mettent  à 110  francs;  or  on  peut 
faire  venir  d’Allemagne  du  bois  tout  scié  qui  revient,  tout  compris, 
à 75  ou  80  francs. 

On  fait  venir  aussi  de  Norwège,  bien  que  l’enquête  ne  le  dise 
pas,  des  fenêtres,  des  portes  et  des  persiennes  tontes  faites, 
qui  ne  coûtent  guère  plus  que  coûterait  le  bois  brut  rendu  à Paris  : 
on  gagne  donc  la  façon. 

Vous  avez  bien,  quelquefois,  lecteurs  et  lectrices,  tressailli  au 
son  du  clairon?  Saviez-vous  que  ces  instruments,  j’entends  les 
clairons  et  trompettes  de  notre  armée,  sont  de  fabrication  ita- 
lienne? C’est  ce  qu’affirme  le  gérant  des  facteurs  d instruments  de 
musique  et  il  en  donne  la  raison.  « Ils  livrent  ces  instruments  à 
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G fr.  25,  droits  de  douane  et  frais  de  transports  compris  et  nous 
ne  pouvons  les  donner  qu’à  8 fr.  25.  » 

Il  y a,  d’ailleurs,  une  telle  complication  dans  ces  relations  du 
commerce  international,  que  l’on  entend  à plusieurs  reprises  des 
déposants  déclarer  que  l’étranger  fait  à leur  industrie  une  con- 
currence ruineuse  et  ajouter  : Cependant  nous  travaillons  pour 
l’étranger.  C’est  le  cas  des  lithographes,  par  exemple,  qui  se 
plaignent  des  iojportations  anglaises  et  cependant  travaillent  pour 
l’Angleterre  et  ses  colonies;  nous  préparons  actuellement,  disent- 
ils,  des  images  coloriées  pour  la  prochaine  Chrütmas;  ce  sont 
des  commandes  venues  d’Angleterre,  d’Amérique  et  d’Australie. 

Les  facteurs  d’instruments  de  musique,  auxquels  la  concurrence 
italienne  a enlevé  la  fourniture  des  trompettes  et  clairons  de 
l’armée,  travaillent  cependant  pour  l’exportation.  Nous  expédions 
en  Allemagne,  disent-ils,  et  les  Allemands  envoient  chez  nous.  Mais 
les  produits  français  sont  de  fabrication  soignée,  alors  que  du 
dehors  viennent  les  articles  communs. 

(Test  le  contraire  qui  a lieu  pour  la  vannerie;  la  vannerie  fine 
vient  d’Allemagne,  les  articles  communs  se  font  en  France. 

Les  ferblantiers-lanterniers  se  plaignent  d’avoir  perdu  tout  le 
nord  de  la  France  par  la  concurrence  belge,  et  les  ferblantiers- 
boîtiers  (industrie  fort  approchante),  sont  dans  une  situation  si 
prospère,  qu’ils  ont  dû  établir  deux  maisons  dans  le  Midi,  afin  de 
suffire  aux  commandes. 


II 

Voilà  donc  la  situation  de  l’industrie  parisienne  ; elle  est  sérieu- 
sement menacée  par  la  concurrence  étrangère,  mais,  si  elle  est 
atteinte  en  plusieurs  points,  elle  maintient  sa  situation  en  beau- 
coup d’autres;  ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  gains  faits  par  les 
maisons  d’industrie,  même  dirigées  par  des  ouvriers,  même  ré- 
centes. Les  forts  bénéfices  qu’accusent  la  plupart  de  ces  associa- 
tions, dont  beaucoup  sont  de  date  récente,  montrent  qu’il  faut 
rabattre  quelque  peu  des  plaintes  que  l’on  fait  entendre  journelle- 
nient  sur  la  situation  des  ouvriers  de  Paris.  Les  dépositions  sont 
du  mois  de  mai  dernier,  époque  où  déjà  retentissaient  les  plaintes 
que  l’on  renouvelle  aujourd’hui,  où  déjà  nous  avions  eu  des  mee- 
tings d’ouvriers  sans  travail;  or  voici  ce  que  l’on  trouve  dans  les 
procès-verbaux  de  l’enquête. 

Les  facteurs  d’instruments  de  musique,  qui  se  plaignent  de  la 
concurrence  étrangère,  déclarent  avoir  fait  en  1882,  250  000  francs 
d'affaires  ayant  produit  20  000  francs  de  bénéfices.  Ils  sont  quinze 
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associés.  Les  ferblantiers-lanterniers,  également  atteints  par  la 
concurrence  du  dehors,  accusent,  pour  1882,  un  bénéfice  de  9 à 
10  pour  100  sur  leur  chiffre  d’affaires.  Ce  bénéfice  se  serait  élevé 
à /i2  000  francs  sans  une  dépense  toute  exceptionnelle  qui  l’a  réduit 
à 22  000  francs.  On  a pu,  en  fin  d’année,  distribuer  même  aux 
associés  non  occupés,  faute  de  place  dans  l’atelier  social,  une 
somme  de  357  fr.  50  à titre  de  dividende.  Voilà  de  combien  les 
salaires  ont  été  majorés,  et  encore  la  majoration  s’est-elle  trouvée 
réduite  de  moitié  par  la  raison  qu’on  a dite. 

La  Coopération  typographique  se  plaint  de  la  concurrence  an- 
glaise, conséquence,  dit-elle,  de  l’impôt  sur  le  papier,  et  cependant 
le  gérant  ajoute  *.  « Constitués  en  novembre  1882,  nous  avons  eu 
en  deux  mois  (outre  le  salaire  périodique),  1069  francs  de  béné- 
fices; nous  sommes  quinze  à seize  associés.  » 

L’association  des  lithographes  auxquels  l’étranger  fait  une 
((  concurrence  ruineuse  » a commencé  avec  6000  francs  en  1866; 
elle  en  a maintenant  500  000,  fait  annuellement  plus  de  350  000  fr. 
d’affaires  et  a en  caisse,  comme  fond  de  roulement,  155  000  francs 
de  dividendes  appartenant  aux  associés.  Les  bénéfices  annuels 
passent  16  à 17  pour  100.  Les  salaires  mensuels  étant  comptés 
comme  frais  généraux,  sont  en  dehors  de  ces  chiffres. 

L’Angleterre  importe  des  limes,  ce  qui  n’empêche  pas  nos  fabri- 
cants d’en  vendre  beaucoup  en  Amérique  ; le  gérant  des  fabricants 
de  limes,  tout  en  constatant  l’importance  de  la  concurrence  britan- 
nique sur  le  marché  français,  déclare  que  sa  société  fait  annuelle- 
ment de  160  à 180  000  francs  d’affaires  donnant  de  25  à 30  000  fr. 
de  bénéfice  à répartir  entre  vingt-cinq  associés. 

Si  nous  passons  aux  industries  du  bâtiment,  les  plus  atteintes 
depuis  quelques  années,  nous  trouvons  le  même  phénomène  de 
hauts  salaires  et  de  forts  bénéfices  procurés  par  des  industries  qui 
périclitent. 

Voici  d’abord  les  charpentiers  : si  nous  en  croyons  le  mémoire 
de  leurs  délégués  à l’exposition  de  Vienne,  en  18/3,  leur  industrie 
serait  perdue;  « le  nombre  des  ouvriers  diminue  sans  cesse,  il  ne 
restera  bientôt  plus  aux  derniers  demeurants  qu’à  changer  d’état 
ou  à passer  à l’étranger.  » Eh  bien!  les  membres  de  cette  corpora- 
tion déshéritée  gagnaient  6 fr.  par  jour  en  1871  ; ils  ont  obtenu 
successivement  7 et  8 francs,  et  enfin,  en  1880,  ils  se  mettaient  en 
grève  pour  obtenir  10  francs  par  jour;  les  patrons  en  offraient  9. 
11  y a à Paris  deux  associations  de  charpentiers,  de  récente  fonda- 
tion. L’une  et  l’autre  donnent  a leurs  membres  le  salaire  de  1 fianc 
l’heure,  et  cependant  celle  de  la  Villctte  avait  fait  30  000  francs 
de  bénéfices  dans  l’année.  Celle  des  charpentiers  de  la  Seine 
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n’avait  pas  distribué  de  dividendes,  mais  elle  avait,  en  deux  ans, 
quadruplé  son  capital  ; elle  l’avait  porté  à 50  000  francs  au  lieu 
de  J 0 000. 

Une  association  de  peintres  en  bâtiments  fondée  en  1881  a fait, 
d’après  son  dire,  8730  francs  de  bénéfices  la  première  année,  et 
18  8â6  francs  de  bénéfices  la  seconde  année  : elle  compte  dix-huit 
membres.  La  grande  maison  Leclaire  qui  fait  participer  ses  ou- 
vriers à ses  bénéfices,  leur  a distribué  215  000  francs  en  1881,  et 
2âl  000  francs  en  1882,  soit  20  et  22  pour  100  de  leur  salaire,  en 
sus  de  ce  salaire. 

On  est  surpris  de  ces  chiffres,  et  encore  qu’ils  ne  portent  pas 
sur  l’ensemble  des  industries  parisiennes,  on  a entendu,  en  1883, 
un  assez  grand  nombre  d’ouvriers  et  de  patrons,  gérants  ou  pro- 
priétaires d’ateliers  exécutant  des  travaux  très  divers,  si  bien  qu’il 
y a là  des  indications  sérieuses.  Mais  ce  sont  justement  ces  salaires 
élevés  qui  sont  un  malheur  pour  nous,  une  menace  pour  notre 
avenir  et  le  point  faible  de  notre  industrie.  Comment  cela?  C’est 
que  la  raison  qui  permet  aux  étrangers  de  produire  à si  bas  prix 
est  précisément  le  faible  taux  des  salaires  en  leur  pays. 


III 

On  peut  sans  doute,  en  quelques  cas,  trouver  une  autre  explica- 
tion de  cette  production  à bas  prix.  Un  fabricant  de  scies,  M.  Mayer, 
représentant  de  la  maison  Édouard  Mongin  et  C/%  déclare  qu’il 
ne  craindrait  pas,  pour  son  industrie,  la  concurrence  étrangère 
s’il  n’était  gêné  par  les  droits  de  douane  et  d’octroi  qui  enchéris- 
sent la  matière  première  et  le  matériel. 

Le  gérant  de  X Im'prhnerie  Nouvelle  dit  que  la  concurrence  an- 
glaise est  redoutable  pour  son  industrie  à raison  de  deux  motifs  : 
l’impôt  sur  le  papier  établi  en  France,  et  ce  fait,  qu’en  Angleterre 
les  patrons  ont  reçu  de  leurs  ancêtres  la  maison  qu’ils  transmettent 
à leurs  fils,  si  bien  que  les  uns  et  les  autres  se  contentent  d’un 
bénéfice  au  taux  de  la  rente  : 2 1/2  à 3 pour  100,  tandis  qu’en 
France  le  patron  veut  s’enrichir  vite,  pour  quitter  ensuite  son 
industrie. 

Mais  la  cause  ordinaire  du  bas  prix  des  produits  étrangers,  c’est 
le  bas  prix  de  la  main-d’œuvre.  La  machine  allemande  qui  fait  des 
boutons  à 16  francs  au  lieu  de  2/i,  prix  de  Paris,  est  conduite  par 
un  ouvrier  qui  gagne  2 fr.  par  jour;  chez  nous  on  lui  donnerait 
de5  d 6 francs  assurent  les  bijoutiers.  Ce  que  nous  payons  8 francs, 
disent  les  facteurs  d’instruments  de  musique,  on  le  paye  k en  Bel- 
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gique.  A Strasbourg,  dit  le  gérant  de  l’association  des  menuisiers, 
qui  est  originaire  d’Alsace,  un  ouvrier  gagne  3 francs  à 3 fr.  50 
et  chez  nous  6 francs.  Les  fabricants  de  pianos  constatent  que  le 
salaire  de  l’ouvrier  est,  à Paris,  de  10  francs  par  jour;  à Berlin, 
il  atteint  à peine  5 francs. 

Cette  grande  cherté  des  salaires  vient  en  partie  des  nombreuses 
grèves  qui,  depuis  trois  ans  environ,  ont  sévi  à Paris  et  fait  sentir 
leur  effet  dans  un  grand  nombre  d’industries. 

M.  Bord,  le  facteur  de  pianos  bien  connu  qui  occupe  350  ou- 
vriers, déclare  que  la  dernière  grève  en  augmentant  la  main- 
d’œuvre  a diminué  le  placement  des  produits;  ainsi,  dit-il,  on  voit 
de  bons  ouvriers  sans  ouvrage,  ce  qui,  jadis,  ne  s’était  jamais  vu. 
Et  M.  Bord  aurait  pu  ajouter  que  les  ouvriers  ont  été,  lors  de  leur 
grève,  bien  avertis.  Les  chefs  d’industrie  leur  ont  fait  voir  la  con- 
currence allemande  déjà  menaçante  et  prête  à profiter  du  moindre 
écart  dans  les  prix;  ils  n’ont  pas  été  écoutés. 

C’est  un  patron  que  l’on  vient  d’entendre,  mais  les  ouvriers 
conviennent  du  fait,  ils  reconnaissent  que  les  dernières  grèves  ont 
accru  le  prix  de  la  main-d’œuvre  et  augmenté  ainsi  le  prix  des 
produits  et  la  difficulté  de  leurs  placements. 

« Votre  industrie,  demande-t-on  au  gérant  des  bijoutiers  en 
doré,  était  naguère  toute  parisienne?  » 

Et  le  gérant  répond  (t.  I,  p.  356)  : « Oui,  malheureusement, 
nous  avons  eu  des  grèves  qui  ont  fait  beaucoup  augmeoter  les  sa- 
laires; les  ouvriers  qui  gagnaient  5 francs  en  1868  ont  recommencé 
à travaillera  7 francs  en  1871,  parce  que  les  vivres  étaient  chers. 

« L’ouvrier  comprend  bien  le  tort  que  nous  fait  la  concurrence 
étrangère;  on  lui  dit  : Vous  gagnez  7 francs  par  jour,  et  il  répond  : 
C’est  à peine  si  cela  suffit  à mes  besoins.  Il  consentirait  à une  réduc- 
tion de  salaire  si  l’on  pouvait  trouver  moyen  de  faire  baisser  le 
prix  des  objets  de  première  nécessité. 

((  Je  crois  être  l’interprète  d’un  grand  nombre  de  mes  collègues 
qui  font  l’article  de  Paris.  Nous  vivions  peut-être  mieux  en  1867 
et  1868.  Si  l’on  pouvait  arriver  à réduire  le  prix  des  objets  d’ali- 
mentation et  des  loyers,  le  reste  suivrait,  et  les  salaires  pourraient 
baisser  de  20  à 25  pour  100.  » 

C’est  le  constant  langage  des  ouvriers  déposants;  si  nous  récla- 
mons de  forts  salaires,  si  nous  faisons  grève  pour  les  obtenir,  c’est 
que  le  prix  de  la  vie  est  très  élevé.  Mais  d’abord  on  peut  remar- 
quer que  le  coût  de  la  vie  n’a  pas  augmenté  dans  la  proportion 
des  salaires.  Les  charpentiers  ont  vu,  depuis  dix  ans,  leurs  salaires 
croître  de  50  pour  100,  celui  de  certains  ouvriers  du  batiment  a 
crû  de  100  pour  100.  Ainsi  les  ravalleurs  (ouvriers  qui  finissent 
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les  constructions  de  pierre)  gagnaient  de  7 à 8 fr.  lorsqu’on  a 
commencé  à reconstruire  l’Hôtel  de  Ville;  ils  en  gagnaient  12  à 15 
lorsque  les  travaux  s’achevaient.  Le  prix  des  loyers  et  des  den- 
rées n’a  pas  cru,  dans  cette  période,  de  100  ni  même  de  50 
pour  100.  De  plus,  tandis  que  les  salaires  s’élevaient  ainsi  dans 
certains  corps  d’état,  ils  restaient  presque  stationnaires  en  cer- 
tains autres;  partout  le  salaire  des  manœuvres  et  des  hommes  de 
peine  est  resté  assez  sensiblement  le  même,  tandis  que  celui  de 
certains  ouvriers  spéciaux  s’élevait  dans  des  proportions  on  peut 
dire  excessives.  Ces  ouvriers,  trop  payés,  ont  pris  le  goût  de  la 
dépense,  ils  ne  peuvent  se  faire  à l’idée  d’une  réduction  de  salaires 
et  cependant  voici  les  ouvriers  étrangers,  les  Italiens,  les  Belges, 
les  Suisses,  qui  viennent  s’offrir  à Paris  même  et  à moindre  prix. 
Actuellement  ils  ne  sont  pas  bien  habiles,  mais,  comme  le  disait 
justement  le  gérant  des  charpentiers,  « plus  tard  ils  feront  mieux  » . 
Ils  font  mieux  déjà  en  certaines  parties.  Nuis  ouvriers  ne  se  plai- 
gnent de  l’invasion  étrangère  autant  que  les  peintres  en  bâtiment, 
ils  assurent  que  les  deux  tiers  des  peintres  employés  à Paris  sont 
étrangers,  et  voici  le  témoignage  qu’ils  leur  rendent  (t.  I.  p.  15/j). 

((  Ils  travaillent  au  moins  autant  que  les  Français. 

a D.  — Et  aussi  bien? 

« R.  — Il  y en  a qui  font  aussi  bien;  ils  sont  très  dociles,  plus 
disciplinés.  C’est  regrettable  à dire,  mais  il  ne  faut  pas  se  cacher 
la  vérité  à soi-même.  » 

C’est  un  côté  qui  n’avait  pas  encore  été  touché,  mais  dont  on 
comprend  toute  l’importance;  l’ouvrier  parisien  n’est  pas  seule- 
ment exigeant  pour  le  salaire,  il  est  difficile  et  peu  disposé  à obéir. 
Comment  la  production  n’en  souffrirait-elle  pas  ! 

« Une  des  difficultés  qui  se  rencontrent  dans  toutes  les  questions 
à débattre  avec  les  ouvriers,  dit  M.  Alphand  (t.  II,  p.  286),  c’est 
la  tendance  qu’ils  ont  de  chercher  à augmenter  le  salaire  en  dimi- 
nuant parallèlement  la  durée  du  travail  pour  tâcher  de  travailler 
le  moins  possible. 

« Il  faut  dire  que,  au  point  de  vue  pratique,  les  bons  ouvriers 
disparaissent  à peu  près  complètement.  Ainsi  les  ouvriers  paveurs 
étaient  renommés  autrefois;  c’étaient  des  ouvriers  de  choix  qui 
travaillaient  d’une  façon  tout  à fait  exceptionnelle.  Aujourd’hui  il 
n’y  a presque  plus  de  bons  paveurs;  il  suffit  de  s’arrêter  devant 
un  chantier  de  paveurs  pour  reconnaître,  sans  être  un  homme 
spécial,  que  ces  ouvriers  ne  travaillent  plus  comme  autrefois. 
Aujourd’hui  les  idées  des  ouvriers  sont  tournées  d'un  autre  côté, 
ils  ne  travaillent  plus.  » 

Et  il  ajoute  : « Les  populations  ouvrières  avec  lesquelles  nous 
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sommes  en  contact  d’une  façon  constante,  sont  dans  un  état  d’ir- 
ritation et  de  méfiance  qui  nous  crée  de  grosses  difficultés.  » 

Ainsi  ce  qui  a commencé  la  diminution  de  l’industrie  parisienne, 
ce  n’est  point  une  cause  seulement  matérielle,  c’est  une  cause  toute 
morale,  c’est  l’effet  produit  sur  les  esprits  par  l’éducation  que  reçoi- 
vent les  ouvriers  de  nos  jours  et  surtou  t les  ouvriers  de  Paris.  Qu’on 
m’entende  bien;  je  ne  parle  pas  seulement  de  l’éducation  donnée 
dans  les  écoles  nouvelles  et  dont  l’effet  entier  ne  paraîtra  que  plus 
tard,  je  parle  de  cette  éducation  qui  vient  de  la  presse,  des  propos 
de  clubs  et  d’ateliers,  de  ces  provocations  à la  haine  sociale  qui 
aigrissent  l’ouvrier  et  font  de  lui  non  plus  l’auxiliaire,  mais  l’en- 
nemi de  son  patron.  Des  hommes  ainsi  disposés,  travaillant  non  par 
devoir,  mais  par  contrainte,  sans  goût  du  métier,  avec  la  révolte 
dans  le  cœur,  ne  sauraient  être,  je  reprends  ici  le  langage  écono- 
mique, les  éléments  d’une  bonne  et  économique  production.  Toute 
maison  divisée  contre  elle-même,  dit  l’Ecriture,  tombera  en  ruine, 
et  ceci  est  vrai  de  l’atelier  comme  d’une  grande  nation.  Ajoutez  que 
des  hommes  travaillant  seulement  pour  acquérir  de  plus  grandes 
jouissances  matérielles,  sans  une  pensée  supérieure  du  devoir  à rem- 
plir, seront  toujours  à la  fin,  faibles  dans  leurs  efforts  et  sans  con- 
sistance. 

On  a trop  cru,  de  notre  temps,  qu’on  pouvait,  dans  la  vie  maté- 
rielle, se  passer  de  croyances  et  que  des  hommes  sans  foi  et  sans 
culte  seraient  d’aussi  bons  ouvriers  que  ceux  qu’anime  le  sentiment 
religieux.  Sans  doute,  ils  peuvent  avoir  une  habileté  manuelle  et 
des  connaissances  techniques  égales  ou  même  supérieures,  mais 
que  leur  serviront  ces  connaissances  s’ils  ne  les  mettent  en  œuvre 
par  un  travail  soutenu  et  s'ils  ne  leur  donnent  un  tour  utile  par 
une  exacte  obéissance  à la  volonté  du  chef  d’industrie?  Cette  habi- 
leté même  finira  par  disparaître,  elle  passera  à d’autres  peuples  qui 
auront  su  garder,  avec  de  fortes  croyances  religieuses,  des  goûts 
modestes,  une  conduite  droite,  un  travail  réglé  et  une  observation 
exacte  des  liens  hiérarchiques. 

A la  vérité,  il  y a dans  la  réclamation  de  ces  ouvriers  un  argu- 
ment qui  touche  : la  vie  est  chère  à Paris,  disent-ils,  et  nous  savons 
tous  qu’ils  disent  vrai.  Allons  au  fond  cependant  ; à qui  cette 
cherté  croissante  est-elle  imputable,  au  moins  pour  la  plus  grande 
partie,  sinon  à ceux-là  mêmes  qui  s’en  plaignent?  Qui  a voulu,  qui 
a acclamé  ces  grands  travaux  prétendus  d’utilité  publique,  mais 
qui  ne  sont  souvent  que  de  luxe  public  et  de  spéculation,  sinon 
les  masses  électorales,  c’est-à-dire  les  ouvriers?  Ils  ont  renversé 
gaiement  leurs  modestes  demeures  et  ils  s’étonnent  que  celles  qui 
ont  été  édifiées  à la  place,  pins  ornées  au  dehors  bien  que  moins 
25  FÉviuEH  1884.  4-2 
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vastes  et  souvent  moins  salubres  au  dedans,  soient  plus  cher? 
Comment  ne  le  seraient-elles  pas,  puisqu’il  a fallu  dépenser  pour 
les  construire,  payer  un  terrain  que  la  spéculation  a fait  hausser 
de  prix  et  contenter  des  ouvriers,  maçons,  charpentiers,  peintres, 
couvreurs,  dont  les  prétentions  augmentaient  sans  cesse?  Ils  ne 
comprennent  pas  ^ que  les  sommes  employées  à ces  destructions 
doivent  être  acquittées  par  l’impôt,  surtout  par  l’octroi  et  qu’ils 
payent  ainsi,  sur  leurs  denrées,  les  sommes  employées  à faire  hausser 
leurs  loyers. 

Ne  voyons-nous  pas,  aujourd’hui  encore,  les  masses  ouvrières 
applaudir  aux  travaux  publics  les  plus  absurdes  et  enfin  à toutes 
augmentations  de  dépenses  venues  des  mesures  ou  inutiles  ou 
injustes  que  l’on  sait?  Ils  ne  savent  donc  pas,  les  aveugles, 
qu’ils  travaillent  ainsi  à accroître  le  montant  des  impôts,  c’est-à- 
dire  le  poids  de  leurs  charges,  et  qu’un  peuple  accablé  d’impôts 
ne  peut  produire  à aussi  bon  compte  qu’un  peuple  qui  supporte 
des  charges  légères  ! 


IV 

On  aime  beaucoup,  en  France,  se  tourner  vers  l’État  et  lui 
demander  aide  et  assistance:  ce  qu’on  lui  peut  demander  ici,  c’est 
de  modérer  ses  dépenses  et  de  faire  des  économies.  Les  chantiers 
nationaux  que,  sous  divers  noms  honnêtes,  on  propose  d’établir  à 
la  Sorbonne  ou  ailleurs,  ne  serviront  que  temporairement  à peu 
d’ouvriers  de  quelques  corps  d’état,  et  l’argent  qu’on  leur  donnera 
sera  pris  aux  contribuables  des  autres  professions,  ce  qui  est 
parfaitement  injuste.  En  réduisant  les  charges  publiques  (je  me 
doute  bien  que  je  prêche  dans  le  désert,  mais  je  me  laisse  aller  à 
mon  sujet),  on  n’accroîtra  pas  le  fardeau  des  uns  pour  favoriser 
les  autres,  on  déchargera  tout  le  monde  et  on  arrivera  au  résultat 
que  réclamait  ce  brave  ouvrier  bijoutier;  qu’on  diminue  nos 
dépenses,  nous  pourrons  alors  diminuer  nos  salaires  et,  par  suite, 
le  prix  de  revient  de  nos  produits. 

Le  gouvernement  n’a  point,  jusqu’ici,  donné  aux  déposants  à 
l’enquête  cette  sorte  de  satisfaction.  Il  est  évident  aussi  qu’il  ne  se 
préoccupe  guère  de  défendre  l’esprit  et  le  cœur  des  ouvriers  contre 

^ Quelques-uns  cependant  commencent  à le  comprendre,  car  j’ai  entendu, 
dans  un  congrès  ouvrier  tenu  à Paris  en  1883  et  appelé  Congrès  régional  du 
centre,  la  lecture  d’un  mémoire  sur  la  question  des  loyers  où  l’on  indiquait 
l’excès  des  travaux  publics  comme  une  cause  de  l’augmentation  de  ces 
loyers.  L’auteur  du  mémoire  donnait  cela  comme  une  très  rare  découverte 
de  sa  part. 


ET  L’ENQUÊTE  OUVRIÈRE  DE  1883 


659 


les  doctrines  odieuses  qui  leur  sont  prêchées  chaque  jour.  On  fait 
saisir  les  denrées  avariées  et  fermer  les  logements  insalubres,  mais 
les  productions  intellectuelles  les  plus  honteuses  peuvent  être 
affichées  sur  les  murs,  vendues,  distribuées  même  lorsqu’il  s’agit 
de  provocations  à la  guerre  sociale  en  toute  liberté.  Ce  n’est  point 
de  ce  côté  qu’il  croit  bon  d’intervenir. 

Quoi  donc!  ne  fera-t-il  rien  pour  les  ouvriers,  alors  que  le 
gouvernement  impérial  mettait  tout  en  œuvre  pour  les  gagner? 
Assurément  si,  mais  il  emploie  avec  eux  le  procédé  habituel,  il 
distribue  des  faveurs.  L’égalité  est  bonne  à mettre  en  peinture  sur 
les  murailles,  le  système  des  privilèges  donne  de  bien  meilleurs 
résultats. 

Ainsi  M.  le  président  du  conseil  des  ministres,  ayant  entendu 
dire,  il  y a un  peu  plus  d’un  an,  qu’à  la  suite  de  la  grève  qui  avait 
accru  leur  salaire,  les  ouvriers  du  meuble  avaient  moins  d’ouvrage 
qu’avant  et  murmuraient,  fit  venir  les  délégués  de  la  chambre 
syndicale  et  leur  promit,  de  gré  à gré,  la  fourniture  du  mobilier 
de  bâtiments  encore  à construire.  Jadis  on  eût  employé  l’adju- 
dication publique. 

L’entreprise  de  l’impression  du  Journal  officiel  a été  donnée, 
toujours  de  gré  à gré,  à un  groupe  d’ouvriers  pris  exclusivement 
parmi  les  membres  d’une  chambre  syndicale  qui  a donné  de  fâcheux 
exemples  d’intolérance.  L’État  fournit  tout  : matériel,  local  et 
papier.  Les  ouvriers  n’ont  que  le  travail  à faire.  Ils  se  sont  donnés 
de  bons  salaires  (le  gérant  à 6000  francs)  et  font  encore  des  béné- 
fices. Il  est  assuré  dans  l’enquête  que  l’Etat  a gagné  au  marché; 
s’il  en  est  ainsi,  le  résultat  est  parfait,  mais  je  n’en  puis  dire  autant 
du  procédé  qui  l’a  procuré. 

L’association  des  paveurs  a obtenu,  aussi  de  gré  à gré,  l’entre- 
tien du  pavé  du  dix-septième  arrondissement.  L’enquête,  qui  nous 
l’apprend,  ne  dit  pas  quels  ont  été  les  résultats  de  cette  concession. 

Le  délégué  de  l’association  des  cimentiers  raconte  naïvement 
(t.  I,  p.  167)  : ((  Au  commencement  de  nos  travaux  pour  la  Ville, 
nous  avions  dû  fournir  un  cautionnement  dont  le  versement  nous 
gênait  beaucoup.  Nous  avons  demandé  une  audience  â M.  Floquet, 
préfet  de  la  Seine,  qui  a entendu  nos  observations  et,  depuis  ce 
temps,  nous  n’avons  plus  fourni  de  cautionnement.  » Bien  entendu, 
les  concurrents  continuaient  à en  fournir. 

Les  sculpteurs  n’ont  versé  de  cautionnement  ni  pour  la  Ville  ni 
pour  fÉtat.  Qu’on  ne  s’en  étonne  point,  les  sculpteurs  en  donnent 
la  meilleure  des  raisons  : « C’est  grâce  à la  protection  de  M.  Gam- 
betta que  nous  avions  obtenu  le  travail  dont  il  s’agit,  mais  nous 
n’avions  pas  encore  commencé,  que  l’architecte  aurait  voulu  nous 
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voir  partir.  11  m’a  dit  que  je  lui  étais  imposé,  que  je  prenais  le 
travail  d’un  autre,  etc.  » Le  travail  n’en  a pas  moins  été  exécuté. 

Ce  sont,  dira-t-on,  des  associations  d’ouvriers,  peuvent-elles 
verser  un  cautionnement?  En  fait,  je  réponds  : Oui,  et  je  le  dis, 
après  l’affirmation  de  presque  tous  les  déposants  qui  déclarent 
leurs  sociétés  en  état  de  concourir  pour  les  adjudications  de  tra- 
vaux publics  et  qui  montrent  des  travaux  oblcnus  ainsi  avec  des 
rabais  qui  se  sont  élevés  jusqu’à  44,70  pour  100  et  des  caution- 
nements versés  qui  ont  été  jusqu’à  40  000  francs.  En  principe, 
J’ajoute  les  adjudications  ont  pour  but  de  fournir  à l’État  des 
travaux  faits  dans  les  meilleures  conditions  et  non  d’avantager 
telle  ou  telle  catégorie  de  personnes.  Les  concurrents,  entrepre- 
neurs ou  associations  d’ouvriers,  doivent  donc  être  placés  sur  un 
pied  parfait  d’égalité. 

Mais  cela  est  si  peu  dans  les  mœurs  administratives  actuelles, 
que  la  Ville  après  avoir,  dans  ses  marchés,  aboli  le  cautionnement 
autrefois  exigé  des  concurrents,  a décidé  qu’on  admettrait  à 
concourir  ceux-là  seulement,  patrons  ou  associations  ouvrières, 
({u’aurait  désignés  au  préalable  une  commission  de  fonctionnaires 
nommée  par  le  préfet.  C’est  assurément  donner  libre  cours  à la 
faveur  ; on  lui  a donné  pleine  carrière  d’autre  manière  encore. 

Les  ouvriers  associés  entendus  dans  l’enquête  s’étaient  plaints  vi- 
vement (ceux  au  moins  qui  avaient  déjà  travaillé  pour  la  Ville  et  pour 
l’État)  de  l’extrême  lenteur  qu’on  mettait  à les  payer.  Ils  affirmaient 
que  les  mémoires  de  travaux  restaient  impayés  pendant  deux  ou 
trois  ans,  encore  fallait-il  de  nombreuses  démarches  pour  en  toucher 
le  montant,  mais  ils  donnaient  cet  état  de  choses  comme  habituel,  ils 
ne  se  plaignaient  pas  d’une  lenteur  qui  les  concernât  seuls;  il  fallait 
donc  à un  mal  qui  regardait  tous  les  traitants  en  matière  de  tra- 
vaux publics  apporter  un  remède  général.  Ce  n’est  point  ce  qu’a 
fait  l’administration,  et  une  circulaire  de  M.  Alphand  aux  architectes 
de  la  Ville,  en  date  du  17  juillet  dernier,  établit  véritablement,  ainsi 
qu’on  l’a  dit,  une  nouvelle  classe  de  privilégiés.  On  lit  dans  ce 
document  : 

« L’administration  fait  tous  ses  efforts  pour  rendre  d’un  accès  facile 
aux  associations  ouvrières  l’entreprise  des  travaux  exécutés  à son 
compte,  soit  en  leur  aplanissant  les  voies  pour  concourir  aux 
adjudications,  soit  e?i  leur  concédant  P exécution  des  travaux  au 
moyen  de  marchés  amiables^. 

« Les  dispositions  favorables  adoptées  dans  ce  but  seraient 
illusoires  si,  les  associations  une  fois  admises,  on  ne  continuait  pas 


^ Les  mots  souhgaés  le  sont  aussi  dans  le  texte  de  la  circulaire. 
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à les  protéger  et  les  traitant  d\me  façon  'particulière  pendant  la 
durée  des  entreprises  dont  elles  deviennent  les  titulaires.  » 

Suit  une  série  de  prescriptions  telles  que  celle-ci  : 

« Si  des  associations  d’ouvriers  concourent  à l’exécution  de 
certains  travaux  de  son  service,  l’architecte  devra  ne  pas  attendre 
l' époque  réqulière  de  production  de  l'état  sommaire  pour  ces 
travaux^  et  faire,  en  ce  qui  les  concerne,  un  état  sommaire  spécial 
pour  éviter  tout  retard  dans  les  payements  qu’il  est  possible 
d’effectuer.  » 

La  faveur,  toujours  la  faveur!  Au  lieu  de  multiplier  ainsi  les 
marques  d’injustice,  l’administraiion  aurait  un  but  plus  utile  à 
poursuivre  : ce  serait  de  délivrer  enfin  ceux  qui  traitent  avec  elle 
des  formalités  vexatoires  qu’on  leur  impose. 

Les  déposants  se  plaignent  qu’il  faille,  pour  toucher  la 
moindre  somme,  des  procurations  et  des  documents  infinis. 
Chaque  ministère,  chac|ue  service  ayant  ses  exigences  parti- 
culières, ce  qui  a servi  pour  l’un  ne  peut  servir  pour  l’autre. 
« Notre  première  facture  pour  la  Ville,  dit  M.  Masquin,  gérant  de 
X Imprimerie  Nouvelle  (t.  I,  p.  297),  était  de  178  francs;  nous  avons 
dépensé  80  francs  pour  la  toucher  au  bout  de  quatre  ou  cinq  mois. 
11  y a encore  plus  fort  : la  Ville  avait  fait  prendre  un  abonnement 
à la  Revue  des  Deux  Mondes.  Coiit  ; 50  francs.  La  Revue  des 
Deux  Mondes  est  société  anonyme,  lorsqu’elle  s’est  présentée  à la 
caisse  pour  toucher  le  montant  de  la  quittance,  on  lui  a demandé 
la  production  de  pièces  qui  lui  auraient  coûté  80  francs;  elle  a 
préféré  supprimer  l’abonnement.  » 

Puis  ce  sont  les  exigences  du  fisc.  Que  des  ouvriers  forment 
entre  eux  une  société,  il  vient  réclamer  des  taxes  de  toutes  sortes 
soit  au  moment  de  la  constitution  de  l’association,  soit  depuis.  Les 
lunettiers,  pour  une  simple  modification  des  statuts,  ont  payé 
2970  francs  (t.  1,  p.  217). 

A chaque  instant,  disent  les  sculpteurs  (t.  I,  p.  179),  nous  sommes 
obligés  d’aller  au  timbre  déposer  les  procès-verbaux  de  nos  assem- 
blées, renouveler  nos  abonnements,  et  nous  noos  trouvons  conti- 
nuellement exposés  à des  amendes. 

« Nous  avons,  déposent  de  leur  côté  les  peintres  en  batiments 
(t.  I,  p.  1A5),  distribué  quelques  petits  dividendes  à nos  auxiliaires 
cl  nous  avons  dû  payer  280  et  quelques  francs  d’impôt...  Bien 
([ue  nous  ayons  un  nolaire  et  un  avoué,  nous  avons  été  mis 
sept  fois  à l’amende  en  deux  ans...,  il  faudrait,  véritablement  avoir 
un  homme  spécial  qui  s’occupât  du  contentieux.  » 

L’Ltat,  (jui  intervient  si  souvent  hoi*s  de  propos,  pourrait  ici 
intervenir  d’une  manière  très  utile  et  très  opportune  pour  débar- 
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rasser  les  artisans  de  ces  entraves  qui  se  font  sentir  sur  les  prix 
de  revient  en  ce  qu’elles  augmentent  les  frais  généraux.  Mais 
il  faudrait,  pour  qu’il  pût  diminuer  les  exigences  de  sa  fiscalité, 
que  l’État  consentît  à diminuer  ses  dépenses. 

IV 

Voici  encore  une  demande  que  l’on  peut  adresser  à l’État  au 
sujet  du  taux  des  salaires.  Ce  n’est  point  pour  le  prier  de  fixer 
ce  taux,  d’édicter  au  moins,  comme  le  lui  ont  demandé  souvent 
les  socialistes,  un  minimum  des  salaires,  c’est  au  contraire  pour 
le  prier  de  ne  pas  intervenir  dans  la  question  comme  il  a eu  le 
tort  de  le  faire  récemment.  Non  pas  qu’il  ait,  à l’exemple  de  la 
Convention,  qui  avait  ajouté  un  maximum  pour  certains  salaires 
au  tableau  maximum  des  produits,  pris  une  décision  obligatoire, 
mais  l’administration  de  la  ville  de  Paris  est  arrivée  indirectement, 
mais  sciemment,  à ce  résultat,  avec  la  publication  de  sa  série  des 
prix. 

On  nomme  ainsi  un  tableau  où  la  Ville  marque,  pour  l’usage  de 
ses  architectes  et  pour  fixer  la  mise  à prix  des  travaux  par  elle 
mis  en  adjudication,  le  prix  détaillé  de  tous  les  travaux  du  bâti- 
ment. Cette  série  des  prix,  bien  entendu,  n’a  rien  d’obligatoire 
pour  les  particuliers,  mais  comme  la  Ville  est  le  plus  grand  cons- 
tructeur, ses  prix  s’imposent  en  fait  et  les  constructeurs  de  moindre 
importance  sont  obligés  de  se  mettre  à l’unisson.  De  plus,  les 
ouvriers  considèrent  cette  publication  comme  ayant  une  valeur 
légale,  ils  réclament  sans  cesse  le  salaire  porté  à la  série  de  la 
Ville  et  regardent  comme  traître  à la  cause  tout  ouvrier  qui  consent 
à travailler  à un  moindre  prix.  Or  veut-on  avoir  une  idée  de 
l’exagération  de  ces  salaires?  Les  associations  ouvrières  de  pein- 
tres, sculpteurs,  charpentiers,  etc.,  ont  obtenu  en  adjudication 
des  travaux  de  la  Ville  grâce  à des  rabais  consentis  sur  les  prix 
de  la  série,  rabais  qui  se  sont  élevés  jusqu’à  33  et  hh  pour  100; 
encore  ces  associations  ont-elles,  de  leur  aveu,  gagné  au  marché. 

Les  peintres,  en  particulier,  qui  demandent  la  fixation  légale 
d’un  minimum  de  salaires  pour  empêcher  les  ouvriers  étrangers 
de  travailler  chez  un  patron  au-dessous  de  la  série  des  prix,  ont 
travaillé,  pour  la  Ville,  mais  à leur  compte,  moyennant  un  rabais 
sur  ces  prix  de  hh  fr,  70  pour  100. 

Mais  pourquoi  donc  la  série  des  prix  fixe-t-elle  les  salaires  à 
un  taux  si  élevé?  C’est,  pour  l’une  de  ces  fixations  au  moins,  un 
désir  de  popularité  qui  a fait  mettre  ces  hauts  chiffres.  M.  Herold, 
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alors  préfet  de  la  Seine,  reçut  la  visite  de  quelques  ouvriers  dont 
la  corporation  était  en  grève,  pour  obtenir  une  augmentation  de 
salaire  ; ces  ouvriers  lui  demandèrent  de  vouloir  bien  admettre  leur 
prétention  dans  la  série  alors  en  préparation.  M.  Herold  y con- 
sentit, sans  bien  entendu  consulter  les  architectes  ni  les  patrons, 
et]  la  nouvelle  série  parut.  Dès  lors  la  situation  des  ouvriers  en 
grève  était  belle;  ils  n’étaient  plus  des  exagérés,  leur  demande 
était  toute  modérée  et  toute  juste,  ils  demandaient  à travailler 
aux  taux  de  la  série  des  prix  de  la  Ville;  les  patrons  durent  capi- 
tuler. 

C’est  par  de  tels  procédés  que  l’on  est  arrivé  à amener  la  hausse 
des  salaires  qui  menace  si  gravement  aujourd’hui  et  l’industrie 
parisienne  pour  les  travaux  d’exportation  et  les  ouvriers  de  Paris 
pour  les  travaux  qui  se  font  sur  place. 

Ce  que  doit  l’État  (je  prends  ce  mot  dans  son  sens  large  : ville, 
département,  gouvernement  central)  aux  artisans,  c’est  la  pro- 
tection pour  eux  et  leur  industrie,  une  suffisante  liberté,  des  lois 
civiles  équitables  et  un  système  d’impôt  qui  n’entrave  pas  la 
production.  Il  y aura  toujours,  de  sa  part,  ou  injustice  ou  danger 
à faire  autre  chose. 


V 

Une  enquête  ouvrière  ne  peut  se  borner  à constater  l’état  de 
l’industrie  et  les  menaces  que  lui  font  courir  la  concurrence  du 
dehors  ou  tel  autre  motif  de  crise  ; elle  doit  s’inquiéter  aussi  de  la 
situation  intime  des  ouvriers  ; de  leur  situation  morale  d’abord,  mai» 
on  n’attendra  pas  une  préoccupation  de  ce  genre  du  gouvernement 
présent,  puis  de  leur  état  matériel.  Leur  salaire  est-il  assuré,  sont- 
ils  garantis  contre  les  chances  de  maladie,  d’accidents  de  vieillesse, 
y a-t-il  enfin  quelque  institution,  quelque  lien  qui  les  intéresse  au 
travail  et  les  attache  à la  maison  qui  les  emploie?  La  réponse  a une 
question  aussi  large  comporterait  l’examen  des  sociétés  de  secours 
mutuel,  caisses  de  retraites,  assurances,  etc.  L’enquête  de  1883 
n’a  pas  poussé  si  loin,  elle  s’est  borné  à examiner  deux  institu- 
tions : les  sociétés  coopératives  de  production,  la  participation 
aux  bénéfices.  Par  la  première  de  ces  institutions  les  ouvriers  sont 
eux-mêmes  leurs  maîtres,  les  bénéfices  comme  les  pertes  de 
l’entreprise  sont  pour  eux,  à,  eux  de  prévoir  le  chômage,  la  maladie, 
la  vieillesse.  Mais  je  ne  puis  insister  sur  un  sujet  qui  a été  traité 
ici  même  et  récemment. 

La  participation  aux  bénéfices  est  un  acte  de  générosité  du 
patron,  qui  ne  se  croit  pas  quitte  envers  l’ouvrier  après  qu’il  lui  a 
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donné  le  salaire  convenu.  Il  veut  encore  lui  donner  une  part  des 
bénéfices  que  fera  ressortir  l’inventaire  de  fin  d’année.  Cette  attri- 
bution, toutefois,  peut  se  faire  de  bien  des  manières  : ou  le  mon- 
tant de  cette  part  de  bénéfice,  de  cette  participation  comme  on  dit, 
sera  remise  en  argent  à l’ouvrier;  ou  bien  il  n’en  recevra  qu’une 
part,  le  reste  étant  versé  pour  lui  à une  caisse  de  secours  ou  de 
retraite;  ou  encore  pour  donner  une  prime  à la  fidélité,  on  ne 
délivre  les  sommes  attribuées  qu’à  ceux  qui  comptent  dans  la 
maison  un  assez  long  temps  de  présence,  comme  aussi  on  ne  fait, 
d’ordinaire,  participer  que  ceux  qui  y sont  déjà  depuis  un  certain 
nombre  d’années.  Les  combinaisons  sont  infinies,  bien  que  toutes 
soient  les  applications  différentes  d’un  même  principe. 

VI 

Le  doyen  en  France,  des  patrons  ayant  admis  la  participation, 
c’est  M.  Leclaire,  entrepreneur  de  peinture.  Il  a commencé,  en 
18à2,  avec  Mi  ouvriers,  auxquels  il  a distribué  11  886  francs  de 
bénéfice.  La  maison  aujourd’hui  occupe  près  de  400  ouvriers  fixes, 
sans  compter  des  auxiliaires  occupés  à titre  temporaire.  Les  béné- 
fices de  fin  d’année  se  répartissent  ainsi  : 1/4  aux  deux  gérants  de 
la  maison  qui  ont  remplacé  M.  Leclaire;  1/4  à la  société  de  secours 
mutuel.  Cette  société  à 51  pensionnaires  qui  reçoivent,  ayant 
cinquante  ans  d’âge  et  vingt  ans  de  présence  dans  la  maison,  une 
pension  de  1200  francs;  les  veuves  ont  la  moitié.  En  cas  de  décès 
de  l’associé  la  famille  reçoit  une  somme  de  1000  francs.  La  caisse 
est  gérée  par  l’élite  des  ouvriers  et  ceux-ci  ont,  à plusieurs  reprises, 
alloué  des  secours  à des  auxiliaires  blessés  qui  rigoureusement 
étaient  sans  droit  pour  en  réclamer.  On  a même  vu  de  tels  secours 
continués  d’année  en  année  aux  veuves  et  aux  enfants  L 

L’autre  moitié  des  bénéfices  est  remise  en  argent  aux  ouvriers.  Ces 
dividendes  ont  été,  comme  il  a été  dit,  de  215  000  francs,  en  1881  ; 
et  241  000  francs,  en  1882;  soit  22  pour  100  du  salaire,  ou  plus  de 

* Voici  un  exemple  cité  par  M.  Marquot,  l’un  des  gérants  actuels  de  la 
maison  (t.  II,  p.  510)  : Un  auxiliaire  qui  travaillait  depuis  huit  jours  seu- 
lement à titre  temporaire  s’étant  tué  sans  que  la  responsabilité  de  la  maison 
fut  engagée,  la  maison  cependant  se  chargea  des  frais  d’inhumation  dans 
les  conditions  ordinaires  (septième  classe  et  concession  de  cinq  ans), 

Un  avis  fut  envoyé  aux  ouvriers  occupés  par  la  maison  pour  les  invitera 
l’enterrement  et  plus  de  quatre  cents  y vinrent. 

L’assemblée  générale  vota  à la  veuve  : U une  pension  viagère  de  250  fr.; 
2»  un  secours  viager  de  250  francs,  soit  500  francs,  la  dite  pension  réversible 
sur  la  tête  de  la  lille  unique  de  l’ouvrier  si  sa  mère  mourait  avant  qu’elle 
eût  atteint  sa  majorité. 
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/j 00  francs  par  ouvrier.  Depuis  18/i2,  les  ouvriers  ont  reçu  ainsi, 
outre  leur  salaire,  une  somme  de  3 326  J./i2  francs. 

Pensez-vous  que  le  patron  se  soit  ruiné  ou  réduit  du  moins  à 
une  situation  modeste,  en  rognant  ainsi  ses  bénéfices?  Ce  n’était 
point  l’avis  de  M.  Leclaire  qui,  répondant  à l’un  de  ses  collègues 
lui  disant  : « Vous  pouvez  être  généreux,  vous  n’avez  pas  d’en- 
lants»,  assurait  que  cette  générosité  lui  avait  été  profitable,  parce 
que  ses  ouvriers  étaient  stables  et  travaillaient  mieux.  Le  fait  est, 
qu’il  a laissé  à sa  mort,  arrivée  il  y a quelques  années,  une  maison 
très  prospère,  plus  une  fortune  qui  passait  1 200  000  francs. 

La  prospérité  de  la  maison  Leclaire  est  exceptionnelle  et  il  faut, 
pour  leur  honneur,  citer  des  patrons  qui  se  sont  vraiment  imposés 
des  sacrifices  pour  avantager  leurs  ouvriers.  yVinsi  M.  Bord,  le 
grand  fabricant  de  pianos,  déclare  que,  son  industrie  étant  fort 
atteinte  depuis  la  dernière  grève,  il  a voulu,  cependant,  maintenir 
les  distributions  de  dividendes  qu’il  faisait  à ses  ouvriers  en  des 
temps  plus  heureux.  Pour  cela,  dit-il,  au  lieu  d’un  intérêt  de 
10  pour  100  que  j’attribuais  à mon  capital  engagé  dans  la  maison 
(plus  de  deux  millions)  je  ne  lui  ai  plus  alloué  que  5 pour  100  et 
j’ai  pu  ainsi  distribuer,  en  1882,  130  000  francs  soit  20  pour  100 
du  salaire  à mes  ouvriers. 

Le  gérant  de  X Imprimerie  N oiœ elle  citait,  comme  exceptionnelle, 
cette  modération  des  patrons  imprimeurs  anglais  qui  se  conten- 
taient d’un  bénéfice  égal  au  taux  de  la  rente;  voici  un  patron 
français  qui  peut  être  aussi  justement  cité  que  les  industriels 
d’Angleterre. 

M.  le  marquis  de  Vogué,  qui  dirige  pour  son  compte  et  pour 
celui  de  ses  neveux,  une  usine  que  lui  a laissée  son  père,  a voulu 
répondre  à un  désir  manifesté  par  ce  digne  père,  en  instituant  pour 
ses  ouvriers  une  caisse  de  retraite  dotée  avec  une  part  sur  les 
bénéfices  annuels  et  qu’il  a généreusement  installée  avec  un  pre- 
mier fonds  de  200  000  francs.  Et  cependant  la  famille  de  Vogiié 
avait  déjà  érigé  diverses  fondations  en  faveur  de  ces  ouvriers; 
elle  avait  notamment  construit  des  maisons  qu’elle  loue  moyennant 
1 1/2  du  capital  engagé.  Si  la  commission  d’enquête  avait  jugé  à 
propos  d’appeler  devant  elle  M.  Harmel,  du  Val  des  Bois,  près  de 
Beims,  elle  aurait  pu  entendre  une  fois  encore  ce  que  la  charité 
chrétienne  peut  inspirer  à un  patron  en  faveur  de  se^  ouvriers. 

Ce  qui  est  notable,  c’est  l’insistance  avec  laquelle  les  déposants 
assurent  f[ue  la  participation  aux  bénélices  leur  a été  avantageuse. 

((  Elle  a attiré,  dit  M.  Deberny  fondeur  en  caractères  (t.  ü,  p.  213), 
et  retient  chez  nous  les  meilleurs  ouvriers  de  la  ])artie.  » Tous 
parlent  de  même.  Il  y a eu  des  cxcej)tions,  mais  elles  sont  rares. 
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Il  faut  seulement  constater  que  l’effet  n’est  pas  produit  de  suite. 
Au  début,  les  ouvriers  se  défient,  ils  ne  croient  pas  à l’intention 
généreuse  du  patron,  ils  flairent  un  piège,  ils  cherchent  dans  la 
décision  du  patron  quelque  mobile  intéressé  et  puis,  avec  le  temps, 
ils  s’apprivoisent  et  finissent  par  entrer  dans  les  sentiments  de  ce 
patron  considéré  d’abord  comme  un  ennemi.  Un  lithographe  du 
faubourg  Saint-Denis  a entendu  l’un  de  ses  ouvriers  dire  en 
maniant  des  pierres  à graver  que  l’on  brisait  souvent  jadis  : « Vous 
savez,  on  ne  casse  plus  de  pierres,  cela  nous  coûterait  10  francs.  » 
La  pierre  valait  LiO  francs  et  les  ouvriers  avaient  25  pour  100  dans 
les  l3énéfices;  or  chaque  bris  d’objet  diminuait  d’autant  le  bénéfice. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  maisons  de  fabrication  qui  ont 
admis  ce  principe  de  la  participation  aux  bénéfices,  il  est  pratiqué 
par  M.  de  Lesseps,  au  canal  de  Suez,  et,  pour  revenir  à Paris  dont 
aussi  je  ne  devrais  pas  sortir,  par  la  maison  du  Bon  Marché. 

Les  dépositions  à l’enquête  nous  font  connaître  l’organisation  de 
cette  maison,  bien  connue  des  lecteurs  et  plus  encore  des  lectrices. 
Elle  est  constituée  au  capital  de  20  millions,  sur  lesquels  12  mil- 
lions et  demi  appartiennent  à veuve  Boucicaut  et  7 millions  et 
demi  aux  employés.  Comme  les  parts  sont  de  50  000  francs  au 
moins,  les  petits  employés  n’auraient  pu  en  avoir  s’il  ne  leur  était 
loisible  de  se  réunir  par  groupes  pour  souscrire  une  part  dont 
ils  sont  alors  propriétaires  pour  un  quart,  un  cinquième,  un 
dixième,  etc.  Les  l3énéfices  de  la  maison  se  répartissent  ainsi  : 
une  partie  aux  employés  en  proportion  de  leur  vente;  une  partie 
au  fonds  de  secours,  lequel  toutefois  ne  profite  qu’aux  employés 
(des  deux  sexes)  ayant  moins  de  6000  francs  de  traitement;  le 
fonds  possède  567  000  francs  seulement  pour  600  participants  (il 
faut  cinq  ans  de  présence  dans  la  maison  pour  participer),  parce 
que  l’institution  est  nouvelle;  enfin  le  surplus  se  répartit  entre  les 
porteurs  de  part  en  proportion  du  montant  que  chacun  possède. 

Une  organisation  vraiment  merveilleuse  comme  résultat  est  celle 
de  la  Compagnie  d’assurances  générales,  dont  le  directeur,  M.  de 
Courcy,  n’est  pas,  du  reste,  un  inconnu  pour  les  lecteurs  du  Cor- 
respondant. Une  première  dotation  de  150  000  francs  a servi  à 
constituer  un  fonds  de  retraite  incessamment  accru  par  les  béné- 
fices, d’une  si  large  manière  qu’un  employé  à 1500  francs  qui  avait 
eu,  sur  la  dotation,  une  mise  de  639  fr.  70,  est  arrivé  en  1871,  à 
l’âge  de  cinquante  ans,  à avoir  un  fonds  de  21  568  francs.  On  a 
pu  lui  acheter  un  titre  de  rente  de  1250  francs  (la  rente  alors  n’était 
pas  chère)  dont  il  jouit  en  même  temps  que  de  son  traitement.  Un 
caissier,  dont  les  appointements  étaient  plus  élevés,  est  parti  avec 
100  000  francs. 
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Voilà  de  beaux  exemples  de  ce  que  peut  l’initiative  privée.  On 
pourrait  même  proposer  pour  modèle  à l’État  la  manière  dont  M.  de 
Courcy  règle  les  pensions  attribuées  par  sa  compagnie,  la  question 
est  justement  à l’étude  devant  nos  Chambres. 

Sans  aller  aussi  loin,  car  il  peut  sembler  excessif  en  France,  de 
proposer  à l’État  l’exemple  d’un  simple  particulier,  on  peut  lui 
demander  deux  choses  au  sujet  de  cette  institution  excellente  de 
la  partidpation,  ne  l’empêchez  pas  de  s’établir,  ne  l’entravez  pas 
dans  son  exercice. 

Aujourd’hui,  à la  vérité,  il  n’est  guère  à craindre  que  l’on  em- 
pêche la  participation  chez  aucun  patron,  on  tomberait  plutôt  dans 
l’excès  contraire  (et  pas  meilleur)  de  chercher  à établir  cette  par- 
ticipation par  une  pression  exercée  sur  les  chefs  d’industrie.  Mais 
il  n’en  a pas  toujours  été  ainsi,  et  lorsqu’on  1843,  M.  Leclaire 
demandait  au  préfet  de  police  l’autorisation  d’assembler  ses  ou- 
vriers dans  son  atelier  pour  leur  expliquer  les  avantages  de  la 
participation  (autorisation  qu’il  n’avait  pas  besoin  de  demander) , 
il  recevait  un  refus  fondé  sur  ce  que  : « C’est  là  une  question  de 
règlement  de  salaires  d’ouvriers  qui  ne  nous  paraît  pas  devoir  être 
encouragée  et  qui  est  même  défendue  par  les  lois.  L’ouvrier  doit 
rester  entièrement  libre  de  fixer  et  régler  son  salaire  ; il  ne  doit  pas 
pactiser  avec  le  maître  et  c’est  à quoi  le  sieur  Leclaire  vise 
aujourd’hui.  » 

On  aurait  pu  demander  au  préfet  de  police  d’alors  quelle  loi 
défend  la  participation  et  comment  le  salaire  peut  être  fixé  entre 
ouvrier  et  patron  sans  qu’il  y ait  entre  eux  pacte  ou  contrat.  Mais 
il  me  suffit  d’avoir  cité  ce  curieux  exemple. 

A présent  on  ne  défend  pas  la  participation,  non  certes!  mais 
on  l’entrave.  Gomment  cela,  puisqu’elle  est  vue  avec  tant  de  faveur? 
L’entrave  est  l’œuvre  des  lois  fiscales  : rappelez-vous,  lecteurs, 
les  doléances  de  ce  gérant  d’association  qui  disait  : Pour  donner 
quelques  petits  bénéfices  à nos  auxiliaires  nous  avons  payé 
280  et  tant  de  francs  d’impôt.  On  a imposé  la  générosité  des 
patrons,  on  les  charge,  à ce  propos,  d’un  impôt  qu’ils  ne  payeraient 
pas  s’ils  gardaient  tous  les  profits  pour  eux.  Voilà  le  résultat 
d’impôts  excessifs  et  mal  assis,  on  atteint  ceux  mêmes  que  l’on 
voudrait  avantager. 

La  considération  de  ce  résultat  étrange,  comme  aussi  la  réponse 
du  prédécesseur  de  M.  Camescasse,  sont  fort  à recommander  à ceux 
qui  estiment  que  le  gouvernement  n’intervient  jamais  trop  dans 
ces  questions  ouvrières,  c’est-à-dire  aux  partisans  conscients  ou 
non  du  Socialisme  d’ÉtaL 


P.  Hubert- Valleroux. 
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L’histoire  se  heurte  quelquefois  contre  la  légende,  sans  pouvoir 
la  franchir.  Où  est  Roland,  le  neveu  de  Charlemagne,  mais  où  est 
Berthe  au  grand  pied  et  Artus  le  roi  des  Bretons?  Ils  gisent  sous 
les  chansons  et  les  fictions.  Pour  le  Cid,  le  secret  est  découvert. 


I 

Longtemps  on  a pu  désespérer  de  connaître  la  vérité  : Nous 
ne  savons  rien  sur  le  Cid,  écrivait  encore  en  1805  un  historien 
espagnole  nous  ne  savons  même  pas  s’il  a jamais  existé. 

Les  chants  qui  célébraient  ses  exploits  avaient  choisi  son  nom, 
un  siècle  après  sa  mort,  mais  n’avaient  pas  été  composés  en  son 
honneur  : du  moins  la  Chronique  rirnée  et  la  Chanson  du  Cid^ 
empruntaient  des  épisodes  et  des  tirades  entières  aux  poèmes  qui 
chantaient  les  favoris  déjà  oubliés  des  premiers  cycles  héroïques, 
comme  les  infants  de  Lara,  ou  Bernard  del  Carpio,  ou  Herman 
Gonzalez;  de  sorte  que  le  Cid  résumait,  dans  sa  vie  légendaire,  les 
prouesses  et  les  crimes  de  tous  ceux  qui  avaient  frappé  l’imagina- 
tion populaire. 

Bernard  del  Carpio,  mandé  pour  ses  méfaits  par  le  roi  de  Cas- 
tille, se  présente  à sa  cour  avec  deux  cents  cavaliers.  « Je  vais  te 
faire  enchaîner,  dit  le  roi.  — A moi  mes  deux  cents,  vous  qui 
mangez  mon  pain  ! » s’écrie  Bernard.  Aussitôt  le  roi  se  hâte  de  dire 
qu’il  a voulu  faire  une  simple  plaisanterie.  De  même  le  Cid  arrive, 
avec  son  père  don  Diego,  à la  cour  d’un  roi  de  Zamora  que  la 
Chronique  rimée  nomme  Fernand  de  Castille;  ils  sont  suivis  des 
deux  cents  cavaliers.  Le  Cid,  devant  la  porte  de  Zamora,  sur  les 
bords  du  Duero,  dit  à ses  deux  cents  : « Si  vous  voyez  quel’alguazil 

' Masdeu,  Historia  critica  de  Espaha,  t.  XX. 

2 La  Cronico.  rimada,  ainsi  que  El  cantar  del  Cid,  sont  du  douzième  siècle 
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veut  m’arrêter,  tuez  l’aîguazil!  Mais  le  roi,  intimidé,  affirme  qu’il  a 
fait  venir  le  héros  pour  des  divertissements. 

Par  un  plagiat  semblable,  Ghimène,  la  femme  du  Gid,  est  incarnée 
dans  la  doua  Lembra  du  poème  des  infants  de  Lara.  Le  rhapsode 
copie  les  vieux  vers  d’une  romance  oubliée  et  les  coud  à celle  du 
Gid,  qui  est  à la  mode.  Ici  le  Gid  a tué  le  père  de  Ghimène,  enlevé 
les  jeunes  filles  qui  lavaient  son  linge,  insulté  l’orpheline  par  des 
propos  grossiers  : « Il  m’a  menacé,  dit  la  vierge  au  roi,  de  me  couper 
es  jupes  jus  qu’au  ventre,  de  violer  mes  suivantes  mariées  ou  non 
mariées,  de  tuer  mon  page  à mes  pieds.  Roi  qui  ne  fait  justice  est 
indigne  de  régner,  de  manger  pain  sur  table,  de  dormir  dans  le  lit 
de  la  reine.  — Mais,  fait  le  roi,  si  je  tue  le  Gid,  mes  cortès  se 
révolteront.  — Reste  avec  tes  cortès,  roi.  Gelui  qui  a tué  mon 
père  donne-le-moi  pour  mari,  afin  qu’après  en  avoir  reçu  tant  de 
mal,  j’en  tire  quelque  bien.  » Dans  cette  scène  barbare,  le  petit 
vers  du  romancero  castillan  a fait  place  au  rhythme  massif  des  épo- 
pées du  moyen  âge.  L’alexandrin  aux  séries  interminables  de 
rimes  monotones  s’allonge  ici  en  vers  de  quinze  pieds  pour  alanguir 
la  cadence  : 

Que  me  coriara  mis  haldas  por  vergonzoso  lagar, 

Me  forzara  mis  doncellas  casadas  y por  casar... 


On  croirait  que  le  poète  espère  cacher  son  larcin  en  défigurant 
les  couplets  qu’il  détourne  au  profit  du  Gid,  et  en  les  balançant  dans 
cette  mélopée  venue  probablement  de  Toulouse.  Un  autre  chant 
de  cette  époque  tardive  dit  que  don  Diègue  rencontra  dans  les 
champs  une  paysanne  qui  portait  le  dîner  de  son  mari  : il  la  viola 
et  elle  devint  mère  du  Gid.  Mais  on  n’avait  garde  de  rappeler  au 
Gid  cette  aventure.  Tous  les  guerriers,  Navarrais,  Maures  ou  Gas- 
tillans  connaissaient  sa  violence  et  redoutaient  son  bras.  Un  jour 
le  comte  de  Savoie,  à la  tête  d’une  armée  de  Latins,  ose  le  défier, 
sans  le  connaître.  « Je  veux  te  lier,  dit  le  Gid,  te  livrer  à mes 
pages  et  te  faire  dire  au  soleil  qu’il  fait  nuit  noire.  » 

Aussitôt  bataille.  Que  de  lances  rompues!  Que  de  chevaux  sans 
maître!  « Qui  donc  es-tu?  demande  le  comte  de  Savoie  quand  il 
est  captif.  — Je  suis  don  Rodrigo,  fils  de  don  Diego  Laïnez,  petit- 
fils  de  don  Laïn  Galvo.  — Hélas!  je  croyais  combattre  un  homme, 
je  combattais  celui  que  chrétiens  ni  Maures  n’osent  regarder;  j’ai 
entendu  dire  au  roi  de  France  et  au  pape  de  Rome  que  nul  homme 
ne  te  saurait  prendre.  » 
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Jusqu’à  ces  dernières  années,  on  ne  connaissait  du  Gid  que  son 
contrat  de  mariage  et  son  tombeau. 

Le  mariage  entre  don  Rodrigo  Diaz  de  Bivar,  surnommé  le  Cid 
Campeador,  et  dona  Chimena,  fdle  de  don  Diego,  duc  des  Asturies, 
a été  célébré  à Burgos  le  19  juillet  1071;  l’acte  était  conservé  au 
monastère  de  San-Pedro  de  CardenaL  Nous  voilà  déjà  bien  loin  du 
comte  de  Gormaz,  de  Diego  Laïnez  et  de  sa  paysanne.  Chimène 
ramena  le  corps  de  son  mari  dans  l’église  où  elle  s’était  mariée, 
elle  se  fit  enterrer  à ses  côtés.  Leur  monument,  restauré  plusieurs 
fois,  fut  transporté  sur  la  promenade  de  Burgos  en  1809,  par  le 
général  Tbiébault,  qui  le  fit  orner  dans  le  goût  de  l’empire  français 

Ne  possède-t-on  que  ces  deux  faits  et  faut-il  abandonner  entiè- 
rement le  romancero^  la  Cronica  rimada^  la  Cronica  general? 
Nullement.  Il  se  trouve,  par  une  fortune  étrange,  qu’à  travers  leurs 
rêveries,  sont  insérés  des  fragments  entiers  d’historiens  maures 
contemporains  du  Cid.  Ce  sont  des  témoins  qui  parlent,  non  des 
témoins  seulement,  des  acteurs.  L’un  de  ces  récits  maures  est 
interrompu  brusquement  : l’auteur,  Ibn  Bassan,  avait  encore  le 
roseau  à la  main  pour  écrire  son  récit,  la  veille  du  jour  où  le 
Gid  l’a  fait  mettre  à mort.  Le  manuscrit  arabe  est  à Gotha;  un 
savant  Hollandais^  le  découvre  en  18/i4.  Il  compare  le  texte  avec 
celui  de  la  Cronica  general;  les  deux  documents  sont  identiques. 
Il  compulse  les  autres  historiens  arabes,  il  reconnaît  également 
leurs  débris  sous  la  version  latine  ou  castillanne  des  poètes  chré- 
tiens du  siècle  suivant,  il  restitue  vingt-cinq  années  de  la  vie  du 
Cid.  Il  voit  apparaître  un  monde  dont  nos  guerres  du  moyen  âge 
ne  donnent  aucune  idée.  Le  Cid  se  loue,  avec  ses  preux,  pour  du 
pain,  aux  chrétiens,  aux  musulmans,  selon  les  chances  du  butin. 
Il  s’enrichit  par  la  guerre,  il  règne  sur  Valence,  il  devient  le  mo- 
dèle des  grands  aventuriers  espagnols. 

Bien  que  les  Castillans  aient  placé  très  haut  l’idéal  du  point 
d’honneur,  ils  ne  savent  se  défendre  d’une  envieuse  admiration 
pour  les  fourberies  qui  réussissent.  Leur  héros  n’est  point  Bayard, 
qui  aimait  mieux  « les  hommes  que  les  escus  »,  c’est  le  grand 
capitaine  Gonzalve  de  Cordoue,  qui  s’enrichissait  en  accaparant 
les  grains  et  en  provoquant  une  famine  qui  coûta  la  vie  à plu- 

^ Il  a été  publié  par  Sandoval,  en  1601. 

2 Miot  de  Melito,  Mémoires,  t.  Ill,  p.  233. 

3 Dozy,  Recherches  sur  l'histoire  et  la  littérature  de  l’Espagne  pendant  le  moyen 
âge.  Leyde,  1881. 
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sieurs  milliers  de  Napolitains.  Leur  grand  prince,  c’est  Ferdi- 
nand VI,  qui  violait  sa  parole,  faussait  les  bulles  du  pape,  donnait 
des  « bouchées  » pour  se  défaire  de  ceux  qui  l’embarrassaient.  Le 
Cid  n’est  pas  davantage  sans  reproche. 


III 

Ferdinand  P’'  avait  réuni  sous  son  sceptre  presque  toute  l’Es- 
pagne chrétienne,  par  son  mariage  et  ses  conquêtes,  vers  le  milieu 
du  onzième  siècle.  Mais  il  la  partagea  en  mourant  entre  ses  cinq 
enfants,  comme  aux  temps  mérovingiens  L Les  trois  füs  eurent 
chacun  un  royaume,  les  deux  fdles  chacune  une  ville.  Sanche,  qui 
hérita  de  la  Castille,  voulut  enlever  à son  frère  Alfonse  les  Astu- 
ries et  Léon.  Ce  fut  une  guerre  de  trois  ans  ; le  Cid  y débuta 
comme  un  héros  d’Homère  : il  s’avançait  entre  les  deux  armées 
et  défiait  en  combat  singulier  les  plus  braves  chevaliers  de  Léon. 
C’est  ainsi  qu’il  acquit  son  surnom  de  Caynpeador.  Cette  coutume  de 
provoquer  en  duel,  sur  le  champ  de  bataille,  un  des  guerriers  enne- 
mis, était  empruntée  aux  Maures  2.  Elle  fonda  la  renommée  du 
Cid  parmi  les  Castillans  et  sa  faveur  près  du  roi  Sanche. 

Au  lieu  de  jouer  leurs  couronnes  dans  un  de  ces  défis  du  Cid,  les 
deux  princes  s’entendirent  pour  les  faire  dépendre  d’un  duel  gigan- 
tesque entre  leurs  armées  ; le  vaincu  devait  perdre  son  royaume  et 
se  retirer  dans  un  monastère. 

La  bataille  dure  tout  le  jour.  Les  Castillans  sont  défaits.  Leur 
roi,  don  Sanche,  retiré  le  soir  à Golpejare,  voit  arriver  son  fidèle 
Cid  : « Qu’attendez-vous?  s’écrie  le  Campeador,  Alfonse'- et  ses 
Asturiens  croient  que  le  sort  leur  est  favorable,  ils  dorment  sans 
méfiance,  fondons  sur  eux.  » 

Aussitôt  les  Castillans  se  rallient  autour  du  Cid,  accablent,  pen- 
dant leur  sommeil,  ceux  qui  se  croyaient  en  sûreté  sur  la  foi  des 
conventions  de  la  veille,  ils  les  tuent,  ils  s’emparent  d’ Alfonse,  le 
j rasent,  l’enferment  dans  un  couvent. 

! Après  cette  prouesse,  Sanche  se  retourne  contre  ses  sœurs  : 

I l’une,  la  douce  Elvire,  se  soumet  sans  combat  et  lui  remet  sa  ville 
; de  Toro;  l’autre,  clona  Urraca,  s’enferme  dans  Zamora  et  fait 
I lancer  du  haut  des  murs  une  grêle  de  pierres  sur  l’armée  de  Cas- 
I tille.  Sanche  est  tué  en  bas  des  remparts. 

I ^ Décembre  1065  : Sanche  obtient  Castille;  Alfonse,  Léon  et  Asturies; 

I Garcia,  Galice  et  Portugal;  dona  Urraca  a Zamora  et  dona  Elvire  a Toro. 

^ Dans  leur  langue,  mobariz  avait  le  môme  sens  que  campeador  dans  le 
vieux  castillan,  desa/îador  dans  le  moderne. 
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Alfonse  sort  alors  de  son  couvent;  il  recouvre  ses  droits  sur 
Léon,  il  devient  le  roi  légal  des  Castillans  qui  l’ont  vaincu  et 
dépossédé.  11  cherche  à rallier  par  des  apanages  ses  anciens  adver- 
saires; il  fait  venir  de  Léon  sa  cousine  Ghimène  et  la  marie  au  Cid  L 
Malgré  cette  alliance,  la  rancune  reste  vivace,  chez  le  nouveau  roi 
Alfonse  VI,  contre  le  Cid  dont  il  connaît  le  conseil  perfide  qui  a 
failli  lui  faire  passer  ses  jours  dans  un  monastère.  Le  Cid,  après 
avoir  subi  les  persécutions  du  roi,  est  banni.  On  le  retrouve  en 
1081  réfugié  à Saragosse  chez  les  musulmans;  il  commande  un 
corps  de  chrétiens  auxiliaires,  qui  combat  pour  le  sultan  de  Sara- 
gosse, Al-Moutamin,  contre  son  frère. 

IV 

Les  Maures  d’Espagne  étaient  déjà  arrivés  à cette  période  de 
civilisation  trop  raffinée  où  se  perdent  les  vertus  militaires.  Ils 
aimaient  les  riches  étoffes,  les  belles  esclaves,  les  faïences  bril- 
lantes, les  grands  vers.  Murcie,  qui  est  aujourd’hui  une  bourgade 
endormie  dont  les  habitants  ne  daignent  pas  faucher  les  blés,  était 
alors  une  des  grandes  villes  de  l’Europe;  ses  soieries,  appelées 
ivaschi,  attiraient  des  marchands  de  tous  les  ports  ; ses  barrages 
arrêtaient  les  torrents  et  assuraient  l’irrigation  de  jardins  féeriques. 
Alméria,  qui  meurt  actuellement  de  misère,  avait  quatre  mille  mé- 
tiers, des  forges,  des  verreries;  ses  négociants  entretenaient  des 
comptoirs  à Pise,  à Gênes,  à Damiette.  Le  sultan  d’Almeria,  appre- 
nant la  mort  d’une  de  ses  favorites  au  moment  où  il  entrait  en 
campagne  contre  des  rebelles,  composait  aussitôt  un  quatrain  mé- 
lancolique : « Les  talismans  n’ont  pas  préservé  mon  cœur.  Mon 
cœur  est  déchiré,  et  je  monte  à cheval,  et  je  dis  à mon  épée  : Sois 
désormais  mon  seul  talisman.  » 

Cette  poésie  des  derniers  Maures  procède  le  plus  souvent  d’une 
inspiration  douloureuse  : on  croirait  que  cette  race  si  fine  se  sent 
empoisonnée  par  l’islamisme  et  vouée  à une  destruction  prochaine. 
« Jamais,  dit  un  autre  prince  dans  ses  vers,  un  ami  n’a  manqué 
à m’offenser,  jamais  je  n’ai  dit  : en  voilà  un  qui  me  soutiendra, 
sans  que  j’aie  eu  à souffrir  par  lui  » ; et  il  chante  doucement  en 
voyant  emmener  une  captive  : « Ne  versez  pas  toutes  vos  larmes, 
gardez  des  larmes  pour  les  malheurs  qui  vous  sont  encore  incon- 
nus. » Un  tact  charmant  et  le  sentiment  de  la  dignité  forment  un 

^ La  mère  de  Ghimène  était  sœur  de  ia  mère  d’Aifonse  ; elles  étaient 
toutes  deux  filles  d’Alfonse  V de  Castille;  l’une,  Sancha,  avait  épousé 
Ferdinand  1^^',  l’antre  s’était  mariée  à don  Diego  d’Oviedo,  duc  des  Asturies. 
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contraste  curieux  avec  la  barbarie  de  l’époque  : un  prince  proscrit, 
qui  se  présente  à une  cour,  entend  dire  à côté  de  lui  : « Ce  n’est 
qu’un  vaincu!  — Quel  mal  auriez-vous  fait,  improvise-t-il  fière- 
ment en  vers,  si  vous  aviez  dit  : Ce  qu’il  fait,  il  le  fait  noblement. 
Je  retournerai  sur  mes  pas  quand  je  vous  verrai,  car  le  lieu  où 
vous  êtes  n’est  pas  honorable;  ce  qu’on  y dit  n’est  pas  de  bonne 
compagnie.  Je  vous  réprimande  pour  le  bien,  mais,  vous  le  voyez, 
les  réprimandes  des  nobles  sont  douces  et  polies.  » 

Les  paysans  des  villages  allemands  vendaient  leurs  enfants  a 
des  juifs  qui  les  amenaient  en  Espagne  pour  y servir  comme  eunu- 
ques ou  comme  soldats;  ces  petits  esclaves  se  nommaient  çaclabi 
ou  amirides  L Ils  formaient  des  corps  de  janissaires;  mais  ils 
étaient  trop  peu  nombreux  pour  défendre  une  civilisation  qu’atta- 
quaient à la  fois  les  chrétiens  d’Espagne  et  les  Berbères  d’Afrique; 
les  rois  maures  étaient  obligés  de  salarier  en  outre  des  bandes  de 
soldats  chrétiens  qui  combattaient  cà  leurs  gages.  Un  cousin  du  Cid, 
Alvar  Fanez  -,  commandait  ainsi  une  troupe  d’Espagnols  au  service 
du  sultan  de  Tolède  ; on  retrouve  de  même  le  Cid  à la  tête  de  sem- 
blables mercenaires,  près  du  sultan  de  Saragosse. 

Ces  chrétiens  se  combattaient  entre  eux  quand  ceux  qui  les  en- 
tretenaient étaient  eux-mêmes  en  guerre.  Ainsi  le  frère  du  sultan 
de  Saragosse  ayant  pris  à sa  solde  le  comte  de  Barcelone,  le  Cid 
fut  chargé  de  lutter  contre  ces  auxiliaires  chrétiens.  Il  les  mit  en 
déroute,  mais  rendit  le  lendemain  la  liberté  aux  prisonniers  en  se 
contentant  de  garder  leurs  armes  et  le  butin. 

Cette  clémence  pour  les  captifs  ne  pouvait  se  conserver  longtemps 
dans  un  pareil  métier  ; le  captif  était  la  plus  précieuse  part  du  butin  ; 
un  chef  ne  devait  point  priver  ses  compagnons  des  rançons  con- 
voitées. Bientôt  le  Cid  fit  des  incursions  en  pleine  paix  sur  le  pays 
chrétien,  pour  ramener  des  esclaves;  il  en  enleva  deux  mille  dans 
l’Aragon  en  une  seule  semaine  ; il  enrichit  les  marchés  de  Sara- 
gosse^et  de  Monçon,  attira  sous  sa  bannière  les  plus  hardis  aven- 
turiers et  devint  un  chef  assez  important  pour  que  son  roi  Ahonsc 
fut  heureux  de  se  réconcilier  avec  lui  au  bout  de  trois  ans. 

Toutefois  le  (ad  ne  se  fia  point  assez  à ce  prince  pour  reparaître 
à sa  cour,  et  il  se  contenta  de  lui  proposer  d’entreprendre  cà  fixais 
communs  la  conquête  du  royaume  maure  de  Valence. 

Uomme  chez  les  chrétiens,  et  comme  chez  les  Maures  de  Sara- 
gosse, deux  frères  se  disputaient  Valence.  L un  d eux  prit  a sa 
solde  les  Castillans  d’Alvxar  Fanez,  au  prix  de  600  dinars  pcir 

' Dozy,  Recherches  sur  l'histoire  et  la  Utlcralurc  de  l'Espagne  pendant  lernogen 
âge,  t.  II,  p.  28. 

Sa  signature  est  au  contrat  do  mariage  du  Cid. 

25  riîvniER  1884. 
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jour;  l’autre  recruta  les  Catalans  de  Geraucl  d’Alaman,  baron  de 
Ceryellon.  Des  deux  côtés  le  sang  chrétien  coulait,  mais  le  Maure 
était  pillé  ou  emmené  comme  esclave.  Les  prisonniers  étaient  si 
nombreux  qu’on  les  vendait  pour  un  pain  ou  un  pot  de  vin  ; sou- 
vent les  acheteurs  manquaient  et  on  livrait  les  captifs  aux 
dogues  pour  éviter  de  les  nourrir.  Le  pillage  était  si  fructueux, 
que  plusieurs  Maures  se  firent  chrétiens  afin  d’être  admis  à s’en- 
rôler parmi  les  mercenaires  castillans  ou  catalans. 

Ainsi  changées  en  proie,  les  riches  campagnes  de  Valence 
attirèrent  de  nouveaux  agresseurs.  Les  Africains  débarquèrent  en 
Espagne. 

Ces  nouveaux  musulmans  n’avaient  rien  de  commun  avec  la 
chevalerie  des  Maures.  Ils  apportaient  leurs  coutumes  barbares  et 
leur  haine  de  toute  civilisation.  Au  milieu  d’eux  marchaient  des 
régiments  de  négresses  colossales.  Ils  écrasèrent,  à Zallacah  L les 
Castillans  d’Alvar  Fanez  et  ceux  du  roi  Alfonse,  mais  ils  se 
retirèrent  quand  le  Cid  s’avança  contre  eux,  après  avoir  uni  son 
armée  chrétienne  à celle  du  sultan  de  Saragosse.  Ce  fut  alors  qu’il 
commença  ses  manœuvres  pour  se  rendre  maître  de  Valence. 


V 


Le  sultan  de  Valence,  débarrassé  par  les  Africains  de  son  rnineux 
protecteur  Alvar  Fanez,  prétendait  conserver  sa  capitale;  celui  de 
Saragosse  rappelait  au  Cid  qu’en  partant  pour  combattre  les 
Africains,  ils  étaient  convenus  ensemble  que  le  butin  serait  pour 
les  chrétiens,  la  ville  pour  le  sultan;  le  roi  Alfonse  soutenait 
qu’ Alvar  Fanez,  avant  sa  défaite,  avait  pris  possession  de  Valence 
pour  la  couronne  de  Castille.  Entre  ces  trois  souverains  le  Cid 
entretint  la  rivalité,  il  mit  à prix  son  concours,  toucha  des  subven- 
tions de  toutes  les  mains,  resta  campé  avec  ses  aventuriers  sous 
les  murs  de  Valence,  et  empêcha  d’introduire  des  vivres  afin  de 
préparer  la  famine  si  un  siège  devenait  nécessaire. 

Cette  situation  bizarre  fut  soutenue  deux  ans,  sans  qu’une 
nouvelle  invasion  des  Africains  pût  détourner  le  Cid  de  la  ville 
qu’il  convoitait.  Les  Catalans  de  Geraud  d’Alaman  n’osaient 
combattre  seuls  contre  les  troupes  du  Cid  : ils  entraînèrent  avec 
eux  leurs  compatriotes  de  Barcelone;  le  comte  Béranger  prit  le 
commandement  et  envoya  un  défi  au  Cid.  « Toi  et  les  tiens  n’êtes 


^ En  1086. 
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que  (les  femmes,  répond  le  Cid.  — Ta  es  un  païen,  réplique 
Béranger,  tu.  ne  crois  qu’aux  présages  des  oiseaux,  je  vais  venger 
les  églises  que  tu  as  dépouillées.  » 

Béranger,  Geraud  d’Alaman  et  tous  leurs  Catalans  furent  faits 
prisonnmrs.  Alors,  dit  un  vieux  chant  castillan  qui  porte  rcmpreinte 
de  ces  mœui;s  de  mercenaires,  alors  Cid  Buy  Diaz  dit  ceci  : 
((  Mangez,  comte,  et  buvez,  sinon  vous  ne  reverrez  plus  la  terre 
chrétienne.  — Vaincu  par  ces  déguenillés!  Je  perdrai  mon  âme 
plutôt  ({ue  de  manger!  — Si  vous  mangez  autant  que  je  puisse  m’en 
contenter,  je  vous  laisserai  partir.  — (iid,  si  vous  faites  ce  que 
vous  dites  lii,  je  vous  admirerai  toute  ma  vie.  — Mangez  et  je  vous 
laisserai  partir,  mais  de  tout  ce  que  j’ai  gagné  sur  vous  â la  bataille, 
je  ne  vous  rendi-ai  pas  meme  une  pièce  fausse.  Je  ne  vous  laisserai 
rien.  Je  continuerai  â gagner,  comme  un  banni,  jusqu’à  ce  qu’il 
plaise  au  Saint-Père  de  m’absoudre.  » 

Cette  victoire  procura  l’opulence  aux  bandes  du  Cid;  il  reçut, 
outre  le  butin,  80  000  marcs  d’or  des  chefs  catalans  et  103  000  di- 
nars en  cadeaux  des  chefs  maures  des  villes  voisines  qu’il  avait 
délivrées  des  chrétiens,  aussi  il  s’abstint  de  solliciter  l’absolution 
du  Saint-Père,  et  se  mit  en  marche  pour  servir  les  Maures  de  Sara- 
gosse  contre  les  chrétiens  d’Aragon  et  de  Navarre. 

Le  roi  Alfonse  saisit  le  moment  où  le  Cid  s’éloigne  de  Valence 
pour  venir  assiéger  lui-mème  la  ville;  il  la  fait  bloquer  sur  mer  par 
une  Hotte  de  Génois  et  de  Pisans,  heureux  de  ruiner  la  seule  rivale 
de  leur  commerce. 

Le  Cid  se  hâte  de  se  réconcilier  avec  les  chrétiens  d’Aragon,  puis 
il  mène  ses  bandes  en  Castille,  dans  sa  propre  patrie,  pille  trois 
villes,  et  revient  avec  des  troupeaux  d’esclaves,  pendant  qu’ Al- 
fonse lève  le  siège  de  Valence  et  marche  au  secours  de  ses  Etats. 
Mais  tandis  que  Valence  commençait  à respirer,  les  Africains  sont 
introduits  dans  scs  murs  par  le  cadi  de  Valence,  Ibn  Djahaf. 

Le  traître  Ibn  Djahaf  ne  prétendait  pas  régner  sur  Valence, 
encore  moins  y installer  la  domination  des  Africains.  Ce  qu’il  con- 
voitait c’était  simplement  un  bijou.  Le  roi  de  Valence  était  posses- 
seur du  collier  de  Zobaydah,  la  favorite  du  calife  Haroun-al-Raschid  ; 
il  entend  les  Africains  qui  pénètrent  dans  son  alcazar,  il  se  couvre 
â la  hâte  de  vêtements  de  femme,  roule  dans  sa  ceinture  la  fatale 
parure,  se  cache  derrière  scs  femmes;  il  est  découvert  par  Ibn 
Djahaf,  qui  le  fait  tuer,  qui  ravit  le  collier. 

Les  Africains  n’étaient  pas  assez  nombreux  pour  être  les  maîtres 
dans  une  ville  aussi  peuplée;  le  cadi  ne  demandait  plus  rien  depuis 
qu’il  avait  sa  proie;  les  bourgeois  de  Valence  se  trouvèrent  subite- 
jnent  constitués  en  république.  Ils  chassèrent  les  chrétiens,  ils 
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organisèrent  un  conseil  de  gouvernement,  ils  se  crurent  les  égaux 
de  Gènes  et  de  Pise. 

Ce  n’était  point  le  compte  du  Cid.  On  vient  de  tuer  le  roi  maure 
qu’il  protégeait,  de  mettre  en  prison  son  alguazil,  de  rejeter  ses  sol- 
dats hors  des  murs.  Il  quitte  Saragosse,  il  arrive,  il  ne  bougera 
plus  qu’il  ne  tienne  sa  vengeance.  Il  ne  servira  plus  de  maître,  il 
ne  touchera  plus  de^solde.  Son  âme  est  tout  entière  dans  Valence. 


VI 

Les  bourgeois  de  Valence  envoient  une  députation  en  Afrique, 
près  de  Yousouf  l’Alinoravide,  pour  implorer  sa  protection  : ils  lui 
font  porter  leurs  bijoux  en  présent,  afin  de  se  le  rendre  favorable. 
Le  Cid  saisit  l’ambassade,  les  présents,  serre  la  ville,  rase  les 
maisons  des  champs,  pénètre  dans  les  faubourgs,  les  pille,  les 
brille.  Déjà  le  siège  dure  depuis  plusieurs  mois,  les  habitants  les 
plus  pauvres  commencent  à tomber  morts  de  faim  dans  les  rues, 
quand  une  nuit  L du  haut  des  remparts,  les  défenseurs  de  Valence 
voient  dans  la  plaine  étinceler  les  feux  de  campement  d’une  armée 
africaine.  Ils  préparent  une  sortie  pour  le  lendemain.  Mais  quelques 
heures  plus  tard,  un  orage  éclate,  la  pluie  tombe  à Ilots,  les  torrents 
débordent,  les  vallées  sont  balayées,  le  camp  des  Africains  est 
couvert  de  boue,  d’arbres  déracinés,  de  cadavres.  L’immense 
armée  est  dispersée  sans  combat,  elle  regagne  piteusement  ses 
navires  en  semant  les  plaines  de  ses  débris.  A cette  nouvelle, 
((  ceux  de  Valence,  dit  un  chroniqueur  arabe,  marchaient  comme 
des  hommes  ivres,  et  l’un  n’entendait  pas  l’autre,  et  leurs  visages 
devenaient  noirs  ».  Les  Africains  reviendront  au  printemps,  dit  le 
cadi;  et  l’on  se  décide  à continuer  la  défense  tout  l’hiver.  Au  mois 
de  mars,  le  blé  se  vend  à la  livre,  un  rat  se  paye  une  pièce  d’or. 
Les  bourgeois  se  laissent  glisser  le  long  des  murailles  et  vont  se 
donner  comme  esclaves  aux  chrétiens  du  Cid.  Ils  sont  achetés  aux 
soldats  par  des  juifs,  qui  veulent  les  mener  en  Italie,  mais  c’est  un 
triste  trafic,  la  ])lupart  tombent  morts  dès  qu’ils  prennent  de  la 
nourriture.  Bientôt  le  marchand  ne  veut  plus  acheter  que  les 
jeunes  filles,  on  est  obligé  de  tuer  le  reste.  Les  misérables  conti- 
nuent à sortir,  et  le  Cid,  qui  veut  les  laisser  dans  la  ville  pour  y 
accroître  les  privations,  fait  coucher,  fait  empiler  ceux  qui  se 
livrent  ainsi,  les  couvre  de  bois  et  les  bride  devant  les  remparts.  Si 
le  bois  manque,  il  fait  courir  sur  eux  des  dogues  qui  les  terrassent 


^ Octobre  1093. 
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et  les  dévorent.  L’été  approche.  Les  Africains  ne  paraissent  pas. 

((  Assez,  dit  le  Gid  aux  bourgeois,  ouvrez  les  portes,  vos 
magasins  ne  seront  point  pillés,  vos  biens  vous  resteront,  vos 
franchises  seront  conservées. 

« — Permettez-nous  au  moins,  répondent  les  malheureux,  d’en- 
voyer des  ambassadeurs  aux  Africains  qui  sont  à Murcie,  pour  les 
prier  de  nous  délivrer  d’ici  à quinze  jours. 

((  — Des  ambassadeurs,  oui,  mais  à la  condition  qu’ils  ne  porte- 
ront chacun  que  50  dinars  sur  eux.  » 

C’était  un  piège.  Le  rusé  Castillan  se  doutait  bien  que  les 
assiégés,  peu  confiants  ;dans  sa  promesse  d’épargner  le  pillage, 
remettraient  aux  ambassadeurs  leurs  bijoux  les  plus  précieux,  pour 
les  déposer  à Murcie.  Il  fait  fouiller  les  envoyés,  les  trouve  chargés 
d’or,  de  perles,  de  bijoux,  prend  le  butin,  arrête  les  hommes. 
Murcie  n’est  pas  prévenue  et  ne  bouge.  Le  Cid  entre  dans  Valence, 
après  un  an  de  siège,  le  15  juin  1094.  — « 11  les  vit  pâles  comme 
on  les  verra  au  jour  du  jugement  dernier.  » 


VU 

Livrer  Valence  au  pillage,  il  n’y  songeait  guère.  Non  que  sa 
promesse  le  gênât,  mais  il  aimait  mieux  attirer  lentement  dans  ses 
mains  tous  les  trésors  par  des  fourberies  successives.  D’abord  il 
arrête  le  cadi  Ibn  Djahaf,  et  lui  promet  la  vie  s’il  lui  donne  de 
mémoire  un  inventaire  exact  de  tout  ce  qu’il  possède.  Le  cadi 
écrit.  Il  écrit  les  perles,  les  lingots,  les  diamants,  les  meubles 
incrustés  d’ivoire,  les  écharpes  brodées,  les  tissus  de  soie,  les 
belles  esclaves,  leurs  jupes  pailletées  d’or,  et  le  collier  merveilleux 
de  Zobaydah.  11  oublie  l’argent  monnayé.  Le  Gid,  qui  a déjà  pris 
possession  de  cet  argent,  est  impitoyable  dans  la  rigidité  de  son 
honneur  contre  ce  qu’il  appelle  un  manque  de  foi  : il  fait  enterrer 
debout  jusqu’à  la  ceinture  son  prisonnier;  il  entoure  le  buste 
palpitant  d’un  large  cercle  de  fagots,  il  y fait  mettre  le  feu.  Le  cadi 
rôtit  lentement.  Ses  parents  et  ses  amis  sont  tués  dans  de  sem- 
blables supplices,  et  parmi  eux  l’historien  arabe  qui  a conservé  le 
récit  le  plus  détaillé  du  siège. 

« Je  n’ai  jamais  eu  de  royaume,  disait  le  Gid,  mes  pères  ’n’en 
ont  jamais  possédé.  Mais  du  jour  que  j’ai  vu  cette  ville,  je  l’ai 
convoitée.  Voyez,  je  la  tiens.  Que  chacun  retourne  à son  champ  et 
à sa  maison.  Moi,  je  ferai  justice  à tous.  » 

Justice,  non.  Mais,  savamment  et  peu  à peu,  il  obtint  des  déla- 
tions contre  ceux  qui  étaient  riches,  les  fit  arrêter  un  à un  et  ne  les 
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rendit  à la  liberté  qu’après  les  avoir  dépouillés.  Les  châteaux  de  la 
plaine  étaient  tombés  en  son  pouvoir  durant  le  siège,  il  se  trouvait 
le  roi  du  royaume  de  Valence.  Il  agrandissait  ses  États  en  amassant 
des  villes  sans  repos,  toujours  clément  lorsqu’il  voulait  obtenir 
qu’elles  ouvrissent  leurs  portes,  toujours  féroce  quand  il  était  entré 
dans  leurs  murs. 

Il  régnait  depuis  sept  ans,  lorsqu’il  vit,  un  soir,  apparaître  et 
entrer  au  galop  dans  les  murs  de  ^Valence  quelques-uns  de  ses 
cavaliers.  Ces  fugitifs  survivaient  seuls  à la  tioupe  de  ses  plus 
braves,  qu’il  avait  envoyée  contre  les  Africains  de  Murcie.  La 
nouvelle  de  ce  désastre  lui  brisa  le  cœur;  il  tomba  mort.  « Que 
Dieu  soit  impitoyable  pour  lui!  » s’écrie  un  chroniqueur  de  Valence. 

Chimène,  sa  veuve,  fut  assiégée  dans  Valence  dès  que  fut  connue 
la  mort  de  son  mari  ' . Elle  soutint  par  son  héroïsme  le  courage  des 
chrétiens  qui  avaient  survécu  à la  défaite;  elle  résista  du  mois 
d’octobre  au  mois  de  mai,  puis  invoqua  le  secours  du  roi  de  Cas- 
tille, son  cousin  Alfonse,  qui  l’avait  mariée  au  Gid,  vingt-sept  ans 
auparavant.  Alfonse  força  les  lignes  des  Africains  qui  entouraient 
Valence,  recueillit  les  défenseurs  de  la  ville,  tout  ce  que  les  maisons 
contenaient  de  précieux,  le  vieux  butin  du  Cid,  sa  bière,  puis  il 
sortit  en  mettant  le  feu  à tous  les  quartiers  de  Valence,  traversa 
fièrement  avec  son  riche  convoi  les  lignes  musulmanes,  et  rentra  à 
Burgos.  Là  fut  déposé  le  corps  du  Gid,  par  les  soins  de  Chimène, 
dans  le  monastère  de  Saint-Pierre  de  Gardena.  Elle  mourut  trois 
ans  après  lui.  L’une  de  leurs  filles,  doua  Maria,  avait  épousé 
Raymond  III,  comte  de  Barcelone;  l’autre  fut  mariée  à Ramirez, 
infant  de  Navarre,  et  devint  la  mère  de  Garcia  Ramirez,  dont  les 
exploits  ont  fait  l’orgueil  des  Navarrais.  Si  le  Cid  a eu  d’autres 
enfants  que  ces  deux  filles,  on  l’ignore.  Ceux  qui  figurent  dans  les 
chants  sont  de  simples  personnages  de  roman. 


H.  Foriseron. 
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L’accueil  sympathique  qui  salua  le  réveil  de  la  poésie  provençale, 
au  lendemain  des  congrès  d’Arles  (1852)  et  d’Aix  (1853),  l’admi- 
ration enthousiaste  qu’il  souleva  chez  quelques-uns,  ifurent  sans 
doute  jugés  excessifs  par  certains  critiques  prévenus.  Plus  d’un 
sceptique,  plus  d’un  indifférent,  sans  nier  le  mérite  de  nos  modernes 
troubadours,  contestaient  la  portée  de  leur  œuvre  et  la  durée  du 
mouvement  littéraire  qu’ils  venaient  de  produire.  L’appréciation, 
trop  bienveillante,  disait-on,  de  cette  renaissance,  était  une  illusion 
généreuse  que  le  temps  effacerait  bientôt.  Trente  ans  se  sont  écoulés, 
et  le  succès  inespéré  de  la  littérature  méridionale  est  venu  donner 
raison  à ceux  qui  avaient  eu  foi  dans  l’avenir.  Une  sève  si  abon- 
dante ne  pouvait  se  dessécher  tout  à coup,  et  devait  féconder  pour 
longtemps  encore  les  pousses  nouvelles  du  rejeton  vigoureux. 

Aujourd’hui,  le  mouvement  provençal  se  développe  et  s’accentue 
tous  les  jours;  il  gagne  non  seulement  le  midi  de  la  France,  mais  il 
entraîne  avec  lui  ceux  que  la  communauté  d'idiome  et  des  souvenirs 
historiques  unissent  dans  une  même  pensée.  Des  bords  du  Rhône, 
son  berceau,  il  s^étend  à la  Loire,  au  golfe  de  Gascogne;  il  a franchi 
les  monts  et  porté  ses  fruits  heureux  jusqu’aux  rives  du  Danube. 
Mistral  pouvait,  l’an  dernier,  à Marseille,  aux  applaudissements 
d’un  public  d’élite,  dans  son  discours  sur  VEmpire  du  soleil^  énu- 
mérer avec  orgueil  les  triomphes  de  l’idée  provençale,  et  lui  pré- 
sager encore  de  plus  glorieuses  conquêtes. 

Aussi  ne  nie-t-on  plus,  à l’heure  actuelle,  cette  renaissance  ; on 

^ Armana  Prouvençau  (1855-1884);  Li  Conte prouvençau  e U Cascareleto.  Avi- 
gnon (Roumanille),  1884. 


G80 


U RENAISSANCE  PROVENÇALE  ET  ROUMANILLE 

peut  la  combattre,  la  critiquer,  la  calomnier  même  : elle  s’impose, 
à l’attention  du  monde  lettré;  et  si  on  l’étudiait  mieux,  sans  passion, 
loin  de  la  redouter  et  d’en  craindre  les  conséquences,  on  verrait 
qu’elle  est,  pour  la  France  où  elle  s’est  produite,  en  même  temps 
qu’un  titre  de  plus  à son  riche  patrimoine  intellectuel,  comme  une 
force  amie  qui  doit  agir  sur  sa  littérature  et  lui  insuffler  un  air  de 
renouveau.  Ne  peut-on  pas  regretter  que  nos  grands  siècles  litté- 
raires aient  trop  délaissé  le  courant  national?  On  le  recherche  avec 
raison  aujourd’hui;  on  sent  le  besoin  de  remonter  aux  sources  et 
aux  origines  françaises  pour  renouveler  nos  arts,  notre  poésie.  La 
langue,  malgré  la  perfection  où  elle  a été  portée  au  dix-septième 
siècle,  subit,  par  l’action  seule  du  temps,  des  mœurs  et  des  décou- 
vertes nouvelles,  des  modifications  qui  pourraient  l’altérer.  Il  y a 
pour  elle  à craindre  aussi  des  emprunts  trop  nombreux  aux  langues 
étrangères.  Ne  trouverait-elle  pas,  dans  les  anciens  idiomes  qui 
aidèrent  à sa  formation,  un  élément  qui  pût  la  rajeunir  encore  et 
lui  conserver  sa  physionomie?  De  plus,  nos  félibres,  s’inspirant 
surtout  du  milieu  où  leur  vieille  langue  est  parlée,  reproduisent 
fidèlement  des  scènes,  des  tableaux,  des  caractères  pleins  d’origina- 
lité; et  l’influence  morale  et  religieuse  qui  a présidé  à leur  œuvre 
les  préserve  des  excès  d’un  réalisme  dégradant,  plaie  de  notre 
littérature  contemporaine.  Qui  ne  sent  déjà  combien,  à ces  divers 
points  de  vue,  le  réveil  des  lettres  méridionales  ne  doit  pas  être 
regardé  avec  indifférence? 

Ils  sont  bien  loin  déjà  ces  jours  où  Dacine,  dans  sa  spirituelle 
lettre  à la  Fontaine,  datée  d’Ùzès  (11  novembre  1661),  raillait  si 
dédaigneusement  le  provençal  : « C’est  un  langage  mêlé  d’espa- 
gnol et  d’italien,  dit-11.  Je  vous  jure  que  j’ai  autant  besoin  d’un 
interprète  qu’un  Moscovite  en  aurait  besoin  dans  Paris.  » Ce  grand 
génie  ignorait  donc  que  l’idiome  dans  lequel  s’exprimait  le  valet  de 
chambre  de  son  oncle  avait  un  passé  glorieux.  La  langue  française 
bégayait  à peine,  que  déjà  sa  sœmr  aînée  du  Midi  brillait  dans  les 
cours  du  monde  chrétien  par  l’élégance,  la  douceur,  Fallure  fière 
et  l’énergie  du  chant  de  ses  troubadours.  Alors  que  les  autres  peu- 
ples de  fEurope  essayaient  de  constituer  leur  langue,  le  provençal 
était  parvenu  à un  si  haut  degré  de  culture,  que  son  influence  agis- 
sait non  seulement  sur  les  nations  d’origine  latine,  mais  s’étendait 
jusqu’au  cœur  de  l’Allemagne,  où  elle  inspirait  ses  premiers  poètes. 

Il  est  vrai  qu’au  temps  dePiacine,  la  langue  des  troubadours  avait 
perdu  son  éclat,  mais  elle  n’était  pas  morte  : elle  vivait,  vaincue, 
humiliée,  méprisée;  dans  les  entrailles  du  peuple,  elle  se  conservait 
pieusement,  on  la  parlait  dans  les  chaumières,  dans  les  villages;  le 
long  de  nos  côtes  provençales,  comme  dans  nos  cités  du  Midi,  les 
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pêcheurs,  les  ouvriers,  les  gens  d’humble  situation,  ne  connaissaient 
que  celle-là.  Jusqu’au  commencement  de  ce  siècle,  les  personnes 
de  condition  élevée  ne  craignaient  pas  de  la  parler  et  aimaient  à la 
transmettre  à leurs  enfants,  tant  étaient  vivants  le  sentiment  de  la 
grandeur  de  son  passé  et  les  souvenirs  qu’elle  éveillait.  Mais  le 
défaut  de  culture,  l’absence  de  centre  intellectuel,  la  diversité  des 
dialectes,  que  ne  reliaient  plus  des  règles  fixes  et  reconnues,  les 
injures  du  temps,  l’avaient  altérée. 

Elle  gardait  toutefois  sa  force,  sa  vigueur,  sa  richesse  d’expres- 
sion ; des  scories  nombreuses  avaient  pu  la  ternir,  mais  passée  à la 
flamme  d’un  grand  esprit,  elle  pouvait  reprendre  son  ancienne 
splendeur.  Nos  provinces  méridionales  avaient  le  culte  des  vieux 
usages,  et  la  langue  des  aïeux  était  respectée  et  aimée  comme  une 
mère  défigurée  par  les  outrages  des  ans,  dont  on  vénère  jusqu’aux 
rides. 

Malgré  la  ruine  de  l’indépendance  méridionale  qui  suivit  la 
guerre  des  Albigeois,  malgré  l’éclipse  de  toute  illustration  intellec- 
tuelle en  langue  d’oc,  l’esprit  de  nos  provinces  protesta  contre 
les  tendances  qui  voulaient  l’anéantir.  On  croit  généralement  que 
l’idiome  provençal,  conservé  plus  particulièrement  dans  les  classes 
inférieures  comme  langue  parlée,  cessa  d’être  reproduit  par  l’écri- 
ture ou  l’imprimerie  : c^est  une  grave  erreur.  Dans  les  trois  derniers 
siècles,  ils  sont  nombreux  encore  les  monuments  provençaux  qui 
nous  ont  été  conservés.  Si  on  dépouillait  nos  archives  du  Midi,  les 
grandes  bibliothèques  de  Marseille,  d’Aix,  d^Avignon,  de  Montpellier, 
de  Toulouse,  on  serait  étonné  de  la  quantité  considérable  de  publi- 
cations provençales  imprimées.  Les  productions  remarquables  y 
sont  rares,  il  est  vrai,  mais  quel  riche  trésor  de  poésie  naïve  et 
malicieuse  ne  trouve-t-on  pas  dans  ces  noëls  si  originaux,  quelque- 
fois si  gracieux,  où  la  foi  religieuse  s’allie  aux  mœurs,  aux  carac- 
tères des  différentes  classes  sociales,  surtout  des  classes  inférieures! 

Lne  autre  mine  féconde  aussi,  c’est  l’esprit  moqueur  et  satirique 
qui  s’est  maintenu  dans  des  poésies  comiques  et  burlesques  où  le 
bon  goût  est  souvent  offensé,  mais  où  la  verve  incisive  se  montre 
sous  un  jour  qui  nous  étonne.  Les  bouffonneries  sur  les  dieux  de 
rOlympe  ne  datent  pas  de  nos  jours,  et  teille  œuvre  d’un  poète 
provençal  du  dix-huitième  siècle  a peut-être  inspiré  ces  parodies 
grotesques,  ces  farces  extravagantes,  que  le  public  de  nos  théâtres 
parisiens  a trop  applaudies,  il  y a quelques  années  à peine  b 

N’oublions  pas  de  signaler  la  part  considérable  que  la  foi  chré- 


^ Voy.  notamment  : La  Bourrido  dci  diéii,  de  Jean-Baptiste  Germain,  de 
Marseille,  17  GO. 
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tienne  a prise  au  maintien  du  langage  provençal  : la  parole  de  Dieu 
a été  prêchée  dans  cet  idiome  jusqu’à  nos  jours.  Des  cantiques 
pieux,  des  instructions  morales  sur  les  Évangiles,  ont  conservé, 
avec  la  religion,  la  langue  de  nos  pères.  Aux  siècles  de  barbarie, 
les  clercs  avaient  sauvé  de  la  destruction  les  chefs-d’œuvre  des 
lettres  antiques  : ainsi  encore,  alors  que  tout  semblait  devoir  pros- 
crire le  provençal,  nos  prêtres  entretinrent  avec  respect  ce  foyer 
modeste,  qu’il  était  donné  à nos  féiibres  de  raviver  et  de  rendre 
de  nos  jours  si  éclatant.  Le  culte  catholique  s’est  fait  le  gar- 
dien du  parler  provençal;  il  a dioit  à la  reconnaissance  de  ceux 
qui  le  retrouvent  aujourd’hui  plein  de  jeunesse  et  de  fraîcheur.  Le 
rapport  de  Grégoire,  à la  Convention,  sur  la  nécessité  et  les  moyens 
d’anéantir  les  patois,  indique  assez  qu’à  la  fin  du  siècle  dernier, 
le  provençal  était  profondément  enraciné  dans  les  habitudes  du 
peuple  du  Midi  ; et  le  décret  du  16  prairial  an  il,  qui  le  suivit, 
devait  détruire  dans  leur  source  tous  ces  idiomes  originaux  et  pit- 
toresques. L’ancien  régime,  dans  cette  cjuestion  du  langage,  avait 
au  moins  laissé  une  certaine  tolércince,  grâce  aux  sages  mesures 
de  nos  gouvernements  provinciaux.  La  Convention,  plus  despo- 
tique, voulait  proscrire  jusqu’au  signe  de  l’indépendance  et  de  la 
liberté.  La  langue  n’est-elle  pas  le  levier  qui  remue  les  fibres  les 
plus  intimes  des  populations,  et  le  lien  qui  maintient  leurs  tradi- 
tions, leur  foi,  et  leur  conserve  la  vie  morale  et  intellectuelle? 

Une  réaction  heureuse  se  produisit  dès  le  commencement  du 
siècle,  et  des  hommes  éminents,  inspirés  par  de  hautes  et  géné- 
reuses vues,  comprirent  combien  était  funeste  la  tyrannique  tenta- 
tive de  la  Convention. 

Raynouard  découvrit  au  public  les  titres  de  noblesse  du  pro- 
vençal, rétablit  ses  règles,  et  démontra  l’action  féconde  qu’il  eut  sur 
le  développement  de  la  langue  française.  Fauriel  et  Villemain,  avec 
l’éloquence  de  leur  parole,  entretinrent  les  auditeurs  de  la  Sor- 
bonne des  beautés  de  cette  littérature  oubliée,  inconnue,  que  de 
rares  chercheurs  avaient  étudiée  au  dix-huitième  siècle,  et  dont  les 
documents,  enfouis  dans  la  poussière  des  bibliothèques,  semblaient 
perdus  à jamais  pour  notre  génération. 

L’étude  de  cette  langue,  que  Dante  et  Pétrcirque  avaient  admirée 
et  parlée,  reprenait  faveur.  Charles  Nodier,  cet  écrivain  supérieur 
qui  a su  réunir  à des  connaissances  variées  et  étendues  les 
charmes  séduisants  de  l’esprit  et  du  cœur,  une  imagination 
enchanteresse,  et  dont  le  style  est  comme  le  reflet  de  sa  belle  âme, 
était  versé  plus  qu’aucun  autre  de  son  temps  dans  la  science  phi- 
lologique. Le  premier,  de  nos  jours,  il  signala  la  nécessité  de 
l’étude  des  patois^  pour  connaître  et  mieux  apprendre  la  langue 
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française  et  sa  lettre  au  poète  Bellot,  de  Marseille,  témoigne  de  sa 
sympathie  pour  le  parler  provençal.  Il  suivait  en  cela  l’exemple  de 
Montaigne,  qui  voulait  qu’on  allât  chercher  le  mot  propre  français 
dans  les  dialectes  de  la  province.  Sous  l’impulsion  de  Nodier,  qui 
pouvait  alors  être  trouvé  paradoxal  et  téméraire,  non  seulement  la 
belle  et  poétique  langue  provençale  allait  être  étudiée  et  appro- 
fondie, mais  le  langage  méprisé  par  Racine,  inculte  et  quelque  peu 
grossier,  pourrait  montrer  toute  sa  richesse  à ceux  qui  voudraient 
l’explorer.  Littré  n’a  pas  négligé  ce  point  de  vue  philologique  et 
en  a compris  l’étendue,  et  la  part  quil  a faite  au  provençal  dans 
son  dictionnaire,  œuvre  si^*  considérable  et  si  achevée,  prouve  avec 
évidence  la  portée  de  cet  élément  dans  l’étude  du  français.  Ce 
philologue  ne  saurait  être  récusé  en  pareille  matière;  il  n’est  pas 
un  poète  ni  un  rêveur,  il  arrive  pourtant  aux  mêmes  conclusions 
que  Nodier.  Regrettant  seulement  que  le  domaine  des  parlers 
provinciaux  n’ait  pas  été  suffisamment  étudié  : « C’est  aux  savants 
de  province  à y pourvoir,  dit-il,  et  à l’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  à encourager  les  savants  de  province.  » Enfin, 
malgré  la  routine  qui  préside  trop  souvent  à l’enseignement  offi- 
ciel, et  la  défaveur  qui  règne  actuellement  dans  nos  hautes  régions 
gouvernementales  pour  toute  mesure  vraiment  libérale  et  féconde, 
l’instruction  publique  se  ressent  heureusement  encore  des  réformes 
que  naguère  des  esprits  supérieurs  ont  inaugurées. 

Alors  qu’il  dirigeait  rUniversité,  M.  Jules  Simon,  sur  l’initiative 
de  Mgr  Dupanloup,  de  MM.  Egger  et  Patin,  membres  de  la  commis- 
sion du  Conseil  supérieur,  prescrivit  aux  professeurs  de  grammaire 
de  s’inspirer  des  recherches  et  des  découvertes  de  la  philologie 
comparée,  pour  donner  aux  élèves  l’explication  des  règles  préala- 
blement apprises  par  cœur.  La  nécessité  de  la  méthode  étymolo- 
gique s’impose  désormais,  et  rien  n’y  aidera  mieux  que  f étude  des 
anciens  idiomes  qui  ont  précédé  le  français.  C’est  sans  raison  qu’on 
chercherait  à établir  l’antagonisme  entre  la  langue  d’oïl  et  la  langue 
d’oc,  comme  entre  le  nord  et  le  midi  de  la  France.  La  langue  fran- 
çaise et  la  langue  provençale  ont  pour  origine  et  bases  communes  le 
latin.  Il  y a affinité  entre  elles,  comme  il  y a unité  de  race  entre  les 
Français  des  deux  régions.  Bien  plus,  le  provençal  a aidé  l’idiome 
du  Nord  à sortir  de  ses  langes,  et  son  action  a laissé  des  traces  pro- 
fondes que  les  érudits  et  les  savants  ont  su  relever,  et  que  les  nou- 
veaux programmes  d’enseignement  ne  peuvent  manquer  de  faire 
apercevoir  de  plus  en  plus  à tous  ceux  qui  étudieront  la  langue  fran- 
çaise. Vainement  encore  objecterait-on  que  le  français  n’est  que  la 


^ Notions  élémentaires  de  linguistique,  Paris,  Rcnducl.  1834. 
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transformation  des  dialectes  normand,  picard  et  bourguignon,  et  que 
ceux-là  seuls  sont  utiles  pour  expliquer  les  origines  de  notre  langue 
française.  Le  provençal,  aux  siècles  où  le  dialecte  de  F Ile-de-France 
devenait  la  langue  du  roi  et  supplantait  les  trois  autres  dialectes 
du  Nord,  avait  atteint  un  degré  de  perfection  qui,  nécessairement, 
même  après  Fannexion  du  Midi,  se  fit  sentir  chez  les  vainqueurs. 
Sous  le  rapport  des  origines  du  français,  le  provençal  mérite,  autant 
que  les  dialectes  picard,  normand  et  bourguignon,  une  étude  appro- 
fondie et  comparée. 

La  renaissance  provençale  a aidé  ce  mouvement  philologique. 
Nous  n’irons  pas  jusqu’à  dire  quelle  Fa  créé,  mais  si,  depuis  trente 
ans,  cette  branche  nouvelle  de  la  science  étymologique  s’est  déve- 
loppée jusqu’à  s’introduire  dans  le  programme  de  nos  écoles  pri- 
maires, ce  progrès  est  du,  pour  une  part  importante,  aux  eflbrls 
héroïques,  aux  réclamations  incessantes  de  nos  poètes  provençaux, 
et  à l’autorité  incontestable  qui  s’attache  à des  œuvres  de  premier 
ordre.  Ce  résultat  méritait  d’être  remarqué,  car  il  constitue  un 
accord,  un  ensemble  harmonieux  entre  la  philologie  française  et  la 
littérature  des  félibres.  Ne  parlons  plus  d’antagonisme  désormais. 

II 

Je  me  suis  trop  attardé  sur  ces  différents  points,  et  J’oublie, 
paraît-il,  et  Roumaniile  et  ses  contes,  non!  Si  j’ai  cherché,  en 
rappelant  l’illustration  de  l’ancienne  langue  provençale,  à faire 
entrevoir  l’importance  et  Futilité  de  la  restauration  de  iüdioine  mé- 
ridional, j’ai  déjà  indiqué,  sans  nommer  encore  le  poète  d’Avignon, 
un  de  ses  principaux  titres  de  gloire.  Pioumanille  a été,  il  y a plus 
de  trente  ans,  le  promoteur  de  cette  renaissance  : il  a été  le  premier 
à faire  entendre  à la  génération  nouvelle,  dans  une  langue  déchue, 
des  accents  inspirés  que  l’on  croyait  perdus  pour  jamais.  Il  avait 
trouvé  le  provençal,  si  illustre  autrefois,  abaissé  au  rang  des  patois. 
Il  venait  lui  restituer  son  caractère  élevé  et  aussi  sa  simplicité 
naturelle,  en  le  purifiant  des  souillures  qui  l’avaient  terni  et  en  lui 
conservant  son  originalité.  Roumanille  réunissait  les  qualités  indis- 
pensables à la  mission  qu’il  entreprenait  de  raviver  la  poésie  pro- 
vençale. Il  fallait  lui  redonner  sa  grâce,  sa  fraîcheur,  en  la  dépouil- 
lant des  grossièretés  qui  l’avaient  corrompue,  de  ces  allures  affectées 
et  maniérées  qui  la  défiguraient.  Comme  du  Bartas,  qui  avait  aussi 
chanté  dans  sa  vieille  langue  d’oc,  Roumanille  pouvait  dire  : 

E ma  heutat  u'a  punt  auiro  mai  que  naturo. 

(Ma  beauté  n’a  point  d’autre  mère  que  la  nature.) 
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Mais  de  plus  que  du  Bartas,  à ce  sentiment  du  naturel  et  du  vrai, 
il  unissait  à un  haut  degré  l’inspiration  idéale  et  le  goût  sans  lequel 
il  n’y  a point  de  poète,  line  allure  de  franche  et  saine  gaieté,  une 
bonhomie  communicative  jointe  à la  finesse  de  l’esprit,  une  physio- 
nomie sympathique  qui  reflétait  ses  riches  facultés,  tout  le  prépaiait 
à lui  donner  l’autorité  qu’il  devait  exercer  sur  les  jeunes  collabo- 
rateurs groupés  plus  tard  autour  de  lui.  Dès  18Zi7,  seul  encore  alois, 
il  avait  Mt  ses  preuves  de  vaillance,  et  ses  Margarideto  (les  Pâque- 
rettes) le  firent  connaître  comme  un  rénovateur  des  lettres  proven- 
çales Il  a raconté  comment  il  fut  amené  à écrire  ce  volume.  Bien 
de  plus  touchant  que  ce  début.  A Saint-Bemy,  petite  ville  coquette, 
située  au  pied  des  Alpilles,  où  se  montrent  encore  de  nombreux  ves- 
tiges de  la  civilisation  romaine,  et  dans  une  famille  patriarcale,  il 
avait  respiré  la  saine  atmosphère  de  la  vie  rurale  et  chrétienne.  La 
langue  de  son  père  et  de  sa  mère  et  les  pieuses  traditions  du  foyer 
avaient  nourri  son  enfance.  Quand  il  dut  quitter  son  pays  poiii 
suivre  une  carrière  en  harmonie  avec  ses  instincts  littéiaiies,  il 
essaya  de  traduire  en  français  les  premiers  bégayements  de  sa  muse. 
Sa  mère,  qui  ne  savait  que  le  provençal,  ne  les  comprit  pas.  Le  1ns, 
sentant  dans  son  âme  le  feu  poétique,  ne  voulut  pas  1 éteindie,  mais, 
pour  charmer  l’esprit  et  le  cœur  de  sa  mère,  il  lui  lut  un  joui  ses 
premières  Margarideto.  La  renaissance  provençale  venait  d’éclore 
dans  les  jardins  de  Saint-Bemy.  Dès  lors,  fl  n’abandonne  plus  sa 
chère  langue.  Professeur  dans  une  institution  d Avignon,  attache 
ensuite  comme  correcteur  à l’importante  imprimerie  de  M.  Seguin, 
il  sait,  sans  négliger  ses  occupations  principales,  trouvei  le  temps 
pour  cultiver  l’idiome  maternel,  qu’il  ne  sépare  pas  de  la  poésie.  ii 
en  connaît  déjà  d’instinct  les  beautés  et  le  charme;  suivant  le  pen- 
chant qui  l’entraîne,  et  guidé  par  une  nature  exc|uise,  il  n a p us 
qu’à  recueillir  les  impressions  qui  ont  frappé  sa  jeune  imagination 
et  à se  laisser  aller  au  souffle  qui  l’inspire.  Aussi,  quand  parurent 
les  Margarideto,  la  Provence  crut  reconnaître  la  voix  de  ses  plus 
harmonieux  troubadours  d’autrefois. 

Je  me  permettrai  une  légère  critique  sur  le  titre  de  cette  publi- 
cation, et  je  dirai  à ce  bouquet  de  fleurs  étincelantes|de  couleurs  et 
d’un  arôme  suave  : Non,  vous  n’etes  point  pâquerettes  despiés,  les 
petites  marguerites  n’ont  pas  votre  éclat  ni  votre  parfum  pénétrant. 

Le  succès  des  Margarideto  retentissait  encore  en  Provence,  lors- 
que la  révolution  de  18/|8  vint  soulever  les  passions  anarchiques  et 
exciter  les  convoitises  les  plus  brutales.  Un  nouveau  champ  s ouvrit 
au  merveilleux  talent  de  Boumanille  : il  prit  la  plume  dans  la  Coin 
mime,  journal  légitimiste  d’Avignon,  pour  combattre  les  thcoiies 
insensées  qui  menaçaient  de  détruire  jusqu  aux  fondements  de  notie 
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ordre  social,  La  langue  provençale  fut  entre  ses  mains  une  vaillante 
épée,  qu’il  mania  avec  le  courage  et  la  dextérité  d’un  preux.  Avec 
quel  entrain,  quelle  verve,  quelle  finesse,  il  attaque  ces  partageiix, 
ces  déclassés  sans  foi  ni  loi,  qui  montent  à l’assaut  de  la  société,  de 
la  religion,  et  dont  les  ineptes  théories  séduisent  les  naïfs  et  les 
ignorants,  et  cela,  dans  des  articles  écrits  au  jour  le  jour,  suivant 
les  nécessités  de  la  lutte.  Tirailleur  intrépide,  et  toujours  sur  la 
brèche,  il  connaît  le  terrain  qu’il  défend  et  l’ennemi  qu’il  attaque, 
et  tous  ses  coups  atteignent  le  but.  Dans  des  études  de  mœurs  popu- 
laires où  l’aiguillon  pique  l’adversaire  et  le  démonte,  à l’aide  de  sa 
prose  provençale  sous  la  forme  saisissante  du  dialogue,  il  pénètre 
dans  tous  les  foyers,  efpar  le  mordant  de  ses  scènes  pittoresques,  si 
vivantes  et  si  vraies,  par  le  bon  sens,  par  l’ironie,  il  fait  justice  de 
toutes  CBS  sottises  malsaines  et  coupables.  La  victoire  fut  le  prix 
de  ses  efforts. 

Il  n’était  pas  seul  à combattre,  il  est  vrai,  dans  la  Commune. 
Un  publiciste  remarquable  par  l’élévation  de  l’esprit  et  par  les  bril- 
lantes qualités  de  l’écrivain,  M.  Léopold  de  Gaillard,  nom  cher  aux 
lecteurs  du  Correspondant.,  dirigeait  avec  M.  d’Anselme  (un  digne 
cœur  aussi)  le  journal  avignonais,  et  consacrait  déjà  aux  plus  nobles 
causes  la  verve  d’un  talent  que  les  fatigues  de  la  lutte,  loin  d’affai- 
blir, ont  grandi  encore. 

Roumanille  s’était  révélé  sous  un  jour  tout  nouveau.  La  prose 
provençale  devenait  sous  sa  plume  un  élément  puissant  pour  la 
renaissance  des  lettres  méridionales.  Ces  écrits  n’eurent  pas  un 
succès  éphémère  ; ils  ne  devaient  pas  disparaître  avec  la  polémique 
qui  les  avait  inspirés.  Aujourd’hui,  en  relisant  lis  Oiibreto  (petites 
œuvres)  enproso,  H Capelan  (les  Prêtres),  li  Club,  li  Partejaire, 
la  Ferigoiilo  (emblème  de  la  stérilité  de  la  Montagne) , ces  études 
de  mœurs  populaires  ont  gardé  leur  première  saveur.  Le  mal  qui 
nous  menaçait  alors  nous  ayant  presque  complètement  envahis, 
elles  ont  encore,  il  est  vrai,  le  mérite  de  l’à-propos;  mais  la  vérité 
qui  les  anime  et  le  pinceau  hardi  qui  les  a colorées  leur  donnent 
surtout  leur  air  de  vigoureuse  jeunesse. 

Après  cette  campagne,  Doiimanille,  comme  un  vaillant  général 
quia  fait  ses  preuves  dans  maints  combats,  songea  à grouper  autour 
de  lui  ceux  qui  pouvaient  l’aider  à amener  le  triomphe  de  la  renais- 
sance provençale.  Ce  réveil  avait  à ses  yeux  un  but  élevé  : la 
restauration  de  rancien  idiome  et  l’influence  morale  qu'elle  devait 
exercer  sur  les  esprits.  Il  croyait  à la  mission  du  provençal  qui 
entretiendrait  les  pieux  souvenirs,  les  saintes  croyances  des  aïeux, 
et  ranimerait  au  souffle  de  la  poésie  les  plus  nobles  inspirations.  Il 
venait  d’en  faire  lui-même  l’expérience.  Loin  de  vouloir  rester  seul 
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comme  une  brillante  exception,  il  comprit  que  son  œuvre  ne  serait 
ni  complète  ni  durable,  s’il  ne  cherchait  pas  à s’entourer  des  amis 
de  la  muse  provençale  en  communion  d’idées  avec  lui.  Il  battit  le 
rappel,  et  avec  l’autorité  de  son  nom,  il  fut  entendu  de  tous.  Il  eut 
de  plus  l’insigne  bonheur  de  rencontrer,  parmi  ses  nombreux  trou- 
BAiRE  qui  chantaient  en  langue  du  pays,  deux  jeunes  compatriotes, 
dont  il  pressentit  les  hautes  destinées  poétiques,  Frédéric  Mistral 
et  Théodore  Aubaneî.  En  agissant  ainsi,  Rournanille  assurait  l’avenir 
de  son  entreprise.  Il  surpassa  sur  ce  point  le  grand  poète  d’Agen, 
Jasmin,  dont  le  génie  a pourtant  remué  dans  le  cœur  du  Midi  les 
libres  les  plus  élevées.  Mais  l’auteur  des  Papillotes^  malgré  ses  légi- 
times triomphes,  et  quoiqu’il  ait  fait  admirer  le  premier,  à Paris, 
les  charmes  de  la  muse  d’Occitanie,  n’a  pas  su  grouper  autour  de 
lui  les  éléments  féconds  pour  activer  ce  mouvement.  L’influence  de 
Jasmin  a été  salutaire  : il  a donné  le  branle,  il  n’a  pas  entraîné 
avec  lui  des  continuateurs  de  son  œuvre.  Si  Rournanille  n’avait  pas 
réuni  en  faisceau  les  forces  qu’il  sut  choisir,  deviner,  et  employer 
avec  l’habileté  d’un  savant  stratégiste,  le  provençal  n’aurait  peut- 
être  pas  repris  le  rang  que  l’Europe  littéraire  lui  reconnaît  aujour- 
d’hui. 

Li  Proiwençalo,  qui  parurent  en  1852,  furent  le  résultat  de 
l’action  produite  par  ses  premiers  travaux,  et  de  son  zèle  intelligent 
à convoquer  sous  sa  bannière  les  amis  du  gais  aher.  On  eut  la 
preuve  de  la  vitalité  de  cette  langue  que  l’on  croyait  morte,  et  l’on 
fut  émerveillé  de  l’originalité,  de  la  vigueur  et  de  la  grâce  de  ces 
nouveaux  troubadours,  dont  les  chants  rappelaient  les  plus  belles 
inspirations  des  anciens.  Mistral  et  Aubanel  s’y  placèrent,  à côté  de 
Roumamlle,  comme  des  maîtres,  et  leurs  premières  œuvres  indi- 
quaient déjà  la  puissance  de  leur  souffle  et  l’éclat  de  leur  talent.  Les 
Crèches,  que  Rournanille  avait  lues  le  jour  de  l’inauguration  de  la 
Crèche  de  la  Sainte-Enfance,  à Avignon  (le  20  novembre  1851), 
parurent  dans  ce  recueil.  Cette  suave  poésie,  dédiée  à Sainte-Beuve, 
reçut  de  l’illustre  critique  l’accueil  le  plus  flatteur.  Sainte-Beuve  ne 
prodiguait  pas  les  éloges,  et  l’esprit  supérieur  d’analyse  qui  le 
dominait  éteignait  souvent  chez  lui  l’enthousiasme.  Le  silence 
regrettable  qu’il  a gardé  dans  ses  Lundis  sur  la  renaissance  proven- 
çale, après  ses  articles  sur  Jasmin,  ne  le  rend  pas  suspect  d’exagé- 
ration quand,  pour  remercier  Rournanille  de  sa  dédicace,  il  s’exprime 
ainsi  : « Votre  j)ièce,  lui  dit-il,  est  digne  des  anciens  troubadours. 
Votre  Ange  des  Crèches  et  des  petits  enfants,  dans  sa  tristesse 
céleste,  ne  serait  pas  désavoué  par  les  anges  de  Klopstock  ni  par 
celui  de  M.  de  Vigny.  » Saint-René  Taillandier,  alors  professeur  à 
la  faculté  des  lettres  de  Montpellier,  présenta  au  public  lettré,  dans 
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ia  préface  des  Proiœeiiçalo,  ce  groupe  sympathique,  qui,  sous  la 
conduite  de  Roumanille,  venait  de  montrer  à la  France  la  splendeur 
d’une  nouvelle  aurore  poétique  dans  le  Midi.  Les  congrès  d’Arles  et 
d’Aix  accentuèrent  ce  réveil,  et  de  nouveaux  poètes  y brillèrent  et 
furent  acclamés.  Le  21  mai  1854,  Roumanille,  aidé  de  Mistral, 
d’Aubanel,  d’Anselme  Mathieu,  fondait  le  Félibrige.  C’était  une 
réunion  modeste  qui  eut  pour  berceau  les  ombrages  de  Font- 
Segugnc,  près  d’Avignon.  Nos  modernes  troubadours  (ils  étaient 
sept  au  début),  pour  caractériser  la  renaissance  et  pour  la  rattacher 
aux  siècles  illustres  de  leur  langue,  remirent  en  honneur  un  vieux 
mot  roman  oublié,  félibre^  qui  signifie  docteur.  Nos  félibres 
avaient  compris  que,  sans  l’association,  rien  ne  se  fonde  de  durable. 
Pour  que  la  restauration  de  la  langue  produisît  des  fruits  abondants 
et  que  l’œuvre  échappât  aux  épreuves  du  temps,  il  fallait  formuler 
un  programme,  et  s’efforcer  de  le  remplir,  organiser  les  moyens 
d’action,  créer  des  rayons  nombreux  qui  viendraient  se  réunir  dans 
un  centre  commun,  où  l’œuvre  de  la  renaissance  aurait  son  foyer 
et  sa  force  impulsive.  Ils  voulaient,  en  maintenant  les  mœurs,  les 
traditions,  les  coutumes  provençales,  relever  la  langue  proscrite,  la 
débarrasser  de  tout  ce  qui  l’avait  dégradée  et  corrompue,  lui  resti- 
tuer son  ancienne  pureté  et  son  élégance  d’autrefois,  rétablir  les 
règles,  et  chercher  à amener  une  certaine  unité  dans  ses  différents 
dialectes,  réformer  en  même  temps  son  orthographe  viciée.  Ils 
réclamaient  pour  le  provençal  sa  place  au  soleil,  et  ils  étaient 
décidés  à le  défendre  avec  vigueur  et  courage  contre  les  envahis- 
sements d’une  centralisation  excessive,  qui  cherche  à l’anéantir. 
Pour  conserver  aussi  le  patrimoine  illustre  des  souvenirs  de  l’his- 
toire locale,  ils  organiseraient  des  fêtes  littéraires,  des  concours  poé- 
tiques, où  l’idée  méridionale  et  la  cause  provençale  seraient  toujours 
en  honneur.  Ils  sauraient  combattre  pour  le  foyer  et  l’autel  pater- 
nels, vénérer  et  chérir  le  clocher,  la  petite  patrie,  car  le  patriotisme 
national  s’inspire  surtout  de  l’amour  du  toit  qui  vous  a vus  naître. 
Quel  beau  programme  ! il  était  digne  des  nobles  cœurs  qui  l’avaient 
tracé;  mais  les  félibres  ont  mieux  fait  encore,  ils  l’ont  rempli. 

Roumanille  m’en  voudrait  si  je  lui  laissais,  à lui  tout  seul,  l’hon- 
neur de  la  création  et  du  développement  de  cette  association  litté- 
raire. Je  ne  dois  pas  oublier  la  part  si  importante  que  Mistral  et 
Aubanel  ont  prise,  sous  sa  direction,  à l’établissement  du  félibrige. 
Mistral  depuis  longtemps  déjà,  et  sur  l’initiative  de  Roumanille,  en 
a été  proclamé  le  ccipoidié^  c’est-à-dire  le  chef,  le  président,  et 
l’on  sait  la  puissante  impulsion  qu’il  lui  donne.  Cette  circonstance, 
loin  de  diminuer  la  haute  personnalité  de  Roumanille,  ajoute  un 
rayon  plus  brillant  encore  à l’auréole  de  son  nom.  L’auteur  des 


LA  RENAISSANCE  PROTENÇÂLE  ET  ROUMÂNILLE 


C89 


Margarideto^  par  l’impression  que  ses  œuvres  produisirent,  et  par 
ses  conseils  autorisés,  a maintenu  le  futur  chantre  de  Mireille  dans 
sa  vocation  première,  l’amour  du  provençal,  et  l’a  initié  aux  douces 
séductions  de  la  muse.  Maillane,  le  village  de  Mistral,  et  Saint- 
Remy,  le  pays  de  Roumanille,  sont  deux  communes  limitrophes. 
Des  relations  de  voisinage  et  de  famille  les  rapprochaient  déjà  : 
une  heureuse  circonstance  devait  les  réunir.  Mistral,  encore  adoles- 
cent, était  élevé  dans  le  pensionnat  d’Avignon  où  professait  Rouma- 
nille. Le  professeur  entourait  son  aimable  compatriote  des  soins  les 
plus  affectueux.  Il  lui  communiqua  son  enthousiasme  pour  la  langue 
maternelle.  Aux  heures  de  récréation,  dans  la  petite  cour  de  l’éta- 
blissement, dominée  par  le  clocher  des  Augustins,  Ptoumanille 
entretenait  de  ses  projets  de  renaissance  son  jeune  ami  et  un  autre 
élève  de  l’institution,  Anselme  Matthieu,  celui  qui  allait  chanter 
bientôt,  avec  quelle  âme  et  quel  accent!  sa  charmante  Famndoiilo. 
11  leur  récitait  ses  Margarideto ^ encore  inédites,  il  les  initiait  à la 
réforme  orthographique  qu’il  préparait,  et  leur  exposait  les  principes 
qui  sont  devenus  plus  tard  la  règle  des  félibres. 

Le  bon  grain  ne  pouvait  pas  germer  sur  un  terrain  mieux  préparé. 
La  nature  avait  doué  Mistral  de  dons  incomparables  : la  flamme 
poétique  s’éveillait  dans  sa  jeune  âme  ardente.  Son  enfance  s’était 
écoulée  au  milieu  des  grands  spectacles  de  la  vie  rurale,  et  sa  vive 
imagination,  déjà  portée  vers  la  poésie  provençale,  ressentit  l’heu- 
reuse influence  de  ces  sympathiques  relations.  Sans  Roumanille,  les 
brillantes  facultés  du  jeune  Frédéric  auraient  peut-être  pris  une 
autre  direction.  Et  alors,  aurions-nous  Mireille,  Calendal  et  les 
Iles  cZ’or.^Mais  l’éclatant  succès  de  Mireille  n’allait-il  pas,  en  portant 
si  haut  la  renommée  du  poète  de  Maillane,  refroidir  la  vive  amitié 
de  Roumanille  pour  son  jeune  disciple?  Loin  d’éprouver  le  moindre 
sentiment  de  rivalité  et  d’envie,  il  fut  le  premier,  avant  Lamartine, 
à proclamer  la  beauté  du  poème.  Le  triomphe  de  Mistral!  mais 
c’était  aussi  le  sien,  et  le  jour  où  il  édita  Mireille  (car  depuis  1855 
il  dirige  une  librairie)  fut  un  des  plus  heureux  de  sa  vie!  Et  c’est 
lui  encore  qui  a publié  Calendal  et  les  lies  d'or.  Depuis  trente 
ans,  rien  n’est  venu  troubler  un  instant  cette  douce  intimité.  Tou- 
chant exemple,  trop  rare,  hélas!  dans  nos  annales  littéraires,  de 
dévouement  désintéressé  et  de  fidélité  généreuse.  Il  est  vrai  que  les 
deux  amis  s’appellent  Roumanille  et  Mistral,  et  chez  eux,  raflectioii 
a une  puissance  et  des  vertus  secrètes  que  les  âmes  supérieures 
seules  savent  inspirer  et  goûter  tout  à la  fois. 

Le  félibrige  constitué  eut  bientôt  son  organe  périodique,  l’Ar- 
mana  Prouvençau,  qui,  chaque  année,  depuis  1855,  chasse  les 
brumes  de  novembre  avec  ses  rayons  de  soleil  et  ses  gazouillements 
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de  rossignol  et  de  fauvette.  Il  apporte  aussi  sa  moisson  de  fleurs, 
et  ((  joie^  soûlas  et  passe-temps^  à tout  le  peuple  du  Midi  ^ ». 
C’est  comme  le  Moniteur  des  félibres  : il  contient  la  chronique 
méridionale,  i’inchcation  bibliographique  de  toutes  les  publications 
en  langue  provençale,  ou  qui  se  rattachent  à l’étude  de  cette  langue; 
il  vous  captive  par  la  variété  de  ses  tons  ; à côté  de  la  note  poé- 
tique et  élevée,  des  contes  pétillants  de  gaieté,  de  fines  plaisante- 
ries, des  badinages  [cascareleto).  En  parcourant  les  trente  volumes 
de  ces  poétiques  annales,  on  serait  étonné  de  la  richesse  de  la 
collection,  si  on  ne  savait  pas  que  Roiimanille  et  Mistral  en  sont 
les  principaux  collaborateurs.  Les  éloquents  discours  prononcés  par 
Mistral  y sont  reproduits.  Les  principales  poésies  qui  ont  été  réu- 
nies dans  le  volume  des  Iles  d'oi\  XArmana  en  a eu  la  primeur. 
Aubanel,  dans  les  premières  années,  y inséra,  avec  diverses  pièces 
remarquées,  quelques  fragments  de  sa  Grenade  entr  ouverte  (la 
Mioiigrano  entreduherto),  émouvant  poème  où  les  joies  et  les 
larmes  du  cœur  sont  chantées  avec  une  puissance,  une  vérité  d’ins- 
piration, un  souffle  brûlant  et  suave.  Roumanille  a été  le  créateur 
de  XArmana^  il  en  est  toujours  le  directeur.  C’est  là  qu’ont  paru 
ses  Fleurs  de  sauge^  jointes  ensuite  à ses  autres  poésies  sous  le  titre, 
vraiment  trop  modeste,  lis  Oubreto  (petites  œuvres)  en  vers.  Après 
U Proiivençalo,  Pioumaniîle  rassembla  une  seconde  fois  ses  amis  et 
les  conduisit  au  pied  de  la  crèche  : il  chantait  Noël,  cette  fête 
poétique  et  chère  à nos  populations  méridionales.  A sa  voix  mélo- 
dieuse, les  nouveaux  trouhaire  accoururent  en  foule  autour  du 
saint  berceau.  « Jamais  on  ne  vit  si  gaie  farandole  » Chacun 
apporta  son  tribut  pieux.  Pmumanille  ouvrait  triomphalement  la 
marche.  Personne  avant  lui  n’avait  atteint,  dans  ce  genre  de  chant 
simple  et  populaire,  les  sommets  de  l’idéal,  par  l’accent  religieux  et 
inspiré.  La  Chato  avuglo  (la  Jeune  fille  aveugle),  qui  recouvre  la  vue 
en  arrivant  près  de  l’Enfant  Jésus,  rayonne  de  foi  ardente,  de  senti- 
ments naïfs  et  éloquents,  exprimés  dans  un  rhythme  harmonieux. 
Jean  Pieboul  ne  pouvait  s’empêcher  de  pleurer  en  lisant  ce  noël 
qu’il  appelait  ses  amours.  Les  deux  Séraphins  sont  d’un  ordre  plus 
relevé  encore  : ils  évoquent,  devant  le  berceau  de  Bethléem,  les 
angoisses  et  les  tortures  de  la  passion  du  Sauveur  ; c’est  comme  un 
écho  sublime  des  prophètes,  reproduit  par  le  doux  langage  des 
anges. 

Après  les  célestes  accords  des  séraphins,  voici  li  Sounjarello 
(les  Songeuses),  œuvre  exquise  ou  l’émotion  douloureuse  éclate  au 


’ Épigraphe  de  V Arrnana  jnouvençau. 

2 Théodore  Auhanel,  préface  des  Noëls  provençaux , 1853. 
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milieu  des  plus  riants  tableaux.  Quel  contraste  déchirant  entre  les 
destinées  de  ces  deux  jeunes  filles!  Pendant  que  le  tambourin  se 
fait  entendre,  Marguerite  et  Lelette  causent  à l’écart  de  leurs 
amours.  Elles  ont  chacune  fait  un  songe  l’autre  nuit;  ils  ne  se 
réaliseront  pas.  Marguerite  est  tristement  préoccupée  par  les  mau- 
vais présages  de  son  rêve.  Claude,  son  fiancé,  d’ailleurs,  est  dan- 
gereusement malade;  il  revient  à la  santé,  ils  se  marient.  La  joyeuse 
Lelette  attend  le  navire  qui  doit  ramener,  dans  trois  jours,  celui 
qu’elle  aime,  Paul,  un  brave  marin;  tout  lui  sourit,  et  son  rêve  a 
réfléchi  les  espérances  de  son  cœur.  Elle  a vu  en  songe  Paul  lui 
donner  le  bras  au  seuil  de  la  chapelle,  tous  les  deux  en  habits  de 
fête  et  resplendissants  de  bonheur;  mais  Paul  ne  revient  pas  : il  a 
péri  pendant  la  traversée.  La  donnée  du  poème  est  d’une  simplicité 
antique,  et  Fioumanille  a su  le  rendre  plein  d’intérêt  et  de  mouve- 
ment. Les  sentiments  délicats  y sont  exprimés  avec  une  grâce 
exquise,  les  vers  radieux,  comme  le  pays  provençal  qu’ils  décrivent, 
gardent  même,  dans  leur  mélancolique  beauté,  l’éclat  du  soleil  du 
Midi.  Ce  même  volume  des  Oiibreto  en  vers  contient  des  contes,  et 
un  poème  comique,  où  Pmumanille  se  montre  sous  un  aspect  bien 
différent.  Sa  muse  reprend  le  filon  découvert  par  lui  dans  ses 
feuilletons  de  la  Commune  et  dans  quelques-unes  de  ses  Margari- 
deto.  S’il  combat  toujours  pour  la  morale  et  les  saines  idées,  il 
n’oublie  pas  que  le  champ  de  la  lutte  n’est  plus  le  même;  il  sait 
que  le  conteur  qui  veut  plaire  ne  doit  pas  employer  la  plume,  un 
peu  acerbe  quelquefois,  du  polémiste.  Il  aura  plus  de  bonhomie, 
mais  il  gardera  son  entrain  et  sa  verve.  La  nature  a exceptionnel- 
lement doué  Roumanille.  Il  a toutes  les  cordes  à sa  lyre,  et  s’il 
nous  a fait  pleurer  avec  les  Crèches  et  les  So7igeuses  et  la  Jeime 
fille  aveugle^  il  nous  déridera  avec  le  bon  Dieu  et  saint  Pie^Te, 
si  nous  en  faisions  un  avocat^  Maître  Colas  et  ses  trois  fils^ 
la.  Fart  de  Dieu^  et  la  Cloche  montée  {la  Campano  mountado). 
Dans  ce  poème,  Pmumanille  a chanté  en  vers  enjoués  et  piquants 
les  prouesses  du  carillonneur  Clément  Fanot  d’Avignon,  dont  Cas- 
til-Blaze  a fait  connaître  la  figure  originale.  {France  musicale^ 
5 juin  1853.)  Grâce  â Pvoumanille,  la  littérature  provençale  a désor- 
mais son  plus  comique  encore  que  celui  de  Boileau,  moins 

solennel  et  plus  vif  d’allure. 


III 


La  nouvelle  œuvre  de  Roumanille,  li  Conte  Prouvencau  e 
li  Cascareleto,  est  dans  ce  dernier  ion.  Ridcndo ^ en  riant,  a-t-il  écrit 
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au  frontispice  de  son  livre,  et  ce  mot  résume  l’impression  qu’il 
fait  naître.  Le  moment  est  bien  choisi  pour  sa  publication,  c’est  le 
meilleur  antidote  aux  tristesses  de  l’heure  présente. 

La  plupart  de  ces  contes  avaient  paru  Armana^  où  lou  Cas- 
carelet,  pseudonyme  de  Iloumanilie  et  de  Mistral,  pour  ce  genre 
léger,  agite  chaque  année  ses  grelots  et  apporte  à l’esprit  une 
franche  gaieté  qui  réjouit  aussi  le  cœur.  Roumanllle,  aujourd’hui, 
dévoile  son  œuvre  personnelle  en  nous  donnant  la  majeure  partie 
des  pages  écrites  par  lui  sous  ce  nom  de  fantaisie,  si  heureusement 
trouvé.  Nous  avions  apprécié  dans  Y Armana  ces  nombreuses 
esquisses,  charmantes,  sans  prétention,  qui  semblaient  jaillir  spon- 
tanément du  cerveau  du  Cascarelet.  Des  récits  de  plus  longue 
haleine,  par  la  vivacité  du  tableau,  par  le  pittoresque  de  la  scène, 
fixèrent  même  l’attention  du  monde  lettré,  et  eurent  l’honneur 
d’être  traduits  par  l’élite  de  nos  écrivains  parisiens.  Ces  ravissants 
joyaux,  artistement  ciselés,  nous  en  savions  le  prix,  mais  j'avoue, 
un  peu  à ma  honte,  que  je  n’avais  jamais  songé  à l’effet  générai 
qui  résulterait  de  leur  réunion;  rassemblés  dans  un  écrin,  c’est  de 
l’éblouissement.  Ces  aimables  badinages,  ces  facéties,  ces  contes  de 
la  mère-grand,  sont  tout  simplement  un  chef-d’œuvre  de  haute  phi- 
losophie morale,  sous  une  forme  légère,  incisive  et  mordanœ.  Ces 
travers,  ces  ridicules,  ces  misères  de  la  vie...  en  Provence,  la  cou- 
leur locale,  le  naturel,  les  saillies  de  l’esprit  qui  observe,  de 
l’esprit  qui  invente,  tout  vous  captive,  vous  séduit,  vous  enlève. 
On  ne  rit  pas  seulement,  on  admire. 

Le  livre  a la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  mais  l’observation  scrupu- 
leuse et  pénétrante  de  l’auteur,  dont  le  pinceau  est  si  fidèle,  dénote 
l’expérience  de  la  maturité.  Même  sous  ce  rire  si  franc,  n’y  a-t-il 
pas  quelquefois  une  larme  du  cœmr  qui  trahit  les  mécomptes  et  les 
épreuves  de  la  vie?  Gela  rend  l'œuvre  de  Koumaiiille  plus  humaine 
encore,  plus  vraie  et  plus  complète.  Souvent  on  est  tenté  de  croire 
que,  pour  exceller  dans  la  comédie,  dans  la  satire,  il  faut  avoir  le 
caractère  morose,  ou  tout  au  moins  une  froideur  d’impression  néces- 
saire qui  laisse  à l’esprit  sa  souveraine  liberté  d’appréciation.  Les 
natures  trop  en  dehors,  portées  à l’optimisme,  saisiront  moins 
facilement  le  côté  triste  de  l’homme,  cela  est  vrai;  mais  la  faculté 
de  scruter,  de  pressentir,  de  deviner  les  faiblesses  et  les  vices  qui 
vous  entourent,  n’exclut  pas  cependant  la  bonhomie  et  la  générosité 
d’une  âme  sans  fiel.  Ces  qualités  donnent  alors  au  moraliste  un 
cachet  plus  séduisant,  lorsqu’il  veut  nous  instruire,  de  son  expé- 
rience et  de  ses  leçons.  Le  souvenir  du  bon  la  Fontaine  peut  paraître 
exagéré  ici,  eh  bien,  non!  plus  d’un  trait  original  dans  les  Contes 
provençaux  fait  songer  à l’inimitable  fabuliste.  Le  sel  s’y  trouve  à 
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profusion,  et  le  goût  n’est  pas  offensé.  L’ironie  fine  persifle  sans 
amertume,  et  la  pointe  pique,  mais  ne  blesse  pas. 

Faut-il  bannir  l’ironie  de  la  littérature  comme  élément  esthé- 
tique? Certains  critiques  éminents  l’ont  condamnée  sans  rémission, 
parce  qu’elle  dégrade,  disent-ils,  au  lieu  d’élever.  11  y a dans  cette 
théorie  une  grande  exagération.  Tout  excès  est  défaut.  Trop  sou- 
vent aux  dépens  de  la  morale,  on  a voulu  châtier  les  ridicules, 
les  vices;  le  rire  a plus  détruit  que  créé.  Mais  l’ironie  présentée 
avec  art,  avec  convenance,  est  un  élément  fécond  qu’on  ne  saurait 
proscrire.  En  France  surtout,  elle  fait  partie  de  l’antique  héritage 
de  nos  aïeux.  D’ailleurs,  en  analysant  l’ironie,  on  voit  que  le  sen- 
timent du  ridicule  qui  l’inspire,  loin  de  puiser  sa  source  dans  le 
mal  moral  et  de  pousser  au  vice,  dérive  au  contraire  exclusive- 
ment de  l’idée  du  bien;  car  l’ironie  cherche  à détruire  le  mal  en 
le  raillant;  loin  de  le  présenter  sous  des  couleurs  séduisantes,  elle 
accentue  tout  ce  qui  doit  le  rendre  odieux.  Le  mal  ainsi  détruit,  c’est 
le  bien  qui  profite  de  la  victoire.  L’ironie  ne  peut  avoir  en  son 
essence  la  faculté  de  créer  ce  qu’elle  veut  combattre  ; que,  par  suite 
des  moyens  employés,  elle  manque  au  principe  cjui  la  constitue, 
cela  arrive  trop  souvent,  mais  c’est  l’abus  seul  qui  la  fait  dévier. 
Il  en  est  de  l’ironie  comme  d’un  vin  généreux  : usez-en  avec  modé- 
ration, loin  d’énerver  et  d’affaiblir,  elle  fortifiera.  Quand  je  dis 
avec  modération,  ce  n’est  pas  la  dose  que  je  proscris,  mais  la  nature 
des  sujets  sur  lesquels  elle  doit  porter.  Le  champ  de  l’ironie  est 
vaste,  il  a toutefois  ses  limites.  Tout  ce  qui  est  digne  de  notre 
respect  ne  saurait  en  être  l’objet.  Pour  restituer  à l’ironie  son 
caractère  véritable  et  essentiel,  ne  la  faisons  jamais  complice  du 
blasphème  et  de  Fimpiété.  Gela  dit,  pourquoi  effacerait-on  des 
lettres  humaines  cette  partie  si  originale  des  œuvres  de  l’espiit 
où  le  rire  devient  l’auxiliaire  de  la  morale;  bien  souvent  la  forme 
plaisante  et  quelque  peu  railleuse  a plus  d’efficacité  que  le  dogma- 
tisme sévère,  et  dans  l’éducation  des  peuples  comme  dans  celle 
des  enfants,  ne  bannissons  pas  ce  moyen  d’élévation  morale.  Et 
puis,  d’ailleurs,  sur  le  sol  français,  au  nord  comme  au  miJi,  n'ou- 
blions pas  notre  commune  origine  : l’esprit  gaulois  a survécu  aux 
deux  conquêtes,  romaine  et  barbare;  il  est,  quoi  qu’on  dise,  le  signe 
de  la  race,  rien  n’a  pu  l’effacer.  La  Fontaine  et  Molière,  dans  le  grand 
siècle,  lui  ont  dù  le  caractère  particulièrement  remarquable  de  leur 
génie.  Get  esprit  existait  aussi  dans  nos  provinces  méridionales,  il 
s’y  est  perpétué  même  aux  époques  où  les  lettres  provençales 
semblent  disparaître.  Le  côté  gaulois  prédomine  dans  les  produc- 
tions des  derniers  siècles,  et  l’excès  où  étaient  tombés  même  les 
genres  qui  devaient  l’exclure  prouve  que  le  rire  est  en  France  fils 
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(lu  Midi  comme  du  Nord.  Roumanille  n’a  eu  garde  de  laisser  dans 
l’ombre  ce  côté  moqueur  du  caractère  méridional.  Il  a su  exploiter 
avec  prodigalité,  et  sans  jamais  lasser,  cette  mine  qui  est  loin  d’être 
épuisée,  et  il  l’a  fait  avec  un  art  que  le  goût  a toujours  guidé,  et 
sans  blesser  la  morale  la  plus  délicate.  L’auteur  des  Contes  a trouvé 
d’ailleurs,  pour  caractériser  son  œuvre,  deux  mots  qui  résument 
toute  sa  poétique  : il  est  décemment  rabelaisien  (page  301).  C’est 
ainsi  qu’il  apprécie  ses  Cascareleto,  genre  de  récits  facétieux, 
moins  longs  que  les  Contes,  mais  où  l’esprit  pétille,  et  où  le  trait 
part  avec  la  rapidité  et  la  brillante  lueur  de  l’éclair  : elles  sont 
toujours  trop  courtes  au  gré  du  lecteur.  Il  est  vrai  que  le  fou  rire 
c|ui  les  suit  empêcherait  même  un  censeur  rigide  et  austère  d’aller 
plus  avant  et  de  tourner  la  page.  On  a besoin  de  se  laisser  aller 
longtemps  à l’hilarité  qui  vous  entraîne. 

Les  Contes  sont  écrits  avec  plus  de  développement  que  les  Casca- 
releto  : le  champ  plus  vaste  permet  aux  héros  de  Roumanille  de 
se  mouvoir  à l’aise.  Dès  le  début,  nous  faisons  connaissance  avec 
eux;  un  sobriquet,  un  nom  heureusement  trouvé,  nous  préparent 
au  récit  simple,  clair,  d’un  style  facile  et  châtié  qui  indique  un 
maître.  Les  descriptions  des  lieux  de  la  scène  sont  généralement 
brèves,  mais  toujours  pittorescpies.  S’agit-il,  au  contraire,  d’un 
portrait,  il  y a un  luxe  d’épithètes  qui,  loin  de  surcharger  le 
tableau,  caractérise  mieux  le  travers  signalé  ; Roumanille  nous  fait 
voir  alors  toute  la  richesse  de  sa  langue.  Il  est  sobre  de  réflexions  ; 
quand  il  s^eri  permet  quelques-unes,  ce  sont  de  charmants  aparté 
qui  complètent  Faction  sans  la  faire  languir.  Le  plus  souvent,  les 
personnages  parlent  eux-mêmes.  L’illusion  est  alors  complète,  on 
croit  être  le  témoin  de  ce  qu’on  lit.  Le  dialogue  est  vif,  alerte,  pi- 
quant, si  l’auteur  nous  peint  des  querelles  de  ménage;  l’allure  sera 
pateline,  si  le  bon  apôtre  qu’il  nous  présente  veut  s’insinuer  adroi- 
tement auprès  des  bonnes  âmes  trop  faciles  à duper;  dans  les  pages 
purement  narratives,  elle  sera  familière  et  de  bonne  humeur  ; elle 
rùteindra,  dans  certains  passages,  la  note  qui  va  au  cœur  et  qui 
vous  émeut.  On  essuie  alors  une  larme,  que  le  rire,  cette  fois,  n’a  , , 
pas  produite.  Quand  le  sujet  l’exige,  et  cela  n’arrive  qu’à  propos,  j 
l’interlocuteur  racontera  à son  tour,  et  redira  les  mêmes  phrases  ^ 
précédemment  employées.  Cette  manière  de  procéder  n’est  point  y l 
une  répétition  oiseuse  ; elle  donne  au  récit  un  cachet  de  vérité  qui  ; ^ 
impressionne  agréablement  le  lecteur,  et  lui  permet  ainsi  de  mieux  F 
savourer  tous  ces  détails.  : J i 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  ici  des  citations  nombreuses 
qui  justifieraient  notre  appréciation,  mais  ils  sont  plus  de  cent,  les 
Contes  et  les  Cascarelelo^  et  nous  devrons  nous  borner  à en  repro-  ; 
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duire  quelques-uns  des  plus  courts  pour  ne  pas  prolonger  outre 
mesure  cette  étude. 

Nodier  avait  en  haute  estime  les  Contes  de  Perrault  : il  aurait 
sûrement  admiré  encore  davantage  ceux  de  Pioumanille.  A la  diffé- 
rence du  conteur  de  Peau-d' Ane,  Fauteur  des  Cascareleto  n’a  pas 
besoin  pour  intéresser  le  lecteur  de  recourir  aux  enchantements  des 
fées.  Une  seule  fois,  il  fait  intervenir  un  sorcier,  et  voyez  avec 
quelle  finesse  ! Notre  traduction  décolorée  n’en  donnera  assuré- 
ment qu’une  idée  incomplète. 

Lis  Armeto  [Les  ômes  en  peine). 

Un  pauvre  malade,  qui  depuis  longtemps  s’affaiblissait,  alla,  dit-on, 
consulter  un  sorcier. 

— Vous  qui  êtes  devin,  ne  pourriez-vous  pas  m’indiquer  quelque 
bon  médecin? 

Le  sorcier  lui  baille  une  bague  : 

— Tenez,  fait-il,  allez  à la  ville.  Vous  mettrez  cette  bague,  et  quand 
vous  serez  à la  porte  d’un  médecin,  vous  verrez,  sur  le  seuil,  voltiger 
les  âmes  de  tous  les  malades  qu’il  aura  envoyés  dans  Fautre  monde. 
Gela  vous  servira. 

Le  malade  va  à la  ville. 

— Ob!  quelle  quantité!  c’est  un  vrai  brouillard,  dit-il,  quand  il  se 
trouva  devant  la  maison  d’un  médecin  fameux,  une  belle  et  grande 
maison. 

Et  il  courut  épouvanté  baisant  sa  bague.  Oli!  combien  il  en  vit, 
de  ces  pauvres  âmes,  tourbillonner  devant  les  portes!  Plus  étaient 
célèbres  les  médecins,  plus  il  y en  avait. 

A la  fin,  quand  il  eut  assez  couru,  il  se  trouva  dans  un  cul-de-sac, 
devant  une  pauvre  maisonnette  où  voltigeaient  seulement  deux  pau- 
vres âmes  en  peine. 

— Voici  mon  homme,  se  dit-il;  il  n’en  a tué  que  deux.  Au  hasard, 
Balthazar!  S’il  faut  mourir,  mourons. 

Il  frappe  : on  lui  ouvre,  il  entre. 

Monsieur,  fit-il  au  médecin,  je  viens  de  loin,  je  viens  vous 
dire  mon  mal,  un  mauvais  mal  ! Mais  vous  êtes  si  habile,  en  vous  j’ai 
tant  de  confiance,  que  vous  me  guérirez. 

— Ab!...  et  comment  se  fait-il,  brave  homme,  lui  dit  le  médecin, 
que  vous  ayez  de  moi  si  bonne  opinion?  Je  n’ai  soigné  encore  que 
deux  malades. 

Le  plus  souvent,  ce  sont  des  traits  qui  découvrent  sur  le  vif  les 
misères  morales  du  milieu  si  bien  observé  par  Koumanille.  La 
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Chèvre^  Qui  est  bien  ne  doit  pas  bouger,  les  Pénitents,  le  Pleureur, 
appartiennent  à ce  genre  ainsi  que  A b hôpital.  Citons  celui-ci  : 

Jacques  Roussel  (on  l’appelait  Trompe-la-Mort)  et  sa  femme  Jeanne 
(la  Rapiécée)  tombèrent  malades  tous  les  deux  d’une  mauvaise  indiges- 
tion d’escargots.  On  les  porta  à l’hôpital,  car  ils  étaient  pauvres,  vieux 
et  bien  hypothéc[ués  ! car  leur  aîné,  leur  cadet,  leurs  jumeaux,  leur 
cinquième,  et  leur  fille,  la  plus  jeune,  étaient  tous  mariés,  établis,  l’un 
ici,  l’autre  là-bas,  et  pauvres  comme  père  et  mère,  ils  ne  pouvaient  les 
secourir. 

A l’hôpital,  comme  ils  le  méritaient,  on  en  prit  grand  soin,  rien  ne 
leur  manquait. 

Jacques  Roussel  peu  à peu  alla  de  mieux  en  mieux,  et  le  médecin 
l’avait  mis  à la  demi-portion.  Et  la  pauvre  Rapiécée?  Ah!  la  pauvre 
Rapiécée,  hélas!  peu  à peu  alla  de  mal  en  pis,  et  si  mal  qu’elle  en 
mourut. 

La  Sœur,  qui  était  de  service  cpiand  la  malade  se  pelotonna  et  rendit 
le  dernier  soupir;  la  Sœur,  qui  l’avait  entendue,  à l’agonie,  lui  faire 
pour  son  brave  Jaccpnes  Rousset  tant  de  recommandations,  alla  porter 
la  triste  nouvelle  au  veuf;  et  prenant  des  précautions  pour  lui  adoucir 
le  coup  et  l’y  préparer  doucement  : 

— Rousset,  lui  dit-elle,  que  Notre-Seigneur  vous  conserve!  Gom- 
ment sommes-nous  aujourd’hui? 

— Toujours  bon  appétit.  Oh!  bon  Dieu,  je  vous  rends  grâce,  répond 
le  convalescent. 

— Tant  mieux,  tant  mieux  ! 

— Merci,  toujours  bon  appétit. 

— Allons,  cela  ne  sera  rien...  il  faut  l’espérer...  avec  la  grâce  de 
Dieu...  Votre  femme...  sûrement...  va  bien  à cette  heure...  car,  voyez- 
vous,  nous  sommes  tous  sous  la  main  de  Dieu...  Et  puis  il  faut  se 
faire  une  raison...  Eli  bien  ! votre  femme,  cette  nuit...  a fini  de  souffrir. 

— Elle  est  morte  vraiment! 

— Elle  est  morte.  Que  Dieu  la  repose  ! 

— Eh  bien!  alors,  brave  Sœur,  pourriez-vous  pas  me  faire  donner 
portion  entière  ? 

D’autres  fois,  Roumanille  fait  intervenir  dans  ses  Contes,  avec 
ses  humbles  personnages,  le  bon  Dieu,  le  Saint-Esprit,  la  Vierge, 
saint  Pierre  et  d’autres  saints.  Cette  douce  familiarité  du  monde 
sacré  avec  notre  pauvre  humanité  n’a  rien  de  choquant,  tant 
l’auteur  s’inspire  du  sentiment  chrétien,  sans  le  dénaturer  et  le 
compromettre.  Avec  quel  re.spect  et  quelle  délicatesse  il  aborde  ces 
sujets,  où  sa  verve  ne  s’affaiblit  pas!  Ï1  résulte  de  ce  contact  direct 
des  vertus  divines  et  des  misères  humaines,  une  opposition,  quelque 
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peu  hardie,  qui  donne  un  nouveau  relief  à ses  créations.  De  ce 
nombre  sont  la  Verge  d'osier  {la  Vedigano)^  spirituellement  tra- 
duite par  l’éminent  critique  M.  de  Pontmartin,  insérée  dans  ses  Nou- 
veaux samedis  (onzième  série,  page  325),  le  Joueur^  le  Salut  de 
Tarascon.  Dans  ï autre  monde^  se  rattache  aussi  à ce  genre. 

Dans  les  Pénitents^  Saint  Vincent^  Mise  d' Inguimbèrli^  VEr- 
mite  de  Saint-Jacques^  Roumanille  exquissera,  avec  un  sans-façon 
charmant  et  une  bonhomie  quelque  peu  malicieuse,  les  petits 
défauts  rattachant  trop  à la  terre  les  personnes  qui  devraient  être 
tout  en  Dieu.  Mais  l’humaine  nature  ne  cherche- t-elle  pas  toujours 
un  peu  à reprendre  sa  part?  Là  encore,  rien  ne  blesse,  tout  y est 
dans  une  juste  mesure.  L’auteur  a réalisé,  dans  ces  sujets  délicats, 
le  dicton  : glissez,  n’appuyez  pas.  Jamais  une  situation,  un  mot  que 
la  morale  la  plus  chatouilleuse  réprouve.  Le  livre  n’aurait  pas  été 
écrit,  s’il  n'’avait  pu  être  mis  sur  la  table  de  l’aïeul  pour  être  lu  à ses 
petits -enfants.  C’est  à ses  trois  enfants  et  à leur  mère  que  Rouma- 
nille a,  d’une  manière  si  touchante,  dédié  « aquest  pichot  libre.  » 

Il  y a quelques  années  déjà,  à l’époque  où  la  libre-pensée  voulut 
implanter,  auprès  de  nos  villageois,  les  enterrements  civils,  Rou- 
manille, dans  un  pamphlet  vigoureux,  avait  fait  échouer  cette 
funeste  tentative  si  contraire  à leur  foi  et  à leurs  traditions.  L’auteur 
des  Entarro-chin  ne  pouvait  oublier  dans  ses  Contes  le  côté  gro- 
tesque des  mœurs  politiques  de  nos  radicaux.  V Arrêté  du  maire  de 
Gafelâne  nous  donne  un  échantillon  de  l’ineptie  et  de  la  sottise  de 
l’administration  de  certaines  communes  rurales,  et  Roumanille 
trouve  l’occasion  de  défendre  en  même  temps  et  le  bon  sens  et  sa 
chère  langue.  Le  Candidat  est  une  scène  électorale  d’un  comique 
achevé.  Sous  une  forme  qu’on  pourrait  croire  un  peu  forcée,  ce 
conte  est  un  procès-verbal  spirituel  des  tristes  réalités  dont  nous 
sommes  souvent  témoins  dans  notre  Midi. 

Il  est  impossible  de  donner  même  une  simple  mention  à tous  les 
récits  qui  mériteraient  un  éloge;  l’énumération  presque  entière  de 
la  table  [ï ensignadou)  serait  nécessaire.  J’ai  réservé  pour  la  fin  les 
plus  beaux  du  recueil  Monsieur  Combescure^  le  Jouem\  la  Chèvre., 
le  Curé  de  Cucugnan.,  une  merveille,  que  M.  Alphonse  Daudet, 
« ce  patricien  de  l’esprit ^ »,  a traduit  et  inséré  dans  ses  Lettres  de 
mon  moulin.  Le  Médecin  de  Cucugnan.,  digne  pendant  du  Curé, 
ferait  à lui  seul  le  succès  du  volume.  Il  n’appartenait  qu’à  Rouma- 
nille de  provoquer  notre  gaieté,  d’exciter  le  rire  dans  un  sujet  où 
le  lieu  de  la  scène  est  un  cimetière.  L’auteur  s’est  bien  gardé  de 
prohiner  par  une  fausse  note  ce  champ  de  repos  sacré.  Là,  plus 


' Figaro,  du  i décembre  1883.  AiTiele  de  M.  de  Graû;llica. 
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qu’aiileiirs  encore,  on  retrouve  la  portée  élevée  de  son  esprit  et 
son  expérience  du  cœur  humain;  la  note  émue  s’y  trouve  aussi,  et 
concourt  à rendre  cette  œuvre  parfaite.  Le  médecin,  jusque-là  sans 
clientèle,  et  fort  désireux  d’en  conquérir  une,  rassemble  les  habi- 
tants de  Gucugnan  pour  les  faire  assister...  à la  résurrection  d’un 
mort.  Tout  le  village  accourt  au  lieu  et  au  jour  fixés.  Successive- 
ment le  médecin  demande  à chacun  s’il  veut  voir  revenir  près  de 
lui  la  personne  la  plus  aimée,  la  plus  regrettée  : il  ressuscitera  ou 
le  mari  de  Catherine,  ou  la  femme  de  Jacques,  le  père  de  Félix,  etc., 
ou  le  saint  curé  qui  a emporté  toutes  les  bénédictions  de  ses 
ouailles.  Il  faut  lire  les  réponses  pittoresques  et  naïvement  égoïstes 
qui  expliquent  le  refus  de  tous  les  interlocuteurs.  C’est  de  la  haute 
comédie,  et  le  trait  pathétique  qui  termine  la  scène,  loin  d’en  dé- 
truire FeiTet,  y ajoute  un  charme  nouveau. 

— Je  vois,  là  tout  près,  dit  le  médecin,  une  petite  croix  de  bois.  On 
dirait  que  l’herbe  fleurie  et  les  petits  escargots  blancs  ont  voulu  en 
cacher  la  triste  couleur  noire,  tant  les  petits  escargots  s’y  sont  collés 
nombreux,  tant  l’herbe  a grandi  drue  et  fleurie  tout  à l’entour.  C’est 
la  tombe  d’un  enfant  à la  mamelle  ; il  avait  dix  mois  lorsqu’il  mourut, 
l’inscription  le  dit.  Ce  serait  péché  bien  sùr  de  le  ressusciter  : il  est  si 
heureux  d’être  mort,  d’être  sorti  d’un  monde  où  l’on  entend...  ce  que 
vous  me  dites,  mes  pauvres  amis.  Si  cependant  vous  voulez  que  je  le 
revienne,  tout  de  même  je  le  reviendrai. 

— Monsieur  le  docteur,  dit  alors  une  pauvre  vieille  en  pleurant,  ce 
petit  mort  est  à nous,  hélas!  et  je  suis  sa  mère-grand.  Ma  fllle  ne 
l’avait  pas  encore  sevré,  il  mettait  ses  dents  de  lait,  lorsque,  pecaire! 
il  mourut.  Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  il  était  beau,  notre  petiot! 
Dieu  nous  l’a  pris,  eh  bien!  sa  volonté  soit  faite!  nous  en  avons 
un  autre  qui  tette.  Dieu  fait  bien  ce  qu’il  fait  : ce  qu’il  prend  d’une 
main,  il  le  rend  de  l’autre.  Nous  ne  pourrions  pas  en  allaiter  deux,  et 
nous  sommes  trop  pauvres  pour  en  mettre  un  en  nourrice. 

Alors  le  médecin  : 

— Assez  pour  aujourd’hui,  et  même  trop!  dit-il.  Puisque  vous  ne 
voulez  pas  que  je  fasse  aujourd’hui  le  miracle,  j’essayerai  de  le  faire  un 
autre  jour,  non  en  ressuscitant  un  trépassé,  car,  vous  le  voyez,  vous 
me  rendez  la  chose  impossible,  mais  en  venant  en  aide  aux  vivants 
tombés  en  danger  de  mort.  Adieu. 

Depuis  ce  jour,  notre  médecin  fit  miracle  dans  Gucugnan...  Les  Gucu- 
gnanais  eurent  pleine  confiance  en  lui,  car  enfin,  disaient-ils,  s’il  ne 
tint  pas  sa  promesse  au  cimetière,  ce  n’est  pas  à lui,  soyons  justes, 
qu’il  faut  en  faire  remonter  la  cause. 

Et  tout  est  bien  qui  finit  bien. 
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Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  plusieurs  de  ces  récits  ont  été  déjà 
traduits,  et  ce  sera  une  bonne  fortune,  pour  ceux  qui  ignorent  le 
provençal,  de  trouver  à la  fin  du  livre  les  Contes  que  M.  de  Pont- 
martin,  MM.  A.  Daudet,  Louis  Jourdan,  Émile  Blavet,  le  docteur 
Yvaren,  ont  reproduits  en  français.  Roumanille  a joint  à son  recueil 
la  version  française  écrite  par  lui  de  Misé  d' InguimbèrtiQi  de  Quand 
fêtais  enfant^  et  nous  regrettons  qu’il  n’ait  pas  traduit  tout  le 
volume.  Il  écrit  le  français  aussi  bien  que  le  provençal,  et  nul  mieux 
que  lui  ne  saurait  restituer  dans  notre  langue  la  vraie  physionomie 
de  son  style.  Espérons  que  la  prochaine  édition,  qui  ne  tardera  pas, 
comblera  cette  lacune.  Il  ne  faut  pas  que  ces  Contes  soient  réservés 
seulement  à un  public  restreint  ; l’ouvrage  a une  portée  trop  litté  - 
raire et  trop  morale  pour  qu’il  soit  circonscrit  exclusivement  dans 
le  Midi. 

Au  point  de  vue  du  langage,  ces  Contes  ont  une  importance  con- 
sidérable. La  renaissance  a surtout  produit  des  poètes,  mais  une 
langue  ne  saurait  s’alimenter  et  vivre  que  par  la  poésie.  S’il  était 
bon,  au  début  du  réveil  littéraire,  de  hausser  le  ton  pour  entraîner 
les  indifférents,  et  les  attirer  par  les  séductions  de  la  muse,  aujour- 
d’hui la  langue  provençale  doit  s’accentuer  par  des  œuvres  qui 
s’introduisent  plus  intimement  encore  au  sein  du  peuple  qui  la 
parle.  Pour  la  relever  complètement,  la  prose  écrite  familièrement 
aura  une  très  grande  efficacité.  Qu’on  ne  redoute  pas  d’ailleurs  son 
influence  au  point  de  vue  pittoresque  et  original.  D’Olivet  prétendait 
qu’il  se  fabriquait  plus  de  tropes  à la  halle  en  un  jour  qu’à  l’Aca- 
démie en  un  an.  Le  mot  serait  plus  vrai  encore  en  Provence,  où  les 
gens  de  condition  modeste  emploient  naturellement  un  style  coloré. 
La  langue  même,  par  sa  richesse,  prête  à l’imagination  méridio- 
nale. La  façon  littéraire  dont  Roumanille  reproduit  dans  ses  Contes 
les  expressions  figurées  de  nos  paysans,  de  nos  ouvriers,  ne  peut 
qu’élever  le  niveau  du  langage,  et  contribuer  puissamment  au 
maintien  et  à l’épuration  du  provençal.  Roumanille  et  Mistral  ont 
compris  la  force  de  cet  élément  dans  leur  œuvre  de  restauration. 
Malgré  l’inspiration  poétique  qui  les  entraîne,  ils  n’ont  jamais 
négligé  la  prose  pour  faire  pénétrer  dans  la  population  du  Midi  le 
principe  vital  de  la  langue.  Armana  contient  des  pages  éloquentes 
ou  pittoresques  de  l’auteur  de  Miréio^  qui  ne  dédaigne  même  pas 
les  Cascareleto;  et  dans  les  concours  littéraires  des  félibres,  la 
î prose  est  toujours  encouragée.  Au  point  de  vue  de  la  pureté,  de  la 
régularité  de  la  langue,  la  prose,  dans  sa  forme  la  plus  libre  et 
la  moins  contenue,  ne  peut  pas  se  permettre  les  licences  tolérées  aux 
poètes  ; les  mots  y gardent  mieux  leur  sens  naturel,  leur  expression 
primitive.  La  grande  poésie  d’ailleurs  n’est  pas  comprise  par  tout  le 
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monde.  Pour  la  goûter,  une  certaine  culture  intellectuelle  est 
indispensable.  La  prose  est  plus  accessible,  et  dans  une  langue 
populaire,  elle  a un  effet  plus  immédiat  et  plus  décisif. 

En  dehors  de  la  Provence,  le  résultat  de  ce  livre  sera  aussi 
excellent.  L'école  naturaliste  a abusé  de  sa  prétention  de  peindre  le 
réel.  S’il  est  vrai  que,  pour  donner  la  vie  à des  œuvres  littéraires, 
on  doive  surtout  s’inspirer  de  la  nature,  il  faut  pourtant  s’entendre 
sur  ce  dernier  mot.  Tout  ne  doit  pas  être  reproduit,  sous  peine  de 
détruire  l’art.  Le  naturel  doit  être  étudié  avec  soin;  on  doit  y puiser 
comme  à la  source  de  toute  fécondité  intellectuelle,  mais  le  goût 
doit  modifier  ce  qu’il  y a d’excessif,  de  brutal  et  d’outré  dans  la 
nature.  Pour  qu’une  œuvre  soit  parfaite,  il  faut  qu’il  y ait  harmonie 
entre  ces  deux  termes  : la  nature  et  Part. 

Gardons  bien  l'esprit  piquant  de  nos  ancêtres,  il  nous  sauvera  de 
l’emphase  et  du  convenu,  mais  n’oublions  pas  l’influence  chrétienne 
qui  l’a  régénéré.  N’en  conservons  que  les  deux  éléments  moraux,  la 
moquerie  et  la  gaieté.  Quant  à la  sensualité,  qui  fait  malheureuse- 
ment partie  aussi  de  l’héritage,  ne  la  mettons  jamais  à la  hauteur 
d’un  principe  d’art.  C’est  le  plus  triste  côté  de  la  nature  humaine,  il 
corrompt  les  mœurs  et  abaisse  l’intelligence,  la  littérature  a pour 
mission  de  les  élever. 

Nos  félibres  comprennent  ainsi  leur  rôle  et  leur  devoir;  qu’ils 
chantent  en  vers,  qu’ils  écrivent  en  prose,  ils  n’ont  pas  failli  à 
l’œuvre  sérieuse  entreprise  par  eux.  Les  Contes  de  Pioumanille  sont 
une  nouvelle  victoire  pour  la  cause  provençale.  On  attaque  le  féli- 
brige  de  divers  côtés,  et  certains  applaudissements  sont  quelquefois 
injurieux.  Si  les  travaux  des  érudits  allemands  prouvent  aujourd’hui, 
d’une  manière  incontestable,  l’influence  du  provençal  du  moyen  âge 
sur  leur  ancienne  littérature,  on  ne  peut  qu’applaudir  à leurs 
savantes  recherches:  elles  restituent  au  parler  méridional  son  carac- 
tère de  grandeur.  La  Provence  est  fière  de  voir  Eétranger  lui-même 
reconnaître  ses  vieux  titres  de  gloire.  On  s’explique  ainsi,  au  point 
de  vue  philologique,  l’intérêt  qu’excite  au-delà  du  Rhin  la  renais- 
sance. Mais  n’acceptons  toutefois  l’enthousiasme  de  nos  voisins 
pour  ce  réveil,  que  sous  bénéfice  d’inventaire.  Ce  mouvement  est, 
pour  la  France  et  tout  le  monde  latin,  un  signe  puissant  de  concorde 
et  d’union.  L’Allemagne  voudrait  y voir,  au  contraire,  un  élément 
de  division  et  de  luttes  intestines,  un  dissolvant  funeste.  Cette 
appréciation  nous  est  suspecte,  elle  est  en  outre  contraire  à la  vérité 
historique,  qui  établit  l’origine  commune  des  divers  dialectes  fran- 
çais. N’oublions  pas  le  timeo  Danaos.  Pour  connaître  l'esprit 
national  du  félibrige,  interrogeons  ceux  qui  l’ont  constitué  et  qui  le 
dirigent.  Relisons  tous  les  discours  de  Mistral,  plus  particulièrement 
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ceux  de  Montpellier  (1875),  d’Alby  et  de  Marseille  (1882)  : ils  font 
plus  que  réfuter  l’erreur  grossière  de  tendance  séparatiste;  ils  révè- 
lent un  patriotisme  français  qui  a rarement  vibré  si  fort  et  si  haut  A 

Pioumanille  un  séparatiste!  mais  il  consacrait  ses  premiers  écrits 
h la  défense  de  notre  chère  France,  au  lendemain  de  la  révolution 
de  1848;  il  faisait  parvenir,  avec  ses  œuvres,  son  hommage  à l’hé- 
ritier de  nos  rois,  alors  à Venise,  et  Mgr  le  comte  de  Chambord  lui 
transmettait  un  haut  « témoignage  de  satisfaction  et  de  gratitude  » . 
C’était  un  souvenir  et  un  remerciement  « pour  les  beaux  vers  qu’il 
m’a  envoyés,  disait  le  prince,  et  pour  tous  les  services  qu’il  rend  à 
la  cause  du  droit  et  de  la  justice  ».  (Venise,  9 mars  1851.  ) 

Trente- trois  ans  se  sont  écoulés  depuis,  et  les  sentiments  de  fidé- 
lité à sa  foi  religieuse  et  politique  ne  se  sont  pas  démentis  un  seul 
instant  chez  l’auteur  des  Margarideto  et  des  Capelan. 

Le  salut  du  pays  qui  s’effondre,  il  ne  l’attend,  comme  tous  ceux 
qui  ont  le  cœur  haut,  que  de  l’institution  séculaire  qui  a fait  l’unité 
et  la  grandeur  de  la  France.  La  mort  du  royal  exilé  de  Frohsdorff  n’a 
point  attiédi  son  zèle  et  son  courage.  Le  vieux  cri  national  : « Le  Roi 
est  mort,  vive  le  Roi!  » vibre  dans  son  âme  patriotique.  Son  espoir 
ne  sera  pas  déçu  : il  sait  en  quelles  mains  sages  et  fermes  se  trouve 
remis  aujourd’hui  l’héritage  de  saint  Louis  et  d’Henri  IV. 

M.  Ed.  Laboulaye  écrivait  à Roumanille,  en  1869,  à propos  du 
conte  Uno  bravo  femo  : a C’est  une  belle  chose  que  de  faire  rire 
les  honnêtes  gens,  et  un  talent  des  plus  rares,  quoi  qu’en  disent  les 
sots.  ))  L’éloge  s’applique  à tout  le  volume.  En  riant,  Roumanille 
nous  rend  meilleurs,  et  venge  la  morale,  si  audacieusement 
outragée,  dans  ce  temps  de  littérature  malsaine. 

Eu  g.  Tavernier, 

ancien  conseiller  A la  cour  d'xAix. 


* Voy.  le  Correspondant  dn  10  avril  1876,  article  sur  les  Iles  d'or. 


GOüRRIEa  RÜ  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Un  démenti  à la  sagesse  des  nations.  G-randeur  et  décadence  de  M.  Rouher. 
L’homme,  l’orateur  et  le  ministre  d’État.  Une  journée  meurtrière  : 
Frédéric  Thomas,  le  sculpteur  Dumont,  le  peintre  Louis  Leloir.  — 
L’exposition  de  la  rue  de  Sèze  et  la  société  des  aquarellistes.  Les  cercles 
de  la  place  Yen  dôme  et  de  la  rue  Volney.  Enrôlement  du  général  GIu- 
seret  dans  l’armée  artistique.  Les  dessins  de  maîtres  à l’école  des  Beaux- 
Arts.  Vente  Manet.  — Comédie-Française  ; Smüis,  drame  de  M.  Jean 
Aicard.  Opéra-Comique  : Manon,  de  M.  Massenet.  Hérodiade  à Paris  et 
le  Théâtre-Italien.  Une  opérette  à l’hôpital.  Une  belle  occasion  manquée 
par  l’Assistance  publique.  — Académie  française  : Réception  de  M.  Pail- 
leron.  Elections  de  M.  About,  de  M.  Coppée  et  de  M.  Ferdinand  de 
Lesseps. 


Jüsqa’à  présent  les  douceurs  de  l’iiiver  printanier  dont  nous 
jouissons  ne  se  sont  point  démenties,  malgré  les  proverbes  inquié- 
tants qui  nous  montrent  la  saison  rigoureuse  prenant  sa  revanche 
en  février,  lorsqu’elle  s’est  oubliée  dans  les  mois  précédents.  Il 
n’est  pas  un  de  ces  proverbes,  fruits  de  l’expérience  et  de  l’obser- 
vation, qui  ne  se  soient  trouvés  en  défaut  cette  année  : 

Si  yver  étoit  oultre  la  mer,  si  xiendra-t-il  à saint  Nicolas  parler. 

Il  n’est  pas  venu  parler  à saint  Nicolas,  qui  tombe  le  6 dé- 
cembre. 

J’ouy  le  paresseux  hyver 

Lequel  disoit  au  laboureur  : 

Je  ne  manqueray  d’arriver 

Au  plus  tard  à la  Chandeleur. 

La  Chandeleur  est  déjà  loin,  et  le  paresseux  hiver  n’est  pas 
encore  venu. 

A la  Chandeleur 

L’hiver  se  passe  ou  prend  vigueur. 

L’hiver  ne  s’est  point  passé  à la  Chandeleur,  puisqu’il  n’avait 
pas  commencé,  et  moins  encore  a-t-il  pris  vigueur. 
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Si  riiyver  ne  fait  son  devoir 
Es  mois  de  décembre  et  janvier, 

Au  plus  tard  il  se  fera  voir 
Dès  le  deuxième  février. 

Ici  encore,  c’est  la  Chandeletir  qui  est  chargée  de  payer  les 
dettes  de  l’hiver.  Elle  a fait  une  banqueroute  complète,  sans  même 
donner  cinq  pour  cent  à ses  créanciers. 

Février  entre  tous  les  mois 
Le  plus  court  et  le  moins  courtois. 

Février  le  court, 

Le  pire  de  tous. 

ils  y tiennent,  les  proverbes,  et  la  réputation  de  février  est  bien 
faite.  Tous  accablent  à l’envi  ce  malheureux  mois,  qui  ne  se  défend 
que  par  une  douceur  obstinée.  Le  jour  même  de  cette  terrible 
Chandeleur,  le  thermomètre  marquait  10  degrés  au-dessus  de  zéro. 
Quelques  jours  après,  il  en  marquait  12,  et  les  marchands  de 
fourrures  s’arrachaient  leurs  derniers  cheveux,  tandis  que  les 
marchands  de  bois  levaient  avec  désespoir  leurs  bras  vers  le  ciel 
bleu  et  poussaient  des  gémissements  inarticulés,  en  voyant  les 
tables  en  plein  air  des  cafés  garnis  de  clients  qui  se  chauffaient 
économiquement  au  soleil. 

La  clémence  de  la  température,  suivant  l’expression  consacrée, 
a même  permis  aux  souscripteurs  du  nouvel  emprunt  de  passer 
la  nuit  du  11  au  12  février  en  plein  air,  aux  portes  des  mairies  et 
du  Trésor,  tant  ils  avaient  peur  de  manquer  une  occasion  qui  pour- 
tant n’a  rien  de  rare,  et,  suivant  toutes  les  probabilités,  ne  saurait 
manquer  de  se  renouveler  prochainement.  Le  fameux  marronnier 
du  20  mars,  qui  est  décidément  un  arbre  ironique,  avait  devancé 
de  six  semaines  la  date  légendaire  de  sa  floraison  : jamais  il  ne 
s’est  montré  plus  précoce  que  depuis  la  chute  de  l’empire.  La 
mort  de  l’empereur  et  celle  du  prince  impérial  semblent  lui  avoir 
donné  une  vigueur  nouvelle,  et  cette  année,  on  a pu  remarquer 
que  l’apparition  de  ses  premiers  bourgeons  concordait  avec  la  mort 
de  M.  liouher.  Le  marronnier  du  20  mars  lui-même  abandonnerait- 
il  son  parti,  et  ne  serait-il  qu’un  Dugué  de  la  Fauconnerie  végétal? 

l 

: M.  Pioulier,  vieilli,  fatigué,  découragé,  vaincu  du  temps  et  de 

j la  fortune,  n’était  plus  pour  le  parti  qu’un  ornement  et  un  sou- 
j venir.  Son  nom  rappelait  six  ans  de  luttes  oratoires  contre  une 
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opposition  grandissante,  de  mémorables  duels  avec  Jules  Favre, 
Emile  Ollivier,  Ernest  Picard,  ïliiers,  Berryer;  d’habiles  et  pom- 
peuses plaidoieries  en  faveur  de  toutes  les  mauvaises  causes  de 
l’empire  à son  déclin,  s’en  allant  d’étape  en  étape  du  Mexique  à 
Sedan.  Il  avait  remplacé  Bidault  à l’heure  des  difficultés,  quand 
le  groupe  des  cinq  s’était  agrandi  en  légion,  que  les  vieux  lutteurs 
d’autrefois  rentraient  de  toute  part  dans  l’arène  et  que  les  points 
noirs  s’accumulaient  à l’horizon.  Sa  tâche  fut  bien  autrement  labo- 
rieuse que  celle  de  son  prédécesseur,  venu  aux  jours  éclatants  et 
prospères.  Ces  deux  avocats  politiques  étaient  à peu  près  de  même 
force,  avec  des  tempéraments  bien  divers;  l’un  plus  souple,  plus 
séduisant,  plus  captieux,  d’une  finesse  et  d’une  dextérité  supé- 
rieure; l’autre  d’apparence  plus  solide  et  plus  grave,  plus  majes- 
tueux, mais  aussi  plus  lent  et  plus  lourd  dans  ses  évolutions. 
Mais  le  premier  avait  dans  son  dossier  Sébastopol,  Magenta  et 
Solférino;  l’autre  n’avait  que  Mexico  et  Sadowa.  Quoique  l’empire 
fit  encore  illusion  et  qu’il  parût  même  en  1867  au  comble  de  sa 
grandeur,  il  n’en  avait  pas  moins  reçu  au  flanc,  par  l’expédition 
du  Mexique,  l’affaire  du  duché  du  Luxembourg,  le  triomphe  de  la 
Prusse,  la  question  de  Rome,  l’unité  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie, 
des  blessures  qui  épuisaient  ses  forces  vitales,  et  au  lieu  d’être 
l’organe  d’un  empereur  victorieux,  incontesté,  arbitre  de  l’Europe, 

M.  Rouher  devait  déployer  toutes  ses  richesses  oratoires,  toute  sa 
ténacité  de  robuste  Auvergnat,  toute  sa  subtilité  de  procureur  retors, 
toute  son  adresse  revêtue  de  semblants  d’ampleur  et  de  force,  à 
déguiser  les  échecs,  à couvrir  la  retraite,  h garder  une  apparence 
d’unité  et  de  force  aux  variations  et  aux  capitulations  de  l’empire  j 
finissant.  Nul  ne  savait  mieux  en  imposer  à fennemi,  lui  faire  face  j 
avec  une  contenance  grave  et  assurée,  et  le  culbuter  quand  il  le 
serrait  de  trop  près.  Malgré  les  applaudissements  d’une  majorité  - 
qui,  pourtant,  devenait  chaque  jour  elle-même  moins  enthousiaste  ; ' 
et  moins  docile,  les  événements  lui  rendaient  la  tâche  de  plus  en 
plus  pénible,  et  quels  que  fussent  sa  prodigieuse  mémoire,  sa  capa- 
cité de  travail,  ses  étonnantes  facultés  d’assimilation,  son  esprit  | 
de  ressources,  sa  fécondité  d’expédients,  sa  merveilleuse  compré-  | 
hension  de  tous  les  sujets,  il  s’usait  à ce  métier  ingrat  et  stérile,  ï 
qui  le  ramenait  sans  cesse  sur  la  brèche  de  jour  en  jour  agrandie,  j 
On  a tracé  des  centaines  de  fois  l’esquisse  de  M.  Rouher  orateur,  j 
Quand  il  ôtait  la  calotte  de  velours  noir,  diadème  intime  de  ce  vice-  ; 
empereur,  c’était  le  signe  de  la  bataille  prochaine.  Sa  robuste  car- 
rure emplissait  bien  la  tribune.  La  tête  solidement  plantée  sur  les 
épaules,  avec  ses  rares  cheveux  qu’un  art  patient  ramenait  vers  le 
front,  avait  de  la  fierté  sans  arrogance.  On  lisait  une  conviction 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


705 


grave,  et  parfois  attristée,  dans  ses  yeux  et  son  geste.  Il  com- 
mençait d’une  voix  pâteuse,  embarrassée  et  pesante.  Peu  à peu 
il  s’échauffait,  sans  perdre  de  son  sang-froid;  la  passion  pouvait 
le  rendre  éloquent,  mais  elle  ne  le  troublait  pas  et  ne  lui  enlevait 
rien  de  son  habileté.  Dissimulant  sans  effort  ses  artifices  sous 
de  grands  airs  de  franchise  et  de  persuasion,  il  reprenait  la  ques- 
tion débattue,  la  posait  de  nouveau,  rappelait,  sans  en  oublier  un 
seul,  tous  les  arguments  contraires,  en  annonçant  qu’il  allait  les 
pulvériser  jusqu’au  dernier,  ce  qui  donnait  à l’auditeur  bien  dis- 
posé la  douce  illusion  d’une  réfutation  déjà  complète,  et,  après 
avoir  tracé  son  programme  de  point  en  point,  il  s'échappait  par  la 
tangente,  déplaçait  le  débat,  substituait  l’offensive  à la  défensive, 
remplaçait  les  explications  par  des  affirmations,  les  arguments  par 
des  apologies,  et  terminaitpar  une  péroraison  patriotique,  émue, 
qui  arrachait  la  triple  salve  réglementaire. 

M.  Rouher  ne  fut  ni  un  homme  d’État,  ni  un  grand  ministre,  ni 
même  un  grand  orateur;  il  fut  un  grand  avocat  et  un  excellent 
homme  d’affaires.  Ce  n’était  point  un  esprit  de  haut  vol  et  de  vaste 
envergure,  mais  un  cerveau  puissant,  capable  d’emmagasiner  avec 
ordre  et  netteté  une  multitude  de  notions  exactes,  précises,  utiles, 
et  de  les  retrouver  chacune  dans  sa  case  au  moment  voulu.  Ce  com- 
patriote de  Vercingétorix  avait  les  qualités  et  les  défauts  de  sa  race, 
ou  du  moins  ceux  qu’on  a coutume  de  lui  attribuer  : plus  de  soli- 
dité que  de  grâce,  et  de  force  que  d’agrément.  Il  n’est  entré  dans 
la  carrière  politique  qu’à  trente-quatre  ans,  après  avoir  bien  pré- 
paré ses  voies  et  établi  sa  fortune.  Esprit  pratique,  économe,  pru- 
dent, doué  au  plus  haut  point  de  la  persistance  et  de  l’esprit  de 
suite,  complètement  dénué  du  sens  de  l’art  et  de  la  poésie,  il  avança 
pas  à pas,  mais  sans  jamais  retourner  en  arrière,  ni  même  s’arrêter, 
vers  sa  brillante  fortune.  Il  avait  débuté  par  être  orléaniste  : c’était 
bien  naturel,  tant  que  Louis-Philippe  régnait;  il  continua  par  être 
républicain,  dès  que  IShS  fût  venu,  assurant  que  la  république  était 
un  édifice  gigantesque,  « destiné,  s’il  est  bien  construit,  à devenir 
l’arche  sainte  des  générations  futures.  )>  Mais  l’édifice  ne  fut  pas 
bien  construit,  chacun  sait  cela,  et  dès  la  présidence  du  prince 
Louis-Napoléon,  M.  Rouher  se  trouva  impérialiste.  Depuis  lors,  il 
n’a  plus  changé,  rendons  lui  cette  justice.  Il  est  resté  fidèle  à la 
chute  comme  à la  prospérité,  à la  tombe  comme  au  trône.  L’empire 
s’était  tellement  incarné  dans  le  vice-empereur  que,  l’eùt-il  voulu, 
— et  il  ne  le  voulait  certes  pas,  — il  n’aurait  pu  s’en  séparer. 
Conseiller  dévoué,  plein  de  maturité  et  d’expérience,  réunissant,  à 
ce  qu’il  semble,  toutes  les  conditions  qu’on  pouvait  exiger  de 
l’emploi,  il  n’en  a pas  moins  eu  le  malheur  de  se  tromper  souvent, 
26  FÉVRIER  1884.  45 
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et  il  s’est  montré  dépourvu  au  plus  haut  degré  du  don  de  prévoir 
les  conséquences  dont  il  voyait,  dont  quelquefois  il  avait  lui-même 
posé  les  prémisses.  La  plupart  des  mots  qu’il  a légués  à l’histoire  : 
— la  Plus  grande  pensée  du  règne ^ les  Trois  tronçons^  Il  ny  a 
pas  eu  une  seule  faute  de  commise^  Nous  envisageons  t avenir  avec 
quiétude^  Grâce  ci  vos  soins ^ la  France  est  prête ^ — se  rattachent  à 
des  désastres  qui  leur  ont  donné  le  démenti  le  plus  ironiquement 
cruel.  Avocat  quand  même  et  panégyriste  officiel  de  l’empire,  il 
était  condamné  à créer  une  confusion  perpétuelle  entre  son  rôle  et 
sa  conviction,  à rendre  sa  clairvoyance  responsable  de  son  dévoue- 
ment oratoire  et  à paraître  solidaire  de  tout  ce  qu’il  défendait. 

Dans  les  grandeurs  M.  Rouher  avait  porté  la  régularité  de  vie  et 
la  simplicité  de  mœurs  d’un  petit  bourgeois.  On  n’a  pu  reprocher 
à cet  honnête  homme  ni  les  scandaleux  excès  de  luxe  ni  les  tripo- 
tages clandestins  qui  déshonorèrent  certains  personnages  de  l’em- 
pire. De  si  près  qu’il  dut  se  mêler  aux  splendeurs  officielles,  il 
demeura  par  goût  un  homme  d’intérieur,  de  famille  et  de  travail, 
qui,  au  sortir  de  la  table  impériale,  revenait  avec  prédilection,  en 
véritable  Auvergnat,  à la  soupe  aux  choux;  dont  le  délassement 
2}référé  était  une  partie  de  piquet  avec  quelque  vieil  ami,  et  qui  se 
couchait  volontiers  à dix  heures  pour  être  debout  à cinq  heures  du 
matin.  Cela  ne  pouvait  suffire  pour  en  faire  un  grand  ministre 
d’Etat,  mais  cela  suffit  pour  le  mettre  à part  et  bien  au-dessus  de 
presque  tous  les  autres  ministres  du  régime.  Cette  simplicité  fon- 
cière n’aurait  pu  que  contribuer  à lui  rendre  la  chute  moins  amère, 
s’il  s’était  agi  seulement  de  sa  propre  fortune.  Mais  elle  s’associait 
intimement  à celle  d’une  famille  qu’il  aimait,  d’une  dynastie  dont 
il  avait  été  le  plus  illustre  serviteur,  d’un  régime  qui,  à un  certain 
moment,  semblait  s’être  incarné  en  lui  encore  plus  qu’en  l’empe- 
reur, déserteur  à la  fois  des  traditions  primitives  auxquelles  le 
ministre  restait  fermement  attaché  en  son  for  intérieur,  alors  même 
qu’il  poussait  le  dévouement  jusqu’à  paraître  approuver  ce  qui 
l’inquiétait  et  que  son  éloquence  intrépide,  qui  ne  recula  jamais, 
n’hésitait  point  à porter  à la  tribune  l’apologie  des  mesures  qu’il 
avait  combattues  dans  le  cabinet. 

Bien  d’autres  ont  connu  avant  lui  et  connaîtront  après  lui  ces 
vicissitudes  politiques  dont  il  a vécu  et  dont  peut-être  il  est  mort. 
Mais  pour  aucun  autre  elles  n’ont  atteint  de  telles  extrémités  dans 
leurs  revirements  et  surtout  ne  se  sont  confondues  ainsi,  dans  leur 
terme  final,  avec  la  chute  même  de  la  France.  Si  M.  Bouher-Con- 
chon,  comme  l’appelait  le  Charivari  de  1850,  le  fils  d’un  petit 
avoué  de  Riom,  l’aigle  d’un  barreau  de  cour  d’appel  de  troisième 
classe  dans  une  humble  sous-préfecture,  pouvait  avoir  le  vertige 
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en  se  voyant  monté  au  faîte  des  honneurs  et  de  la  puissance,  ministre 
d’État,  grand  cordon  de  tous  les  ordres,  membre  du  conseil  de 
régence,  le  confident,  le  conseiller,  le  porte-parole  de  Napoléon  III, 
vice-empereur,  l’homme  le  plus  écouté,  le  plus  applaudi,  le  plus 
admiré,  le  plus  envié  du  monde  politique  européen,  sous  quels 
regrets  impuissants  et  quelles  incurables  angoisses  ne  dut-il  pas 
être  écrasé  après  l’écroulement  définitif  de  cette  prodigieuse  fortune 
et  la  ruine  successive  de  ses  derniers  espoirs;  voyant  s’accroître 
en  lui  et  autour  de  lui,  avec  la  maladie  et  la  vieillesse,  le  vide, 
la  solitude,  l’abandon,  l’impuissance;  blessé  au  cœur  une  première 
fois  par  la  catastrophe  de  Sedan,  une  deuxième  par  la  mort  de 
l’empereur,  une  troisième  par  la  mort  du  jeune  prince!  Mais  il  faut 
croire  que,  de  toutes  ces  blessures  qui  s’aggravaient  et  s’élargis- 
saient l’une  l’autre,  la  plus  saignante,  la  plus  mortelle,  la  plaie 
insondable  où  disparaissaient  tous  les  coups  sans  pouvoir  rien 
ajouter  à sa  douleur  fut  celle  que  lui  avaient  faite  l’effondrement 
de  la  France  et  sa  part  de  responsabilité  dans  cette  ruine  lamen- 
table, commencée  par  une  guerre  désastreuse,  aggravée  par  la 
Commune,  continuée  par  la  république. 

C’est  un  nom  bien  modeste  que  celui  de  M.  Frédéric  Thomas,  à 
côté  de  celui  de  M.  Rouher.  Tous  deux  avaient  eu  ce  point  commun 
d être  des  avocats  politiques,  mais  on  ne  pourrait  signaler  entre 
eux  d’autre  analogie.  Préfet  du  Tarn  en  1870,  représentant  du 
même  département  depuis  quelques  années,  M.  Frédéric  Thomas, 
ancien  rédacteur  de  la  Presse  et  du  Siècle^  qui  se  piquait  de  libé- 
ralisme et  ne  s était  jamais  désintéressé  de  la  politique,  se  montrait 
fier  de  ses  fonctions  législatives,  mais  moins  encore  que  d’avoir  été 
président  de  la  Société  des  gens  de  lettres.  D’une  faconde  méri- 
dionale, relevée  par  une  pointe  d’accent  qui  assaisonnait  sa  parole 
sans  la  dénaturer,  il  s est  signalé  comme  orateur  par  de  spirituelles 
conférences,  et  à la  Chambre  par  un  discours  humouristique  sur  le 
serment  judiciaire  qui  fît  la  joie  de  ses  collègues  et  des  lecteurs  du 
compte-rendu  in  extenso^  peu  blasés  sur  de  pareilles  bonnes  for- 
tunes. Un  jour  il  engagea  publiquement,  dans  une  conférence 
donnée  par  la  Société  des  gens  de  lettres,  un  tournoi  oratoire  avec 
Méry  sur  cette  question  controversée  par  les  historiens  : Annibal 
a-t-il  eu  tort  de  ne  pas  marcher  sur  Rome  aussitôt  après  la  bataille 
de  Cannes?  Naturellement  le  paradoxal  Méry  défendait  Capoue, 
mais  il  ne  vainquit  pas  son  contradicteur  et,  dans  ce  brillant 
exercice  de  rhéteurs,  Fr.  Thomas  se  montra  digne  d’un  si  redou- 
table adversaire. 

Comme  écrivain,  Fr.  Thomas  a touché  à des  genres  divers  : 
il  a été  journaliste,  il  a fait  du  théâtre  en  collaboration,  il  a 
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composé  quelques  romans  peu  connus.  Il  n’a  vraiment  marqué  sa 
trace  que  dans  la  presse  judiciaire,  où  l’avocat  et  le  lettré  se  com- 
binaient en  un  fort  agréable  mélange.  On  tirerait  maintes  pages 
d’un  sel  parfois  attique,  souvent  un  peu  et  trop  gaulois,  de  son 
recueil  des  Petites  causes  célèbres  et  de  ses  Vieilles  lunes  déun 
avocat.  Ce  Gascon,  pour  l’appeler  d’un  nom  dont  il  n’avait  pas 
peur,  et  qu’il  prit  même  un  jour  pour  titre  d’une  feuille  littéraire 
qui  vécut  peu,  comme  les  enfants  de  trop  d’esprit,  pinçait  même 
de  la  lyre  à ses  heures.  Il  avait  cueilli  une  églantine  dans  le  jardin 
des  Jeux  Floraux,  et  un  jour,  poursuivi  pour  un  article  de  journal 
devant  la  cour  d’assises,  il  se  défendit  par  un  plaidoyer  en  vers  qui 
lui  valut  son  acquittement.  Orphée  charmait  les  bêtes  fauves  avec 
sa  lyre;  Fr.  Thomas  n’était  pas  Orphée,  mais  les  jurys  sont  moins 
féroces  que  les  lions  et  les  tigres,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  délits 
de  presse. 

Il  y a des  journées  particulièrement  meurtrières,  où  la  mort 
semble  prendre  à tâche  de  frapper  des  personnalités  célèbres. 
Outre  la  mort  de  Frédéric  Thomas,  on  apprenait  le  même  jour 
celles  du  géographe  Richard  Gortambert,  de  M.  Augustin  Dumont, 
membre  de  l’Académie  des  beaux-arts,  et  de  M.  Louis  Leloir. 

M.  Augustin-Alexandre  Dumont,  était  fils  de  Jacques-Edme  Du- 
mont, à qui  l’on  doit  le  Malesherhes  du  Palais  de  Justice  et  le 
Colbert  du  Palais  Bourbon,  l’une  des  statues  et  l’un  des  beaux 
reliefs  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel;  petit-fils  d’Edme  Dumont, 
l’auteur  du  Milon  de  Crotone,  qui  est  au  musée  du  Louvre,  et 
de  frontons  pour  la  manufacture  de  Sèvres  et  pour  la  Monnaie; 
arrière-petit-fils  de  François  Dumont,  dont  l’église  Saint-Su Ipice 
ne  possède  pas  moins  de  six  statues  et  dont  le  Titan  foudroyé 
figure  au  Louvre,  et  en  lui  s’éteint  également  la  descendance 
des  Coypel,  alliés  aux  Dumont  dès  les  premières  années  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  était  l’oncle  de  M.  Ernest  Reyer,  le  critique 
musical  des  Débats  et  le  compositeur  de  Sigurd.  Ainsi  la  sculp- 
ture, la  peinture  et  la  musique  se  trouvaient  réunies  dans  sa 
faoaille.  Par  la  mort  de  M.  Lemaire,  Augustin  Dumont  était  devenu 
le  doyen  de  l’Académie  des  beaux-arts,  où  il  avait  eu  la  joie  de 
voir  trois  de  ses  élèves,  — Perraud,  Thomas  et  Bonnassieux,  — 
venir  le  rejoindre,  bien  que  la  section  de  sculpture  ne  comprenne 
que  neuf  membres,  sur  lesquels  il  faut  encore  réserver  la  part  faite 
à la  gravure  en  médailles. 

Né  en  1801,  M.  Dumont  était  un  peu  oublié  aujourd’hui.  Il  avait 
renoncé  dès  iS^^  à suivre  les  expositions.  Cependant  il  prit  part 
au  grand  concours  de  1855,  qui  lui  valut  une  médaille  d’honneur. 
Il  exposa  pour  la  dernière  fois  en  1857.  Mais,  sans  entrer  dans  le 
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détail,  sans  aller  rechercher  aux  musées  du  Luxembourg  et  de 
Versailles,  au  Palais  Bourbon,  à l’Institut,  à la  Bourse,  au  Palais 
de  Justice,  dans  les  églises,  dans  les  cimetières,  sur  les  places 
publiques,  les  œuvres  qui  portent  son  nom,  il  suffira  de  rappeler 
que  c’est  à lui  qu’on  doit  la  Sculpture  et  X Architecture^  la  Gloire 
et  X Immortalité  du  nouveau  Louvre,  le  Napoléon  en  costume 
romain,  qui  remplaça  le  petit  caporal  de  Seurre  au  sommet  de  la 
colonne  Vendôme,  et  le  Génie  de  la  Liberté,  de  la  colonne  de 
Juillet.  Ce  dernier  est  le  plus  populaire  de  ses  ouvrages,  celui  où 
le  savant  sculpteur,  à qui  l’on  a parfois  reproché  de  manquer 
d’invention  et  de  flamme,  a rais  le  plus  de  hardiesse,  le  plus  de 
chaleur.  Tenant  d’une  main  des  chaînes  brisées,  de  l’autre  le 
llambeau  de  la  civilisation,  ce  génie  ailé,  perché  sur  un  pied,  semble 
moins  planer  sur  Paris  que  s’envoler  vers  le  ciel.  On  affecta  d’y 
voir  une  intention  satirique  et  l’on  admira  la  tolérance  du  gouver- 
nement qui  payait  de  ses  deniers  et  inaugurait  solennellement 
cette  épigramme  en  bronze.  Ces  petites  malices  sont  aujourd’hui 
bien  loin  de  nous. 

Comme  M.  Dumont,  Louis  Leloir  appartenait  à une  famille  tout 
artistique.  Son  père  est  un  peintre  fort  distingué;  sa  mère,  fille  de 
M.  Alexandre  Colin,  a cultivé  avec  succès  le  portrait,  la  minia- 
ture, les  sujets  intimes  et  anecdotiques;  son  frère  compte  parmi 
les  aquarellistes  en  possession  de  la  faveur  publique.  Mais  il  n’avait 
pas  comme  lui  rempli  sa  carrière,  et  il  est  mort  dans  toute  la 
vigueur  de  l’âge  et  toute  la  fleur  du  talent,  avant  d’avoir  accompli 
sa  quarante  et  unième  année. 

Louis  Leloir  avait  débuté  par  la  peinture  historique  et  même 
religieuse.  Il  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  qu’il  visait  trop  haut  pour 
ses  forces,  et  que  son  talent  spirituel,  élégant  et  gracieux  serait 
plus  à l’aise  et  donnerait  mieux  sa  mesure  dans  les  sujets  de  genre. 
Sa  réputation  commença  vraiment  vers  la  fin  de  l’empire.  On  se 
rappelle  la  Tentation,  le  Baptême,  XEsclave,  la  Fête  du  grand- 
père,  traités  dans  une  manière  coquette,  et  brillante.  La  créa- 
tion de  la  Société  des  aquarellistes  vint  lui  fournir  un  terrain  à 
souhait.  On  peut  dire  qu’il  était  le  triomphateur  de  ces  exposi- 
tions de  la  rue  de  Sèze,  où  il  a envoyé  tant  d’aimables  scènes, 
alliant  la  verve  la  plus  piquante  à la  délicatesse  et  même  à la 
recherche.  Il  avait  la  main  preste,  l’esprit  souriant  et  le  tour  ingé- 
nieux. Les  caprices  de  Louis  Leloir  atteignent  parfois  à une  véri- 
table poésie.  Il  a peint  des  éventails  qu’on  recherchera  comme 
ceux  de  Watteau.  Les  amateurs  s’arrachaient  ces  ouvrages,  dont  la 
distinction  n’excluait  pas  la  belle  humeur  et  dont  la  couleur  cha- 
toyante et  pleine  de  séduction  rehaussait  le  dessin  précis  et  très 
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étudié.  C’est  lui  également  qui  a illustré  le  beau  Molière  de  la 
librairie  des  bibliophiles,  et  ses  dessins,  pour  lesquels  il  faisait 
poser  Coquelin  et  Berthelier,  en  homme  qui,  même  dans  la  fan- 
taisie, s’appuie  toujours  sur  la  nature,  ont  quelque  chose  de  la 
vérité  profonde,  de  la  force  comique  et  de  la  saveur  moliéresque. 
Un  sens  tout  moderne  s’y  joint  à la  connaissance  de  l’époque,  des 
caractères  et  des  costumes,  et  l’intelligence  de  l’œuvre  à l’habileté 
de  la  mise  en  scène. 


n 

La  mort  de  Louis  Leloir  a privé  la  sixième  exposition  annuelle 
des  aquarellistes  d’un  de  ses  principaux  attraits.  Son  nom  figure 
dans  le  catalogue,  avec  les  litres  des  trois  ouvrages  qu’il  devait 
envoyer,  mais  il  est  absent  de  l’exposition.  La  Société  des  aquarel- 
listes s’est  fondée  en  1879;  elle  comprenait  alors  dix-sept  mem- 
bres : trois  sont  morts,  tous  trois  parmi  les  plus  jeunes,  Jules 
Jacquemart,  Gustave  Doré  et  Louis  Leloir;  les  deux  vétérans  qui 
déjà  à ce  moment  touchaient  à leur  quatre-vingtième  année, 
MM.  Isabey  et  Eugène  Lami,  vivent  toujours  et  n’ont  rien  perdu 
de  leur  activité  productrice  : ils  ont  envoyé,  l’un  sept  compositions 
qui  nous  reportent  au  beau  temps  du  drame  et  de  la  ballade  roman- 
tiques; l’autre  dix,  où  se  fait  sentir  çà  et  là  l’influence  de  l’âge, 
et  où  l’harmonie  des  couleurs  laisse  à désirer,  mais  qui  n’en  sont 
pas  moins  encore,  dans  leur  ensemble,  d’un  bel  arrangement  pitto- 
resque, d’une  touche  spirituelle  et  vive,  pleine  de  mouvement  et  de 
liberté. 

Outre  les  morts,  il  y a des  absents,  comme  M.  Heilbuth  et 
M^'®  Madeleine  Lemaire.  M.  Gustave  Jacquet  a donné  sa  démission. 
Vous  chercheriez  vainement  aussi,  parmi  les  plus  récentes  recrues 
de  la  Société,  MM.  Cazin,  A.  de  Neuville,  Maignan  et  Bastien 
Lepage.  Voilà  bien  des  lacunes,  mais  elles  sont  largement  comblées 
par  les  nouveaux  venus.  Aujourd’hui  le  nombre  des  membres  titu- 
laires de  la  Société  s’élève  à trente-deux,  c’est-à-dire  à près  du 
double  de  ce  qu’il  était  primitivement.  On  y voit  pour  la  première 
fois  cette  année  les  chiens  et  les  chevaux  de  M.  Olivier  de  Penne  ; 
les  paysages  de  M.  Zuber,  d’une  exécution  fluide  et  transparente, 
lumineuse  et  large  ; les  scènes  de  M.  Émile  Adan,  d’une  simplicité 
parfaite,  d’une  composition  et  d’une  facture  habiles,  d’un  sentiment 
juste  et  vrai;  enfin  les  brillantes  fantaisies  de  M.  Guill.  Dubufe,  sa 
Gitana^  qui  est  comme  un  souvenir  de  la  Salomé  d’H.  Régnault, 
ses  portraits  charmants  et  cette  espèce  de  triptyque  qu’il  intitule 
la  Foi,  rEspérance  et  la  Charité,  d’un  caractère  aussi  peu  reli- 
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gieiix  que  possible,  composition  plus  digne  des  contes  de  fées  que 
de  l’Évangile,  malgré  la  prétention  mai  justifiée  quelle  affiche  de 
rappeler  certains  maîtres  primitifs,  mais  à laquelle  on  ne  saurait, 
du  moins,  refuser  l’éclat  chatoyant  d’un  coloris  qui  marie  la  topaze 
et  le  rubis  à l’émeraude,  et  qui  fait  songer  à quelque  précieux 
ouvrage  de  joaillerie. 

Il  serait  fastidieux  de  s’arrêter  à chaque  exposant.  Il  faut  bien 
le  dire,  d’ailleurs,  c’est  à peu  près  toujours  la  meme  chose.  Les 
paysages  de  M.  Français  et  de  M.  Harpignies  sont  fort  recomman- 
dables à des  points  de  vues  très  divers,  mais  il  nous  semble  que 
nous-  les  avons  déjà  vus  bien  des  fois.  Nous  savons  par  cœur  les 
jolies  scènes  espagnoles  de  M.  Worms  ; les  scènes  ultra-parisiennes 
de  M.  Ed.  de  Beaumont,  d’une  exécution  légère  et  spirituelle,  mais 
un  peu  pointue  ; les  chats  de  M.  Eug.  Lambert,  qui  s’est  décidé 
cette  fois  à leur  donner  pour  pendants  des  kings-charles  d’une 
vérité  de  tournure  et  d’expression  tout  aussi  impeccable;  les 
chasses,  les  équipages,  les  promenades  équestres  de  M.  Lewis 
Brown  et  de  M.  Max  Claude,  dont  je  veux  pourtant  signaler  le 
Retour  d’Htjde-Park  pour  son  accent  de  justesse  saisi  sur  le  fait. 
M.  James  Tissot,  qui  s’est  fait  plus  Anglais  que  les  Anglais  eux- 
mêmes,  ne  nous  donne  aucune  note  nouvelle;  ni  M.  Jean  Béraud, 
qui  s’enfonce  de  plus  dans  l’impressionnisme,  et  dont  l’observation 
brutale  et  la  verve  trop  crue  frisent  de  près,  dans  la  Revue  et  le 
Café  concert^  les  lourdeurs  de  la  caricature  à la  Biard;  ni  M.  Vibert 
non  plus,  bien  qu’il  nous  ait  fait  grâce  cette  fois  de  ses  jésuites  et 
de  ses  cardinaux  ; mais  comme  son  esprit  est  marqué^  comme  il 
souligne  ses  intentions  et  ses  effets,  comme  il  alourdit  sa  facture  à 
force  de  vouloir  lui  donner  du  relief  et  de  l’éclat!  C’est  un  vrai 
tableau  que  ses  Fleurs  d'automne^  et  un  tableau  qui  sent  l’huile. 

Du  reste,  pour  peu  que  les  choses  continuent  du  même  train, 
on  finira  par  rencontrer  de  tout  à l’exposition  des  aquarellistes, 
hormis  des  aquarelles.  Si  l’on  excepte  M.  Duez,  M.  Harpignies, 
de  Rothschild,  avec  ses  fins  paysages  terrestres  ou  aquatiques, 
d’une  tOLichs  si  sobre,  si  légère  et  si  lumineuse,  nous  n’avons 
guère  vu  que  des  gouaches,  qui  n’ont  plus  rien  de  la  limpidité  ni 
de  la  simplicité  du  genre  et  qui  visent  aux  effets  de  la  peinture 
ordinaire.  Les  sept  dixièmes  au  moins  en  sont  là.  Un  autre  dixième, 
et  même  un  peu  plus,  se  compose  de  des  Ans  purs  ou  à peine 
rehaussés,  tels  que  les  vignettes  de  M.  Jean-Paul  Laurens  pour  les 
Récits  des  temps  mérovingiens ^ d’une  vigueur,  d’un  caractère  et 
d’une  sobriété  de  style  qu’on  ne  saurait  trop  louer,  mais  qui  nous 
entraînent  bien  au-delà  des  modestes  horizons  de  l’aquarelle,  et  la 
série  exécutée  d’un  crayon  si  ferme,  si  précis  et  si  fin,  avec  une 
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exactitude  mathématique  qui  n’exclut  pas  une  pointe  d’humour,  par 
M.  Ed.  Détaillé,  pour  les  Types  et  imi formes  de  ï armée  française. 

C’est  à la  même  époque  aussi  que  le  cercle  de  l’Cnion  artistique 
de  la  place  Vendôme  ouvre  à ses  invités  son  exposition  annuelle. 
Cette  fois,  comme  toujours,  le  public  mondain  qui  s’y  presse,  peut, 
sans  autre  fatigue  que  celle  qui  résulte  de  l’affluence  des  visiteurs, 
voir  la  plupart  des  talents  du  joui*  sous  leur  forme  la  plus  acces- 
sible. Les  peintres  à la  mode  tiennent  à déposer  leur  carte  et  à 
faire  acte  de  présence  dans  ce  Salon  mondain.  A côté  de  MM.  Jules 
Lefebvre,  Gustave  Jacquet,  Benjamin  Constant,  qui  ont  envoyé 
chacun  un  portrait,  de  MM.  Meissonier,  Paul  Baudry,  Carolus 
Duran,  qui  en  exposent  chacun  deux,  MM.  Worms,  Jean  Béraud, 
Français,  Gérôme,  Détaillé  et  de  Neuville  se  montrent  sous  leur 
aspect  accoutumé,  en  se  gardant  bien  de  donner  la  note  imprévue 
qui  pourrait  déranger  le  petit  train-train  des  exclamations  banales 
et  des  réflexions  consacrées. 

Le  cercle  de  la  rue  Volney  se  montre  beaucoup  plus  hospitalier 
encore,  et  semble  mettre  son  orgueil  à exhiber  le  plus  grand 
nombre  de  tableaux  possible,  sans  se  préoccuper  suffisamment  de 
leur  valeur  ni  de  leur  intérêt.  Les  choses  s’y  passent  en  famille, 
et,  sauf  un  bien  petit  nombre  de  toiles,  particulièrement  de  por- 
traits, signés  Baudry,  Carolus  Duran,  Hcnner,  Delaunay,  Benjamin 
Constant,  auxquels  nous  ajouterons  trois  ou  quatre  bustes  gra- 
cieux, ce  musée  pourrait  passer  pour  une  succursale  de  la 
collection  Borniche,  dont  la  vente  inépuisable  se  poursuit  et  se 
poursuivra  longtemps  encore  à l’hôtel  Drouot,  au  milieu  de  la 
somnolence  des  amateurs. 

La  salle  de  la  rue  Vivienne,  où  les  arts  incohérents  avaient  élu 
domicile  il  y a quelques  mois,  semble  vouée  aux  expositions  excen- 
triques. Le  général  Cluseret  y exhibe  son  œuvre;  vous  avez  bien 
lu  : le  général  Cluseret.  La  vocation  artistique  s’est  éveillée  tard 
chez  le  général,  qui  a fait  un  peu  tous  les  métiers,  dans  le  cours 
d’une  vie  déjà  longue  et  encore  plus  accidentée.  C’est  depuis  1871 
que,  ne  trouvant  plus  à utiliser  ses  talents  militaires  et  révolution- 
naires, il  a tourné  son  activité  vers  les  beaux-arts.  Réfugié  en 
Suisse,  il  y reçut  les  leçons  de  Courbet,  et  son  portrait  par  le 
maître  d’Ornans  forme  le  plus  bel  ornement  de  cette  exposition. 

Le  général  a réuni,  pour  les  montrer  au  public,  qui  ne  s’empresse 
pas  beaucoup  de  les  aller  voir,  cinquante-neuf  pastels  et  cinquante- 
trois  tableaux,  dont  quelques-uns  ne  sont  guère  plus  grands  que 
la  main.  Les  meilleurs  sont  des  vues  et  des  scènes  d’ Orient.  On  y 
peut  signaler  aussi  quelques  marines  assez  lumineuses.  En  somme, 
l’exposition  n’offre  aucun  intérêt.  L’unité  y fait  complètement 
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défaut  : tantôt  le  général  s’efforce  d’atteindre  à une  facture  large 
et  vigoureuse;  tantôt  il  recherche  une  manière  léchée  et  finie.  Son 
seul  caractère  dominant  est  la  médiocrité.  Et  cependant  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  d’encourager  M.  Cluseret.  Si  peu  que 
puissent  valoir  ses  productions  artistiques,  quand  on  les  considère 
en  elles-mêmes,  elles  valent  beaucoup  quand  on  les  compare  aux 
exploits  qui  l’ont  rendu  fameux. 

On  n’a  pas  encore  oublié  l’exposition  des  portraits  du  siècle.  En 
voici  aujourd’hui  le  pendant,  toujours  à l’École  des  beaux-arts, 
mais  cette  fois  au  profit  de  l’association  des  artistes  : les  dessins 
des  maîtres  modernes,  qu’on  pourrait  appeler  aussi  les  dessins  du 
siècle,  car  on  est  remonté  jusqu’à  Latour,  Greuze  et  Fragonard. 
Deux  des  panneaux  les  plus  précieux  de  l’exposition  sont  ceux  où 
s’étalent  les  trente-six  ouvrages  de  David  et  les  quarante-neuf  de 
Prudhon.  Il  y a là  des  chefs-d’œuvre,  comme  VAndromaque  et 
Pyridius^  l’étude  pour  la  Famille  malheureuse ^ la  suite  de  por- 
traits dessinés  pour  le  tableau  du  Sacre,  et  des  curiosités,  comme 
les  costumes  imaginés  par  David  pour  représenter  les  diverses 
fonctions  et  les  diverses  classes  sous  la  Révolution.  Il  avait  réglé 
jusqu’à  l’habit  civil  des  Français,  jusqu’au  costume  du  citoyen 
dans  l’intérieur  : si  on  l’eùt  écouté,  la  république  n’aurait  pas 
souffert  que,  même  au  coin  du  feu,  même  en  pantoufles  et  en  robe 
de  chambre,  on  pùt  s’affranchir  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Les  vingt-sept  Géricault  constitueraient  à eux  seuls  une  collec- 
tion d’une  richesse  incomparable.  Je  ne  sais  si  les  Raffet  et  les 
Charlet  répondront  bien  complètement  à l’attente  de  leurs  admira- 
teurs. Mais  celle  des  plus  difficiles  sera  certainement  égalée,  sinon 
dépassée,  par  les  trente-sept  dessins  d’Ingres,  études  pour  ses 
tableaux,  ou  portraits  à la  mine  de  plomb,  d’un  trait  si  savant  et 
si  sur  qu’il  n’a  besoin  d’aucun  rehaut  et  se  suffit  à lui-même,  tandis 
que  les  dessins  d’Eugène  Delacroix  n’atteignent  à leur  effet  qu’avec 
le  concours  de  la  couleur. 

Paul  Delaroche,  Decamps,  H.  Flandrin,  Gleyre  et  ses  jolis 
fusains,  ses  fines  et  charmantes  mines  de  plomb,  arrêtent  les  visi- 
teurs au  passage.  Millet  n’a  pas  moins  de  trente-deux  dessins, 
scènes  et  types  rustiques,  pour  la  plupart  d’une  grande  tournure, 
quelquefois  d’une  poésie  véritable,  et  sans  les  défauts  de  sa  pein- 
ture monochrome,  opaque  et  terreuse.  On  s’arrête  en  souriant 
devant  les  types  et  les  scènes  d’Henri  Monnier,  devant  les  aqua- 
relles, les  gouaches,  les  lavis  à l’encre  de  Ghine,  les  dessins  à la 
plume,  les  sanguines  de  Gavarni.  H.  Régnault  trouvera  moyen 
d’étonner  encore  ceux  qui  croient  le  mieux  le  connaître  : à côté 
d’éblouissantes  aquarelles  ou  il  a prodigué,  dans  un  entassement 
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d’étoffes,  de  draperies  et  de  costumes  pittoresques,  toutes  les 
richesses  de  la  couleur,  il  a des  portraits  dont  la  sobriété,  la  science 
et  le  goût  font  songer  à Ingres. 

Pour  les  vivants,  je  me  contente  de  signaler  de  magnifiques 
dessins  de  M.  Paul  Baudry,  de  Posa  Bonheur,  de  M.  Puvis  de 
Chavannes,  et  les  vingt -six  aquarelles  et  sépias,  dessins  à la 
plume,  etc.,  de  M.  Meissonier,  qui  permettent  d’étudier  son  talent 
sous  toutes  ses  faces.  Il  est  tel  de  ces  ouvrages  où  nous  n’aurions 
jamais  reconnu  la  main  deM.  Meissonier,  habituellement  ferme  jus- 
qu’à la  sécheresse  et  jusqu’à  la  dureté.  Il  en  est  d’autres  qui,  comme 
ceux  de  M.  Détaillé,  sont  d’une  exécution  si  parfaite,  si  impeccable, 
qu’on  les  prendrait  pour  les  plus  fines  gravures  au  burin.  Les 
amateurs  n’auront  garde  de  négliger  ses  cadres  de  croquis  et 
d’études,  où  ils  trouveront  des  morceaux  d’une  facture  prodigieuse, 
d’une  science  digne  des  maîtres,  comme  les  trois  études  pour  le 
Samson^  surtout  celle  du  milieu. 

L’exposition  des  dessins  de  maîtres,  dont  nous  nous  contentons 
d’entrebâiller  la  porte,  a remplacé  celle  des  œuvres  de  Manet, 
qui  n’était  que  la  préface  et  la  préparation  de  sa  vente.  C’était  le 
moment  de  juger  de  la  sincérité  des  enthousiasmes  qu’il  a excités. 
Je  crois  volontiers  aux  admirateurs  qui  achètent,  et  qui  achètent 
cher.  A ce  point  de  vue,  l’épreuve  n’a  pas  été  des  plus  concluantes. 
S’il  fallait  en  juger  par  les  enchères,  c’est  dans  sa  propre  famille 
que  Manet  serait  apprécié  le  plus  haut.  Tous  les  gros  chiffres  sont 
venus  de  là.  Ce  sentiment  part  d’un  bon  naturel,  et  prouve  en 
faveur  de  l’homme  et  de  ses  proches,  mais  il  ne  prouve  rien  en 
faveur  de  l’artiste.  Je  ne  vois  pas  trop  ce  que  M.  Manet  a gagné 
en  définitive  à cette  épreuve.  Le  ridicule  excès  des  panégyriques  a 
provoqué  de  sévères  représailles.  Après  comme  avant,  il  reste  pour 
les  juges  les  plus  disposés  à la  bienveillance,  — en  excluant,  bien 
entendu,  la  douzaine  de  fanatiques  qui  font  de  lui  le  Messie  de 
l’art,  — un  peintre  extrêmement  incomplet,  d’une  science  insuffi- 
sante, d’une  exécution  souvent  incorrecte  et  gauche,  qui  n’a  pas 
su  réaliser  ce  qu’il  avait  entrevu,  dont  on  est  réduit  enfin  à louer 
les  intentions  et  à constater  l’influence. 


III 

La  Comédie-Française  a donné  le  23  janvier  Smiiis,  drame  en 
quatre  actes  de  M.  Jean  Aicard,  l’auteur  des  Poèmes  de  Provence 
et  de  la  Chanson  de  F enfant,  couronné  plusieurs  fois  par  l’Aca- 
démie et  tout  récemment  encore  pour  son  hommage  à Lamartine. 
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Smilis  est  une  jeune  Grecque  que  Famiral  de  Kerguen  a recueillie 
à l’âge  de  deux  ans,  dans  l’une  de  ses  campagnes,  sur  les  ruines 
d’une  ville  incendiée  où  elle  appelait  sa  mère  en  pleurant.  Revenu 
en  France,  l’amiral  a trouvé  sa  femme  et  sa  fille  mortes,  et  la 
petite  Smilis,  dont  il  voulait  faire  une  sœur  à celle-ci,  est  devenue 
son  unique  enfant.  Il  s’est  attaché  à elle  avec  tout  ce  qui  restait 
d’amour  dans  son  cœur  brisé.  Smilis  a aujourd’hui  dix-sept  ans. 
Elle  a grandi  près  de  lui,  suivant  sa  destinée  de  marin,  touchant 
à peine  la  terre  de  loin  en  loin,  dormant  dans  un  hamac,  bercée 
au  bruit  des  vagues  et  des  chansons  de  matelots,  gâtée  par  tous, 
spécialement  par  l’amiral  et  par  le  vieux  Martin,  son  ordonnance, 
son  caniche  fidèle.  C’est  Martin  lui-même  qui,  dans  un  récit  char- 
mant, encore  qu’un  peu  long  et  entaché  de  quelques  mièvreries, 
raconte  cette  histoire  au  commandant  Richard,  venu  pour  serrer  la 
main  à son  compagnon  d’armes  au  retour  d’une  longue  croisière, 
et  l’amiral  lui-même  confirme  le  récit  en  termes  où  l’on  commence 
à entrevoir  que,  tout  en  croyant  aimer  Smilis  comme  un  père,  il 
pourrait  bien  l’aimer  d’un  autre  amour  dont  il  ne  soupçonne  pas 
encore  la  nature.  11  recule  devant  l’idée  de  la  marier,  en  se  payant 
de  prétextes  qui  déguisent  mal  la  vraie  raison.  Une  amie  la  lui 
demande  pour  son  fils  : afin  de  lui  épargner  un  refus  direct,  il  en 
appelle  à Smilis  elle-même  qui,  en  véritable  enfant,  ne  voit  dans 
cette  demande  qu’une  taquinerie.  L’affection  de  l’amiral  lui  suffit 
et  elle  déclare  ne  pas  vouloir  d’autre  mari. 

La  toile  tombe  sur  ce  mot,  que  M.  de  Kerguen  a pris  au  sérieux. 
Quand  elle  se  relève,  le  mariage  vient  d’être  célébré,  et  les  nou- 
veaux époux  reçoivent  les  félicitations  de  leurs  amis  dans  l’appar- 
tement tout  parfumé  de  roses  blanches.  Il  nous  semble  que  c’est 
aller  un  peu  vite  : nous  aurions  aimé  à voir  comment  l’idée  de  ce 
mariage,  sortie  d’une  parole  enfantine,  a pris  corps  et  quel  chemin 
elle  a suivi  pour  se  réaliser.  Dans  toute  sa  pièce  M.  Aicard  procède 
de  la  sorte  : il  supprime  les  entre-deux,  si  je  puis  ainsi  dire,  pour  ne 
nous  présenter  que  les  situations  acquises.  Mais  en  esquivant  une 
difficulté,  il  s’en  est  créé  une  autre.  Cette  phase  de  Faction  qui  nous 
manque,  elle  était  nécessaire,  et  l’absence  de  toute  explication  sur 
ce  point  crée  une  lacune  dont  souffrira  tout  à l’heure  la  scène 
finale  de  l’acte  et  qui  en  détruira  l’effet. 

Les  voilà  seuls.  Que  va-t-il  se  passer?  Malgré  le  silence  du 
drame  sur  ce  point,  l’auditeur  le  plus  inattentif  se  doute  bien 
qu’il  y a entre  eux  quelque  secret  malentendu.  La  scène  attendue 
et  nécessaire  était  terriblement  scabreuse  et  répulsive.  M.  Aicard, 
il  faut  le  reconnaître,  après  en  avoir  accru  le  péril  comme  à plaisir, 
s’en  est  tiré  avec  une  dextérité  et  une  délicatesse  extrêmes.  Si 
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l’on  pouvait  écarter  l’impression  douloureuse  du  véritable  inceste 
moral  sur  lequel  repose  une  situation  si  pénible;  si  l’on  pouvait 
faire  abstraction  de  toute  vraisemblance;  si  enfin  nous  avions  été 
préparés,  fut-ce  d’une  façon  vague  et  sommaire,  ce  serait  un  chef- 
d’œuvre  que  cette  scène  où  Smilis  oppose  innocemment  aux  ten- 
tatives embarrassées  de  l’amiral  pour  se  faire  entendre  une  can- 
deur qui  le  trouble  et  le  désarme,  jusqu’au  moment  où  elle  prend 
un  flambeau  pour  passer  dans  sa  chambre  et  lui  tend  son  front 
en  disant  : « Bonsoir,  mon  père.  » Mais  avouez  qu’une  ignorance 
aussi  absolue,  une  aussi  complète  ingénuité  est  bien  difficile  à 
admettre  de  la  part  d’une  jeune  fille  quelconque,  à plus  forte 
raison  si  elle  a grandi  en  toute  liberté,  dans  la  compagnie  de  mate- 
lots, et  si  011  nous  l’a  présentée  d’abord  comme  ayant  pris  des 
allures  de  garçon  parce  qu’il  lui  a manqué  f éducation  d’une  mère. 
Qu’elle  ne  sache  pas  ce  qu’est  le  mariage,  rien  de  mieux;  mais 
qu’elle  ne  soupçonne  même  point  que  ce  mot  représente  un  état 
nouveau,  qui  va  amener  un  changement  de  rapports  avec  celui 
qu’elle  épouse,  il  faut  un  grand  effort  pour  l’admettre. 

Quoi!  M.  de  Kerguen  l’a  gardé  dans  sa  maison,  à côté  de  lui, 
pendant  tous  les  préparatifs  de  ce  mariage,  auquel,  je  veux  bien, 
elle  s’est  décidée  sans  y rien  comprendre;  il  a su  devenir  fiancé 
tout  en  restant  père,  et  sans  éveiller  en  elle  ni  curiosité  ni  inquié- 
tude! Mais,  s’il  en  est  ainsi,  comment  ne  s’en  est-il  pas  aperçu  plus 
tôt!  Comment,  à moins  d’être  aveugle  et  sourd,  ii’a-t-il  pas  vu 
qu’elle  ne  se  doutait  de  rien  et  que  la  bénédiction  nuptiale  n’alialt 
que  rendre  irrémédiable  une  situation  impossible?  Comment  surtout 
n’a-t-il  pas  été  éclairé,  ou  du  moins  averti,  en  l’entendant  la  veille 
au  soir  encore,  et  le  matin  même  de  la  cérémonie,  lui  dire  cette 
parole  habituelle,  qu’elle  ne  fait  que  lui  répéter  en  ce  moment  ; 
((  Bonsoir,  mon  père.  Bonjour,  mon  père  »?  Et  comment  ce  nom 
de  père,  répété  sans  cesse,  n’a-t-il  point  glacé  son  amour,  en  lui 
montrant  ce  qu’il  avait  de  presque  monstrueux?  pourquoi  et 
nos  comment  ne  finiraient  jamais.  Peut-être  l’auteur  nous  l’eût-il 
expliqué,  nous  eùt-il  au  moins  disposés  dans  une  certaine  mesure 
à le  comprendre,  s’il  eût  mis  sous  nos  yeux  ce  qui  s’est  passé  dans 
l’entr’acte.  Mais  il  ne  l’a  pas  fait,  et  si  habilement  que  soit  traitée 
la  situation,  nous  sommes  en  droit  de  la  trouver  chimérique. 

Au  troisième  acte,  M“''  de  Kerguen  est  restée  Smilis  comme 
devant,  sans  que  personne  s’en  doute  autour  d’elle,  sans  qu’elle  ait 
été  plus  éclairée  elle-même  sur  la  fausseté  de  sa  position  par  l’amère 
tristesse  de  celui  qu’elle  traite  à la  fois  de  mari  et  de  père,  non 
plus  que  par  une  question,  une  insinuation  quelconque  dans  l’une 
des  innombrables  visites  que  la  haute  situation  officielle  de  l’amiral 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


717 


la  force  à faire  et  à recevoir.  Ce  qui  devait  arriver  arrive.  L’amour, 
qui  ne  pouvait  naître  dans  le  cœur  de  Smilis  pour  un  homme  qui  a 
trois  fois  son  âge  et  qui  est  son  père  adoptif,  s’éveille  en  elle  pour 
le  jeune  et  beau  Georges  Richard,  neveu  du  commandant,  aide-de- 
camp  de  1 amiral.  Tous  deux  s’aiment  silencieusement  sans  le 
savoir.  Un  incident  les  éveille  et  les  éclaire.  Georges  a été  blessé 
en  éteignant  un  incendie  qui  se  déclarait  à bord  et  qui  allait  at- 
teindre la  soute  aux  poudres;  comme  il  est  aussi  modeste  que 
brave,  il  n’en  disait  rien;  mais  le  vieux  Martin  le  dénonce.  Smilis 
admire,  s’exalte,  et,  apercevant  sa  blessure,  tombe  pâmée  sur  son 
épaule.  Le  jeune  aide-de-camp,  troublé,  la  regarde,  et  dépose  sur 
ses  cheveux  un  baiser  muet,  qui  la  rend  à elle-même.  Elle  s’enfuit 
éperdue.  M.  de  Kerguen  entre  : « Amiral,  lui  dit  Georges,  je 
demande  à être  envoyé  au  Sénégal.  « L’amiral  s’étonne,  Georges 
insiste  : « Mais  pourquoi  ce  départ?  — Amiral,  on  n’est  pas  maître 
de  ses  sentiments  : j aime  votre  femme.  » Sous  cette  déclaration 
faite  à brûle  pourpoint,  M.  de  Kerguen  ne  bronche  pas,  et  il 
congédie  son  aide-de-camp  en  lui  donnant  des  ordres  de  service, 
mais  le  spectateur,  moins  maître  de  lui,  s’étonne  de  cette  franchise 
cruelle  et  hors  de  saison,  que  la  loyauté  n’exigeait  vraiment  pas, 
car  le  premier  prétexte  lui  eût  suffi  pour  arriver  à son  but.  M.  J. 
Aicard  comptait  évidemment  sur  ce  coup  de  théâtre,  comme  sur 
le  bonsoir^  mon  père,  de  l’acte  précédent,  mais  il  a produit  moins 
d’effet  encore,  M’abord  parce  y|u’il  n’est  ni  préparé  ni  attendu, 
ensuite  parce  que,  au  lieu  d’exciter  l’admiration  comme  un  acte  de 
courage,  il  froisse  comme  une  brutalité  toute  gratuite. 

Jusqu’à  présent,  l’action  a fait  un  pas  dans  chaque  acte.  Au 
premier,  M.  de  Kerguen  s’est  aperçu  qu’il  aimait  sa  fille  adoptive 
autrement  qu’un  père;  au  deuxième,  que  celle-ci  ne  l’aimait  pas, 
j’entends  d’un  amour  conjugal;  au  troisième,  qu’un  autre  aimait 
sa  femme  : il  ne  lui  reste  plus  qu’une  chose  à savoir  maintenant 
pour  agir  en  conséquence  : cet  amour  est-il  partagé  par  elle?  C’est 
le  thème  du  dernier  acte.  Il  tend  à Smilis  le  piège  classique,  en 
lui  annonçant  brusquement  que  Georges  est  appelé  au  Sénégal, 
où  règne  la  fièvre  jaune;  la  pauvre  ingénue  pâlit  et  tombe  en 
défaillance  ; cela  suffit  : l’amiral  sait  ce  qui  lui  reste  à faire.  Il 
se  sacrifiera  lui-même  pour  se  punir  d’avoir  rendu  Smilis  mal- 
heureuse par  égoïsme  et  pour  supprimer  le  seul  obstacle  au  bon- 
heur de  ces  deux  jeunes  gens.  En  vain  le  commandant  Richard, 
de  retour  d’une  nouvelle  croisière  et  qui  joue  ici  le  rôle  des 
confidents  de  tragédie,  parlant  beaucoup  sans  jamais  agir,  le 
prêche  et  veut  l’arrêter,  l’amiral  avale  le  poison  contenu  dans  le 
chaton  de  sa  bagne,  et  il  meurt  longuement,  théâtralement,  avec 
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des  paroles  et  des  visions]  qui  ajoutent  quelque  chose  de  décla- 
matoire à un  dénouement  déjà  si  faux  par  lui-même. 

Ce  dénouement  est  celui  du  roman  de  Jacques  et  du  Comte 
Hermann,  le  drame  qu’ Alexandre  Dumas  donna  au  Théâtre-Histo- 
rique, en  1849.  Au  moins  George  Sand  s’était-elle  arrangée  de  façon 
à ne  pas  nous  faire  regretter  Jacques  : c’est  un  viveur  et  un 
débauché,  dont  la  mort  ne  fait  tort  qu’à  lui  seul  et  qui  se  rend 
justice  en  disparaissant  d’un  monde  où  il  n’est  bon  à rien.  Mais 
l’amiral,  lui,  a quelque  chose  à faire  ici-bas;  il  se  soustrait  sans 
droit  aux  devoirs  les  plus  hauts  et  les  plus  sérieux.  Le  dénouement 
de  Smiiis  à le  triple  tort  d’être  immoral,  car  il  présente  comme  un 
acte  sublime  et  héroïque  un  attentat  sur  sa  personne,  il  laisse 
croire  qu’on  peut  se  suicider  par  vertu,  et  racheter  une  folie  par 
un  crime;  banal,  car  on  le  prévoit  depuis  longtemps,  et  rien  n’est 
plus  facile,  plus  commode  que  de  trancher  ainsi  le  nœud  gordien, 
au  lieu  de  le  dénouer,  par  un  moyen  qui  a déjà  tant  servi  et  qui 
est  à la  portée  de  toutes  les  intelligences;  inutile  enfin,  car  com- 
ment ces  deux  jeunes  gens  pourraient-ils  s’aimer  et  s’épouser  avec 
ce  cadavre  entre  eux?  L’auteur  avait  pris  soin  de  poser  un  jalon  en 
nous  apprenant,  dans  le  cours  de  la  pièce,  que  l’amiral  se  livrait  à 
des  expériences  sur  les  poisons,  et,  en  entendant  cette  confidence, 
qui  n’était  pas  là  pour  rien,  nous  avions  pensé  qu’il  lui  ménageait 
ainsi  la  faculté  de  mettre  sa  mort  sur  le  compte  d’un  accident. 
Elle  n’en  eût  pas  été  plus  morale  sans  doute,  mais  du  moins  elle 
n’eût  pas  fermé  la  voie  qu’elle  se  propose  d’ouvrir,  elle  n’eût  pas 
dressé  entre  George  et  Smiiis  le  spectre  toujours  debout  d’un 
homme  qui  s’est  tué  pour  eux. 

Tels  sont,  dans  leur  ensemble,  les  défauts  essentiels  qui  ont 
paralysé  les  qualités  littéraires  d’une  pièce  construite  non  sans  art, 
mais  sur  une  donnée  à la  fois  impossible  à admettre  et  répulsive, 
— œuvre  d’un  esprit  distingué  et  délicat,  mais  qui  ne  remue  que 
des  idées  sombres  et  déplaisantes,  et  qui  manque  de  variété  dans 
Faction  et  les  personnages,  les  caractères  et  les  situations.  Elle 
a trahi  les  espérances  que  l’auteur  et  les  comédiens  se  jugeraient 
en  droit  de  fonder  sur  elle,  croyant  sans  doute  qu’on  peut,  à 
force  de  détails  ingénieux,  donner  le  change  sur  l’invraisemblance 
du  sujet,  qu’un  style  d’une  trame  soignée,  nuancé  de  poésie, 
semé  de  jolies  fleurettes  provençales,  d’images  et  de  comparaisons 
idylliques  qui  seraient  charmantes  si  elles  ne  revenaient  un  peu 
trop  souvent,  constitue  un  style  dramatique  et  qu’il  suffit  de  deux 
ou  trois  belles  scènes  pour  faire  une  bonne  pièce.  Non,  la  pièce 
n’est  pas  bonne;  cependant  elle  n’est  pas  non  plus  ce  qu’on  peut 
appeler  une  pièce  médiocre  et  insignifiante,  et  c’est  pour  cela  que 
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nous  nous  y sommes  arrêté,  quoiqu’elle  ait  déjà  disparu  de  l’affiche. 

Got,  dans  le  personnage  un  peu  poncif  et  prolixe,  agréable 
pourtant,  d’un  vieux  loup  de  mer;  Worms,  dans  le  rôle  trop  sobre 
au  contraire  et  à peine  esquissé  d’un  amoureux,  qui  ne  parait 
qu’au  troisième  acte  et  n’a  guère  plus  de  dix  à douze  phrases  à 
dire;  Febvre,  qui  joue  l’amiral  avec  autorité;  surtout  Reichen- 
berg,  qui  a prêté  à Smilis  une  candeur  et  [une  chasteté  parfaites, 
ont  soutenu  de  leur  mieux  le  drame  de  M.  Jean  Aicard. 

Mano7i  Lescaut  avait  déjà  plusieurs  fois  inspiré  les  composi- 
teurs. Rappelons  le  ballet-pantomime  de  Scribe,  musique  d’Halévy 
(1830),  et  l’opéra-comique  de  Scribe  encore,  musique  d’Auber 
(1856).  L’un  et  l’autre  n’eurent  qu’un  succès  éphémère.  La  Manon ^ 
en  cinq  actes  et  six  tableaux,  de  MM.  Meilhac  et  Ph.  Gille,  musique 
de  M.  Massenet,  paraît  devoir  être  plus  heureuse. 

Tout  le  monde  connaît  le  roman  de  l’abbé  Prévost  : il  est  donc 
inutile  d’analyser  la  pièce  que  les  auteurs  en  ont  tirée,  dans  un 
livret  qui  n’est  pas  une  oeuvre  poétique  remarquable,  mais  qui  est 
habilement  coupé  et  arrangé  pour  la  scène.  Il  suffira  d’indiquer  les 
principaux  changements  que  MM.  H.  Meilhac  et  Gille  ont  fait  subir  à 
la  fable  primitive,  car  ils  ont  senti,  comme  Scribe,  qu’elle  avait  des 
parties  trop  scabreuses  pour  être  admises  au  théâtre  : ils  ont  fait 
de  Lescaut,  non  le  frère,  mais  le  cousin  de  Manon,  ce  qui  rend  son 
rôle  un  peu  moins  vil;  ils  ont  adouci  à l’un  et  à l’autre  les  côtés 
les  plus  répugnants  et  les  plus  odieux  de  leur  caractère  ; ils  ont 
laissé  dans  l’ombre,  ou  tout  au  moins  dans  le  doute,  la  tricherie  au 
jeu  qui  amène  leur  arrestation;  enfin,  modification  purement  maté- 
rielle pour  la  commodité  de  la  mise  en  scène,  ils  ont  fait  mourir 
Zvianon  sur  le  chemin  du  Havre  et  non  plus  dans  les  sables  de  la 
Louisiane. 

Le  premier  acte  nous  montre  la  rencontre  de  Manon  et  de  des 
Grieux  dans  une  hôtellerie  d’Amiens,  d’où  ils  partent  ensemble 
pour  Paris.  Après  une  courte  introduction,  où  quelques  mesures 
bruyantes,  accompagnées  de  tambours  et  de  grelots,  annoncent  la 
situation,  nous  assistons  à l’arrivée  de  la  diligence  et  au  débarque- 
ment tumultueux  des  voyageurs,  prétexte  tout  naturel  à des  exer- 
cices d’harmonie  imitative.  Le  compositeur  a peint  avec  verve  la 
cohue,  l’agitation,  l’effarement  de  cette  foule,  où  s’entrecroisent  les 
exclamations,  les  plaintes,  les  apostrophes  des  postillons,  des  por- 
tefaix, des  voyageurs  et  des  curieux.  La  première  entrevue  de 
Manon  avec  des  Grieux  est  d’une  invention  très  heureuse  et  con- 
tient, surtout  dans  sa  première  moitié,  des  phrases  charmantes. 

Le  deuxième  tableau  est  certainement  l’un  des  meilleurs,  avec  le 
quatrième  et  le  cinquième  : nous  suivons  la  division  par  tableaux,  et 
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non  pas  actes,  pour  plus  de  clarté.  Le  duo  intime  entre  le  cheva- 
lier et  Manon,  puis  la  lecture  de  la  lettre,  sont  d’un  tour  mélodique 
exquis,  d’une  grâce  et  d’une  siuiplicité  pénétrantes.  La  scène 
suivante,  dialoguée  avec  esprit,  s’épanouit  en  un  quatuor  où 
ne  manquent  point  les  effets  piquants,  mais  que  domine  la  phrase 
caressante  et  tentatrice  : Manon ^ vous  serez  reine.  Citons  encore 
deux  beaux  airs,  dans  la  note  douce  et  sentimentale  : l’andantino 
mélancolique  et  tendre  (un  peu  trop  vraiment  pour  le  caractère  de 
l’héroïne)  : Mon  pauvre  chevalier^  et  la  romance  sotto  voce  de 
des  Grieux  : En  fermant  les  yeux.,  je  vois. 

De  même  qu’ils  avaient  fait  succéder  un  acte  calme  à un  acte 
bruyant,  les  auteurs,  après  ce  tableau  tout  intime,  nous  transpor- 
tent dans  une  fête  populaire  du  Gours-la-Pteine.  Elle  s’ouvre  par 
un  nouveau  chœur  de  désordre  organisé,  comme  celui  de  l’arrivée 
de  la  diligence;  mais  M.  Massenet  m’a  paru  cette  fois  moins  heu- 
reux : l’ensemble  n’est  pas  seulement  confus,  il  manque  de  vigueur 
et  de  relief.  Je  ne  vois  guère  à signaler  que  l’air  de  bravoure 
de  Manon,  air  brillant  et  périlleux,  dont  l’allure,  la  mesure  et  même 
l’accompagnement  font  penser  par  endroits,  la  situation  aidant,  à 
la  phrase  triomphante  de  Galatée  dans  l’opéra  de  Victor  Massé  : Oui., 
je  suis  femme.  Le  ballet  du  temps  est  assez  insipide  et  incolore. 

Nouveau  contraste  : nous  voici  transportés  au  parloir  du 
séminaire  Saint-Sulpice,  où  Manon  vient  relancer  des  Grieux.  Nous 
a\ons  d’abord  l’inévitable  chœur  de  dévotes  sortant  du  sermon  et 
s’extasiant  sur  le  nouveau  prédicateur,  papotage  innocent  d’une 
conception  assez  banale,  mais  d’une  exécution  amusante.  Après 
un  andante  solennel  du  comte,  essayant  d’arracher  son  fils  à une 
vocation  qu’il  ne  prend  pas  au  sérieux,  l’inspiration  de  M.  Massenet 
s’élève  avec  un  air  religieux  d’un  accent  pathétique,  d’un  sentiment 
ému  et  profond.  De  temps  à autre,  l’orgue  et  les  chants  lointains 
viennent  se  mêler  à la  scène  et  fournissent  au  compositeur  des  effets 
qui  ne  sont  pas  nouveaux,  mais  dont  il  a tiré  bon  parti.  Puis  Manon 
elle-même  arrive  : c’est  l’entrevue,  retournée,  de  Fernand  et  de 
Léonor  dans  la  Favorite.  Toute  cette  scène  qui,  au  point  de  vue 
dramatique,  peut  être  regardée  comme  la  plus  importante  de 
l’ouvrage,  est  pleine  de  chaleur  et  de  passion,  quoiqu’il  y faille 
descendre  des  hauteurs  où  M.  Massenet  nous  avait  élevés  dans  la 
précédente.  Notons-y  particulièrement  l’air  de  séduction  : Ecoute- 
moi,  rappelle-toi,  avec  répétitions  et  reprises,  tout  à fait  comme 
dans  l’ancienne  école. 

Le  cinquième  tableau  obéit  encore  à cette  loi  des  contrastes  qui, 
d’un  bout  à l’autre  de  Manon,  se  déroule  avec  une  variété  symé- 
trique. Il  nous  mène  au  tripot  de  riiôtel  de  Transylvanie,  dans  l’enfer 
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d’une  maison  de  jeu.  L'expression  du  milieu  a été  parfaitement 
rendue  par  le  compositeur,  grâce  au  caractère  bizarre  et  tourmenté 
qu’il  a donné  ici  à sa  musique.  Les  péripéties  du  jeu  sont  soulignés 
par  une  orchestration  de  timbres,  tantôt  éclatants,  tantôt  en  sour- 
dine, ponctués  de  coups  de  grosse  caisse.  Le  tintement  de  For  et 
les  cris  des  croupiers  se  mêlent  aux  triangles,  aux  cymbales,  aux 
instruments  à cordes.  Les  aigrefins  chantent  un  chœur  d’une  coupe 
originale.  Manon  arrive  et  pousse  des  Grieux  à tenter  la  fortune, 
f^a  partie  a pour  accompagnement  un  trémolo  de  violons  jouant 
pianissimo^  — analogue  à celui  du  quatrième  acte  de  X Africaine  : 
O paradis!  — qui  s’harmonise  avec  l’éblouissement  des  lumières 
artificielles  comme  celui-ci  avec  le  rayonnement  du  soleil  équa- 
torial. Cet  accompagnement  sert  de  fond  à une  phrase  d’un  coloris 
charmant,  chantée  par  Manon  et  reprise  à l’unisson  par  dix 
soprani  : A nous  les  amours  et  les  roses. 

Le  dernier  tableau  tient  à peu  près  tout  entier  dans  la  mort  de 
Manon.  Nous  ne  serions  pas  surpris  que,  pour  la  chanson  de  marche 
des  archers,  M.  Massenet  se  fût  souvenu  d’un  de  nos  refrains  sol- 
datesque {Oü  est  Michaud?),  qu’elle  rappelle  un  peu  dans  son 
rliythme  étrange  et  brisé.  Le  duo  final,  d’un  sentiment  vrai  et 
profond,  d’une  expression  douloureuse  et  poignante,  où  le  chant  se 
continue  par  un  récitatif  non  moins  dramatique,  achève  admira- 
blement cette  belle  partition. 

Manon  a obtenu  un  succès  mérité.  C’est  l’œuvre  d’un  compo- 
siteur à la  fois  personnel  et  éclectique,  qui  sait  choisir  dans  les 
deux  écoles  sans  s’astreindre  à aucune.  Aussi  ne  saurait-il  satis- 
faire pleinement  les  partisans  fanatiques  de  l’une  ou  de  l’autre  ; 
ceux-ci  l’accusent  de  compromis  avec  le  passé,  ceux-là  de  conces- 
sions à la  musique  dite  de  l’avenir.  Mais  l’école  italienne  et 
Fécole  allemande  ne  sont  pas  les  seules  dans  l’art  musical  ; il 
existe  bien  aussi,  entre  les  deux,  une  école  française,  et  pourquoi 
ne  serait-ce  pas  tout  simplement  à cette  école  que  se  rattache 
M.  Massenet?  Se  préoccupant  avant  tout  d’être  vraie,  simple  et 
claire,  de  traduire  avec  justesse  les  personnages  et  les  situations, 
elle  délaisse  également  la  fioriture  italienne,  les  concetti,  comme 
presque  déplacés,  et  les  obscurités,  le  pédantisme,  la  pesanteur 
germaniques.  Elle  ne  cherche  pas  — ou  du  moins  elle  ne  doit  pas 
chercher  à étonner  par  sa  science,  car  la  science  ne  lui  est  qu’un 
moyen  d’arriver  à Fart,  et  elle  a l’ouïe  trop  délicate  pour  jamais 
se  complaire  dans  ces  dissonances  par  lesquelles  Wagner  fait 
acheter  et  ressortir  sa  mélodie  finale,  comme  un  poète  qui  écrit 
toute  une  strophe  laborieuse,  enchevêtrée,  prosaïque,  en  vue 
d’amener  et  de  faire  ressortir  le  dernier  vers. 

25  FÉVRIER  1884. 
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Une  innovation  de  M.  Massenet  qui  trahit  cet  éclectisme  dont  je 
parlais  tout  à l’heure  et  qu’on  pourrait  traiter  de  compromis,  c’est 
que,  si  les  personnages  ne  chantent  pas  toujours,  du  moins  l’or- 
chestre ne  se  tait  jamais.  Le  chant  n’est  pas  coupé,  comme  dans 
l’ancien  opéra-comique,  par  des  dialogues  en  prose  où  l’oreille  se 
repose  en  attendant  un  nouveau  morceau  ; le  livret  tout  entier  est 
en  vers,  et  les  parties  qu’on  ne  chante  pas  sont  tantôt  parlées, 
tantôt  déclamées  en  une  sorte  de  mélopée  vague,  soutenue  par 
l’orchestration.  C’est  un  procédé  de  mélodrame.  Le  rôle  de  l’or- 
chestre est  extrêmement  développé  dans  Manon.  Si  M.  Massenet 
ne  verse  pas,  il  s’en  faut,  dans  le  wagnérisme,  il  penche  du  moins 
à se  préoccuper  du  côté  symphonique  plus  que  du  côté  vocal  et  il  a 
une  tendance,  non  certes  à supprimer,  mais  à diminuer  la  part  du 
morceau.  Le  morceau  est  la  hête  noire  d’une  certaine  critique 
musicale  farouche  et  intransigeante,  qui  s’efforce  d’imposer  ses 
théories  aux  compositeurs  et  à ce  malheureux  public  par  l’intimi- 
dation ; de  faire  prévaloir  dans  l’opéra  un  nouvel  art,  confus,  tendu 
et  monotone,  sans  mélodie  franche,  sans  dessin  précis,  sans  point 
de  repère  et  sans  point  d’appui  pour  l’attention,  où  les  voix,  con- 
fondues avec  l’orchestre,  tiennent  un  discours  ininterrompu,  d’une 
inconsistance  fluente  et  diffuse.  Deux  raisons  suffiraient  pour  que, 
en  dépit  de  tous  les  efforts,  jamais  le  système  suivi  par  les 
Herold,  les  Aubert  et  les  Halévy  ne  succombe  entièrement  chez 
nous  : ce  n’est  pas  seulement  la  gloire,  l’autorité  que  lui  ont 
acquise  de  tels  noms  et  bien  d’autres,  c’est  aussi  la  popularité 
qu’ajoutent  à une  œuvre  les  morceaux,  les  airs,  les  cavatines,  les 
romances,  les  ensembles  détachés  par  les  artistes  et  les  amateurs, 
chantés  dans  les  concerts  et  dans  les  salons  ; c’est  enfin  la  force 
et  le  relief  particuliers  qu’acquiert  l’expression  musicale  par  un 
contour  nettement  arrêté  qui  la  détache  de  ce  qui  précède  et 
de  ce  qui  suit,  sans  l’isoler.  Ce  repos,  où  l’action  s’arrête  un 
moment,  laisse  l’esprit  libre  de  tout  autre  intérêt  et  lui  permet 
de  recueillir  toute  son  attention.  Sans  compter  qu’un  sentiment, 
une  idée,  pour  être  complètement  exprimés  en  musique,  ont 
besoin  de  l’être  plus  longuement  que  dans  le  langage  ordinaire. 

L’interprétation  de  Manon  est  généralement  remarquable. 
Talazac  compte,  assurément,  parmi  les  premiers  ténors  de  Paris; 
le  comédien  est  loin  de  valoir  le  chanteur,  mais  il  a fait  des  pro- 
grès. Eeilbron  a remarquablement  joué  et  chanté  le  rôle  de 
Manon,  et  M.  Taskin  est  un  Lescaut  d’une  verve  et  d’un  mordant 
fort  bien  appropriés  à son  personnage. 

Quelques  jours  après  Manon,  nouveau  triomphe  pour  M.  Mas- 
senet, ou  plutôt  triomphe  renouvelé,  par  la  représentation  de  son 
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Hérodiade  au  Théâtre-Italien.  On  sait  que  ce  grand  opéra,  las 
d’attendre  son  tour  à Paris  et  trop  certain  d’avoir  à l’attendre 
longtemps  encore,  se  décida  en  1881  à passer  la  frontière  pour 
se  produire  à Bruxelles,  sur  la  scène  de  la  Monnaie.  Il  nous  est 
revenu  par  l’Italie,  et  nous  sommes  autorisés  à croire  que  ce  n’est 
là  qu’une  nouvelle  étape,  en  attendant  qu’il  entre  à l’Opéra,  où  il 
sera  arrivé  plus  sûrement  et  plus  vite  par  ce  long  détour. 

Le  Théâtre-Italien  avait  engagé  Adler-Devriès  et  mis  sur 
pied  l’élite  de  sa  troupe  pour  la  circonstance.  Le  succès  semblait 
lancé  d’une  façon  brillante,  lorsque  tout  à coup  il  a été  interrompu 
par  des  dissensions  intestines  et  par  le  départ  de  la  principale 
interprète.  Des  lettres  aigres-douces,  et  même  plus  aigres  que 
douces,  ont  été  échangées  dans  les  journaux;  il  y a eu  envoi 
d’huissiers  et  de  papier  timbré.  Directeurs  et  acteurs  se  sont  acca- 
blés de  récriminations  réciproques  et  sans  dignité,  qui  ont  dénoncé 
une  sorte  de  décomposition,  singulièrement  précoce  dans  une 
entreprise  encore  si  jeune  et  ayant  débuté  sous  de  si  brillants 
auspices.  Les  artistes  ont  été  renommés  de  tout  temps  pour  leur 
incapacité  administrative,  et  l’essai  de  M.  Maurel  n’est  pas  pour 
réformer  cette  opinion.  Il  est  impossible  de  faire  marcher  de  front 
la  carrière  de  baryton  et  celle  de  directeur  : ce  ne  sont  pas  les 
chiffres  qui  éclaircissent  la  voix  ; ce  n’est  pas  la  préoccupation  des 
affaires,  les  craintes,  les  soucis,  les  périls  d’une  administration 
pesante,  qui  sont  faits  pour  développer  les  moyens  artistiques  ; la 
fatigue  des  répétitions  et  des  représentations,  le  soin  de  son  talent 
et  de  ses  succès  ont  de  quoi  occuper  suffisamment  un  homme.  Non 
seulement  ces  deux  fardeaux  réunis  sont  écrasants,  mais  les 
devoirs  qu’ils  entraînent  paraissent  inconciliables.  Gomme  direc- 
teur, M.  Maurel  doit  trouver  exorbitantes  les  exigences  qu’il  a 
comme  artiste  : il  médite  de  faire  augmenter  ses  appointements 
d’une  part  et  de  les  diminuer  de  l’autre.  Gomme  artiste  et  comme 
camarade,  il  devait  prendre  le  parti  de  Adler-Devriès  et  traiter 
de  malotru  un  directeur  qui  lui  envoyait  coup  sur  coup  un  huissier 
et  un  avoué,  avant  de  lui  envoyer  le  médecin  du  théâtre,  et  qui 
discute  publiquement  le  chiffre  de  ses  appointements.  Mais,  comme 
directeur,  il  mettra  les  ténors  à l’amende  et  réduira  les  congés. 

Enfin  peut-être  le  passage  de  M.  Maurel  à la  codirection  du 
Théâtre-Italien  aura-t-il  du  moins,  à défaut  d’autre,  ce  bon  résultat 
de  lui  apprendre  les  dangers  que  font  courir  à des  entreprises  déjà 
si  périlleuses  par  elles-mêmes  les  exigences  toujours  croissantes  et 
les  fantaisies  déraisonnables  des  artistes.  Je  suis  persuadé  que 
M.  Maurel  n’a  jamais  eu  ni  des  unes  ni  des  autres,  mais  qu’il  en 
aura  moins  encore  à l’avenir,  s’il  est  possible,  qu’il  ne  sera  jamais 
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indisposé  quand  cela  pourra  contrarier  son  directeur,  qu’il  chantera 
moyennant  un  cachet  de  50  francs  par  soirée,  où  même  pour  la 
gloire,  et  que,  lorsqu’il  sera  redevenu  un  simple  baryton,  il  profitera 
de  l’expérience  acquise  pour  prêcher  à ses  camarades  l’abstention 
de  tout  caprice  et  la  modestie  la  plus  grande  dans  leurs  prétentions. 

Les  recettes  officielles  du  nouveau  Théâtre-Italien  ont  été 
publiées  : la  première  de  Simon  Boccanegra  et  la  deuxième  de 
Marta  ont  presque  atteint  le  chiffre  de  21  000  francs  chacune. 
Quatre  représentations  ^ Hérodiacle  ont  produit  67  432  francs, 
malgré  le  service  de  presse.  La  moyenne  est  de  plus  de  14  000  fr. 
par  représentation,  et  tels  sont  les  frais  extravagants  d’une  entre- 
prise de  ce  genre,  tel  est  le  flot  toujours  montant  des  prétentions 
artistiques  que  ce  n’est  pas  assez.  Ouvert  sous  les  auspices  les  plus 
favorables,  le  nouveau  Théâtre-Italien  s’est  compromis  à plaisir 
par  des  représentations  médiocres,  des  querelles  intestines,  l’inin- 
telligence de  ses  rapports  avec  la  presse,  et  il  a été  forcé  de  couper 
court,  après  quelques  représentations,  à la  pièce  qui  semblait  devoir 
assurer  sa  fortune.  Les  actionnaires  sont  convoqués,  dit-on,  en 
assemblée  générale  pour  statuer  sur  diverses  propositions,  dont  la 
principale  est  celle  de  pouvoir  « jouer  en  français  des  opéras  nou- 
veaux français,  » ce  qui  ne  serait  autre  chose  que  la  reconstitution 
du  Théâtre-Lyrique. 

Faut-il  ajouter  quelques  mots  sur  une  représentation  théâtrale 
d’une  espèce  particulière,  qui  a fait  grand  bruit  le  mois  dernier,  et 
dont  les  détails  ont  défrayé  pendant  huit  jours  la  chronique  des 
journaux  du  boulevard?  11  s’agit  de  Louis  IX,  l’opérette  polymorphe 
(pour  employer  le  style  du  programme)  jouée  à l’hopital  Saint- 
Louis  par  les  internes,  au  profit  des  malades  de  l’établissement.  La 
partition  est  l’œuvre  d’un  médecin  de  l’hôpital . On  avait  engagé 
les  artistes  de  l’Opéra-Comique  pour  la  chanter,  et  elle  fut  suivie 
d’un  ballet  exécuté  par  les  danseuses  de  l’Opéra.  Quant  à la  pièce, 
elle  était  due  à la  gaie  collaboration  des  internes,  et  l’on  imagine 
sans  trop  de  peine  ce  qu’elle  avait  pu  déployer  de  grâce,  de  délica- 
tesse et  de  tact  dans  certaines  plaisanteries.  On  y voyait,  dit-on,  le 
saint  roi  qui  a donné  son  nom  à l’hôpital  et  dont  la  statue  orne  la 
façade  de  la  chapelle,  descendre  de  son  piédestal  en  compagnie  du 
philanthrope  Montyon,  qui  décore  la  cour  de  l’établissement,  et 
tous  deux  se  promener  clans  Paris  comme  des  compères  de  revue. 

Je  suppose  que,  si  l’on  eût  interrogé  saint  Louis  sur  ce  qu’il 
trouvait  cle  plus  drôle  dans  l’opérette  dont  il  était  le  héros,  il  eût 
répondu  comme  le  doge  de  Gênes  à Versailles  : <(  C’est  de  m’y 
voir,  » — à moins  qu’il  n’eût  répondu  : « C’est  de  voir  jouer  une 
opérette  dans  un  hôpital.  » A quelques  pas  de  la  salle  où  les  violons 
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faisaient  entendre  leur  flons-flons  joyeux,  des  malades  souffraient 
et  mouraient;  peut-être  l’un  d’entre  eux  a-t-il  rendu  laïquement 
son  dernier  soupir  à la  façon  de  l’épicurien  des  Yveteaux  qui,  à 
l’agonie,  se  fit  jouer  une  sarabande,  afin  de  passer  allegramente^ 
— tandis  que  les  infirmiers  et  les  infirmières  tendaient  l’oreille  pour 
saisir  quelques  bribes  des  couplets  et  peut-être  esquissaient  un 
léger  cancan  entre  les  lits  pour  se  mettre  au  diapason. 

Si  Victor  Hugo  n’avait  pas  vieilli,  quelle  pièce  il  eût  pu  faire  sur 
cette  représentation  macabre,  où,  comme  dans  la  danse  de  Holbein, 
on  mourait  en  se  trémoussant  aux  sons  du  galoubet,  de  la  petite 
flûte  et  de  la  clarinette  î Un  opéra  bouffe  et  un  ballet  dans  un 
hôpital,  cela  était  déjà  d’un  goût  exquis.  Mais  les  comptes-rendus 
de  quelques  critiques,  enchantés  d’avoir  été  convoqués  à cette 
première  et  tout  à fait  ravis  de  ce  petit  morceau,  ont  ajouté  des 
détails  dont  chacun  avait  son  charme  et  son  prix.  L’un  regardait 
comme  le  clou  de  la  représentation  la  série  des  couplets  débités 
auprès  de  la  table  de  dissection  par  le  garçon  d’amphithéâtre  ivre  ; 
un  autre,  la  rangée  de  cercueils  d’où  l’on  voyait  tout  à coup  sortir 
un  faux  cadavre.  On  a chanté  le  trio  de  la  parotomie,  de  la  tra- 
chéotomie et  de  l’ovariotomie.  La  teigne,  la  lèpre  et  la  gale  jouaient 
leur  rôle;  amputés,  scrofuleux,  dartreux,  eczémateux,  exécutaient 
des  chœurs.  Les  cautères,  les  vésicatoires,  les  emplâtres,  tous  les 
détails  les  plus  répugnants  de  l’infirmerie  et  de  la  salle  d’anatomie 
servaient  de  motifs  de  décoration.  L’auditoire  s’est  considérable- 
ment amusé  : il  est  vrai,  comme  le  faisait  remarquer  le  Temps ^ qui 
n’est  pas  un  journal  clérical,  que  la  composition  de  cet  auditoire 
« écartait  toute  idée  de  pruderie.  » Voilà  une  phrase  qui  ouvre  de 
nouveaux  horizons  sur  la  représentation  de  l’opéra  polymorphe  à 
l’hôpital  Saint-Louis.  Il  y avait  des  dames!  — - et  elles  ont  beau- 
coup ri  des  couplets  sur  la  ceinture  de  chasteté. 

Parmi  les  partisans  les  plus  déterminés  de  la  laïcisation,  plu- 
sieurs, il  faut  leur  rendre  cette  justice,  ont  jugé  ce  divertissement 
un  peu  trop  laïque  et  se  sont  étonnés  du  choix  du  local.  On  a 
regretté  que  le  tact  de  messieurs  les  internes  ne  se  fût  pas  montré, 
en  cette  occurrence,  à la  hauteur  de  leur  esprit,  mais  surtout  que 
l’administration  ne  se  fût  point  chargée  de  les  rappeler  au  senti- 
ment des  convenances  les  plus  élémentaires.  Elle  a manqué  là  une 
belle  occasion  de  prouver  à ses  détracteurs  qu’elle  a,  quoi  qu’on  en 
dise,  le  respect  du  malade,  de  la  pauvreté  et  de  la  souffrance.  11 
est  vrai  que  les  internes  ont  remis  à l’Assistance  publique  la  somme 
de  3000  francs,  produit  de  cette  petite  fête.  Mais  franchement  ce 
n’est  pas  payé,  et  si  c’est  là  une  circonstance  atténuante,  elle  ne 
saurait  aller,  on  en  conviendra,  jusqu’à  entraîner  l’acquittement. 
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La  séance  de  réception  de  M.  Ed.  Pailleron,  à l’Académie  fran- 
çaise, a été  aussi  courue  qu’une  de  ses  comédies.  Les  femmes 
étaient  nombreuses,  les  toilettes  moins  sévèrement  académiques  et 
plus  Ijrillantes  que  de  coutume.  C’était  presque  le  public  d’une 
pj-'emicre  à la  Comédie-Française;  seulement  les  sociétaires,  au  lieu 
d’être  sur  la  scène,  se  trouvaient  dans  la  salle,  mêlés  aux  spec- 
tateurs. Rarement  aussi  les  bancs  de  l’Institut  avaient  été  mieux 
garnis. 

Sans  atteindre  au  renom  d’un  A.  Dumas  et  d’un  Em.  Augier,  ni 
même  à la  popularité  d’un  Labiche  ou  d’un  Sardou,  M.  Pailleron 
est  l’un  de  nos  auteurs  dramatiques  les  plus  heureux  et  les  plus 
goûtés.  Il  est  entré  à l’Académie  par  la  grande  porte  du  succès. 
Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  subi  un  seul  échec  dans  toute  sa  carrière, 
et  sa  dernière  pièce,  — le  Monde  où  F on  s ennuie^  — semble 
vouloir  s’éterniser  sur  raffiche.  M.  Pailleron  est  d’ailleurs  aussi 
laborieux  que  s’il  avait  besoin  de  l’être;  il  travaille  pour  le  théâtre 
d’une  façon  régulière  et  suivie,  en  homme  qui  en  a fait  sa  carrière. 
Depuis  son  Idarasite^  joué  à l’Odéon,  en  1860,  et  que  l’honorable 
M.  de  Chapuys  Montlaville  dénonça  au  Sénat  comme  immoral, 
dans  la  discussion  de  l’adresse,  il  n’a  pas  donné  moins  d’une 
douzaine  d’ouvrages,  dont  plusieurs  en  trois  ou  quatre  actes,  et  en 
vers,  sans  compter  ses  recueils  poétiques.  C’est  pourquoi,  malgré 
sa  fortune,  les  plus  dédaigneux  n’ont  pu  trouver  moyen  de  le 
ranger  parmi  les  écrivains  amateurs. 

M.  Pailleron  a\'ait  pour  parrain  M.  Gaston  Boissier,  à défaut 
de  M.  Emile  Augier,  indisposé,  et  M.  Victor  Hugo  qui,  étant  au 
dessus  des  règles,  n’avait  point  revêtu  pour  la  circonstance  l’habit 
aux  palmes  vertes.  Blond,  de  taille  moyenne,  l’air  dégagé,  il  ne 
paraît  pas  encore  avoir  atteint  ce  qu’il  appelle  Yàge  ingrat^  et  il 
pourrait  répondre,  comme  Moncrif,  â ceux  qui  lui  donnent  quarante- 
neuf  ou  cinquante  ans  d’après  Vapereau  : « Je  ne  les  prends 
pas.  » C’est  un  lecteur  habile,  dont  la  voix,  nette  sans  être  vi- 
brante, et  l’excellente  diction  trahissent  l’auteur  dramatique  dressé 
â l’art  de  faire  valoir  les  effets.  Le  tour  ingénieux  et  neuf  de  son 
discours  s’est  affirmé  dès  l’exorde  où  le  récipiendaire  a su  rajeunir 
agréablement  Tun  des  plus  terribles  et  des  plus  inévitables  lieux 
communs  du  genre,  en  variant  d’une  façon  piquante  l’expression 
obligatoire  de  sa  modestie.  Quant  au  sujet,  — l’éloge  de  Charles 
Blanc,  — il  n’était  pas  sans  doute  de  ceux  que  M.  Pailleron  eût 
choisis  ; rien,  dans  ses  écrits  antérieurs,  ne  dénotait  une  compétence 


727 


LES  0EÜ7RES  ET  LES  HOMMES 

OU  un  goût  particulier  pour  les  questions  artistiques,  et  quelques 
passages  de  sa  harangue  laissent  entrevoir  le  fond  de  son  opinion 
sur  cette  science  nuageuse  qu’on  appelle  l’esthétique.  Il  s’est  dédom- 
magé en  composant  la  biographie  de  son  prédécesseur  comme  un 
petit  diame,  avec  une  exposition  qui  a conquis  du  premier  coup 
1 intérêt,  beaucoup  de  traits  fins  et  piquants  soulignés  d’une 
inflexion  discrète  et  dont  aucun  n’était  perdu  pour  le  public,  enfin 
une  habileté  toute  professionnelle  dans  l’art  de  conduire  et  cle  dis- 
poser les  scènes.  Mal  à l’aise  sur  un  terrain  qui  prêtait  si  peu  à la 
liberté  d allures,  à la  verve  étincelante  du  poète  comique,  il  s’est 
rejeté  sur  le  détail  pittoresque  et  l’épisode  vivant,  unissant  d’une 
façon  intime  à la  biographie  de  l’historien  des  peintres  celle  de  son 
frère,  comme  pour  en  relever  et  en  doubler  l’intérêt.  Il  serait  excessif 
toutefois,  de  comparer  le  procédé  de  M.  Pailleron  en  cette  occur- 
rence à celui  du  poète  Simonide  ayant  à faire  l’éloge  d’un  athlète  et 
se  rejetant  sur  Castor  et  Pollux,  car  il  nous  répondrait  que  c’était 
i éloge  de  Pollux  qu’il  avait  à retracer  et  qu’il  était  aussi  légitime 
que  naturel  d y joindre  celui  de  Castor,  son  inséparable  jumeau. 
Pei sonne  n ignore  que  Ch.  Blanc  professa  toujours  une  sorte  de 
culte  pour  son  aîné,  le  fameux  écrivain  et  orateur  révolutionnaire, 
et  qu  il  se  tint  à côté  de  lui,  jusqu’au  bout,  dans  une  attitude  qui, 
même  sous  1 aflection,  gardait  le  respect  et  demeurait  inclinée. 

En  dehors  de  ce  culte.  Ch.  Blanc  n’eut  qu’une  religion  : la 
religion  de  1 art.  Mais  celle-là  du  moins,  il  l’eut  avec  une  véritable 
ferveur.  Pour  rendre  hommage  au  Beau,  qu’il  considère  comme 
un  reflet  de  Dieu  même,  et  à l’Idéal  éternel,  en  qui  il  croit  ferme- 
ment, il  a trouvé  des  termes  empreints  d’une  poésie  mystique 
qu  on  est  surpris  de  rencontrer  sous  la  plume  d’un  libre-penseur. 
Au^  fond,  malgré  sa  nature  ouverte  et  compréhensive.  Ch.  Blanc 
était  un  classique  attaché  aux  grands  souvenirs  et  aux  grandes 
traditions^  ne  craignant  pas  les  audaces,  mais  ayant  en  horreur 
les  grossièretés  et  les  platitudes,  incapable  de  pactiser  avec  les 
théories  basées  sur  le  mépris  des  règles  et  du  goûî,  pas  plus  qu’avec 
les  œuvres  qui  avilissent  et  dégradent  l’art.  Rencontrant  à ce  point 
de  jonction^  la  littérature  brutale  et  naturaliste  du  jour,  M.  Pail- 
leron n’avait  donc  pas  à s’écarter  de  son  chemin  pour  se  livrer 
contre  elle  à une  vive  sortie  qui  a soulagé  un  moment  la  conscience 
publique.  Cette  exécution  a été  d’autant  plus  chaleureusement 
applaudie  qu’elle  venait  de  la  façon  la  plus  logique,  tout  en  étant 
inattendue. 

La  réponse  de  M.  Camille  Rousset,  d’un  caractère  bien  diffé- 
rent, dune  physionomie  plus  académique,  est  un  excellent 
morceau  de  style  et  de  critique  littéraire.  Il  est  probable  que 
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M.  Rousset  avait  jusqu’ici  passé  plus  de  temps  à feuilleter  les 
archives  du  ministère  de  la  guerre  que  les  œuvres  de  nos  poètes 
comiques  contemporains.  Mais  si  l’on  s’était  figuré  d’avance  que  le 
grave  historien  de  Louvois  se  trouverait  mal  à l’aise  dans  ce  rôle 
de  feuilletonniste  du  lundi,  on  se  sera  senti  bien  vite  rassuré  en 
l’écoutant.  M.  Cam.  Rousset  a lu  consciencieusement  l’œuvre  entière 
de  M.  Pailleron.  Rien  ne  lui  a échappé  dans  cette  lecture  attentive, 
ni  la  piquante  invention  des  titres,  ni  la  vie  et  le  mouvement  du 
dialogue,  ni  la  verte  allure  d’un  style  bien  français,  ni  l’habitude 
caractéristique  de  l’auteur  d’attribuer  le  beau  rôle  aux  femmes  dans 
ses  comédies.  Bref,  il  a fait  l’éloge  mérité  de  cet  aimable  et 
spirituel  théâtre,  non  sans  l’assaisonner  du  sel  de  la  critique  et 
sans  indiquer  les  réserves  nécessaires,  car  M.  Pailleron  est  quel- 
quefois un  peu  plus  gaulois  qu’il  ne  sied,  et  dans  les  Faux  mé- 
7iages^  il  frôle  le  paradoxe. 

('/est  ainsi,  par  des  remarques  ingénieuses,  de  fines  analyses, 
de  fermes  et  courtoises  observations,  qu’il  a su  rompre  la  monotonie 
d’une  si  longue  revue,  et  l’animer  en  même  temps  que  la  varier. 
Mais  sur  la  question  du  Monde  où  ï on  s'ennuie,  M.  Rousset  ne 
s’est  pas  engagé  à fond.  Dès  qu’il  eut  prononcé  ce  titre,  conticnere 
omnes^  intentique  ora  tenebant.  On  se  sentait  sur  un  terrain  brû- 
lant, mais  on  attendait.  Quoi?  Je  ne  sais  trop.  Quelque  allusion  dis- 
crète, quelque  regret  délicatement  exprimé,  quelque  post-criptiim 
il  la  préface  que  l’on  sait,  pour  prendre  acte  d’un  désaveu  qu’il 
faut  prendre  au  mot,  mais  qui  eût  gagné  peut-être  à profiter  d’une 
occasion  solennelle  pour  se  changer  en  hommage  à l’adresse  d’un 
professeur  éloquent,  rentré  avec  éclat  dans  sa  chaire  après  deux 
ans  d’interruption.  Et  pourquoi  pas  aussi  une  petite  protestation  en 
faveur  de  Tocqueville,  qui  était  de  l’Académie,  et  de  Joubert,  qui 
était  digne  d’en  être?  L’espoir  a été  déçu.  Se  dérobant  à une 
attente  qui  n’était  peut-être  que  de  la  curiosité,  M.  Rousset  a 
passé  à la  péroraison,  en  félicitant  le  récipiendaire,  avec  beaucoup 
de  bonne  grâce,  d’être  un  homme  heureux,  un  filleul  des  fées, 
comme  il  qualifie  lui-même  l’un  de  ses  personnages,  et  d’avoir 
donné  le  bon  exemple  d’une  richesse  aussi  laborieuse  que  la  gêne. 

Huit  jours  après,  l’Académie  choisissait  pour  successeur  à Jules 
Sandeau  M.  Edmond  About,  qui  avait  pour  concurrent  M.  Fran- 
çois Coppée.  M.  About  s’était  déjà  présenté  en  1871,  contre  M.  de 
Loménie,  qui  le  battit,  malgré  la  protection  de  M.  Thiers.  Ce 
patronage  semblait  tout-puissant  alors;  mais  il  avait  contre  lui 
M.  Guizot,  dont  l’influence  s’était  accrue  à fAcadémie  de  tout  ce 
qu’elle  avait  perdu  sur  le  terrain  politique  : les  deux  vieux  rivaux 
entraient  souvent  en  lutte  dans  ce  domaine  nouveau  comme  dans 
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l’autre,  et  ce  n’était  pas  habituellement  M.  Thiers  qui  remportait  la 
victoire.  Jusqu’au  dernier  moment,  le  résultat  semblait  incertain, 
mais  lorsqu’on  vit  arriver  M.  Ernest  Renan,  malgré  son  état  de 
souffrance;  M.  Victor  Hugo,  malgré  son  grand  âge  et  ses  habitudes 
d’abstention,  enfin  M.  Sardou,  accouru  exprès  de  Nice,  — tous 
trois  ouvertement  favorables  à M.  About,  — la  victoire  de  celui-ci 
ne  fut  plus  douteuse.  Elle  s’est  décidée  au  second  tour  de  scrutin. 
Certes,  au  point  de  vue  du  talent,  de  l’esprit  et  du  bon  style, 
M.  About  ne  sera  point  déplacé  à l’Académie,  et  si  nous  pouvions 
oublier  que  fauteur  de  la  Grèce  contemporaine^  de  Tolla^  des 
Mariages  de  Paris,  de  Madelon^  de  la  Vieille  roche,,  est  en  même 
temps  fauteur  de  la  Question  romaine^  l’ancien  rédacteur  de 
V Opinion  nationale^  le  directeur  actuel  du  XAY®  Siècle,,  nous 
applaudirions  des  deux  mains  à son  élection.  Mais  comment  nous 
serait-il  possible  de  l’oublier? 

Jeudi  dernier  enfin,  M.  Coppée  et  M.  de  Lesseps  ont  été  élus 
membres  de  l’Académie,  en  remplacement  de  Victor  de  Laprade  et 
de  Henri  Martin.  Le  premier  choix,  purement  littéraire,  appelle 
une  approbation  complète;  le  deuxième  était  plus  inattendu  et 
s’explique  moins  aisément.  Si  l’Académie  est  faite  pour  les  hommes 
qui  ont  percé,  ce  n’est  pas,  il  me  semble,  pour  ceux  qui  ont  percé 
des  isthmes.  Je  comprends  qu’on  décerne  à M.  de  Lesseps  toutes 
les  récompenses  possibles,  sauf  celle-là,  réservée  à des  mérites 
d’un  ordre  tout  dift’érent.  11  a,  je  suis  prêt  à en  convenir,  des  droits 
à une  statue;  je  ne  vois  pas  ceux  qu’il  avait  à un  fauteuil  acadé- 
mique, puisqu’il  n’a  jamais  rien  écrit,  que  des  mémoires,  des  notes 
et  des  rapports.  Ce  qu’il  a fait  vaut  mieux,  soit;  mais  c’est  autre 
chose.  Autrement  pourquoi  l’Académie  n’aurait-elle  pas  tout  aussi 
bien  appelé  à elle  finventeur  de  l’hélice  et  le  vainqueur  de  Sébas- 
topol ou  de  Magenta?  Les  concurrents  déjà  en  ligne  avaient  cru 
devoir  se  retirer  devant  le  nom  populaire  de  M.  de  Lesseps,  avec 
une  déférence  excessive  : dix  bulletins  blancs  ont  tenu  à repré- 
senter la  véritable  tradition,  en  protestant,  de  la  seule  manière  qui 
leur  fût  possible,  que  l’Académie  est  généralement  faite  pour  les 
écrivains. 


Victor  Fournel. 
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AVANT  ET  PENDANT  LA  PiÉVOLUTlON  (1700-1808) 


Par  Tabbé  Augustin  Sigard 


Sous  ce  titre  la  Librairie  Poussielgue  met  en  vente  le  remar- 
quable ouvrage  dont  nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  déjà,  par  les 
fragments  que  nous  en  avons  publiés,  toute  la  haute  valeur  et 
toute  l’opportunité.  Le  volume  contient  plus  de  trois  cents  pages 
qui  n’ont  pas  paru  dans  le  Correspondant,  et  l’auteur  a reçu  de 
Mgr  Perraud  une  lettre  que  nous  reproduisons  comme  le  meilleur 
éloge  qui  puisse  être  fait  du  mérite  de  l’ouvrage  et  de  son  utilité. 


Paris,  le  22  janvier  1884. 

Monsieur  l’abbé, 

Vous  avez  entrepris  d’écrire  Phistoire  de  rédiication  publique  dans 
notre  pays  depuis  le  commencement  du  siècle  dernier  jusqu’à  la  fin 
de  la  révolution  française.  Vous  avez  surtout  cherché  à faire  con- 
naître quelle  part  les  gouvernements  et  les  éducateurs  avaient  faite 
à la  religion  et  à la  morale  dans  la  formation  de  l’enfance  et  de  la  jeu- 
nesse, et  quels  systèmes  avaient  tour  à tour  prévalu  dans  nos  écoles 
depuis  Rollin  jusqu’aux  disciples  immédiats  de  J.-J.  Rousseau. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  ce  dix-huitième  siècle,  malgré  les 
progrès  croissants  d’une  philosophie  de  plus  en  plus  hostile  au  chris- 
tianisme, la  religion  garde  sa  place  traditionnelle  dans  l’œuvre  de 
l’éducation.  Non  seulement  le  docte  et  pieux  Rollin  au  nom  de  la  vieille 
Université,  mais  des  hommes  évidemment  sympathiques  aux  idées  nou- 
velles, comme  Guyton  de  Morveau  et  La  Ghalotais,  assignent  à l’étude 
des  vérités  religieuses  et  à la  pratique  des  devoirs  qui  en  découlent 
une  part  sérieuse  du  temps  consacré  par  la  jeunesse  à la  fréquentation 
des  écoles  publiques.  Vous  faites  très  bien  remarquer  les  évidentes 
analogies  qui  existent  entre  le  règlement  donné  en  1769  au  collège 
Louis-le-Grand,  plusieurs  années  après  l’expulsion  des  Jésuites,  et  les 
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règlements  actuels  de  nos  petits  séminaires,  tant  y domine  par-dessus 
toute  chose,  la  préoccupation  de  former  les  enfants  à l’intelligence  et 
au  fidèle  accomplissement  de  leurs  devoirs  religieux. 

Cependant,  sous  l’influence  de  Y Emile  et  de  l’engouement  extraor- 
dinaire dont  la  société  française  se  prend  pour  un  système  d’éduca- 
tion hardiment  fondé  sur  la  négation  des  dogmes  essentiels  du  chris- 
tianisme et  sur  l’hypothèse  de  la  bonté  native  de  l’homme,  on  voit 
peu  à peu  diminuer  la  part  précédemment  faite  à la  religion  dans  la 
formation  de  la  jeunesse  et  grandir  d’autant  l’importance  d’une  morale 
purement  philosophique.  Après  des  essais  timides,  et  encore  main- 
tenus dans  le  respect  des  anciennes  traditions  par  les  institutions 
politiques  auxquelles  la  France  avait  dû  des  siècles  de  grandeur,  les 
partisans  de  la  nouvelle  pédagogie  s’enhardissent  avec  les  progrès  de 
la  Révolution. 

Bientôt,  sous  chacun  des  régimes  qui  se  succèdent  depuis  la  Consti- 
tuante jusqu’à  la  fin  du  Directoire,  libre  carrière  va  être  donnée  aux 
fauteurs  d’une  éducation  morale  et  civique,  entièrement  séparée  des 
idées  et  des  pratiques  de  la  religion. 

A l’aide  des  documents  originaux  auxquels  vous  avez  fait  de  nom- 
breux et  intéressants  emprunts,  on  les  voit  à l’œuvre,  tantôt  dans  les 
discours  où  ils  exposent  leurs  théories  devant  les  représentants  de  la 
nation;  tantôt  dans  les  écoles  où  ces  théories  sont  appliquées  sous  la 
sanction  des  lois  ; tantôt  enfin  dans  les  livres  composés  pendant  cette 
période  de  dix  années  pour  affermir  dans  les  âmes  des  jeunes  Français 
l’amour  des  institutions  nouvelles  et  l’habitude  des  vertus  civiques. 

Ici,  c’est  Talleyrand  qui,  dans  son  fameux  rapport  de  1791,  sur 
l’instruction  publique,  insiste  sur  la  nécessité  d’initier  de  bonne 
heure  la  jeunesse  à la  connaissance  de  la  Constitution,  des  droits  et 
des  devoirs  de  l’homme,  et  émet  le  vœu  qu’on  rédige,  pour  être  enseigné 
jusque  dans  les  petites  écoles,  un  « catéchisme  de  morale  sociale  et 
politique  » . 

Un  peu  plus  tard,  en  1792,  ce  sont  Rabaut  Saint-Etienne  et  Ché- 
nier qui  font  voir  dans  un  système  d’éducation  véritablement  nationale 
le  moyen  infaillible  de  a communiquer  incessamment  à tous  les  Fran- 
çais à la  fois  des  impressions  uniformes  et  communes,  dont  l’effet  soit 
de  les  rendre  dignes  de  la  révolution,  de  la  liberté,  de  l’égalité  )>. 

Vous  n’avez  eu  que  l’embarras  du  choix  pour  montrer  comment  on 
avait  mis  en  pratique  ces  théories  sur  l’éducation  de  la  jeunesse  fran- 
çaise. Elle  méritait  assurément  d’être  tirée  de  l’oubli,  cette  institu- 
trice du  faubourg  Saint-Antoine,  la  citoyenne  Roget,  rendant  compte 
aux  membres  de  la  Convention  des  efforts  qu’elle  avait  faits  pour  pro- 
scrire de  son  école  les  livres  religieux  et  les  emblèmes  chrétiens.  Vous 
avez  eu  raison  de  reproduire  sa  lettre  textuellement  et  de  respecter  un 
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style  et  une  orthographe  dont  les  allures  démocratiques  ne  laissent  rien 
à désirer.  « La  loi,  écrivait  cette  digne  interprète  des  nouveaux  pro- 
grammes, défend  de  fanatiser  le  cœur  des  enfants.  J’ai  fait  remportez 
à mes  élèves  les  catéchismes  et  les  évangiles;  j’ai  fait  disparaître  de 
mes  classes  tous  les  emblèmes  du  fanatisme,  remplacet  par  la  consti- 
tution, les  droigts  de  l’homme  et  le  bonet  de  la  liberté.  Mes  élèves  ont 
crié  : Vive  la  république.  Je  les  fais  chanter  tous  les  jours  les  hymnes 
français  et  républicains  avec  le  refrain  de  Vive  la  république.  » 

Grâce  aux  patientes  recherches  de  votre  érudition,  nous  connaissons 
également  toute  la  littérature  civique  recommandée  par  les  autorités 
et  officiellement  introduite  dans  les  écoles  : le  Catéclmme  républicain, 
les  Dix  commandements  de  la  république  française^  les  Six  commande- 
ments de  la  liberté,  les  Pensées  républicaines  pour  tous  les  jours  de  ï année 
à Vusage  des  enfants^  etc.,  etc. 

A cette  instruction  pédagogique  s’ajoute  l’attrayant  commentaire  des 
fetes  instituées  en  l’honneur  de  toutes  les  vertus  morales  et  patrioti- 
ques, destinées  à remplacer  irrévocablement  dans  la  vie  de  la  nation 
française  les  solennités  chrétiennes.  Fetes  de  la  Jeunesse  et  de  la 
Vieillesse,  fcte  des  Époux,  fetes  de  l’Égalité,  de  la  Liberté,  de  la  Jus- 
tice, de  la  Bienfaisance,  de  la  Reconnaissance,  et  beaucoup  d’autres 
encore  dont  vous  avez  reproduit  avec  une  scrupuleuse  fidélité  les  pom- 
peuses et  abstraites  liturgies,  les  programmes  emphatiques,  la  senti- 
mentalité vide  et  déclamatoire  ; toutes  ces  manifestations  viennent  en 
aide  aux  constants  efforts  des  législateurs  en  vue  d’acclimater  parmi 
nous  la  morale  sans  religion,  la  vertu  sans  Dieu,  et  de  montrer  ce  que 
la  philosophie  toute  seule  est  capable  de  faire  pour  la  grandeur  et  la 
prospérité  d’une  nation. 

Cette  expérience  a duré  environ  dix  ans,  pendant  lesquels  toutes  les 
ressources  de  la  puissance  publique,  toutes  les  influences  officielles 
ont  été  mises  au  service  du  nouveau  système  d’éducation  patronné 
par  les  memes  hommes  qui  avaient  assez  d’audace  pour  terroriser  la 
France  au  dedans,  assez  d’héroïsme  pour  combattre  et  pour  vaincre 
au  dehors  les  coalitions  étrangères. 

Il  y a toutefois  un  obstacle  contre  lequel  vient  misérablement  se 
briser  cette  immense  et  audacieuse  tentative.  En  dépit  de  la  pression 
exercée  sur  les  familles,  celles-ci  ont  horreur  d’une  éducation  d’où  la 
religion  est  bannie.  Les  écrits  du  temps  en  font  foi  : si  les  exploits  de 
la  citoyenne  Roget  lui  valent  les  félicitations  du  pouvoir,  ils  éloignent 
de  son  école  la  confiance  des  parents.  On  a beau  faire  : ceux-ci  préfè- 
rent ouvertement  la  récitation  du  catéchisme  à l’étude  de  la  Déclara- 
tion des  droits  de  l’homme,  le  Pater  à la  Marseillaise,  l’image  du 
crucifix  au  bonnet  phrygien. 

Revenu  d’une  longue  et  minutieuse  inspection  dans  les  départe- 
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ments,  Lakanal  peut  écrire,  en  prairial  de  Fan  III  (juin  1795)  : « La 
volonté  impérative  des  parents  a forcé  presque  tous  les  instituteurs 

des  campagnes  à se  servir  pour  leurs  enfants  des  livres  du  culte 

L’éducation  républicaine  est  écartée,  surtout  dans  les  campagnes,  par 
l’esprit  superstitieux  des  parents  et  des  instituteurs.  » 

Bientôt,  cette  opposition  instinctive  trouvera  une[expression  publique 
dans  le  langage  de  quelques  députés.  En  mai  1796,  Mercier  prononce, 
au  conseil  des  Cinq-Cents,  les  paroles  suivantes  : « Législateurs 
modernes,  philosophes  prétendus  esprits  forts,  vous  avez  enfanté 
tous  les  crimes  en  détruisant  les  opinions  religieuses,  sans  les- 
quelles aucun  bien  ne  peut  s’opérer.  Vous  avez  renversé  toutes  les 
notions  de  la  morale.  » 

Treize  mois  après,  en  juin  1797,  un  autre  député,  Gilbert-Desmo- 
lières,  résume  d’un  mot  le  vrai  sentiment  de  la  France,  en  affirmant 
((  qu’il  n’est  point  de  véritable  morale  sans  opinions  religieuses  ; qu’il 
y aurait  une  véritable  démence  à vouloir  former  un  peuple  de  philo- 
sophes et  qu’il  n’y  aurait  rien  de  plus  difficile  à gouverner  » . 

C’était  se  souvenir,  bien  qu’un  peu  tard,  d’une  parole  de  Rousseau, 
parole  à elle  seule  très  suffisante  pour  réfuter  le  système  d’éducation 
préconisé  par  Y Emile,  et  violemment  imposé  à la  France  par  ceux  des 
disciples  du  philosophe  genevois,  aux  mains  desquels  les  révolutions 
avaient  remis  le  pouvoir  depuis  1789  : « La  philosophie  ne  peut  faire 
aucun  bien  que  la  religion  ne  le  fasse  encore  mieux,  et  la  religion  en 
fait  beaucoup  que  la  philosophie  ne  saurait  faire.  » 

Votre  exposé  historique  se  termine  au  moment  où  cette  sage  parole 
d’un  des  plus  dangereux  sophistes  des  temps  modernes  inspire  au 
premier  Consul,  devenu  le  maître  des  destinées  de  la  France,  le  des- 
sein de  reconstituer  sur  ses  bases  traditionnelles  la  grande  œuvre  de 
l’éducation  nationale. 

Je  viens,  monsieur  l’abbé,  d’analyser  d’une  façon  sommaire  et 
nécessairement  très  incomplète  votre  important  travail  qui  touche  au 
mouvement  religieux,  moral  et  politique  du  dix-huitième  siècle.  Je 
voudrais  donner  envie  de  le  lire  à tous  ceux  qui,  à cette  heure,  dans 
des  vues  fort  diverses  ou  même  très  opposées,  agitent  ce  grand  pro- 
blème de  l’éducation  publique.  Tout  en  vous  renfermant  strictement 
dans  le  domaine  du  passé,  sans  vous  permettre  la  moindre  excursion 
sur  le  domaine  des  controverses  contemporaines,  vous  avez  éclairé 
d’une  vive  lumière  les  questions  à la  solution  desquelles  sont  étroite- 
ment attachées  les  destinées  delà  jeunesse  française.  Aussi,  en  ache- 
vant de  vous  lire,  je  me  suis  rappelé  la  belle  définition  de  l’histoire 
donnée  par  Cicéron,  qui  appelle  cette  science  « la  maîtresse  de  la  vie  » 
Historia  magistra  vitce. 

Rien  déplus  instructif  que  d’étudier  avec  vous  la  naissance,  l’apogée, 


734  L’ÉDUCITIOX  MORALE  ET  CIVIQUE  AVAVT  ET  PEVDAVT  LA  RÉYOLUTIOX 

la  décadence  de  la  pédagogie  momentanément  imposée  à notre  pays, 
à la  lin  du  siècle  dernier  en  vue  de  former,  pour  le  dix-neuvième  siècle 
une  France  pratiquement  athée.  Rien  en  meme  temps  qui  soit  mieux 
fait  pour  encourager  les  hommes  de  foi  et  de  cœur  à combattre  avec 
la  dernière  énergie  la  nouvelle  expérience  que  les  mêmes  incorrigi- 
bles passions  tentent  à cette  heure  sur  la  conscience  de  nos  jeunes 
générations. 

Sans  faire  aucune  polémique,  et  par  conséquent  sans  courir  le  risque 
de  blesser  personne,  votre  livre  est  un  saisissant  commentaire  de  la 
vieille  parole  de  nos  Écritures  : « Lïniquité  s’est  trahie  elle-même  ‘ . » 

Telle  est,  en  effet,  la  morale  et  foititîante  leçon  qui  se  dégage  de  votre 
exposé  historique.  J'espère  que  vous  ne  me  saurez  pas  mauvais  gré  de 
la  mettre  en  relief  et  de  la  signaler  aux  méditations  des  personnes 
capables  d’étudier  sans  préventions  et  sans  parti  pris  les  conflits 
engagés  hier  et  aujourd'hui  entre  les  partisans  et  les  adversaires  de 
la  morale  indépendante  appliquée  à l'œuvre  de  réducation. 

Oui,  Dieu  soit  loué!  Si  le  sophisme,  l’erreur  ou  la  violence  ont  pu 
prévaloir  contre  les  traditions  et  les  habitudes  d’une  nation  chrétienne, 
ce  triomphe  a été  de  courte  durée  ; le  bon  sens  et  le  bon  droit  n'ont 
pas  tardé  à reprendre  leurs  avantages.  C’est  V Emile  de  Rousseau  et 
toute  l’éducation  antireligieuse  de  ce  livre  qui  ferme  le  dix-huitième 
siècle;  le  dix-neuvième  s’ouvre  par  le  Géyiie  du  christiardsjne  et  par  le 
Concordat. 

Soyons  donc  pleins  d’espérance  et  de  coura,ge.  Les  prétendues  inno- 
vations à l’aide  desquelles  on  essaye  de  séduire  les  foules  et  de  les 
entraîner  loin  des  saines  méthodes  de  l'éducation  ne  sont  que  des  pla- 
giats. Toute  cette  pédagogie  d’aujourd’hui  sent  le  réchauffé.  Nos  fai- 
seurs de  manuels  pour  renseignement  de  la  morale  civique  ont  réim- 
primé des  clicüés  dont  le  bon  sens  de  nos  grands-pères  avait  fait 
justice.  Il  ne  sera  pas  nécessaire,  j’en  ai  la  confiance,  d’aller  jusqu’au 
vingtième  siècle  pour  voir  disparaître  ces  exhumations  du  passé  qui 
sont  tout  le  contraire  du  progrès  et  dont  le  moindre  tort  est  de  faire 
de  la  cmlisation  à rebours. 

Les  lecteurs  de  votre  exceReot  travail  s’associeront  à ce  vœu  patrio- 
tique dont  vous  aurez  contribué  pour  votre  part  à préparer  la  réaRsa- 

üon. 

J’appeRe  sur  le  Rvre  et  sur  son  auteur  les  plus  abondantes  béné- 
dictions de  Notre-Seigneur,  en  qui  je  suis,  monsieur  l’abbé,  votre 
serviteur  dévoué. 

Adolphe-Louis,  évêque  d’Autun, 

^ Mentita  est  iniqmtas  sihi.  (Ps.  xxvi,  12.) 
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On  ne  l’a  pas  assez  remarqué  : l’histoire  de  notre  littérature  est 
remplie  de  noms  illustres  d’écrivains  qui  ont  écrit  par  occasion,  qui 
n’ont  pas  fait  leur  métier  d’écrire,  d’auteurs,  en  un  mot,  qui  ont  été 
surtout  et  avant  tout  des  hommes,  et  qui  ont  atteint  parfois  à la 
perfection  de  l’art  sans  être  de  ceux  qui  pratiquent  l’art  par  profes- 
sion. Agrippa  d’Aubigné,  Montaigne,  la  marquise  de  Sévigné,  le  duc 
de  la  Rochefoucauld,  le  duc  de  Saint-Simon,  la  comtesse  de  la 
Fayette,  la  marquise  de  Lambert,  la  comtesse  de  Gaylus,  la  baronne 
de  Staal,  la  marquise  Du  Deffand,  le  comte  de  Buffon,  le  vicomte  de 
Chateaubriand,  la  baronne  de  Staël  et  bien  d’autres,  ont  été  de  ces 
auteurs  par  occasion,  de  ces  amateurs  de  génie  qui  ont,  sans  y songer, 
sans  y tâcher,  illustré  ou  créé  chez  nous  des  genres  littéraires  tout  en 
se  gardant  d’être  ce  qu’on  appelle  des  hommes  ou  des  femmes  de  lettres. 
Il  en  est  de  la  gloire  littéraire  comme  de  la  fortune.  Beaucoup  de  ceux 
qui  la  cherchent  ne  la  trouvent  pas  ; elle  sourit  au  contraire  à quel- 
ques-uns de  ceux  qui  ne  la  cherchaient  pas,  et  qui,  en  écrivant,  obéis- 
saient à leur  tempérament,  à leur  vocation,  mais  sans  subir  rien  des 
préparations,  des  obligations  et  des  préjugés  professionnels,  donnant 
simplement  satisfaction  à leur  esprit,  à leur  cœur,  à leur  goût,  sans 
s’inquiéter  des  conséquences. 

S’il  est  des  auteurs  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  qui  atteignent  à 

* Saint-John  de  Crèvecœur,  sa  vie  et  ses  ouvrages  (1735-1813),  par  Robert  de 
Grèvegoeur.  Un  vol.  iii-8®,  avec  les  portraits  de  Grèvecneur  et  de  la  comtesse 
(ITIoudetot,  gravés  d’après  des  miniatures  du  temps.  Paris,  librairie  des 
Bibliophiles.  (Jouaust.) 
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la  perfection  et  à la  gloire  sans  les  chercher,  jamais  ces  auteurs-là 
ne  trouvent  un  biographe  plus  digne  d’eux,  dont  la  voix  réjouisse 
davantage  leur  ombre,  que  dans  leur  famille  intellectuelle,  c’est-à- 
dire  parmi  des  biographes  qui  ne  font  pas  métier  de  biographie  et 
qu’un  attrait  particulier,  une  sympathie  de  cœur,  une  affinité  d’esprit, 
ont  attirés  sur  leurs  traces  dans  le  passé.  Qu’est-ce  donc  quand  ces 
vestiges  ont  pour  le  biographe  une  valeur  sacrée,  quand  ces  restes 
sont  pour  lui  des  reliques,  quand  l’esprit  de  famille  se  joint  pour  lui 
à l’esprit  de  curiosité,  quand  la  religion  domestique  ajoute  pour  lui 
ses  piétés  à toutes  les  autres,  quand  il  s’agit  pour  lui  non  seulement 
d’un  écrivain  qu’il  admire,  mais  d’un  ancêtre  qu’il  vénère? 

De  ce  sentiment  si  légitime,  de  ce  culte  si  naturel,  découle  pour  le 
lecteur  un  intérêt  particulier;  à la  bonne  fortune  de  lire  la  vie  d’un 
écrivain  qui  fut  surtout  un  homme,  se  joint  la  bonne  fortune  de  la 
lire  écrite  par  un  disciple,  par  un  descendant  qui  lui-même  n’est  pas 
un  auteur,  qui  apporte  à ses  investigations  et  à son  témoignage  les 
ardeurs  et  les  pudeurs  d’une  sorte  de  piété  filiale. 

De  là  l’attrait  particulier  de  tant  de  biographies  et  de  mémoires, 
écrits  avec  la  patience,  avec  le  détail,  avec  l’intensité  de  ton,  l’intimité 
d’accent  d’un  long  et  affectueux  commerce,  par  des  descendants  intelli- 
gents, laborieux  et  pieux  d’hommes  ou  de  femmes  illustres;  devoir 
que  les  familles,  en  Angleterre,  par  exemple,  se  lèguent  à travers  les 
générations,  qu’accomplit  toujours,  tôt  ou  tard,  l'élu  prédestiné  à cette 
tâche,  et  qu’en  France  ont  rempli  si  dignement  de  nos  jours  les 
héritiers  des  Ghoiseul,  des  Beauvau,  des  Tourzel,  des  Valfons,  des 
Noaille,  des  d’Haussonville,  des  Necker,  des  de  Hibbe,  des  Godefroy, 
des  de  Broglie,  des  Belleval,  des  Delahante,  des  la  Fayette,  des 
Rémusat.  A tous  ces  exemples,  un  homme  du  monde  des  plus  et  des 
mieux  lettrés,  ancien  auditeur  au  conseil  d’État,  a ajouté  le  sien,  en 
consacrant  ses  loisirs  à écrire  avec  soin,  avec  zèle,  avec  succès,  la  vie 
de  son  aïeul  Saint-John  de  Grèvecœur,  à restaurer  curieusement, 
pieusement,  cette  vie  oubliée,  cette  figure  effacée  d’un  homme  certai- 
nement inconnu  de  la  plupart  de  ceux  qui  me  lisent.  Il  m’était  inconnu 
0 moi-même  avant  la  lecture  des  Mémoires  de  Brissot,  qui  a traité 
Grèvecœur  comme  il  traita  plus  d’un  autre  de  ses  amis,  en  le  déni- 
grant devant  la  postérité  sous  le  coup  de  susceptibilités  et  de  jalousies 
tenaces,  après  l’avoir  flatté  devant  les  contemporains.  G’est  même  à 
l’occasion  de  ces  Mémoires  de  Brissot  et  de  leur  témoignage,  contredit 
et  rectifié  par  lui,  qu’ont  commencé  nos  relations  avec  son  adversaire 
et  son  critique,  M.  Robert  de  Grèvecœur. 

Qu’est-ce  donc  que  ce  Saint-John  de  Grèvecœur,  qui  eut  la  bonne  for- 
tune de  son  vivant  d’être  très  goûté,  très  choyé,  très  en  vogue,  comme 
tous  les  hommes  qui  caressent  la  curiosité  de  leur  temps  et  flattent  sa 
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manie  dominante  par  quelque  chose  d’original,  de  nouveau,  et  qui  a 
eu  après  sa  mort  la  bonne  fortune,  plus  rare  encore,  d’un  biographe 
consciencieux,  éclairé  et  très  suffisamment  impartial  pour  un  biographe 
de  famille.  Qu  importe  qu’il  se  soit  peut-être  un  peu  exagéré,  un  peu 
surfait  l’importance  des  travaux  et  l’influence  des  recherches  et  des 
découvertes  de  son  aïeul.  Il  n’en  demeure  pas  moins  un  de  ces  hommes 
très  intéressants  à étudier,  qui  ont  le  don  d’éprouver  et  de  communi- 
quer la  passion  des  initiatives  hardies  et  des  entreprises  fécondes,  qui 
mêlent  quelques  instincts  et  quelques  vues  de  génie  à d’incontestables 
témoignages  de  talent,  et  dont  la  vie  de  héros  du  roman  de  l’humanité, 
toujours  en  quête  de  nouvelles  voies,  garde,  jusque  dans  le  récit  d’un 
sage  et  raisonnable  biographe,  quelque  chose  du  frémissement  de  ce 
goût  de  l’action  qui  les  poussa  aux  aventures. 

Ces  aventures  du  gentilhomme  normand  qui,  le  premier  en  France 
et  bien  avant  les  déclamations  de  l’abbé  Raynal  et  les  engouements 
de  la  guerre  de  l’Indépendance,  s’éprit  de  l’Amérique,  y vécut  de 
la  vie  du  pionnier,  du  colon,  du  citoyen,  pour  rapporter  en  lui,  après 
vingt-cinq  ans  d’initiation,  le  type  du  Français  américanisé,  sont  des 
plus  dramatiques,  des  plus  émouvantes.  Elles  sont  caractéristiques 
à la  fois  au  point  de  vue  des  sentiments  et  des  événements  de  toute 
une  classe,  de  toute  une  époque.  On  respire  avec  une  intensité  ex- 
traordinaire, dans  ce  récit  de  la  vie  de  Grèvecœur,  l’air  même,  pour 
ainsi  dire,  de  son  temps.  11  est  dû  ce  groupe  de  gentilshommes  éclairés, 
philosophes,  philanthropes,  dans  le  bon  sens  du  mot,  qui  étouffent 
dans  l’étroite  atmosphère  de  la  décadence  française  sous  Louis  XV, 
et  vont  chercker  dans  le  nouveau  monde  ce  qui  leur  manque  dans 
l’ancien  : la  nature  sans  fard,  la  liberté  sans  lutte,  les  mœurs  pures 
et  naïves  d’un  peuple  neuf,  un  aliment  pour  le  besoin  d’activité  qui 
les  dévore,  des  spectacles  nouveaux,  un  pittoresque  inexploré  pour 
leur  curiosité,  enfin  des  sources  vierges  de  fortune  due  au  travail 
et  à l’effort  individuel.  Il  y eut,  au  milieu  du  dix- huitième  siècle,  plus 
d’un  gentilhomme  épris  de  cet  idéal  américain,  comme  Saint-John 
de  Grèvecœur.  Il  fut  le  premier,  de  cette  élite  inquiète  qui  devait 
compter  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Yolney  et  Ghateaubriand  parmi  ses 
membres  errants.  Il  fut  aussi  le  premier,  au  retour  d’une  longue 
odyssée,  à goûter  la  popularité  des  étonnements  et  des  engouements 
de  Paris.  Il  joua  avec  succès,  la  comtesse  d’Houdetot  s’étant  faite  sa 
marraine,  dans  les  salons  de  Paris,  le  rôle  d’Émile  retour  des  Indes, 
avec  les  gaucheries  et  les  rudesses  d’un  civilisé  redevenu  sauvage  et 
qu’il  fallait  civiliser  de  nouveau.  Les  marquises  et  les  duchesses  se 
chargèrent  de  l’éducation  de  cet  élève  de  Rousseau,  qui  avait  pris  sa 
tâche  assez  au  sérieux  pour  oublier,  en  défrichant  sa  part  des  landes 
américaines,  les  mots  les  plus  usuels,  les  plus  commodes,  les  plus 
25  FÉVRIER  1884.  47 


738 


SAINT-JOHN  DE  CRÈVECOEÜR 


agréables  de  la  conversation  française.  Grèvecœur,  avant  Franklin, 
avant  la  Fayette,  avant  Ghastellux,  avant  Brissot,  joua  donc  et  joua  à 
merveille  ce  rôle  du  Français  devenu  Américain,  et  apprenant  des 
hommes,  et  surtout  des  femmes,  à redevenir  homme  du  monde  et 
Français,  car  les  femmes  excellent  à rendre  à un  homme,  surtout  en 
France,  l’intelligence  et  l’amour  de  la  patrie  et  de  la  langue  natale.  A 
ce  premier  croquis  de  la  physionomie  de  Grèvecœur,  telle  que  nous 
nous  la  représentons,  il  convient  d’ajouter,  en  appuyant  sur  l’esquisse, 
quelques  traits  plus  précis,  empruntés  à l’introduction  même  de  son 
biographe,  et  qui  achèveront  de  nous  montrer  la  valeur  morale  et 
sociale  de  l’homme  et  l’intérêt  de  sa  vie. 

Saint-John  de  Grèvecœur  a été  un  auteur  fort  connu  à la  fin  du  siècle 
dernier.  Ses  ouvrages  obtinrent  alors  un  succès  réel  et  durable  qu’attestent 
de  nombreuses  éditions  publiées  en  France,  en  Angleterre,  aux  États- 
Unis,  en  Allemagne  et  en  Hollande.  Bien  oubliés  du  public  de  nos  jours, 
ils  n’ont  cependant  pas  cessé  d’être  appréciés  des  érudits,  et  l’on  ne  saurait 
leur  contester  ce  charme  et  l’originalité,  au  ton  frappant  de  bonne  foi,  et 
souvent  une  véritable  peine  d’expression. 

Ges  livres,  dont  la  scène  est  placée  dans  l’Amérique  du  Nord,  sont  bien 
loin  d’être  des  œuvres  de  pure  imagination. 

Parti  pour  le  nouveau  monde  avant  d’avoir  atteint  l’âge  d’homme,  Grè- 
vecœur y avait  passé  plus  de  vingt-cinq  ans,  au  Ganada  d’abord,  où  il  servit 
durant  sa  première  jeunesse,  puis  dans  les  colonies  anglaises,  qu’il  habita 
jusqu’à  la  guerre  de  l’Indépendance.  Rentré  dans  son  pays  natal,  il  sut 
bientôt  se  faire  une  place  dans  le  monde  des  lettres,  et  devint  l’ami  et  le 
protégé  de  la  comtesse  d’Houdetot.  Sa  nomination  au  consulat  de  New-York 
le  ramenait  peu  à peu  aux  États-Unis.  Destitué  à la  Révolution,  il  retour- 
nait à Paris;  et,  après  avoir  assisté  au  drame  sanglant  de  la  Terreur,  il  fai- 
sait, au  début  de  l Empire,  un  séjour  assez  long  en  Bavière,  d’où  il  revint 
en  France,  pour  y mourir  quelques  années  plus  tard,  à la  veille  de  la  pre- 
mière invasion. 

On  voit  quel  champ  d’observations  tant  de  contrées,  d’événements,  de 
personnages  divers  ont  offert  pendant  plus  de  soixante  ans  à un  esprit 
intelligent  et  curieux.  Ajoutons  que,  sans  être  un  savant,  Grèvecœur  eut 
toujours  un  goût  très  prononcé  pour  la  propagation  des  inventions  utiles.  Il 
fut  le  disciple  de  Franklin,  le  collaborateur  de  Parmentier;  à New-York,  il 
a cherché  avec  une  persistance  méritoire  à encourager  les  premiers  essais 
de  navigation  à vapeur.  Ses  honorables  efforts  furent  appréciés  en  France, 
comme  en  Amérique;  il  a été  membre  de  la  Société  royale  d’agriculture, 
correspondant  de  l’Académie  des  sciences,  puis  de  la  deuxième  classe  de 
l’Institut;  aux  États-Unis,  il  a fait  partie  delà  Société  philosophique  amé- 
ricaine. 

Yoilà  la  vie  : arrêtons-nous  un  instant  devant  l’homme  supérieur 
à sa  vie,  pour  justifier,  en  nous  y associant,  le  sentiment  d’estime  et  de 
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sympathie  avec  lequel  en  parle  le  biographe  qui  le  connaît  si  bien  et 
nous  le  fait  si  bien  connaître.  Michel-Guillaume- Jean  de  Crèvecœur, 
qui  s’est  fait  connaître  sous  le  nom  de  Saint-John  ou  Saint-Jean  de 
Crèvecœur,  était  né  à Caen,  le  31  janvier  1735.  a Cet  homme  aux 
goûts  aventureux,  dit  son  excellent  biographe,  à l’esprit  curieux  et 
novateur,  cet  écrivain  enthousiaste,  dont  les  descriptions  naïvement 
poétiques  ont  charmé  toute  une  génération,  vit  le  jour  dans  le  milieu 
le  plus  calme  et  le  plus  patriarcal,  parmi  de  graves  magistrats  ou  des 
gentilshommes  de  province  assez  peu  soucieux  des  aventures  et  moins 
encore  de  l’idéal.  » 

Les  goûts  de  Crèvecœur,  la  vocation  qui  le  poussait  vers  l’inconnu, 
furent  favorisés  par  un  séjour  en  Angleterre,  où  il  perfectionna  son 
éducation,  apprit  la  langue  anglaise,  et  se  sentit  irrésistiblement,  dans 
cet  air  fécond  pour  les  initiatives  individuelles,  aiguillonné  par  battrait 
des  voyages  et  des  aventures.  Il  partit  pour  le  Canada,  en  1754,  et 
entra  au  service  comme  cadet  dans  les  troupes  de  la  colonie,  où  on 
utilisa  et  où  il  utilisa  ses  aptitudes  d’ingénieur  et  de  topographe.  Il 
prit  part,  en  août  1757,  à l’attaque  du  fort  George,  par  Montcalm.  En 
1758,  il  fut  nommé  lieutenant  au  second  bataillon  de  la  Sarre,  com- 
pagnie de  Rumigny.  En  1760,  il  quitta  le  service  colonial,  ne  rentra 
pas  en  France  avec  les  débris  de  notre  armée,  et,  sous  le  nom  de 
Saint-John  et  avec  la  profession  d’arpenteur,  il  résolut  de  s’initier  à la 
vie  de  l’agriculteur  ou  du  défricheur  pensylvanien.  Au  commencement 
de  l’année  1764  il  se  faisait  naturaliser  dans  la  colonie  de  New-York, 
et  quelques  mois  après  s’installait  sur  une  plantation  nommée  Grey- 
court.  A trente-quatre  ans,  en  septembre  1769,  il  épousa  une  jeune 
Américaine,  établie  avec  ses  parents  dans  le  comté  de  Duchesse,  Mehe- 
table-Tippet.  Après  avoir  créé  une  propriété,  il  fonda  une  famille 
et  donna  pour  premier  jeu  à son  premier  enfant  une  promenade  dans 
les  sillons,  assis  sur  un  siège  de  son  invention,  üxé  par  quatre  écrous 
sur  la  houe  de  sa  charrue  de  labour. 

On  le  voit,  Crèvecœur  n’est  pas  un  voyageur  en  chambre,  un  agri- 
culteur de  cabinet.  Il  a vécu  de  la  vie  tour  à tour  sédentaire  et  nomade 
du  planteur.  11  a passé  par  toutes  les  phases  de  l’existence  qu’il  a pu 
ensuite  décrire,  en  traits  saisissants,  dans  les  tableaux  divers  de  son 
Voyage  en  Pensylvanie  et  de  ses  Lettres  d'an  cultivateur  américain. 

C’est  en  cela  qu’il  se  distingue  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  ne 
fut  qu’un  ingénieur  utopiste,  à rêves  et  à projets,  et  de  Chateaubriand 
qui  ne  fut  qu’un  voyageur  inquiet  et  fantasque.  Crèvecœur  ne  s’est 
pas  contenté  de  voir,  il  a éprouvé,  il  a senti,  il  a vécu  la  vie  militante 
du  défricheur,  du  squatter.  De  là  un  accent  particulier  d’expérience, 
une  intensité  de  ton,  un  charme  de  vie  vécue  enfin,  qui,  à défaut  du 
talent  pittoresque  et  poétique,  supérieur  chez  ses  successeurs,  donne  à 
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ses  descriptions  une  saveur  particulière.  Pour  faire  un  champ,  un 
verger  d’une  forêt  abattue  par  le  fer  et  le  feu,  il  faut  des  efforts 
héroïques  que  peignent  bien  seulement  ceux-là  qui  les  ont  faits. 

Il  n’y  a pas  d’Européen  qui  puisse  se  former  une  idée  juste  et  précise  de 
cette  marche  pénible  et  lente.  Il  faut  au  moins  trois  ans  avant  que  les 
racines  des  buissons  et  des  petits  arbres  soient  entièrement  détruites,  cinq 
ans  avant  que  les  grandes  souches  cessent  de  repousser  et  quatorze  ans 
avant  que  ces  mêmes  souches  se  pourrissent  et  puissent  être  enlevées.  J’y 
ai  moi-même  épuisé  la  première  vigueur  de  mes  bras.  Enfin  les  prairies 
deviennent  douces  et  unies,  les  vergers  couverts  de  fruits,  les  champs 
dégagés  de  souches  d’arbres  abattus. 

Alors,  seulement  alors,  « penché  négligemment  sur  le  manche  de 
sa  charrue  et  la  guidant  instinctivement  »,  le  laboureur  respire 
((  l’odeur  suave  de  la  terre,  qui,  semblable  à un  bouquet  odoriférant, 
l’anime  et  le  réjouit  ».  Les  aventures,  nous  l’avons  dit,  abondent  dans 
la  vie  de  colon  menée  par  Grèvecœur.  Nous  en  mentionnerons  seulement 
une,  celle  de  son  naufrage  sur  le  haut  du  Saint-Laurent  et  de  son 
adoption  par  les  Indiens  Oneïdas,  sous  le  nom  de  Kayo-Harra.  Après 
avoir  vécu  de  la  vie  agreste  et  nomade  du  cultivateur  défricheur, 
Grèvecœur  vécut  ainsi,  pendant  un  hiver,  de  la  vie  sauvage.  Et  il  est 
impossible  de  ne  pas  songer  aux  Natchez,  à Ghactas,  à Atala,  en  lisant 
le  récit  de  son  apprentissage  de  la  vie  sauvage,  et  de  sa  naturalisation 
d’un  hiver  parmi  les  Onéidas. 

Il  est  impossible  aussi  de  ne  pas  songer  aux  descriptions  de  tem- 
pêtes de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  quand  on  lit  celle  d’un  ouragan 
dont  Grèvecœur  fut  témoin  en  1767. 

Je  l’avoue,  de  ma  vie  je  n’ai  été  pénétré  d’un  aussi  profond  sentiment  de 
terreur  qu’en  1767,  lorsque,  sous  l’abri  d’un  rocher  situé  sur  la  cime  d’une 
hauteur  à quelques  milles  de  la  ville,  je  contemplais  les  combats  de 
l’atmosphère  et  de  l’Océan.  Plus  d’une  fois,  je  crus  sentir  la  terre  trembler 
sous  mes  pieds,  lorsque  le  poids  énorme  des  vagues  venait  en  roulant  se 
briser  sur  les  rivages  de  cette  ile  qu’elle  menaçaient  d’engloutir.  Du  sein 
des  nuages  teints  en  pourpre  sortaient  à chaque  instant  non  des  foudres, 
mais  des  torrents  de  feu  accompagnés  d’explosions  terribles;  l’air  que  je 
respirais  n’était  qu’un  fluide  électrique.  Pendant  qu’au-dessus  de  moi  les 
éléments  déchaînés  se  faisaient  une  guerre  implacable,  je  voyais  dans  le 
vallon  la  nature  revêtue  de  ses  plus  brillantes  couleurs  ; d’un  côté, 
je  contemplais  les  horreurs  de  ce  que  je  croyais  être  la  dernière  nuit  du 
monde;  de  l’autre,  à la  lueur  des  mêmes  éclairs,  l’éclatante  verdure  des 
forêts  dont  j’étais  environné. 

L’exiguïté  du  cadre  d’une  simple  notice  ne  nous  permet  pas  d’insis- 
ter sur  ces  rapprochements,  au  point  de  vue  de  la  couleur  locale  et  de 
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la  valeur  pittoresque  et  littéraire,  qu’il  serait  curieux  de  multiplier 
entre  les  frustes  tableaux  de  Grèvecœur  et  les  tableaux  plus  savants, 
plus  raffinés,  mais  où  l’art  a parfois  une  part  plus  grande  que  la  vérité, 
qui  ont  fait  la  réputation  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Chateau- 
briand. On  y reconnaîtrait,  croyons-nous,  que  ce  titre  de  précurseur, 
que  nous  donnons  à Grèvecœur,  n’a  rien  d’excessif.  Il  a préparé 
certainement  le  premier  la  palette  sur  laquelle  deux  grands  écrivains 
ont,  d’un  pinceau  plus  savant  que  le  sien,  étalé  et  nuancé  les  couleurs. 
Nous  ne  pouvons  que  renvoyer,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres  fort 
intéressants  : par  exemple,  l’histoire  du  retour  à Paris  de  Grèvecœur, 
après  vingt-sept  ans  d’absence,  et  de  l’engouement  dont  il  fut  l’objet,  en 
sa  qualité  de  sauvage  de  salon,  chez  M.  de  Buffon,  au  jardin  du  Roi, 
chez  la  maréchale  de  Beauvau,  au  château  du  Val,  et  chez  la  comtesse 
d’Houdetot,  au  livre  de  M.  Robert  de  Grèvecœur,  rempli  de  recherches 
et  de  découvertes  piquantes.  On  peut  citer,  à ce  titre  et  pour  finir,  de 
singulières  lettres  de  M.  Lenormand  d’Étioles,  Fex-mari  de  de 
Pompadour  (p.  80).  Il  sollicitait,  le  4 mai  1783,  deux  places  de  consul, 
celles  de  Boston  et  de  Philadelphie,  en  faveur  de  ses  fils,  qui,  dit-il, 
s’appellent,  suivant  un  diplôme  de  l’Empereur,  l’aîné,  Gharles-Marie 
de  Neuilly,  baron  d’Eberstein,  et  le  second,  Gharles  de  Neuilly,  aussi 
baron  d’Eberstein.  On  lui  répondit  par  un  refus.  Le  17  juin,  nouvelle 
lettre,  dans  laquelle  il  se  rabat  sur  une  concession  de  10  000  acres  de 
terre  que  le  roi  demanderait  au  Gongrès.  Un  peu  plus  tard  (24  juillet 
et  9 août  1783),  diminuant  toujours  ses  prétentions,  il  se  borna  à 
solliciter  une  recette  des  tailles,  qu’il  n’obtint  peut-être  pas.  Il  serait 
à désirer  que  M.  de  Grèvecœur,  un  jour  de  loisir,  poussât  plus  loin 
ses  recherches  et  nous  édifiât  sur  cette  histoire,  complètement  in- 
connue, de  la  décadence  et  de  la  fin  du  mari  de  de  Pompadour. 


M.  DE  Lescure. 
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I 

Il  s’est  passé,  ces  jours-ci,  pour  le  dernier  roman  de  M.  Octave 
Feuillet,  la  Veuve  * , ce  que  nous  avons  vu  parfois  aux  expositions,  où 
la  foule,  sans  s’arrêter  devant  les  toiles  les  plus  propres  à l’attirer  par 
leurs  dimensions  et  leur  éclat,  se  précipitait  vers  de  tout  petits  cadres 
placés  sur  la  cimaise  et  s’entassait  pour  en  admirer  la  délicate  et  fine 
exécution  : tout  le  monde  s’est  jeté  sur  ce  récit  de  deux  cents  pages  et 
l’a  dévoré.  C’est  qu’au  milieu  de  nos  romans  aux  grosses  couleurs, 
cette  sobre  et  exquise  peinture  de  la  Veuve  olfre  tout  le  charme  de 
l’inattendu.  Il  y a là,  au  point  de  vue  de  l’art,  un  petit  chef-d’œuvre 
d’autrefois.  On  n’est  plus  habitué  à rencontrer,  dans  les  ouvrages 
de  ce  genre,  cette  correction  de  dessin,  cette  habile  proportion  de 
toutes  les  parties,  celte  marche  droite  et  simple  de  l’action,  sans 
excursions,  sans  détours,  sans  tous  ces  « points  d’orgues  » narratifs 
où  se  complaît  le  dandisme  de  tous  nos  conteurs.  C’est  une  joie  de  se 
sentir  entraîné  vers  le  but  sans  digression,  sans  description  vaine, 
sans  l’insipide  dialogisme  des  faux  imitateurs  d’Alexandre  Dumas;  de. 
suivre  cette  analyse  pénétrante  du  cœur,  ce  développement  logique 
des  sentiments,  ce  drame  du  dedans,  cent  fois  plus  intéressant  que 
celui  du  dehors.  Là,  c’est-à-dire  dans  la  séduction  de  cet  art  accom- 
pli du  style  qui  va  se  perdant  tous  les  jours,  gît  le  secret  du  brillant 
succès  de  la  Veuve;  car,  n’était  cet  attrait  du  style,  auquel,  grâce  à 
Dieu,  nous  sommes  encore  tous  sensibles,  paraît-il,  les  personnages, 

* Octave  Feuillet,  la  Veuve,  le  Voyageur,  1 vol.  in-12.  Calmann  Lévy,  édit. 
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deux  au  moins,  sur  trois  qu’ils  sont  au  premier  plan,  n’ont  rien  d’au- 
trement sympathique.  On  les  connaît,  nous  pouvons  en  parler  sans 
faire  ici  l’analyse  d’un  livre  que  tout  le  monde  a lu.  Robert,  l’officier  de 
marine,  porte  dans  l’amitié,  comme  dans  l’amour,  une  exigence 
farouche  qui  n’est,  au  fond,  que  de  l’égoïsme;  en  forçant  son  camarade 
Frémeuse  à lui  jurer  amitié  au  pied  d’une  croix;  en  renonçant  à sa 
carrière  après  avoir  épousé  Marion  d’Épinay,  il  cache  mal  une  jalouse 
défiance  qui  n’échappe  pas  à sa  jeune  femme,  et  dont  la  blessure  se 
réveillera  dans  son  cœur  lorsqu’elle  apprendra  qu’en  mourant  sur  le 
champ  de  bataille,  dans  la  guerre  de  1870  où  il  a repris  du  service 
en  qualité  de  volontaire,  son  mari  lui  a fait  défendre  de  se  remarier. 
Il  y avait  là,  à franchement  parler,  une  injure.  Cette  injure,  une 
femme  aimante,  une  femme  chrétienne  l’aurait  pardonnée.  Mais  telle 
n’est  point  Marianne  d’Épinay;  la  veuve  de  Robert  de  la  Pave  est  la 
femme  simplement,  la  femme  païenne,  quelque  chose  comme  l’Her- 
mione  ou  la  Phèdre  du  théâtre  antique,  une  femme  qui  a tout  de  son 
sexe,  sauf  le  cœur.  En  séduisant  l’ami  de  son  mari,  l’honnête  et  loyal 
Maurice  de  Frémeuse,  qui  a reçu  la  triste  mission  de  lui  notifier  la 
défense  de  Robert  ; en  manœuvrant  de  manière  à s’en  faire  épouser, 
elle  se  venge  doublement,*  et  de  la  jalousie  posthume  de  son  époux 
qui  avait  voulu  lui  enlever  sa  liberté,  et  de  la  part  qu’avait  prise  à cet 
outrage  l’homme  qui  avait  accepté  de  le  lui  apprendre,  — sans  compter 
le  plaisir  de  déposer  l’habit  de  veuve.  Qu’il  y ait  de  ces  femmes-là 
dans  le  monde  d’aujourd’hui,  cela  se  peut;  mais  ce  ne  sont  là  que  des 
exceptions  réalistes,  et,  n’en  déplaise  à l’illustre  académicien,  nous  ne 
voyons  pas  qu’il  y ait  plus  d’utilité  à nous  les  révéler,  qu’il  y en  a à 
nous  montrer  celles  dont  le  roman  naturaliste  se  repaît.  Le  dénoue- 
ment n’est  pas  pour  relever  beaucoup,  non  plus,  ce  récit  si  char- 
mant d’ailleurs.  Outre  que  le  suicide  par  lequel  Maurice  échappe  à 
son  remords  est  un  moyen  des  plus  usés,  c’est  aussi  le  moins  digne 
d’un  cœur  viril,  le  moins  en  harmonie  avec  la  croyance  héréditaire 
dans  laquelle  le  courageux  officier  a été  élevé  par  sa  mère  qu’il  aime, 
et  dont  cette  façon  de  sortir  de  la  vie  brisera  le  cœur,  il  n’en  saurait 
douter. 


Une  nouvelle  fort  courte  aussi,  et  dont,  sans  entendre  l’en  rap- 
procher autrement,  on  peut,  à bon  droit,  parler  ici  après  la  Veuve, 
parce  qu’elle  est  également  en  dehors  du  courant  d’aujourd’hui, 
et  écrite  d’ailleurs,  c’est  S/éphanette  ^ ^ gracieuse  et  pure  histoire 
d’amour  greffée  sur  un  affreux  épisode  révolutionnaire.  L’action  a 
lieu  dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  époque  singulière 
où  le  passé  se  relevait  mutilé  et  reprenait,  avec  une  résignation  ici 
provisoire  et  là  définitive,  la  place  telle  quelle  qu’il  retrouvait  dans 
le  présent.  La  société  avait,  par  suite,  une  physionomie  très  particu- 
lière, en  province  surtout;  on  y voyait  notamment  de  très  grands 
noms  dans  de  très  petits  emplois,  quand  ils  n’étaient  pas  dans  une 

^ Sléphanette,  par  Bernard  Seigny,  ln-12.  Bray  et  Retaux,  éditeurs. 
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obscure  pauvreté.  Il  se  faisait  aussi  parfois,  dans  ces  familles  disper- 
sées par  l’orage  politique  et  revenues  de  l’exil,  de  surprenantes  et 
dramatiques  reconnaissances. 

C’est  sur  cet  état  de  la  société  vers  1816  et  sur  un  événement  de  ce 
genre,  moins  romanesque  au  fond  qu’il  n’en  a l’air,  que  repose  le  gra- 
cieux et  touchant  récit  de  M.  Seigny.  11  est  d’un  naturel  parfait,  sans 
incidents  compliqués,  mais  non  sans  aggravation  d’obstacles  et  sans 
émotion,  sans  angoisses  à l’approche  du  dénouement.  Les  figures  sont 
vraies  et  contrastent  assez,  quoique  de  même  caractère,  pour  ani- 
mer le  tableau,  u Noble  sang  ne  ment  point.  » Cet  axiome  se  vérifie 
dans  le  courage  que  chacun  ici  montre,  à mesure  que  la  situation  se 
serre  et  menace  davantage,  chez  Stéphanette  qui  se  croit  la  fille  de 
l’odieux  brocanteur  dans  la  boutique  duquel  elle  s’est  toujours  vue, 
aussi  bien  que  chez  Jean  de  Trémière,  l’humble  clerc  de  maître  Furon- 
neau,  le  notaire,  quand  l’un  et  l’autre  comprennent  qu’ils  ne  peuvent 
s’épouser.  Le  lecteur,  qui  s’est  pris  d’intérêt  pour  un  attachement 
si  pur  et  un  sacrifice  si  dignement  résolu  de  part  et  d’antre,  éprouve 
un  grand  soulagement  en  apprenant,  par  des  révélations  authentiques, 
que  l’obstacle  apparu  n’existe  pas  et  que  Stéphanette  est  la  cousine 
de  Jean,  à qui  la  mariera  un  vieux  gentilhomme  qui  se  trouve  être 
son  oncle  et  qui  l’affectionne  depuis  longtemps,  pour  l’avoir  vue 
maintes  fois  dans  la  boutique  où  il  va  fureter  en  sa  qualité  d’anti- 
quaire et  d’amateur  de  bric-à-brac. 

La  plume  qui  a écrit  cette  jolie  nouvelle  est  alerte,  et,  loin  de  s’attarder 
avec  complaisance  dans  la  description,  se  plaît  à y jeter,  çà  et  là, 
comme  en  passant,  une  réflexion  qui  l’avive  : témoin  ce  trait  que  nous 
prenons  au  hasard  : « Dans  ce  jardin,  dont  les  massifs,  régulièrement 
disposés  et  dessinés  par  une  bordure  de  buis,  figuraient  de  chaque 
côté  de  l’allée  une  croix  de  Saint-André,  quelques  espèces  de  fleurs, 
les  mêmes  tous  les  ans  : des  résédas,  des  giroflées  brunes  et  surtout 
des  passeroses,  plante  aimable,  qui  n’a  jamais  fini  de  fleurir,  et  qui 
meurt  ayant  encore  des  boutons,  — comme  nous  des  projets.  )> 

Ajoutons  que  les  caractères  y sont  tous  tracés  d’un  seul  mais  ferme 
coup  de  crayon,  tel,  par  exemple,  que  celui  de  l’oncle  de  Stéphanette, 
qui  refuse  d’aller,  comme  tant  d’autres,  solliciter  aux  Tuileries.  « Outre 
qu’il  m’en  coûterait,  dit-il,  de  demander  quoi  que  ce  soit,  et  d’avoir 
l’air  de  me  faire  payer  le  sang  que  j’ai  versé,  je  me  trouverais  en  sin- 
gulière compagnie.  11  y a là  plus  de  bleus  que  de  blancs  : on  pourrait 
croire  que  j’ai  quelque  vilenie  à me  faire  pardonner.  » 

Est-ce  ici  un  début?  Le  nom  tout  nouveau  de  l’auteur  nous  le  fait 
penser  : autrement  on  ne  le  croirait  pas. 


du  Parquet,  dont  les  habiles  traductions  nous  ont  fait  connaître 
quelques-uns  des  meilleurs  romans  anglais,  ceux  de  lihoda  Broughton 
en  particulier,  vient  d’en  importer  un  nouveau  dont  l’auteur  n’avait  pas 
de  notoriété  jusqu’ici  de  ce  côté  du  détroit,  mais  qui  jouit  déjà,  dit-on, 
d’une  véritable  célébrité  de  l’autre.  Mistress  Godfrey  (c’est  son  nom)  a 
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publié  plusieurs  romans  qui  ont  marqué  tout  d’abord  parmi  ceux  de  la 
nouvelle  école.  Celui  que  nous  donne  aujourd’hui  du  Parquet  : 
Amour  vrai  \ est  sans  doute  du  nombre.  C’est  une  peinture  vraisem- 
blablement exacte  de  certains  côtés  de  la  vie  anglaise  et  de  certaines 
natures  d’outre-Manche,  car  il  y a là  des  caractères  et  des  façons 
d’être  qu’on  n’a  vues  nulle  part  et  tout  à fait  mi  generü,  comme  disent 
les  savants.  La  campagne  est  presque  exclusivement  le  théâtre  où  se 
déroule  l’action  ondoyante  et  peu  rapide,  mais  fort  dramatique  à la 
fin.  Un  instant  la  scène  est  transportée  à Londres,  au  moment  de  « la 
saison  »,  quand  l’aristocratie  quitte  ses  châteaux  pour  venir  étaler  son 
luxe  aux  courses,  aux  promenades,  dans  les  parcs  et  dans  les  salons; 
mais  ce  n’est  que  la  caricature  qu’on  en  voit,  dans  les  efforts  d’une  vieille 
coquette  pauvre  qui  sue  sang  et  eau  pour  se  maintenir  et  faire  figure 
dans  le  monde  auquel  elle  appartient  par  la  naissance,  et  d’où  l’âge  per- 
fide et  la  ruine  l’ont  fait  tant  soit  peu  descendre.  A cela  près  qu’elle 
constitue  à peu  près  un  hors-d’œuvre  dans  le  plan  de  l’ouvrage,  cette 
satire  est  curieuse  et  piquante.  Mais  que  parlons-nous  de  plan?  Il  n’y 
en  a pas  dans  Amour  vrai,  du  moins  au  sens  où  l’on  prend  ce  mot  dans 
les  œuvres  de  l’esprit,  celui  d’une  proportion  et  d’une  coordination  de 
toutes  les  parties  vers  un  même  but,  un  même  terme  au  moins.  De 
but  ici,  il  n’y  en  a pas,  à proprement  parler,  l’auteur  ne  semblant  pas 
se  proposer  une  leçon,  ainsi  que  le  faisait  le  vieux  roman  anglais. 
Quant  au  terme  où  les  choses  doivent  aboutir,  la  fascination  de 
l’abîme,  sinon  la  chute  d’une  jeune  fille  stupidement  tenue  à distance 
par  un  père  à demi  fou,  on  l’aperçoit  trop  à l’avance.  Une  espérance 
de  salut  toutefois  apparaît,  dès  le  début,  dans  la  présence  d’une  sœur 
aînée,  ange  gardien  et  martyr  à la  fois,  car  elle  se  voit  enlever,  par 
cette  sœur  si  difficile  à protéger  et  à soutenir,  l’homme  à qui,  en 
secret,  elle  avait  donné  son  cœur  et  dont  l’amour  lui  semblait  assuré. 
Belle  et  touchante  figure,  que  celle  de  cette  douce  et  héroïque  Dolly, 
dont  la  vie  n’a  été  qu’ immolation  et  sacrifice,  et  dont  l’unique  satis- 
faction est  de  ne  mourir  qu’après  avoir  ramené  à sa  sœur  impru- 
dente le  mari  dont  elle  avait  doucement  et  longtemps  rêvé  d’ob- 
tenir elle-même  la  main.  Mais  que  de  façons  et  de  manières,  chez 
l’auteur,  pour  nous  dire  cette  simple  et  pathétique  histoire.  Mistress 
Godlrey  est  de  l’école  de  miss  Broughton,  dont  elle  exagère  le  procédé 
favori...  et  monotone,  il  faut  le  reconnaître.  Rhoda  Broughton  raconte 
peu,  mistress  Godfrey  ne  raconte  point;  tout,  chez  elle,  est  en  scènes, 
en  dialogues,  ou,  si  ces  incessantes  conversations  sont  amenées  et 
rattachées  par  un  peu  de  récit,  ce  récit  est  invariablement  au  pré- 
sent. L’auteur  se  jette  bravement,  dès  le  début,  au  milieu  des  faits, 
selon  le  conseil  du  poète,  mais  elle  n’a  pas  souci  de  son  autre  pré- 
cepte, celui  de  marcher  droit  et  vite  au  but.  On  n’imagine  pas  tous 
ses  artifices  pour  éviter  de  dire  bonnement  les  choses,  et  pour  forcer 
le  lecteur  à chercher  le  secret  des  longs  entretiens  auxquels  elle  le  fait 
perpétuellement  assister.  On  est  avec  elle  dans  la  position  de  quel- 

^ 1 vol.  iü-12.  Galmann  Lévy,  édit. 
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qu’un  qui  tombe,  dans  un  salon,  au  milieu  d’une  conversation  com- 
mencée entre  gens  qui  se  connaissent  et  qui  poursuivent,  sans  faire 
autrement  attention  au  nouveau  venu.  Quand  le  sujet  en  est,  comme 
ici,  curieux,  la  position  finit  par  être  intéressante,  mais  elle  n’en  com- 
mence pas  moins  par  être  gauche.  La  vieille  narration  avait  du  boni: 
ii’y  pourriez-vous  revenir  un  peu,  mesdames  d’au-delà  de  la  Manche! 


A côté  de  ces  romans  nouveaux,  dont  elle  est  l’usine  aujourd’hui  la 
plus  active,  la  maison  Calmann  Lévy  tente,  à l’endroit  de  quelques 
anciens,  une  résurrection  dont  le  succès  nous  paraît  douteux.  Les  trois 
nouvelles  de  M'"®  d’Arbouville,  qu’elle  réimprime,  Madeleine,  le  Mé- 
decin de  village^  Résignation  \ firent  une  sensation  très  vive  à leur 
apparition;  la  reine  Marie-Amélie  en  fit  faire,  à l’imprimerie  royale, 
une  édition  dont  le  produit  fut  destiné  aux  victimes  du  tremblement 
de  terre  de  la  Guadeloupe,  et  qui  fut  enlevée  rapidement.  Mais  il  y a 
de  cela  quarante  ans,  et,  depuis  lors,  il  n’en  a plus  été  question.  Or, 
dans  ce  genre,  les  livres  enterrés  de  si  bonne  heure  et  demeurés  si 
longtemps  dans  l’oubli  n’ont  pas  grande  chance  d’en  être  tirés  à leur 
avantage.  Oh  ! si  les  récits  dont  il  s’agit  étaient  de  ceux  qu’on  cachait 
autrefois  et  qui  s’étalent  elfrontément  au  jour,  en  ce  temps-ci;  si 
seulement  c’étaient  quelques  préludes  alors  méconnus  de  l’école  réa- 
liste, ils  pourraient  compter  sur  un  accueil  empressé.  Mais  il  n’en  est 
pas  ainsi  des  romans  de  d’Arboiiville  ; ils  sont  d’une  inspiration 
élevée,  d’un  caractère  religieux  sincère,  parfois  même  exalté.  A ce 
titre,  ils  se  recommandent  sans  doute  à la  partie  de  la  génération 
actuelle  restée  fidèle  aux  croyances  chrétiennes,  ou  qui  a compris  la 
leçon  du  temps;  mais  n’est-il  pas  à craindre  que  la  noire  tristesse  dont 
sont  empreints  tous  ces  récits  n’effraye  bon  nombre  des  lectrices  aux- 
quelles ils  se  recommandent  — lectrices,  disons-nous,  car,  en  effet, 
c’est  aux  femmes  que  s’adresse  principalement  M""®  d’Arbouville;  elles 
seules  en  sont  les  « héroïnes  »,  et  le  mot  ici  n’a  rien  que  de  juste, 
toutes  celles  que  l’auteur  met  en  scène  étant  malheureuses  et  subis- 
sant avec  une  noble  résignation  les  épreuves  de  leur  vie.  Il  y a aussi  le 
chapitre  du  style,  réputé  a beau  » dans  le  temps,  mais  dont  l’allure  sac- 
cadée, les  phrases  à large  envergure,  les  apostrophes,  les  interjections, 
les  exclamations  fréquentes,  la  rhétorique  enfin,  pourrait  bien  ne  pas 
plaire  aujourd’hui.  M"’®  d’Arbouville  n’en  a pas  moins  été  un  moment 
en  vue  dans  notre  littérature,  et,  quel  que  soit  l’effet  que  sa  réappari- 
tion doive  produire,  ce  sera  toujours  une  figure  curieuse  à voir. 

Il 

La  question  de  Madagascar,  une  des  grosses  épines  que  notre  répu- 
blique s’est  mises  au  pied,  est  de  toutes,  sans  contredit,  la  moins 
connue,  la  moins  comprise,  et  non  la  moins  intéressante  pourtant. 
On  n’en  sait  pas  plus  l’origine,  dans  le  public,  qu’on  n’en  apprécie 
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l’importance.  Elle  est  vieille,  cette  question,  de  plus  de  deux  cents 
ans;  car  c’est  sous  Louis  XIII,  du  temps  où  Richelieu  inaugurait  le 
grand  rôle  joué  par  nous  dans  le  monde,  que  la  France  s’empara 
légitimement  et  conformément  à toutes  les  règles  du  droit  des  gens 
dans  l’île  de  Madagascar,  des  territoires  libres  et  inoccupés  qu’à 
l’instigation  de  nos  anciens  et  constants  ennemis,  la  petite  et  alors 
imperceptible  tribu  des  Hovas  nous  dispute  aujourd’hui.  Après  une 
première  prise  de  possession  solennelle,  il  y en  eut  une  seconde,  en 
1664,  quand  fut  constituée,  grâce  à l’intelligente  politique  de  Col- 
bert, la  Compagnie  orientale,  grande  société  de  commerce  à laquelle 
Louis  XIV  céda  et  transporta  à perpétuité  tous  ses  droits  de  sei- 
gneurie et  de  justice.  Une  troisième  prise  de  possession,  implicite  mais 
néanmoins  formelle,  eut  lieu  l’année  suivante,  quand  le  roi  donna  à 
Madagascar  le  nom  à'île  Dauphine  et  coofirma  à la  Compagnie  orientale 
le  transport  précédemment  fait  de  ses  droits,  « étant,  dit-il,  le  seul 
souverain  qui  y ait  présentement  des  forteresses  et  des  habitations  », 
et  ne  se  réserva  que  sa  prérogative  de  justice  souveraine.  Autre  confir- 
mation plus  solennelle,  en  1670,  et  inscription  sur  un  rocher  du  titre 
de  propriété  française.  Tout  indolent  que  fût  Louis  XV,  et  quelque 
mollesse  qu’il  mît,  en  général,  à conserver  les  droits  de  souveraineté 
qui  lui  avaient  été  transmis,  il  maintint,  par  trois  édits  successifs, 
ceux  qu’il  avait  sur  l’île  de  Madagascar.  La  Restauration  ne  montra 
pas  moins  de  résolution  à cet  égard,  et,  au  moment  où  elle  nous 
donnait  Alger,  elle  affrontait,  à Madagascar,  les  intrigues  et  les  ma- 
nœuvres des  Anglais,  plus  ou  moins  dissimulés  derrière  les  princes 
indigènes.  Le  gouvernement  de  Juillet  et  celui  du  second  empire  dé- 
tournèrent les  yeux  de  ce  théâtre,  vers  lequel  les  démonstrations 
tardives  de  la  troisième  république  rappellent,  en  ce  moment,  l’attention 
inquiète  du  pays. 

Il  y aurait  eu,  dès  le  principe,  quelque  chose  de  mieux  à faire  pour 
l’affermissement  des  droits  de  la  France  sur  Madagascar  : ç’aurait  été 
d’y  aider  largement  à la  propagation  du  catholicisme,  pour  lequel  les 
indigènes  ne  montrent  point  d’éloignement,  comme  l’atteste  le  succès 
qu’ont  eu  là  nos  missions,  toujours  si  peu  suivies  et  si  peu  secondées 
pourtant. L’Angleterre,  qui  enrage  toujours  quand  elle  nous  voit  quelque 
part  où  elle  n’est  pas  — et  où  ne  voudrait-elle  pas  être?  — l’Angleterre, 
qui,  dès  le  premier  jour,  a combattu  sourdement  notre  établissement 
dans  la  grande  île  africaine,  aurait  trouvé,  dans  le  lien  qui  se  serait 
formé  entre  les  populations  converties  et  nous,  un  obstacle  plus  fort 
à ses  desseins  que  dans  les  revendications  de  nos  divers  gouvernements. 
Mais,  comme  le  montre  le  P.  de  la  Vaissière,  dans  le  curieux  ouvrage 
qu’il  vient  de  publier  sur  Madagascar  et  ses  missions  ' , il  y eut  presque 
toujours,  à cet  égard,  dans  les  régions  du  pouvoir,  une  sorte  d’indiffé- 
rence et  d’aveuglement.  Chose  bien  étrange  d’abord,  le  premier  direc- 
teur delà  Compagnie  orientale,  créée  en  vue  de  coloniser  plus  sûrement 

^Histoire  de  Madagascar,  ses  habitants  et  ses  missionnaires,  par  le  P.  de  la 
Vaissière,  de  la  Compngnie  do  Jésus.  2 vol.  iu-8“.  Librairie  Lecoflre. 
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cette  nouvelle  acquisition  de  la  France,  fut  un  protestant  accentué,  en 
dissidence  ouverte  avec  les  catholiques,  a Lorsque  ces  derniers  étaient 
à la  messe,  Pronis  (c’était  son  nom),  avec  sept  ou  huit  de  ses  coreli- 
gionnaires, choisis  et  amenés  par  lui  à Madagascar,  faisait  le  prêche 
dans  sa  maison,  de  façon  à être  entendu  des  catholiques  fort  dérangés 
par  cette  prédication.  Les  naturels  eux-mêmes  étaient  scandalisés  de 
voir  deux  religions  différentes  parmi  les  hommes  d’une  même  nation... 
Quelles  conversions,  continue  le  P.  de  la  Vaissière,  pouvait  opérer,  en 
de  telles  circonstances,  un  prêtre  ou  deux  amenés  de  France  par  les 
catholiques  de  la  Société  d’Orient,  non  point  tant  d’ailleurs  pour  prê- 
cher aux  indigènes  que  pour  être  aumôniers.  » 

Les  directeurs  de  la  Société  comprirent,  bien  qu’un  peu  tard,  que 
leur  intérêt  aussi  bien  que  leur  devoir  était  de  couper  le  mal  par  la 
racine.  Pronis  fut  rappelé,  et  la  Société  des  Lazaristes,  récemment 
fondée  par  saint  Vincent  de  Paul,  reçut  du  pape  la  double  mission  de 
desservir  les  établissements  coloniaux  des  Français  et  d’évangéliser 
les  indigènes.  Le  zèle  ne  ht  pas  défaut  aux  nouveaux  apôtres,  mais 
les  maladies  qui  les  décimèrent,  jointes  à des  obstacles  d’une  autre 
nature,  les  forcèrent  de  suspendre  et  môme  d’abandonner  leur  lourde 
tâche. 

Ce  champ  évangélique  resta  donc,  près  de  cent  cinquante  ans,  sans 
culture  régulière.  Et  pourtant,  quoique  difficile  à défricher,  le  sol  n’en 
était  pas  mauvais,  dit  le  P.  de  la  Vaissière,  qui  a toute  autorité  pour 
en  parler,  car  l’ouvrage  qu’il  publie  en  ce  moment  a été  écrit  par 
lui  sur  place,  après  un  séjour  de  plusieurs  années  dans  le  pays,  et 
dans  Jes  meilleures  conditions  pour  le  bien  étudier.  Or,  selon  le  pieux 
missionnaire,  les  Malgaches  sont  accueillants,  doux,  intelligents  et 
ont  l’esprit  volontiers  ouvert  aux  nouveautés  ; ils  ont  un  goût  prononcé 
pour  la  musique  et  la  poésie,  et  une  aptitude  étonnante  pour  nos  arts 
industriels.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  idolâtres  dans  le  sens  strict  du 
mot,  puisqu’ils  croient  en  Dieu  et  n’ont  pas  de  fétiches.  Seulement  on 
se  heurte  partout,  chez  eux,  à des  superstitions  traditionnelles  et  indé- 
racinables, à des  pratiques  journalières  de  divination  et  de  sorcellerie, 
a une  complète  absence  de  sentiment  moral,  h la  polygamie  générale 
chez  les  grands  et  à l’instabilité  la  plus  complète  du  mariage  chez  le 
peuple,  où  l’ivrognerie  et  le  mensonge  sont  d’inclination  d’ailleurs. 
Néanmoins,  et  nonobstant  l’irrégularité  avec  laquelle  il  y fut  prêché, 
l’Évangile  fît  des  conquêtes  remarquables,  du  dix-septième  au  dix- 
neuvième  siècle,  à Madagascar.  Plus  grands  et  plus  rapides  eussent 
été  ses  progrès,  à n’en  pas  douter,  si,  au  début  même  de  la  coloni- 
sation française,  le  protestantisme  n’était  venu,  par  une  concurrence 
jalouse  et  peu  délicate  en  ses  moyens,  en  contrarier  la  marche.  Il  n’a 
pas  cessé  depuis,  et  c’est  précisément  lorsque  la  bonne  semence  a 
commencé  à être  répandue  plus  abondamment  et  plus  régulièrement 
sur  ce  terrain,  c’est-à-dire  quand,  en  1844,  les  Jésuites  reprirent  la 
mission  de  Madagascar  abandonnée  par  les  Lazaristes,  que  l’ivraie  de 
l’hérésie  y a été  semée  avec  le  plus  d’animosité  et  de  perûdie. 

L’ouvrage  du  P.  de  la  Vaissière  a particulièrement  pour  objet  le 
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tableau  de  cette  opposition  acharnée  faite  à la  France  en  même  temps 
qu’au  catholicisme,  à Madagascar  et  dans  le  groupe  des  îles  qui  en 
dépendent  géographiquement.  C’est  une  histoire  presque  ignorée, 
mais  très  curieuse,  et  dont  la  connaissance  est  indispensable  pour 
la  complète  intelligence  des  événements  qui  se  passent  maintenant 
dans  ces  régions  lointaines.  Le  conflit,  d’abord  religieux,  devint 
bientôt  aftaire  de  nationalité,  d’intérêt  mercantile  et  de  politique. 
L’Angleterre  s’était  inquiétée  de  bonne  heure  de  l’avenir  qu’il  y avait 
là  pour  nous;  et,  même  avant  nos  désastres  coloniaux  du  dix-hui- 
tième siècle,  elle  nous  y voyait  d’un  mauvais  œil.  Ce  fut  bien  pis 
lorsqu’elle  put  penser  que  nous  pourrions,  à Madagascar  et  dans  son 
archipel,  prendre  une  revanche  de  nos  revers  et  de  nos  pertes  en 
Amérique.  « L’Angleterre,  dit  le  P.  de  la  Yaissière,  a,  par  rapport  à 
Madagascar,  une  politique  qui  n’a  jamais  varié.  L’Angleterre  ne 
peut  pas  s’emparer  de  Madagascar  par  les  armes,  il  lui  en  coûte- 
rait trop  en  argent  et  en  hommes;  mais  elle  peut  et  elle  doit  en 
revanche  y employer  tous  les  efforts  de  sa  diplomatie.  Par-dessus 
tout,  il  est  nécessaire  qu’elle  réussisse  à empêcher  la  France  de  s’en 
emparer  seule  et  d’y  établir  son  influence,  soit  par  les  armes,  soit 
par  la  politique.  Ce  serait  un  échec  véritable  pour  l’Angleterre  que  de 
laisser  sa  rivale  y fonder  un  établissement  capable  de  compenser  en 
quelque  manière  la  perte  de  ses  anciens  établissements  de  l’Inde  et  de 
l’île  de  France.  Former,  pour  son  compte,  un  établissement  à Mada- 
gascar n’est  donc  pas  le  but  de  l’Angleterre;  son  objectif  est  d’em- 
pêcher la  France  d’y  en  fonder  un,  de  quelque  manière  et  par  quelque 
moyen  que  ce  soit.  C’a  été  là,  depuis  quarante  ans  surtout,  son  but,  à 
la  réalisation  duquel  elle  a travaillé  sourdement,  au  moyen  de  ses 
missionnaires,  hautement  approuvés  quand  ils  réussissent  dans  leurs 
intrigues  et  toujours  soutenus  en  secret  quand  ils  se  compromettent  ou 
échouent.  » La  politique  de  la  France  à l’égard  du  même  endroit  n’a 
pas  varié  non  plus  tout  ce  temps,  mais  malheureusement  elle  a été 
tout  autre  : des  lenteurs,  des  demi-mesures,  des  égards  excessifs 
pour  nos  rivaux,  la  crainte  enfin  de  compromettre  la  fameuse  entente 
cordiale,  voilà  ce  qui  a dirigé,  sur  ce  point,  tous  les  gouvernements 
qui  se  sont  succédé  chez  nous,  dans  cet  intervalle.  Difficile  et  pénible, 
par  suite,  a été,  tout  ce  temps,  la  position  des  Français,  celle  des 
missionnaires  surtout.  On  éprouve  une  vive  peine  au  tableau  que  trace 
le  P.  de  la  Vaissière  des  contrariétés,  des  désagréments,  des  morti- 
fications que  rencontraient,  en  ces  parages,  nos  compatriotes,  tant 
laïques  qu’ecclésiastiques,  tant  militaires  que  fonctionnaires  civils.  On 
y suit  dans  tous  leurs  détails  les  manœuvres  des  missionnaires 
anglais,  ainsi  que  les  entreprises  des  ministres  luthériens,  suédois  et 
danois,  leurs  complices,  ou  du  moins  leurs  alliés;  car  les  succès  des 
catholiques  auprès  des  Malgaches  leur  ont  suscité,  au  fur  et  à mesure, 
une  concurrence  plus  active  de  la  part  du  protestantisme. 

Ces  succès  n’avaient  cessé  de  s’accroître,  en  effet,  jusqu’à  ces  der- 
niers temps,  malgré  les  entraves  mises  à l’action  de  nos  mission- 
naires. Ces  entraves,  qui  n’ont  cessé  de  s’accroître,  sont,  — chose 


750 


REVUE  CRITIQUE 


curieuse  ! de  la  même  nature  à peu  près  que  celles  que  la  république 
met  aujourd’hui,  chez  nous,  à la  liberté  de  l’Église,  c’est-à-dire  des 
restrictions  arbitraires  aux  conventions  les  plus  formelles,  des  viola- 
tions perfides  des  traités  les  plus  clairs  et  les  plus  explicites.  Timide 
ou  dissimulée  jusqu’à  ces  derniers  temps,  Thostilité  du  gouvernement 
Howa  contre  les  catholiques  (ou  contre  les  Français,  c’est  tout  un) 
est  devenue  flagrante,  du  moment  qu’on  a su  à Tananarive  de  quelle 
façon  le  gouvernement  français  en  agissait  lui-même  avec  les  catholi- 
ques, en  France;  les  ministres  de  la  reine  de  Madagascar,  encouragés 
par  leurs  inspirateurs  protestants,  ont  cru  n’avoir  plus  besoin  de  se 
gêner.  On  verra  dans  l’ouvrage  que  nous  signalons  cet  accroisse- 
ment d’audace.  On  y verra  aussi  comment  notre  gouvernement  oppor- 
tuniste s’est  attiré  l’affaire  qu’il  a là-bas  sur  les  bras,  laquelle  est,  au 
fond,  le  résultat  de  la  conduite  qu’il  a tenue  et  qu’il  tient  toujours  ici 
avec  l’Église.  Gela  ressort  clairement  du  récit  du  P.  de  la  Yaissière  et 
des  documents  nombreux  et  authentiques  dont  il  l’appuie.  Les  fautes 
qui  ont  amené  la  lutte  engagée  par  la  République  contre  le  gouverne- 
ment Howa  ne  diminuent  pas  l’intérêt  patriotique  et  religieux  qu’elle 
nous  inspire  : elles  ne  font  que  rendre  plus  vifs,  au  contraire,  les  vœux 
que  nous  faisons  pour  le  succès  de  nos  vaisseaux,  qui  ne  saurait,  ne 
fût-ce  qu’en  maintenant  notre  position  historique,  que  profiter  à 
l’œuvre  du  catholicisme  et  de  la  civilisation. 


En  même  temps  que  le  livre  du  P.  de  la  Yaissière,  il  en  a paru  sur 
Madagascar  un  autre  qu’il  faut  lire  en  même  temps,  pour  embrasser 
sous  toutes  ses  faces  et  voir  bien  au  fond  la  question  dans  laquelle  nous 
sommes  engagés  avec  l’empire  Malgache.  Sous  le  simple  titre  (['His- 
toire et  fie  géographie  de  Madagascar  % c’est  un  véritable  mémoire  diplo- 
matique, où  le  litige  actuel  est  envisagé  au  triple  point  de  vue  du  droit 
naturel,  des  traités  et  des  intérêts  nationaux.  L’auteur,  M.  H.  d’Es- 
camps,  ancien  fonctionnaire  du  ministère  de  la  marine  et  des  colonies, 
s’est  proposé,  dans  ce  travail,  de  montrer  de  quelle  valeur  est,  par  sa 
position,  son  climat,  ses  richesses  naturelles,  cette  grande  île  africaine, 
sur  laquelle  nous  avons,  les  premiers,  acquis  des  droits  de  propriété 
glorieusement  maintenus  par  notre  ancienne  monarchie;  de  retracer 
les  intrigues,  les  manœuvres,  les  procédés  infâmes  à l’aide  desquels 
la  haine  séculaire  de  l’Angleterre,  mettant  à profit  la  diversion  faite 
à notre  politique  extérieure  par  nos  interminables  révolutions,  a 
entravé  et  ruiné  en  partie  les  établissements  que  nous  avions  là 
depuis  plus  de  deux  cents  ans;  de  chercher  enfin  à rappeler  l’attention 
du  pays  sur  l’importance  qu’il  y aurait,  pour  nous,  à reprendre  sur 
cette  maîtresse  position  maritime  l’attitude  souveraine  que  nous  y 
avions  à la  fin  du  dernier  siècle.  C’est  une  lecture  curieuse,  mais  qui 
soulève  l’indignation  dès  le  début,  car  on  y voit  commencer,  de  bonne 
heure,  la  sourde  et  odieuse  guerre  de  nos  voisins. 

Dissimulée  d’abord  sous  forme  de  propagande  religieuse,  cette  guerre 

^ 1 vol.  in-S,  Firmin  Didot. 
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s’est  démasquée  et  a pris  un  vrai  caractère  d’antagonisme  national  et 
de  rivalité  commerciale,  du  jour  où  deux  hommes  d’un  vrai  génie  colo- 
nisateur, comme  notre  dix-septième  siècle  en  eut  tant,  MM.  Laborde  et 
Lambert,  ont  apparu  à Tananarive,  et  où  la  Compagnie  de  Jésus  a été 
chargée  de  l’œuvre  des  missions  catholiques  à Madagascar.  On  avait 
pressenti,  ce  jour-là,  en  Angleterre,  le  développement  qu’allait  prendre, 
par  ce  double  concours,  l’influence  de  la  France;  on  s’en  était  ému 
et  l’on  avait  résolu  de  l’arrêter  et  de  l’anéantir,  à quelque  prix  que  ce 
fût.  C’est  alors  qu’entrent  en  scène  deux  individualités  sinistres,  pro- 
fondes dans  leur  jalousie,  astucieuses  dans  leurs  manèges  et  sans 
scrupule  dans  le  choix  et  l’emploi  de  leurs  moyens  : nous  avons 
nommé  MM.  Farquhart  et  Ellis,  les  deux  ennemis  les  plus  acharnés  de 
la  France,  l’organisateur  de  l’armée  des  missionnaires  méthodistes  et 
l’inspirateur  des  assassins  du  roi  Radama  II.  Elle  a été  écrite  cette  his- 
toire de  la  conspiration  de  1863,  qui  devait  avoir  des  suites  si  funestes 
pour  nous.  Mais,  par  suite  de  nos  divisions  intérieures  et  des  préoc- 
cupations qui  en  naissent,  les  récits,  pourtant  assez  nombreux  qui  en 
ont  été  faits  et  souvent  avec  talent,  ont  passé  presque  inaperçus  : 
bien  des  gens,  même  parmi  les  plus  au  courant  des  choses  publiques, 
ignorent  quelle  est  l’origine  de  cette  expédition  de  Madagascar  qui 
s’ajoute,  en  ce  moment,  aux  embarras  de  notre  expédition  du  Tonkin. 

Les  deux  ouvrages  que  nous  signalons  ici  à côté  l’un  de  l’autre  ont 
donc  le  même  à propos.  D’accord  presque  sur  tous  les  points  d’ailleurs, 
bien  que  de  source  différente,  ils  jettent,  à l’aide  de  documents  authen- 
tiques et  de  renseignements  de  premier  ordre,  une  lumière  complète 
sur  les  origines  de  la  question  et  le  double  intérêt  politique  et  religieux 
qui  en  fait  le  fond.  La  situation  difficile  et  inquiétante  où  la  France  se 
trouve  à cet  égard  vient  de  loin;  et,  depuis  la  Restauration,  tous  nos 
gouvernements  ont  contribué  à l’amener  ou  à la  laisser  venir  : celui 
de  juillet,  nous  l’avons  dit,  par  son  fétichisme  de  « l’entente  cordiale  » 
avec  l’Angleterre;  le  second  empire,  par  le  fait  des  vagues  et  distraites 
rêveries  du  souverain;  la  troisième  république,  par  son  avènement 
même,  qui  déconsidère  la  France  aux  yeux  de  l’étranger,  et  par  son 
acharnement  à l’intérieur  contre  les  congrégations  religieuses,  qui  sont 
nos  meilleurs  auxiliaires  en  Afrique  comme  en  Asie.  Aussi  a-t-on  vu 
se  réveiller  audacieuses,  à Madagascar,  des  résistances  et  des  persécu- 
tions qui  y étaient  restées  jusque-là  réservées.  Quant  au  fait  particulier 
qui  a conduit  nos  vaisseaux  devant  Tamatave  et  amené  les  canonnades 
dont  les  dépêches  et  les  journaux  ont  parlé,  on  le  trouvera  exposé 
dans  tous  ses  détails  à la  fin  de  la  partie  historique  du  livre  de 
M.  d’Escamps,  avec  des  espérances  d’issue  prochaine  et  de  progrès 
ultérieurs  dont  trop  de  raisons  nous  empêchent  de  partager  l’opti- 
misme, mais  à la  réalisation  desquelles  nous  ne  serions  pas  les  derniers 
à applaudir,  si,  contre  toute  attente,  elles  venaient  à s’accomplir,  et 
si'M.  Jules  Ferry  devait  être  le  Richelieu  et  le  Colbert  que  nous 
promet  l’auteur. 
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Que  l’Allemagne  se  glorifie  du  vieil  empire  germanique,  du  a saint- 
empire  »,  elle  en  a le  droit  : il  était  allemand  d’origine,  celui-là.  Tl 
n’en  est  pas  de  même  de  celui  d’aujourd’hui;  la  Prusse,  qui  en  est  le 
noyau,  est  de  sang  slave.  Si  on  lui  appliquait  le  principe  des  nationalités, 
qui  prévaut  aujourd’hui  en  politique,  elle  serait  mise  — ce  serait  le 
cas  de  le  dire  dans  le  vrai  sens  du  mot  — au  han  de  l’Empire.  « L’Al- 
lemagne proprement  dite,  celle  qui  n’est  ni  la  Prusse  ni  l’Autriche,  et 
qui  cherchait  avec  raison  le  triomphe  de  sa  nationalité  avant  1866, 
est  écrasée  par  un  colosse  né  d’hier;  l’ancienne  monarchie  des 
électeurs  de  Brandebourg  a confisqué  la  nation  allemande.  » Ainsi 
s’exprime  l’auteur  d’une  étude  très  curieuse,  très  riche  en  documents 
et  très  neuve,  sur  le  royaume  de  Prusse,  sa  formation,  la  politique 
de  ses  princes,  l’agrandissement  de  leurs  domaines  et  l’établisse- 
ment définitif  de  leur  prépondérance  L Le  sujet  est  intéressant  pour 
nous,  non  seulement  à cause  des  inquiétudes  que  le  nouvel  empire 
nous  cause,  mais  parce  que  sa  puissance  est,  en  grande  partie,  notre 
œuvre,  et  qu’en  examinant  comment,  dans  notre  imprudence,  nous 
avons  aidé  à son  élévation,  nous  nous  éclairerons  pour  l’avenir 
et  découvrirons  peut-être  le  vrai  moyen  de  repousser  ses  aggres- 
sions et  de  les  lui  faire  expier.  Les  triomphes  coupables,  si  bribants 
qu’ils  soient,  ne  sont  pas  de  longue  durée,  quand  ceux  qui  y ont 
imprudemment  aidé  reconnaissent  leurs  erreurs  et  leurs  fautes. 
Les  éléments  de  revanche  — nous  ne  voulons  pas  dire  de  vengeance 
— ne  manqueront  pas  à la  France  (ne  sont-ils  pas  déjà  apparents?)  le 
jour  où  elle  reconnaîtra  la  pierre  fatale  où  elle  s’est  heurtée  et  qui  lui 
a fait  quitter  sa  voie.  C’est  à le  lui  faire  bien  voir  que  s’est  appliqué 
M.  Bonnal.  D’autres  l’ont  entrepris  avant  lui,  dans  la  même  patrio- 
tique intention,  M.  le  duc  de  Broglie  notamment,  dans  son  savant  et 
brillant  ouvrage  sur  Marie-Thérèse  et  Frédéric  //,  qui  se  réimprime  en 
ce  moment  M.  Bonnal,  qui  le  cite  et  s’en  appuie,  reprend  les  choses 
de  plus  haut  et  les  mène  plus  loin.  Après  avoir  établi  historiquement 
et  philologiquement  que  les  Prussiens  sont,  à l’origine,  un  amalgame 
bâtard  de  Slaves  et  de  Finnois,  sans  mélange  d’élément  germanique, 
il  montre  comment  ces  populations  sauvages  entrèrent  dans  la  maison 
des  Hohenzollern,  l’une  des  plus  humbles  de  l’Allemagne,  à qui  ses 
économies  de  fourmi  avaient  permis  d’acquérir  la  principauté  de  Bran- 
debourg et  de  la  faire  élever,  à prix  d’argent,  à la  dignité  électorale. 
De  ce  moment  se  forma,  de  l’union  de  la  Prusse  et  du  Brandebourg, 
un  État  dont  les  souverains  exploitèrent  tous  les  événements,  les  révo- 
lutions dynastiques,  la  réforme  protestante,  les  guerres  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle,  et  parvinrent,  au  commencement  du  dix- 

^ Le  Royaume  de  Prusse,  par  M.  Edm.  Bonnal,  conservateur  du  dépôt 
de  la  guerre.  1 vol.  in-S»,  Dentu,  éditeur. 
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huitième,  au  titre  de  rois,  que  la  France  fut  la  première  à leur  recon- 
naître. 

Notre  politique  peu  éclairée  et  peu  réfléchie  envers  la  maison  de 
Hohenzollern  était  de  tradition  déjà  ancienne,  quand  elle  se  manifesta 
par  ces  gracieuses  avances  en  1701.  Elle  remontait  à François 
qui,  lors  de  sa  compétition  à l’Empire  contre  Gharles-Quint,  s’était 
appuyé  de  préférence  sur  l’électeur  de  Brandebourg,  et  avait  dirigé 
surtout  de  son  côté  ses  « mulets  chargés  d’or».  Sous  Louis  XIII 
et  Louis  XIV,  ce  même  électeur  avait  été  traité,  malgré  certaines 
défections,  avec  la  meme  faveur,  et,  avant  le  titre  de  roi,  avait  obtenu 
de  nous  un  agrctndissement  de  territoire  considérable.  Ge  que,  devenu 
roi,  il  gagne  à la  politique  mobile,  incertaine  et  contradictoire  de 
Louis  XV,  on  le  sait;  mais  ce  qu’on  ne  sait  pas,  ou  ce  qu’on  sait  peu, 
c’est  la  tendresse  que  le  gouvernement  delà  République  lui-même,  lors 
de  la  paix  de  Bâle,  montra  pour  le  roi  de  Prusse,  malgré  sa  haine 
non  douteuse  et  ses  deux  invasions  de  1793  et  de  179o,  et  malgré 
un  curieux  avertissement  de  Merlin  de  Thionville  au  Directoire,  où  le 
célèbre  conventionnel  disait  avec  raison,  en  terminant  : a En  poli- 
tique, il  ne  faut  pas  trop  préférer  l’humanité  à sa  patrie  : on  s’expose 
à être  dupe.  » 

Nos  dons  à la  maison  de  Brandebourg  ont  donc  été  constants; 
puisque,  comme  dit  M.  Bonnal,  « il  n’y  pas  jusqu’à  la  révolution  qui 
ne  se  soit  apitoyée,  par  ses  ambassadeurs,  sur  les  douleurs  topogra- 
phiques du  cabinet  de  Berlin  ». 

Où  était  le  secret  de  ces  indulgences,  de  ces  câlineries  diplomatiques 
envers  la  Prusse?  Dans  une  vieille  tradition  : l’abaissement  obstiné- 
ment et  aveuglément  poursuivi  de  la  maison  d’Autriche.  Gertes,  cet 
abaissement  était  commandé;  mais,  ainsi  que  l’observe  M.  Bonnal,  il 
nous  engageait  dans  une  politique  dangereuse.  Il  y fallait  de  la  mesure, 
et  nous  n’y  en  mîmes  pas.  La  pensée  de  Richelieu,  à cet  égard,  fut 
exagérée  de  bonne  heure,  et  jusqu’à  la  fin,  ce  fut  le  delenda  Carthago 
de  la  France,  même  sous  le  Directoire,  qui  ménageait,  lui  aussi,  la 
Prusse  à cette  fin.  Qu’avons-nous  gagné  à poursuivre  cette  politique 
jusqu’à  Solférino?  Quelle  reconnaissance  nous  en  a témoigné  la 
Prusse,  qui  en  a si  largement  bénéficié?  La  campagne  de  1870  suffi- 
rait à nous  donner  une  preuve  de  sa  gratitude.  Mais  avant  cette 
aggression,  il  y en  a eu  d’autres  que  M.  Bonnal  relève  dans  un  résumé 
énergique  des  actes  de  haine,  de  calomnie,  de  perfidies,  et  de  violence 
dont  nous  avons  été  victimes  de  la  part  du  peuple  prussien  et  de  ses 
rois.  Nous  voudrions  que  ce  tableau  fût  toujours  présent  à l’esprit 
des  Français,  trop  oublieux,  hélas!  non  pour  nourrir  en  eux  des  pen- 
sées de  représailles  semblables,  mais  pour  les  maintenir  sur  leurs 
gardes,  comme  la  prudence  veut  qu’on  le  soit  toujours  et  partout  vis- 
à-vis  des  traîtres. 

IV 

Les  Slaves  méridionaux,  les  Jougo-Slaves,  comme  ils  s’appellent 
eux-mêmes  : Slovènes,  Bulgares,  Serbes,  Groates,  etc.,  font  aujourd’hui 
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beaucoup  plus  de  bruit  dans  le  monde  qu’on  ne  s’y  serait  attendu  il 
y a trente  ans,  par  exemple.  Quand,  vers  1840,  le  bon  Cyprien  Robert 
en  parla  pour  la  première  fois  avec  son  naïf  enthousiasme,  ces  popu- 
lations étaient  si  peu  connues,  qu’à  cause  de  leur  originalité,  on  aurait 
volontiers  cru  qu’il  les  avait  inventées  ; on  les  confondait  dans  la 
même  masse.  Maintenant  le  triage  s’est  fait  là  pour  tout  le  monde; 
sans  se  démêler  encore,  ces  races  se  reconnaissent  et  ont  acquis  la 
conscience  d elles-mêmes.  De  grands  changements,  précédés  de  terri- 
bles luttes,  naîtront  vraisemblablement  de  la  revendication  d’autono- 
mie qui  ne  manquera  pas  de  se  produire,  du  jour  où  la  théorie  poli- 
tique des  nationalités  aura  troublé  toutes  les  têtes  du  Danube  aux 
Balkans.  Déjà  ce  qui  se  passe  en  Hongrie  fait  pressentir  ce  qui  arrivera 
tôt  ou  tard  ailleurs.  Excipants  du  principe  de  leur  nationalité  madjiare, 
les  Hongrois  ont  réclamé  le  droit  de  former,  dans  l’empire  d’Autriche, 
un  État  distinct  et  se  gouvernant  lui-même.  Mais,  dans  cet  État  hongrois 
sont  enclavées  des  populations  de  race  slave,  qui  sont  vis-à-vis  de  la 
Hongrie  dans  une  sorte  de  vassalité  et  qui  le  supportent  difficilement. 
Elles  retournent  contre  les  Hongrois  l’argument  que  ceux-ci  ont  fait 
valoir  contre  l’Autriche.  Elles  ne  réclament  pas  encore  formellement 
leur  autonomie  complète,  mais  cela  viendra.  Juste  retour  des  choses 
d’ici-bas  ! la  Hongrie,  qui,  par  une  insurrection  armée,  a obtenu  sa  sépa- 
ration administrative  d’avec  l’Autriche,  voit  en  ce  moment  son  intégrité 
politique  et  même  territoriale  contestée  et  attaquée  par  les  Serbes  et 
les  Croates,  habitant  la  partie  méridionale  du  royaume.  Les  larges 
concessions  qu’elle  leur  a faites  ne  paraissent  pas  le  moins  du  monde 
les  devoir  contenter.  Rappelons,  sur  ce  sujet,  à nos  lecteurs,  le  curieux 
journal  de  voyage  de  M.  de  Saint-Aymour  [les  Pays  du  Sud  slave),  dont 
nous  avons  parlé  ici  dans  la  livraison  du  25  octobre  dernier. 

Un  autre  ouvrage  du  même  genre,  un  récit  de  voyage  fait  également 
chez  les  Slaves  du  Sud,  mérite  aussi  d’être  signalé  aux  hommes  attentifs 
à la  crise  qui  se  prépare  à l’orient  de  l’Europe.  Ce  sont  des  notes  prises 
en  route  par  M.  Louis  Léger,  le  slavophile  bien  connu,  dans  une 
excursion  faite,  il  y a deux  ans,  chez  les  Slovènes,  les  Serbes  et  les  Bul- 
gares. La  Save,  le  Danube  et  le  Balkan,  tel  est  le  titre  de  ce  volume  ^ 
publié  évidemment  tel  qu’il  a été  écrit,  sous  l’impression  des  lieux 
traversés  et  des  faits  aperçus.  La  sympathie  de  l’auteur  était  acquise  à 
ces  populations  et  à ces  lieux;  il  leur  avait  fait  déjà  auparavant  plu- 
sieurs fois  visite,  muni  de  rinstrument  indispensable  pour  en  bien 
profiter,  nous  voulons  dire  la  connaissance,  non  seulement  de  la  langue 
fondamentale,  mais  de  ses  principaux  dialectes.  M.  Léger  est  en  effet 
un  philologue  et  u i lettré,  qui  joint  à l’intelligence  de  l’idiome  slave  le 
sentiment  des  œuvres  qui  nous  l’ont  révélé.  Les  poésies  populaires 
serbes  et  autres  ont  trouvé  en  lui  un  interprète  fidèle  et  un  appré- 
ciateur distingué.  Qu’une  prévention  bienveillante  se  mêle  parfois  à 
ses  jugements,  rien  n’est  plus  naturel  : le  monde  qu’il  étudie  depuis 
de  longues  années  a des  séductions  dont  on  ne  se  défend  pas. 


In- 12,  librairie  Plon. 
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Dans  le  voyage  dont  il  publie  aujourd’hui  les  impressions,  il  voit 
à peu  près  tout  en  beau.  De  grands  progrès,  en  tout  genre,  ont  été 
faits  partout  chez  ces  peuples  depuis  la  guerre,  dit-il,  et  les  traités  qui 
ont  affranchi  les  uns  et  constitué  les  autres  portent  déjà  de  bons 
fruits.  Le  voyageur  s’abstient  prudemment  de  rien  dire  des  souverains, 
qu’il  ne  semble  pas  avoir  vus  du  reste  ; c’est  de  la  population  et  de 
l’administration  nouvelle,  telles  qu’elles  se  révèlent  aux  yeux  de  l’étran- 
ger, qu’il  parle  principalement.  Il  y a,  çà  et  là,  des  remarques  curieuses 
sur  l’esprit  des  divers  pays.  Telle  est  celle-ci,  sur  la  religion  en  Croatie  : 
((  Les  Croates  offrent  le  type,  assez  rare  aujourd’hui,  d’une  nation  abso- 
lument religieuse,  et  où  la  libre  pensée  est  complètement  inconnue... 
Ce  qu’on  ne  comprendrait  pas  en  Croatie,  c’est  l’absence  d’une  reli- 
gion positive.  Nul  homme  éclairé  n’oserait  s’avouer  athée  ; aucun 
journal  ne  s’aviserait  de  publier  un  article  mettant  en  doute  le  dogme 
chrétien  inspiré  par  une  philosophie  spiritualiste  ou  positiviste.  Je  ne 
sache  pas  que  jamais  un  volume  ait  été  écrit  pour  exposer  les  théories 
qui  circulent  couramment  en  France,  en  Angleterre  ou  en  Allemagne... 
Ce  phénomène  est  d’autant  plus  frappant  que  la  dévotion  populaire, 
considérée  dans  ses  formes  extérieures,  paraît  très  modérée  ».  Le  pa- 
triotisme du  clergé  croate  et  sa  franche  participation  à tous  les  senti- 
ments du  pays  serait  pour  beaucoup  dans  cet  état  de  choses,  selon 
M.  Léger,  qui  semble  insinuer  que,  s’il  n’en  est  pas  ainsi  ailleurs,  chez 
nous,  par  exemple,  cela  vient  de  ce  que  nous  n’avons  pas  des  « curés 
patriotes  »,  comme  on  disait  sous  la  première  révolution.  Toujours 
est-il,  selon  lui,  que  notre  gouvernement  actuel,  qui  expulse  les 
congrégations  religieuses  et  gêne  les  curés,  n’est  pas  pour  cela  moins 
libéral  que  celui  de  la  Croatie,  qui  recueille  les  religieux  et  reli- 
gieuses que  proscrit  l’Allemagne  protestante.  C’est  à un  honnête  clé- 
rical d’Agram,^  scandalisé  des  façons  d’agir  de  notre  troisième  répu- 
blique avec  l’Église,  que  M.  Léger  cherche  à faire  croire  cela...  Et  on 
dirait  qu’il  le  croit  lui-même  ! Son  opinion  est  que,  « dans  la  rigueur  des 
principes  »,  un  gouvernement  républicain  peut  étouffer,  chez  soi,  les 
congrégations  religieuses,  mais  les  protéger  au  dehors  où  elles  peu- 
vent le  servir.  Voici  comment  il  s’exprime  à ce  sujet,  dans  le  récit  de 
son  excursion  en  Bulgarie,  du  reste,  le  plus  curieux  chapitre  de  son 
livre,  en  parlant  des  écoles  qui  s’y  fondent  depuis  la  disparition  des 
Turcs  : « Parmi  les  écoles  bulgares,  il  ne  faut  pas  oublier  celle  que 
les  religieux  français  entretiennent  à Philippopoli  ; elle  est  fort  bien 
menée  et  rend  à notre  nationalité  de  réels  services.  De  temps  immé- 
morial, ces  établissements  ont  été  sous  la  protection  de  la  France; 
c’est  là  une  tradition  à laquelle  il  serait  impolitique  et  même  dangereux 
de  renoncer.  L’Autriche  et  l’Italie  sont  là  toutes  prêtes  à s’emparer 
d’une  position  qui  ne  serait  plus  abritée  par  notre  pavillon.  Prétendre 
laïciser  ces  écoles  serait  une  absurdité  pure  et  simple.  Six  religieux 
qui  vivent  en  commun  dépensent  moins  qu’un  laïque  marié.  Ce  n’est 
pas,  en  général,  pour  renoncer  à la  fortune  qu’un  Français  intelligent 
va  s’établir  en  Orient.  Dans  ces  pays  lointains,  la  robe  noire  du 
moine,  la  cornette  de  la  sœur  de  Charité,  sont  respectées  de  tous, 
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môme  des  musulmans.  Les  nuances  politiques,  les  discussions  reli- 
gieuses qui  nous  divisent  ici  disparaissent  là-bas;  et  ce  qui  plane  au- 
dessus  d’elles,  c’est  l’image  grandiose  et  respectée  de  la  patrie  fran- 
çaise. Le  prestige  que  nous  avions  acquis  auprès  de  l’Orient  musulman, 
il  faut  le  conserver  auprès  de  cet  Orient  slave,  auquel  appartient 
l’avenir.  Gardons-nous  de  sacrifier  à la  rigueur  des  principes  une  in- 
fluence séculaire . Nos  rivaux  ne  demandent  qu’à  profiter  de  nos  fautes.  » 

C’est  bien  dit.  Mais  si  « la  rigueur  des  principaux  » républicains 
exige  l’interdiction  sur  le  sol  français  des  congrégations  religieuses, 
serons-nous  bien  venus  à les  défendre  à l’étranger?  C’est  une  contra- 
diction dont  la  rouerie  grossière  n’échappera  pas  à la  finesse  de  ces 
Slaves,  U à qui  favenir  réserve  l’héritage  des  musulmans  »,  et  qui  sont 
gens  à s’en  laisser  encore  moins  imposer  que  leurs  devanciers. 

Comme  on  voit  bien,  lorsqu’on  a lu  ses  précédents  ouvrages,  que 
l’auteur  de  la  Save,  le  Danube  et  le  Balkan  a mieux  étudié  le  slavon  que 
la  politique  ! 

V 

Nous  avons  reçu  de  province  un  livre  d’instruction  religieuse  qui 
méritait  de  se  produire  moins  modestement,  mais  qui  n’aura  besoin 
que  d’être  signalé  pour  être  recherché  partout.  C’est  un  de  ces 
ouvrages  que  les  occupations  et  les  diversions  de  la  vie  d’aujourd’hui 
rendent  nécessaires  à tous  et  en  tous  genres  d’études,  et  qu’aussi 
l’on  voit  se  multiplier  tous  les  jours,  sous  le  nom  de  Résumés  ou 
de  Manuels.  Celui  dont  nous  venions  parler  se  place  au  premier 
rang  pour  l’intérêt,  auprès  de  nos  lecteurs.  Il  a pour  titre  : Manuel 
àGmtrucüon  religieuse  \ et,  pour  auteur,  un  prêtre  missionnaire  du 
diocèse  de  Clermont.  Écrit  en  vue  des  maisons  d’enseignement  se- 
condaire, cet  ouvrage  peut  convenir  aussi  bien,  et  mieux  encore 
peut-être,  aux  personnes  du  monde,  soucieuses  [de  leurs  croyances  et 
de  leurs  devoirs,  mais  dont  la  pensée,  distraite  par  leur  genre  de  vie, 
est  plus  exposée  à en  perdre  l’exacte  notion.  C’est  d’elles  surtout  que 
doit  s'entendre  ce  que  dit  l’auteur,  « du  besoin  le  plus  manifeste  de  la 
société  contemporaine,  à savoir  : la  connaissance  de  la  religion  dans 
ses  détails  comme  dans  son  ensemble  »,  et  c’est  à elles  encore,  plutôt 
qu’aux  incroyants  de  profession  ou  aux  indifférents,  que  son  manuel 
s’adresse.  Ce  n’est  pas  un  ouvrage  de  polémique,  c’est  un  livre  de  pure 
exposition,  mais  d’exposition  méthodique,  raisonnée  et  développée 
même  dans  une  certaine  mesure.  Il  se  place,  comme  le  dit  la  préface, 
« entre  le  catéchisme,  livre  excellent,  mais  trop  élémentaire,  et  la 
théologie,  science  spéciale  mais  de  nature  trop  élevée  » — et,  ajoute- 
rons-nous, qui  demanderait  un  temps  dont,  avec  la  meilleure  volonté, 
on  ne  dispose  guère  dès  qu’on  est  entré  dans  une  carrière  quelconque. 
Un  tableau  synthétique,  clair,  coordonné,  où  tout  s’enchaîne  et  pour- 

^ Manuel  d’instruction  religieuse  à V usage  des  maisons  d'enseignement  secon- 
daire et  des  catéchismes  de  persévérance,  par  un  missionnaire  diocésain. 

1 vol.  in-12.  Clermont-Ferrand,  Bellet,  éditeur. 
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tant  se  détache,  dont  l’esprit  puisse  embrasser  aisément  l’ensemble 
et  les  détails,  voilà  ce  qu’il  faut,  en  toutes  choses,  à ce  monde  presse, 
à qui  une  voix  impérieuse  dit  incessamment  : Marche  I G est  ce  que 
nous  offre  le  Manuet  d'instruction  religieuse  de  Clermont.  Ainsi  qu  u 

Y est  dit,  « les  élèves  des  écoles  pourront  s’en  servir  comme  d un 
texte  propre  à être  appris  de  mémoire  ; les  gens  du  monde  pourront 

Y recourir  comme  à une  source  de  renseignements  exacts  et  positits 

sur  des  points  difficiles,  oubliés  ou  peut-être  ignorés;  les  pretres 
mêmes  y trouveront  un  précis  fidèle  de  leurs  connaissances  theolo- 
giques  et  peut-être  des  plans  tout  tracés  d’instruction  ».  _ 

Trop  courte,  sans  doute,  est  la  mention  que  nous  faisons  ici  de  cet 
ouvrage,  mais  que  notre  empressement  nous  soit  une  excuse. 


VI 

La  vie  de  Mgr  Lamazou,  l'éminent  évêque  que  viennent  de  perdre 
r!'>lise  et  le  diocèse  de  Limoges,  doit  s’écrire  quelque  part  assurément 
dès  aujourd’iiiii.  Une  carrière  si  belle  et  si  remplie,  dans  sa  brièveté, 
est  faite  pour  tenter  bien  des  plumes.  Quel  bonheur  il  doit  y avoir, 
pour  ceux  qui  ont  connu  le  jeune  prélat,  à peindre  sa  figure  avenante, 
sa  conversation  spirituelle,  son  commerce  sûr,  son  caractère  bienveil- 
lant, son  brillant  et  facile  talent  de  parole  et  de  plume;  à raconter 
ses  actes  de  courage  et  de  charité,  ses  hardies  et  intelligentes  fonda- 
tions! Sans  avoir  la  prétention  de  devancer  les  historiens  a venir  de 
Mgr  Lamazou  et  de  le  juger  comme  il  leur  appartiendra  de  le  laire  en 
vertu  d’études  compétentes,  un  homme  du  monde,  qui  la  connu  de 
bonne  heure  et  suivi  de  près  depuis  son  entree  dans  la  vie  sacerdo- 
tale, n’a  pu  résister  au  plaisir  de  nous  le  montrer  tout  de  suite  ^ tel 
qu’il  l’a  vu  à l’œuvre.  La  notice  qu’il  vient  de  lui  consacrer  nest 
qu’une  esquisse,  mais  elle  reproduit  exactement  ses  traits  et  rend 
bien  sa  physionomie.  Le  vicaire  de  la  Madeleine,  le  curé  d Auteml, 
l’évêque  de  Limoges  y est  dessiné  d’un  crayon  sympathique  mais 
point  flatté;  il  y a même  certains  regrets  que  nous  ne  partageons  pas, 
quant  à nous,  à l’endroit  de  la  participadon  du  jeune  prêtre  à 1 œuvre 
de  la  presse  et  qui  témoignent  de  la  sincérité  de  1 auteur.  Quoique 
publié  au  lendemain  de  la  mort  de  Mgr  Lamazou,  cet  opuscule  nest 
pas  une  oraison  funèbre  : c’est  presque  déjà  de  i’histoire. 

P.  Douuaire. 
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24  février  1884. 


Sans  qu’on  eût  à se  targuer  d’une  clairvoyance  exceptionnelle,  on 
a plus  d’une  fois  prédit  à la  république  qu’après  avoir  impunément 
troublé  les  sentiments  des  classes  supérieures,  ce  n’est  pas  im.pu- 
nément  qu’elle  troublerait  les  intérêts  de  la  masse.  Elle  a commis 
l’erreur  de  croire  qu’il  lui  serait  toujours  facile  de  respecter  ceux- 
ci,  tout  en  irritant  et  en  blessant  ceux-là.  Mais  ses  ministres  peu- 
vent commencer  à reconnaître  qu’entre  les  intérêts  matériels  d’une 
nation  et  ses  intérêts  moraux  il  y a des  rapports  plus  ou  moins 
mystérieux  qu’ils  ont  trop  négligé  ou  trop  dédaigné  de  discerner. 
S’il  est  vrai  que  la  bonne  politique  fait  les  bonnes  finances,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  bonne  politique  ne  consiste  pas  seulement 
à consolider  |la  force  de  l’Etat  en  augmentant  le  crédit  et  la  popu- 
larité du  parti  régnant,  mais  à bien  assurer  clans  le  pays  la  paix 
sociale  et  religieuse,  à y affermir  la  sécurité  générale  et  à mêler 
dans  l’esprit  de  la  foule  la  certitude  du  lendemain  à la  confiance 
du  jour  présent.  Nos  maîtres  se  sont  contentés  de  satisfaire  les 
haines  ou  les  appétits  du  parti  républicain,  d’accroître  par  leurs 
lois  et  par  leurs  coups  d’autorité  les  pouvoirs  de  leur  gouverne- 
ment; ils  ont  pensé  c[u’il  leur  suffirait  de  flatter  toujours  telle  ou 
telle  passion  de  la  multitude  pour  obtenir  des  électeurs  une  pro- 
clamation perpétuelle  de  la  république;  ils  n’ont  guère  eu  d’autre 
souci.  Cette  politique  a pu  leur  mériter  beaucoup  clés  applaudisse- 
ments qu’ils  désiraient;  mais  elle  nécessitait  beaucoup  de  dépenses, 
et  leur  prodigalité  n’a  rien  ménagé;  ils  ont  usé,  ou  plutôt  abusé, 
de  la  richesse  de  la  France  comme  si  elle  était  inépuisable.  Eh 
bien  ! ils  ont  fini  par  inquiéter  tout  le  monde  : leurs  ennemis  seuls 
reprochaient  d’abord  à leur  république  d’être  un  gouvernement  de 
plus  en  plus  intolérant  et  impie,  radical  et  anarchique;  leurs  amis 
eux-mêmes  ne  peuvent  plus  nier  aujourd’hui  cjue  cette  république, 
outre  c[u’elle  garantit  de  moins  en  moins  à la  France  sa  tranquil- 
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lité,  détruit  de  plus  en  plus  sa  prospérité.  Ce  ne  sont  plus  seule- 
ment les  intérêts  moraux  quelle  lèse;  ce  sont  les  intérêts  matériels 
qu’elle  alarme  : les  prophètes  avaient  raison. 

On  ne  saurait  affirmer  que,  son  mal  matériel,  la  masse  le  sente 
tout  entière  et  profondément.  Elle  le  sent  néanmoins,  bien  quelle 
n’en  impute  pas  encore  à la  république  l’absolue  respoQsabilité. 
Elle  souffre  de  plus  en  plus  ; la  crise  industrielle,  commerciale  et 
agricole,  est,  de  semaine  en  semaine,  plus  intense,  et  certes,  quel- 
ques causes  multiples  que  les  quarante-quatre  enquêteurs  de  la 
Chambre  constatent  tôt  ou  tard,  on  ne  peut  attendre  d eux  ni  une 
formule  magique  ni  un  bienfait  souverain  pour  remédiei  instanta- 
nément ou  complètement  à cette  crise.  Mais  si  la  masse  n a pas 
encore  de  son  mal  une  sensation  violente,  elle  se  plaint  pourtant; 
si  elle  n’a  pas  de  la  république  toute  la  'désespérance  que,  plus 
sagace  et  mieux  instruite,  elle  en  pourrait  avoir,  elle  est  du  moins  en 
proie  à un  premier  doute,  sa  foi  s’altère.  Il  y en  a un  signe  de  plus, 
depuis  le  13  février  : c’est  le  peu  de  confiance  que,  ce  jour-là,  elle 
a témoigné  à la  république,  laquelle  empruntait  350  millions  après 
les  2 ou  3 milliards  qu’elle  a déjà  empruntés  durant  ces  cinq 
années  du  néfaste  consulat  de  M.  Grévy.  La  république,  par  cet 
emprunt,  demandait  à la  France  13  millions  de  rente;  la  France 
lui  en  a offert  àà  • l’offre  a donc  été  de  trois  fois  et  un  quait  plus 
grande  que  la  demande.  Mais  il  ne  faut  pas  que  les  tiompettes 
de  la  république  sonnent  trop  pompeusement  en  Ehonneur  de 
M.  Tirard  : naguère,  quand  l’État  empruntait,  on  lui  apportait  dix 
et  douze  fois  plus  qu’il  n’en  était  besoin.  Pourquoi  le  public  a-t-il 
répondu  à l’appel  de  M.  Tirard  avec  un  si  médiocre  empressement? 
Pourquoi  la  province  n’a-t-elle  fourni  que  làà  millions,  à peine  un 
million  et  demi  par  département?  Pourquoi  la  classe  laborieuse  et 
qui  épargne  est-elle  restée  presque  étrangère  au  prêt?  Est-ce  épui- 
sement? Est-ce  défiance?  A notre  avis,  ce  n’est  pas  la  puissance 
financière  de  la  France  qui  s’est  amoindrie;  c’est  le  crédit  financier 
de  la  république.  Jusque  dans  le  plus  petit  bourg,  on  connaît 
maintenant  quelques-unes  des  fautes  budgétaires  de  la  république, 
le  déficit  de  1883,  le  gaspillage  de  nos  finances,  les  dilapidations 
de  nos  administrateurs  républicains;  partout  les  affaires  sont  mau- 
vaises; les  faillites  sont  nombreuses;  on  voit  dans  les  régions  les 
plus  fertiles  de  la  France  des  fermes  inhabitées;  le  prix  de  la  terre 
la  plus  riche  s’y  est  avili.  Voilà  les  raisons  principales  de  la  peur, 
ou,  si  l’on  veut,  de  la  prudence  qui  a retenu,  dans  la  masse, 
beaucoup  des  petits  bourgeois,  des  paysans  et  des  ouvriers  éco- 
nomes qu’un  emprunt  de  l’Etat  tente  ordinairement.  Et  que  M.  Ti- 
rard ne  se  récrie  pas,  en  accusant  les  banquiers,  ceux  qu’il  prétendait 
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écarter,  d’avoir  formé  une  coalition  contre  lui  poui*  discréditer  son 
emprunt!  Il  a maladroitement  préparé  l’opération  de  cet  emprunt; 
il  n’a  pas  voulu,  paraît-il,  le  livrer  à ce  qu’on  appelle,  dans  le  lan- 
gage du  démocrate  déclamateur,  « la  ploutocratie  » ; il  n’a  cepen- 
dant pas  su  en  faire,  par  ses  conditions,  un  emprunt  vraiment 
populaire.  Au  surplus,  personne  n’ignore  qu’après  avoir  refusé  de 
recourir  à l’intermédiaire  des  banquiers,  il  a été  obligé,  vers  la 
dernière  heure,  de  solliciter  le  secours  de  trois  ou  quatre  spécula- 
teurs opulents,  il  se  murmure  même  qu’il  a dù  employer  un  singu- 
lier artifice  : il  aurait  reçu  à la  caisse  de  l’emprunt  une  somme  de 
180  millions  en  bons  du  Trésor;  c’est  comme  si  l’emprunteur  se 
prêtait  à soi-même,  en  renouvelant  ses  propres  billets!  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  3 0/0  que  M.  Tirard  émettait  à 76,60  ne  valait  plus  que 
76,05,  quatre  jours  après  la  souscription  : le  prêteur  perdait  déjà 
sur  l’argent  qu’il  venait  de  verser  à la  république. 

Peu  de  jours  avant  d’ouvrir  ses  guichets,  M.  Tirard  disait,  tout 
éploré,  dans  un  bureau  du  Sénat  : <(  Nos  finances  vont  à l’aventure, 
d’expédient  en  expédient;  il  nous  est  maintenant  impossible  de 
subvenir  aux  dépenses  nécessaires  pour  la  loi  des  récidivistes, 
pour  la  loi  des  enfants  assistés  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux  encore, 
pour  la  loi  qui  doit  créer  l’armée  coloniale.  » Cet  aveu  est  d’un 
honnête  homme;  il  faut  qu’il  soit  terriblement  véridique  pour  avoir 
éclaté  sur  les  lèvres  d’un  ministre  républicain!  Et  cet  aveu  n’est 
pas  le  seul  : les  faits  eux-mêmes  ont  leur  confession  lamentable. 
Tour  à tour  on  apprend  qu’en  188/i,  dans  le  mois  de  janvier,  notre 
commerce  aura  été  inférieur,  pour  une  somme  déplus  de  131  mil- 
lions, à celui  du  même  mois,  en  1883  ; que  les  recettes  des  che- 
mins de  fer  ont  diminué  ; que  le  produit  des  impôts  n’est  pas  plus 
fructueux  en  188/i  que  dans  le  dernier  trimestre  de  1883  ; que 
déjà  la  moins-value  est  de  8 322  200  francs  dans  le  mois  de  jan- 
vier. Quel  sera  donc  le  déficit  du  budget,  à la  fin  d’une  année  qui 
commence  si  mal?  Faudra-t-il  décréter  l’impôt  sur  le  revenu,  l’impôt 
sur  la  rente,  comme  le  proposent  M.  Ballue  et  quelques  autres 
radicaux?  Cette  simple  proposition  a vivement  ému  le  public;  à en 
croire  les  journaux  ministériels,  M.  Jules  Ferry  est  impatient  de  le 
rassurer,  en  lui  annonçant  que  le  gouvernement  la  repousse  : donc, 
si  la  république  se  décide  à augmenter  nos  impôts,  elle  imaginera 
d’autres  taxes  que  celles-là;  remercions-la  de  sa  bonté!  Peut-être 
nos  ministres  réduiront-ils  leurs  dépenses  avec  une  frugalité  vrai- 
ment Spartiate  ; peut-être  pratiqueront-ils  des  économies  si  ver- 
tueuses, chacun  dans  son  luxueux  budget,  que  la  république  aura 
moins  à dépenser  en  1885  qu’en  1884  : leurs  confidents  nous  en 
informent  tout  bas.  Telle  serait  même  leur  salutaire  parcimonie 
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qu’il  ne  leur  faudrait  pas  plus  de  200  millions  pour  leur  budget 
extraordinaire,  dussent  M.  de  Freycinet  et  M.  Wilson  se  scan- 
daliser de  tant  de  modération  et  de  continence!  Soit.  Nous  saurons 
bientôt  s’ils  sont  devenus  si  sages.  En  tout  cas,  n’ayez  pas  la 
curiosité  de  demander  à M.  Tirard  ce  que  la  république  va  faire 
des  350  millions  qu’il  a si  malbeureusement  empruntés;  mieux 
vaudrait  lui  demander  ce  qu’elle  en  a fait  déjà  : d’avance  elle  en 
a dissipé,  sinon  la  totalité,  au  moins  les  deux  cinquièmes.  Ah  ! si 
de  ces  350  millions  elle  pouvait  seuleaient  en  réserver  21  à M.  Paul 
Bert  I II  en  accroîtrait  le  traitement  des  instituteurs  et  des  institutrices 
pour  lesquels  il  lui  tend  aujourd’hui  la  main,  en  la  priant  avec  un 
ton  impérieux  de  lui  donner  sans  compter.  Il  est  si  cruel  à la  géné- 
rosité de  M.  Paul  Bert  de  ne  pouvoir  récompenser  selon  sa  pro- 
messe les  acheteurs  et  les  commentateurs  de  son  Manuel  civique, 
braves  gens  qu’il  convertit  à volonté,  pour  la  plus  grande  gloire  de 
la  république,  en  professeurs  d’irréligion  ou  en  courtiers  d’élection  î 
Bien  que  cette  république  dût  enfin  avoir  conscience  du  mal 
que  lui  cause  la  politique  des  Paul  Bert  et  des  Jules  Roche,  elle 
n’abandonne  son  dessein  ni  d’alfaiblir  l’Église,  ni  de  l’asservir  à 
l’Etat,  ni  de  l’appauvrir,  ni  d’abolir  peu  à peu  le  catliolicisme 
en  France.  Ses  gouvernants  ont  pu  paraître,  il  y a cinq  ou  six 
semaines,  suffisamment  avertis  par  les  leçons  du  dehors  et  quasi 
corrigés  par  leur  propre  expérience.  Il  a même  pu  sembler  que 
leur  implacable  haine  du  clergé  se  tempérât  un  peu  et  qu’ils 
eussent  avec  quelques  évêques  une  certaine  velléité  d’égards  et 
de  ménagements,  une  certaine  coquetterie  de  douceur  philoso- 
phique. Ce  n’était  qu’une  apparence,  une  feinte,  un  jeu.  En 
réalité,  la  république  continue  défaire  sa  guerre  au  u cléricalisme  ». 
plus  ou  moins  vivement,  plus  ou  moins  directement  : si  c’est  une 
fureur  chez  un  Madier  de  Montjau,  chez  un  Faisant  ou  un  Raspail, 
c’est  un  art  pour  un  Jules  Ferry  comme  naguère  pour  un  Gam- 
betta, et,  cet  art,  c’est  celui  de  détourner  contre  l’Église  la  turbu- 
lence instinctive  et  la  rage  naturelle  des  radicaux,  c’est  d’occuper 
leur  activité  à autre  chose  qu’à  la  destruction  de  l’Etat  ou  de  la 
société,  c’est  de  plaire  à une  plèbe  d’électeurs  matérialistes  ou 
athées,  c’est  de  rallier  dans  une  inimitié  commune  les  forces  dis- 
cordantes du  parti  républicain.  M.  Paul  Bert  propose  une  loi  qui 
réorganise  l’enseignement  primaire.  Cette  loi  coûtera  une  telle  série 
de  millions  que,  pour  l’exécuter  en  entier,  il  faudra  progressive- 
ment augmenter  de  119  millions  le  budget  de  cet  enseignement. 
Mais  cette  loi  a un  article  10  qui  ordonne  que,  dans  les  écoles 
publiques,  l’enseignement  soit  « exclusivement  confié  à un  per- 
sonnel laïque.  » (lu’importe  que  les  pères  de  famille  préfèrent  ou 
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non  à l’instituteur  laïque  un  instituteur  congréganiste  ; qu’importe 
qu’ aujourd’hui  déjà  le  peuple  manifeste  cette  préférence  dans  les 
villes  les  plus  grandes  et  les  plus  démocratiques,  à Paris  et  à Lyon 
comme  à Limoges  et  à Pxomans  I Malgré  un  discours  éloquent  et 
très  précis  de  Mgr  Freppel,  la  majorité  vote  cet  article,  qui  est 
agréable  à son  fanatisme.  Que  la  dépense  soit  excessive,  elle  n’en 
a cure.  C’est  d’acclamation  qu’elle  vote  aussi  la  loi  par  laquelle  le 
général  Gampenon  crée  pour  les  enfants  de  troupe  des  écoles  qui 
n’auront  pas  d’aumôniers.  Ils  sont  là,  sur  les  bancs  de  la  gauche, 
plusieurs  centaines  qui  jugent  que  l’éducation  religieuse  est  inutile 
au  soldat.  Iis  applaudissent  avec  enthousiasme  M.  Ballue,  quand, 
répliquant  à un  mot  de  M.  le  prince  de  Léon,  il  s’écrie  que  le 
soldat  meurt  aussi  vaillamment  sans  croire  en  Dieu  qu’en  y croyant. 
Quelle  connaissance  du  cœur  humain I Quelle  science  de  l’histoire! 
Quel  souvenir  du  pouvoir  sublime  qu’a  eu  tant  de  fois  la  religion, 
non  seulement  pour  les  conquêtes  d’une  nationalité,  mais  pour  la 
défense  de  la  patrie,  même  chez  les  peuples  expirants  et  jusque 
dans  les  dernières  journées  de  la  Grèce  et  de  la  Gaule  ! Quel  idéal 
aussi  I...  Malheureusement,  le  Sénat  n’a  guère  moins  que  la  Chambre 
cet  esprit  de  secte.  Il  vient  d’approuver  la  loi  municipale  que  la 
Chambre  avait  si  docilement  acceptée  de  M.  Waldeck-Rousseau. 
Cette  loi  n’a  rien  qui  ressemble  à une  réforme  libérale  ; elle  n’amé- 
liore rien  ou  presque  rien.  Elle  amplifie  seulement  les  droits  de 
l’Etat  dans  la  commune;  elle  subordonne  davantage  le  maire  au 
préfet  : nos  jacobins  s’en  félicitent  dans  l’intérêt  de  leur  despo- 
tisme. Gomme  si  l’ordre  pouvait  régner  en  bas,  quand  l’anarchie 
règne  en  haut!  Comme  si,  avec  les  rapports  étroits  d’une  telle 
centralisation,  le  sort  de  la  commune  pouvait  ne  pas  être  celui  de 
l’État!  Mais  c’était  surtout  une  loi  hostile  au  clergé.  Elle  dépos- 
sède la  paroisse  d’une  partie  de  ses  revenus  ; elle  ôte  à la  fabrique 
ses  ressources  les  plus  abondantes.  En  vain  M.  Bardoux  et  M.  de 
Pressensé,  tout  républicains  qu’ils  puissent  être,  ont-ils  protesté, 
au  nom  de  la  justice.  La  loi  va  jusqu’à  remettre  au  maire  une  clef 
de  l’église;  elle  veut  qu’il  puisse  librement  accéder  au  clocher, 
pendant  les  fêtes  que  lui  marque  le  calendrier  républicain  ; mais  il 
pourra  non  moins  librement  accéder  à l’autel,  s’il  en  a l’audace;  il 
pourra  ouvrir  l’église  à l’impiété  de  la  bande  qu’il  aura  la  fantaisie 
d’y  conduire;  et  Dieu  sait  quels  conflits  le  maire  et  le  curé,  munis 
chacun  de  sa  clef,  pourront  avoir  sur  le  seuil  de  l’église!  Vainement 
M.  de  Saint- Rallier  a-t-il  avisé  le  Sénat  de  tous  ces  dangereux 
inconvénients.  Le  Sénat  a sanctionné  la  loi.  Il  ne  faut  pas  qu’on 
le  soupçonne  d’être  une  assemblée  cléricale!... 

M.  Waldeck-Rousseau  n’a  pas  eu  si  facilement  les  suffrages  de 
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la  Chambre  en  faveur  de  la  loi  dont  il  veut  s’armer  pour  interdire 
sur  la  voie  publique  les  cris  et  les  emblèmes  séditieux.  On  sait  que 
M.  Waldeck-Rousseau  est  un  jeune  ministre  aussi  fat  et  superbe 
qu’un  jeune  législateur  hardi  et  léger.  Il  avait  préparé  peu  studieu- 
sement cette  loi;  il  la  présentait  arrogamment.  Eh  bien!  il  a failli 
en  être  châtié;  peu  s’en  est  fallu  qu’on  ne  le  vît,  malgré  son 
violent  amour  du  pouvoir,  déposer  son  portefeuille.  Il  n’a  échappé 
à cette  infortune  qu’en  se  résignant  à laisser  amender  sa  loi, 
d’abord  par  son  compère  M.  Antonin  Dubost,  ensuite  par  son  cen- 
seur M.  Goblet.  L’amendement  de  M.  Antonin  Dubost  réduit  à une 
définition  qui  n’est  qu’une  sorte  de  pléonasme  ridicule  l’édit  de 
M.  Waldeck-Rousseau  : il  sera  désormais  proclamé  par  la  loi  nou- 
velle qu’une  troupe  qui  ne  se  disperse  pas  forme  un  attroupement 
et  qu’elle  ne  forme  pas  un  attroupement  quand  elle  se  disperse  î 
L’amendement  de  M.  Goblet  était  capital,  au  contraire  : M.  Goblet 
déférait  au  jury  les  délits  de  manifestations  séditieuses  dont 
M.  Waldeck-Rousseau  attribuait  la  connaissance  au  tribunal  cor- 
rectionnel. M.  Martin-Feuillée  avait  prêté  à M.  Waldeck-Rousseau, 
pour  cet  article  de  sa  loi,  le  secours  de  son  impuissante  éloquence; 
il  avait  même  déclaré  assez  tragiquement  que,  choisir  le  jury,  ce 
serait  rendre  « inapplicable  » la  loi  tout  entière.  La  majorité  n’en 
a pas  moins  donné  raison  à M.  Goblet.  Après  cet  affront  parlemen- 
taire, M.  Martin-Feuillée  et  M.  Waldeck-Rousseau  auraient  dû, 
selon  l’usage,  se  retirer,  se  démettre;  ils  n’ont  pas  poussé  jusqu’à 
cet  excès  de  dignité  le  scrupule  de  leur  fierté  ministérielle,  le  soin 
de  leur  honneur  républicain  et  démocratique.  Derrière  eux,  le  fra- 
gile cabinet  de  M.  Jules  Ferry  aurait  pu  s’écrouler!  M.  Waldeck- 
Rousseau  a,  du  reste,  perdu  à cette  loi  toute  sa  peine;  la  majorité  a 
été  insensible  à ses  vœux  les  plus  véhéments  : il  aurait  voulu  qu’entre 
autres  manifestations  séditieuses,  l’affichage  fût  punissable  en  temps 
d’élection;  la  majorité  a bien  consenti  à faire  de  l’affichage  un 
délit,  mais  un  délit  qui  aura  son  intermittence;  on  ne  pourra  pas  le 
punir,  il  n’aura  pas  le  caractère  d’un  acte  séditieux  pendant  la 
période  électorale.  En  définitive,  la  loi,  telle  qu’elle  subsiste  après 
cette  première  délibération,  est  illogique  et  confuse.  Mais,  telle  que 
M.  Waldeck-Rousseau  l’avait  méditée,  elle  était  arbitraire,  équi- 
voque, dangereuse;  elle  mettait  à la  discrétion  du  ministre  de 
l’intérieur  tous  ceux  de  ces  adversaires  qu’il  veut  traiter  en 
ennemis;  parmi  ceux-là,  les  royalistes  qu’il  assimile  avec  tant  de 
bonne  grâce  aux  anarchistes.  En  outre,  la  loi  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  était  superflue  : il  possédait  dans  les  lois  existantes  et 
dans  le  Gode  pénal  tous  les  moyens  de  répression  nécessaires.  Ce 
qu’il  a tenté,  non  sans  l’agrément  de  M.  Jules  Ferry,  c’était  de 
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supprimer  une  liberté,  celle  qu’ont  l’électeur  et  l’éligible  de  pla- 
carder sur  les  murs  leur  profession  de  foi,  quelque  opinion  qu’ils 
professent  : plus  d’un  candidat  eût  été  qualifié  de  séditieux  et 
frappé,  avant  le  vote,  par  la  justice  du  ministre  de  l’intérieur.  Ce 
qu’il  a essayé  aussi,  avec  l’aide  de  M.  Martin-Feuillée,  c’était 
d’ériger  en  justiciers  politiques  les  magistrats  serviles  que  la 
république  a récemment  établis  dans  nos  tribunaux  correction- 
nels. Enfin,  M.  Waldeck-Rousseau,  qui  prétend  changer  en  dogme 
le  principe  variable  et  provisoire  de  la  république,  a voulu  éprouver 
la  force  de  l’article  8 de  la  Constitution  : cet  article  ne  serait-il 
pas  comme  abrogé  d’avance,  axant  la  révision,  si  l’on  pouvait 
d’ores  et  déjà  considérer  comme  séditieux  tout  orateur  ou  journa- 
liste qui  doute  du  principe  républicain  et  qui  demande  d’y  subs- 
tituer le  principe  monarchique?  Voilà  pourquoi  l’échec  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau est  grave 

Par-dessus  ces  disputes  a retenti  la  voix  de  Léon  XIII  ; elle  en  a 
dominé  tout  le  bruit.  Dans  cette  encyclique  Nohilissima  Galloriim 
(jens^  dont  les  premiers  mots  sont  pour  notre  patrie  comme  son 
chant  de  gloire  chrétien,  Léon  XIII  a parlé  de  la  France  et  à la 
France  avec  amour;  il  a parlé  à la  république  avec  sévérité,  bien 
qu’avec  prudence.  Il  n’a  pas  voulu  se  taire  parmi  toutes  nos 
plaintes,  parmi  les  cris  de  tristesse  et  d’alarme  poussés  par  les 
évêques  et  par  les  catholiques  français.  Il  n’a  pas  voulu  pourtant 
que  le  langage  qu’il  fait  entendre  à la  république  fût  celui  d’une 
condamnation  suprême.  Il  a mis  dans  le  blâme  une  discrétion  et 
une  mansuétude  qui  témoignent  qu’il  aimerait  mieux  pardonner. 
L’est  un  avertissement  solennel,  le  troisième  que  Léon  XIII  donne 
à nos  gouvernants  ; après  les  lettres  qu’il  avait  écrites,  l’une  au 
vénérable  archevêque  de  Paris,  l’autre  à M.  Grévy,  voici  l’ency- 
clique qui  porte  à tous  les  évêques  de  France  l’expression  de  sa 
douloureuse  et  sainte  indignation,  si  sagement  qu’il  en  tempère  la 
force  et  si  doux  qu’en  soit  encore  l’accent.  Léon  XIII  n’avertira  pas 
la  république  une  fois  de  plus  devant  la  France,  devant  la  chrétienté; 
il  ne  le  pourrait.  Que  la  république  profite  donc  d’un  avertissement 
qui  est  aussi  un  appel  à sa  propre  prudence!  Qu’elle  écoute  ce 
qu’il  lui  dit  si  magistralement  de  cet  accord  des  deux  pouvoirs,  de 
cette  heureuse  harmonie  de  l’Église  et  de  l’Etat  qui,  en  assurant 
dans  la  société  les  principes  du  respect  et  de  l’ordre,  y assure  éga- 
lement la  paix,  à leur  avantage  réciproque!  Les  journalistes  du  parti 
républicain,  les  confidents  et  les  interprètes  ordinaires  de  nos  mi- 
nistres, ont,  à la  vérité,  reconnu  et  même  loué  avec  une  certaine  em- 
phase la  modération  si  noble  et  si  sereine  qui  règne  dans  toute  cette 
encyclique.  C’est  un  hommage  auquel  Léon  Xtll  les  aura  justement 
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contraints  et  cet  hommage  a son  importance  : les  sectaires  de  la 
république  n’en  sont  que  plus  coupables  de  l’avoir  obligé  à pro- 
tester contre  leurs  actes  et  leurs  desseins  irréligieux.  Mais  qu’ils 
sachent  bien  reconnaître  aussi  la  fermeté  de  son  cœur  ! Léon  XIII 
n’est  pas  seulement  un  politique;  il  est  le  Pape;  il  peut  être  patient, 
au  nom  du  Dieu  éternel  et  miséricordieux  ; il  ne  peut  absoudre  aucun 
de  leurs  attentats.  Quand  ils  essaient  de  persuader  aux  crédules  de 
leur  parti  que  Léon  XIII  a confessé  que  leur  gouvernement  avait 
((  accueilli  » toutes  ses  remontrances  « avec  équité  »,  leur  commen- 
taire est  faux;  car  ils  traduisent  avec  une  inexactitude  complaisante 
la  phrase  où  il  rappelle  que  le  Nonce  a présenté  à « ceux  qui  régis- 
sent » nos  affaires  publiques  « des  réclamations  qu’ils  ont  déclaré  ac- 
cueillir dans  un  esprit  disposé  à l’équité.  » Quoi!  Léon  XIII  n’aurait 
que  des  compliments  à envoyer  à M.  Jules  Ferry!  Son  encyclique 
serait  pour  M.  Jules  Ferry  et  pour  les  serviteurs  de  ses  décrets  une 
sorte  de  bref  approbateur!  Certes,  on  ne  peut  avoir  plus  d’ingé- 
niosité dans  ce  genre  de  glose.  Seulement  il  faudrait  nous  apprendre 
à quoi  pourraient  être  utiles  les  regrets  et  les  reproches  dont  l’en- 
cyclique est  pleine  comme  d’un  gémissement,  si  le  Pape  n’a  voulu 
que  célébrer  « l’équité  » de  la  république.  Plaise  à M.  Jules  Ferry 
qu’on  ait  dorénavant  à la  féliciter  de  cette  vertu  ! En  attendant, 
toutes  les  erreurs  et  tous  les  méfaits  commis  par  la  république  au 
détriment  de  l’Eglise,  le  Pape  les  signale  ; tout  ce  que  les  évêques 
de  France  ont  réprouvé,  il  le  déplore;  tout  ce  que,  pour  la  réparation 
du  mal,  ils  ont  entrepris,  eux  et  les  laïques  qui  les  assistent  si 
généreusement,  il  les  en  bénit.  N’est-ce  pas  suffisamment  clair? 
Quant  à nous,  son  éloge  de  la  France  nous  est  précieux.  Attester 
devant  Dieu  que  jamais  la  France  « ne  s’est  égarée  ni  longtemps 
ni  tout  entière  »,  c’est  nous  consoler,  c’est  nous  encourager,  au 
milieu  de  nos  fautes  et  de  nos  malheurs.  Il  y a là  une  leçon  que 
la  république  devrait  comprendre.  Non,  la  France  n’a  pas  plus 
le  droit  de  désespérer  d’elle-même  que  Léon  XIII  ne  veut  déses- 
pérer d’elle.  Non,  la  France  n’a  pas  cessé  d’être  le  peuple  qui  se 
relève  le  plus  vite  de  la  terre  aux  deux,  dans  la  lumière  du  bien 
et  de  l’honneur.  Patriotiquement  et  chrétiennement,  nous  saluons 
le  Pape  qui  nous  invite  à nous  en  souvenir  et  à unir  nos  efforts 
pour  l’accomplissement  de  ces  destinées  meilleures  après  lesquelles 
la  France  soupire. 

A Rome  même,  un  acte  de  spoliation  vient  d’être  perpétré  par 
le  gouvernement  italien,  nous  voulons  dire  par  sa  docile  magistra- 
ture. La  Cour  de  cassation  a décidé  que  le  domaine  de  la  Propa- 
gande serait  vendu  et  « converti  » en  rente  italienne.  Incontesta- 
blement, c’est  violer  le  droit  de  propriété;  c’est  porter  la  main  sur 
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une  œuvre  internationale  en  même  temps  que  chrétienne;  c’est 
usurper  sur  rindépenclance  spirituelle  de  la  Papauté.  Léon  XÏII  a 
protesté.  Mais  nous  doutons,  pour  plus  d’une  raison  affligeante,  que 
M.  Jules  Ferry  prête  l’oreille  à cette  protestation.  Les  biens  de  la 
Propagande  sont  pourtant  le  patrimoine  de  la  France  comme  de 
toute  ((  la  grande  famille  catholique  » ; la  France  a son  rang  parmi 
les  pieux  donateurs  de  la  Propagande.  Et  puis,  la  Propagande 
n’aide-t-elle  pas  la  France  dans  son  protectorat  catholique  de  tout 
l’Orient?  M.  Jnles  Ferry  peut-il  oublier  quel  est  pour  la  république 
elle-même  l’intérêt  national  et  politique  de  ce  protectorat?  Notre 
ministre  des  affaires  étrangères  répondra,  selon  toute  vraisemblance, 
qu’il  lüi  faut,  bon  gré  mal  gré,  ménager  l’îtalie;  d’autant  plus 
qu’elle  lui  garde  rancune  de  l’occupation  de  la  Tunisie  et  qu’ac- 
tuellement  il  a besoin,  à Tunis,  des  bons  offices  de  M.  Depretis 
pour  en  finir  avec  le  régime  des  capitulations.  Peut-être  M.  Jules 
Ferry  aliéguera-t-il  encore  le  mauvais  vouloir,  la  défiance,  l’aversion 
de  son  parti  pour  tout  ce  qui  est  catholique  et  romain.  Intercéder 
en  faveur  de  la  Propagande  ! Si  français  que  puisse  être  l’intérêt  qui  le 
commande  à M.  Jules  Ferry,  il  ne  l’oserait.  N’aurait-il  pas  à braver 
l’excommunication  majeure  de  M.  Madier  de  Montjau?  Ne  s’attire- 
rait-il pas  l’injure  mortelle  de  « clérical  » ? Voilà  quelle  liberté 
d’action  la  république  a aujourd’hui  dans  le  monde,  grâce  à M.  Jules 
Ferry  lui-même.  Et  nous  pourrions  compter  bien  d’autres  embarras 
parmi  les  difficultés  qui  gênent  en  ce  moment  sa  diplomatie  et  les 
forces  de  la  république.  Quel  est  l’état  du  Tonkin?  Pourquoi  les 
nouvelles  qui  ont  annoncé  une  tuerie  de  chrétiens,  massacrés 
presque  sous  les  yeux  de  nos  soldats,  ne  sont-elles  ni  démenties 
ni  confirmées  par  M.  Jules  Ferry?  Pourquoi  son  silence?  Que 
devient  notre  expédition?  Est-il  vrai  que  les  troupes  amenées  par 
le  général  Millot  sont  trop  peu  nombreuses  pour  prendre  Bac- 
Ninh  et  pour  pacifier  tout  le  pays?  Est-il  vrai  que  M.  Jules  Ferry 
va  demander  au  Parlement  d’autres  crédits  et  d’autres  renforts  ? 
Est-il  vrai  que  nos  armées  soient  peu  heureuses  à Madagascar? 
Est-il  vrai  que  l’indemnité  payée  on  ne  sait  sur  quel  fonds  au 
missionnaire  Shaw  ne  sera  pas  la  seule  et  que  déjà  le  gouvernement 
anglais  reçoit  des  réclamations  analogues  à celle  de  ce  belliqueux 
et  cupide  prédicant?  Autant  de  questions,  autant  de  mystères  et 
d’inquiétudes. 

Que  de  sang  à l’horizon  de  ce  monde  asiatique  et  africain! 
Presque  chaque  semaine,  c’est  une  plaine  qui  en  est  rougie  çà  et 
là,  au  Soudan.  Tewfik-Pacha  et  les  défenseurs  affamés  de  Sinkat 
ont  péri,  en  tentant  de  se  frayer  un  passage  à travers  les  bandes 
d’Osman-Digma  qui  assiégeaient  cette  place,  à quelques  milles  de 
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Souakim  et  de  la  flotte  anglaise.  Le  jour  même  où  ils  tombaient 
héroïquement,  abandonnés  de  l’Angleterre  comme  de  l’Égypte, 
M.  Gladstone  commençait  à la  Chambre  des  communes  l’apologie 
de  sa  politique  égyptienne.  La  Chambre  des  lords  avait  émis  déjà 
contre  M.  Gladstone  un  vote  de  censure.  On  propose  un  vote  de 
censure  contre  lui,  dans  la  Chambre  des  communes.  On  discute» 
Un  ancien  ministre  qui  s’était  séparé  naguère  de  M.  Gladstone, 
M.  Forster,  quoique  libéral,  blâme  avec  énergie  la  politique  incer- 
taine et  obscure  de  M.  Gladstone  en  Égypte.  A un  interrupteur  qui 
veut  savoir  comment  il  aurait  sauvé  du  massacre  la  garnison  de 
Sinkat,  M.  Forster  répond  éloquemment  : « En  faisant,  il  y a 
quinze  jours,  ce  qu’on  fait  aujourd’hui.  » Que  faisait  donc  enfin 
l’Angleterre  pour  le  salut  de  Tokar  assiégé  avec  la  même 
fureur  que  Sinkat?  Que  faisait-elle  pour  arrêter  dans  cette 
région  le  lieutenant  du  Mahdi,  pendant  que  Gordon  s’acheminait 
vers  Rhartoum,  presque  seul,  muni  d’argent  et  confiant  surtout 
dans  sa  prodigieuse  audace?  M.  Gladstone  avait  donné  l’ordre  de 
délivrer  Tokar.  Eh  bien  ! le  jour  où  le  général  Grahain  arrivait  à 
Souakim  avec  la  petite  armée  qu’on  lui  avait  formée  au  Caire  et  à 
Suez,  il  apprenait  que  Tokar  avait  capitulé.  A la  vérité,  M.  Glad- 
stone était  victorieux,  depuis  vingt-quatre  heures,  dans  la  bataille 
oratoire  de  la  Chambre  des  communes  : il  triomphait,  bien  que 
faiblement;  il  avait  une  majorité  de  quarante-huit  voix.  On  avait 
repris  confiance  en  lui!  La  fortune  a donc  été,  dans  ses  hasards, 
aussi  clémente  à M.  Gladstone  que  terrible  à l’Angleterre.  Car  elle 
s est  plu,  pour  ainsi  dire,  à montrer  par  un  double  accident,  par 
une  double  catastrophe,  les  fautes  de  cette  Angleterre  qui  a 
laissé  succomber,  à force  d’irrésolution  et  d’égoïsme,  les  défenseurs 
de  Sinkat  et  de  Tokar.  Le  général  Graham,  venu  trop  tard  pour  la 
délivrance  de  Tokar,  pourra-t-ii  davantage  pour  la  vengeance, 
pour  l’honneur  de  l’Angleterre?  S’avancera-t-il  dans  le  désert  à 
la  rencontre  d’Osman-Digma?  Quant  au  général  Gordon,  il  a pu, 
comme  par  miracle,  pénétrer  à Rhartoum.  Mais  ses  exploits  y 
sont  singulièrement  étranges.  Le  héros,  l’apôtre,  est  devenu  une 
espèce  de  révolutionnaire.  Pour  s’acquérir  la  reconnaissance  de  la 
population  soupçonneuse  qui  l’entoure,  il  ouvre  les  prisons,  il 
brûle  les  registres  des  contributions  sur  la  place  publique,  il  pro- 
clame la  liberté  de  la  traite,  il  annonce  que  le  Soudan  est  alfranchi 
de  la  domination  de  l’Egypte.  Pourra-t-il,  en  gagnant  du  temps  au 
moyen  de  ces  bienfaits  scandaleux,  faciliter  la  retraite  des  garni- 
sons qui  évacuent  le  Soudan?  Nous  le  souhaitons.  Mais  il  n’en  res- 
tera pas  moins  que  l’Angleterre  aura  failli  à tous  ses  devoirs  ; elle 
aura  démembré  l’Égypte  et  livré  le  Soudan  à la  Oarbarie.  Encore 
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il’est-il  pas  sûr  que  le  Mahdi  accepte  d’elle  l’euapire  du  Soudan  : on 
ne  négocie  pas  avec  un  prophète  comme  avec  un  conquérant  ; le 
prophète  doit  marcher,  sous  le  drapeau  de  Mahomet,  jusqu’à  la  mort. 

Pendant  que  ces  événements  sinistres  retiennent  aux  bords  de 
la  mer  Rouge  les  forces  de  l’Angleterre  et  qu’elle  veille  attenti- 
vement sur  l’Arabie,  sur  l’Inde,  où  tant  de  peuples  musulmans  se 
soulèveraient  à l’approche  du  Mahdi,  la  Russie  s’empare  pacifique- 
ment de  Merv.  Le  11  février,  les  Khans  des  quatre  tribus  de  Merv 
et  vingt-quatre  plénipotentiaires  dont  chacun  représentait  la  popu- 
lation de  deux  mille  tentes  faisaient  au  Tzar  leur  soumission.  Ils  lui 
prêtaient  leur  serment  de  docilité,  en  déclarant  avec  beaucoup  de 
modestie  qu’ils  ne  savaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  se  gouverner 
eux-même;  le  gouvernement  puissant  de  l’empereur  de  Russie 
leur  paraissait  seul  capable,  disaient-ils,  d’établir  l’ordre  à Merv 
et  d’assurer  la  prospérité  de  leur  nation.  Grande  joie  à Saint- 
Pétersbourg.  La  voilà  occupée,  cette  lointaine  cité  de  Merv  dont 
l’Angleterre  avait  jadis  prétendu  interdire  l’entrée  au  drapeau 
russe,  et  voilà  encore  pour  l’ambition  de  la  Russie  une  étape  de 
plus  sur  la  route  de  l’Inde  ! S’il  faut  en  croire  certains  propos  de 
diplomates,  M.  de  Bismarck  aurait  vivement  encouragé  la  Russie  à 
cette  occupation.  Il  lui  montrerait  l’espace  qui  s’ouvre  entre  ses 
avant-postes  et  les  frontières  de  l’Inde;  il  l’exhorterait  à y diriger 
ses  armées.  Plus  tard  elle  ramènerait  ses  vœux  vers  le  Bosphore. 
Pendant  que  la  Pvussie  étendrait  son  empire  en  Asie,  l’Autriche 
étendrait  soninJluence  dans  la  péninsule  des  Balkans.  L’Allemagne, 
recueillie  tout  entière  sous  ses  armes  formidables,  jouirait  de  sa 
sécurité  en  arbitre  souverain  de  l’Europe  et  consoliderait  son 
unité;  elle  n’aurait  plus  qu’à  regarder  la  France.  Sont-ce  bien  là 
les  projets  éta  lés  conseils  de  M.  de  Bismarck?  Est-ce  bien  cette 
politique  qui  prévaudra  dans  le  colloque  des  trois  empereurs  qu’il 
va  réunir?  Ce  qui  est  indubitable,  c’est  que  les  liens  de  la 
Russie  et  de  l’Allemagne  se  sont  resserrés  et  que,  pour  être 
agréable  à M.  de  Bismarck,  M.  de  Giers  appelle  à l’ambassade  de 
Berlin  le  prince  Orloff,  si  longtemps  notre  hôte  et  si  justement 
réputé  parmi  nous  comme  l’un  des  meilleurs  amis  de  la  France. 
Que  M.  Jules  Ferry  n’a-t-il  fini  d’illustrer  la  république  au  Tonkinî 
et  que -ne  s’est-il  contenté  d’exercer  son  génie  entre  les  Vosges, 
les  Alpes  et  les  Pyrénées!  La  France  est  isolée.  Il  faut  prendre 
garde  à tous  les  périls  de  cet  isolement. 

Auguste  Boucher. 

/.%//<  (les  gérants  : .JULES  GERYAIS. 
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ÉTUDES  SUR  LA  DIPLOMATIE 

DE 

LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

D'APRÈS  DES  DOCDMENT3  INÉDITS 


14  POllIittUE  EXTÉRIEURE  SOUS  lE  MINISTÈRE  DU  H OCTOBRE 

(Octobre  1832-février  1836) 


I 

Le  11  octobre  1832,  après  de  laborieuses  négociations,  Louis- 
Philippe,  cédant  peu  à peu  à la  force  des  choses,  plutôt  que 
suivant  un  dessein  préconçu,  constituait  le  grand  ministère  de 
coalition  conservatrice  auquel  cette  date  a servi  de  nom  dans 
l’histoire.  On  y voyait  réunis,  d’abord  les  trois  personnages  les 
plus  considérables  du  parlement,  le  duc  de  Broglie,  M.  Guizot  et 
M.  Thiers;  puis  des  spécialités  éminentes  telles  que  le  maréchal 
Soult,  l’amiral  de  Bigny,  M.  Humann.  « Ministère  de  tous  les 
talents  »,  eût-on  pu  dire,  en  reprenant  une  expression  d’origine 
anglaise.  Il  ne  fallait  pas  moins  pour  remplir  le  vide  laissé  par 
la  mort  de  Casimir  Périer.  Ce  qu’on  connaît  le  mieux  dans  l’œuvre 
de  ce  cabinet,  c’est  son  action  à l’intérieur.  Là,  en  effet,  se  ren- 
contrent les  événements  les  plus  retentissants  et  les  plus  drama- 
tiques : captivité  de  la  duchesse  de  Berry,  loi  sur  les  associations, 
insurrections  d’avril  183/i,  procès  colossal  qui  suivit,  attentat  de 
Fieschi  et  lois  de  septembre.  Les  alîaires  extérieures  attirent  moins 
l’attention.  La  redoutable  alternative  de  paix  ou  de  guerre  que 
1830  avait  posée,  et  qui  était  restée  deux  ans  en  suspens,  se  trou- 
vait définitivement  tranchée  dans  le  sens  de  la  paix.  Dès  lors, 
aucune  occasion  de  reprendre,  sur  ce  sujet,  à la  tribune  et  dans 
5«liv.  10  MARS  1884.  40 
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la  presse,  le  redoutable  débat  qui,  sous  le  ministère  Laffitte  et 
sous  le  ministère  Périer,  avait  tant  de  fois  mis  en  jeu  le  repos 
du  monde.  Les  grandes  batailles  entre  le  gouvernement  et  l’oppo- 
sition se  livraient  plutôt  sur  les  affaires  du  dedans.  Pour  être  moins 
connue  de  la  postérité  et  avoir  moins  occupé  les  contemporains,  la 
diplomatie  de  cette  époque  nous  paraît  cependant  mériter  d’être 
étudiée  : elle  le  mérite  d’autant  plus,  que  rhomme  considérable 
chargé  alors  de  la  diriger  y apporta  ses  idées  propres  et  y imprima 
sa  marque. 

Dans  la  répartition  des  portefeuilles,  celui  des  affaires  étrangères 
était  échu  au  duc  de  Broglie.  Déjà  on  a entrevu  cet  homme  d’État, 
au  second  rang  et  comme  dans  une  ombre  volontaire,  parmi  les 
membres  du  premier  cabinet  de  la  monarchie  de  Juillet.  Dans  le 
ministère  du  11  octobre,  chargé  de  diriger  notre  diplomatie,  il  est 
mieux  en  vue,  et  son  rôle  devient  beaucoup  plus  important.  On  se 
trouve  ainsi  conduit  à se  demander  qui  il  était,  d’où  il  venait  et 
quelles  étaient  ses  opinions. 

Parmi  les  hommes  de  1830,  le  duc  de  Broglie  représentait  alors 
très  nettement  la  politique  de  résistance.  A ses  débuts,  sous  la 
Restauration,  il  s’était  trouvé  plus  à gauche.  Tout  l’y  avait  porté  : 
le  souvenir  de  son  père,  ancien  compagnon  d’armes  de  la  Fayette 
aux  États-Unis,  entré  assez  avant  dans  le  mouvement  de  1789,  et 
qui,  victime  de  la  Terreur,  n’en  avait  pas  moins  recommandé,  en 
mourant,  à son  fils,  de  rester  « fidèle  à la  révolution  française  »; 
l’influence  du  second  mari  de  sa  mère,  le  marquis  d’Argenson, 
radical  d’extrême  gauche,  socialiste,  conspirateur,  sans  pouvoir, 
à son  grand  regret,  cesser  complètement  d’être  gentilhomme;  enfin 
son  mariage,  qui  avait  fait  de  lui  le  gendre  de  de  Staël.  Mais 
bientôt,  avec  cette  intelligence  curieuse  et  sincère  qui  voulait  tout 
examiner  par  soi-même,  et  qui,  suivant  l’expression  de  Sainte- 
Beuve,  « pensait  tout  dinit  devant  elle  »,  le  jeune  pair  avait 
découvert,  chez  ses  amis  de  gauche,  « un  certain  esprit  court, 
étroit  et  routinier  »,  qui  l’inquiéta  et  le  dégoûta;  il  avait  reconnu 
qu’on  rentrait  dans  ce  qu’il  appelait  « l’ornière  révolutionnaire^  ». 
On  l’avait  vu  alors  se  dégager  et  s’amender  peu  à peu.  Toujours 
libéral,  il  avait  commencé  à se  montrer  plus  soucieux  des  intérêts 
conservateurs,  plus  intelligent  des  nécessités  du  jour,  plus  indul- 
gent envers  le  gouvernement,  plus  scrupuleux  dans  son  opposition  : 
affranchissement  bien  rare  des  préjugés  d’origine!  Sans  devenir 
« légitimiste  »,  soit  de  sentiment,  soit  de  doctrine,  il  était  ainsi  arrivé 
à accepter  sérieusement  la  Restauration  avec  la  Charte 

’ Notes  biographiques  inédites. 

^ Le  duc  de  Broglie,  comme  il  Ta  dit  lui-même,  « se  tenait  à distance  et 
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Non  seulement  il  n’avait  pas  préparé  la  révolution  de  Juillet, 
mais  il  ne  l’avait  pas  désirée  et  l’avait  même  redoutée  L’événe- 
ment arrivé  malgié  lui,  il  se  montra  sympathique  au  régime 
nouveau  qui  amenait  au  pouvoir  tous  ses  amis,  concourut  à faire 
sortir  une  monarchie  de  la  révolution,  et  surtout  s’appliqua,  dès 
la  première  heure,  à mettre  cette  monarchie  en  garde  contre 
les  périls  de  son  origine.  Membre  du  ministère  de  l’avènement, 
où  il  s’était  modestement  contenté  du  portefeuille  de  l’instruc- 
tion publique  et  des  cultes,  il  s’y  prononça,  avec  M.  Guizot, 
contre  les  défaillances  ou  les  complaisances  révolutionnaires.  Le 
spectacle  du  ministère  Laffitte  ne  fit  que  le  confirmer  dans  sa 
résistance,  et  Casimir  Périer  trouva,  en  lui,  un  adhérent  très  résolu. 
Moins  mêlé  que  ses  amis  de  la  Chambre  basse  à la  bataille  de 
chaque  jour,  il  ne  perdait  néanmoins,  dans  la  Chambre  des  pairs, 
aucune  occasion  de  marquer  son  attitude  : ainsi  ne  craignait-il 
pas  de  combattre  la  loi  portant  abolition  du  deuil  du  21  janvier,  au 
risque  de  se  faire  traiter  de  « carliste  »,  reproche  alors  le  plus 
diflicile  à affronter.  Une  telle  conduite  ne  le  rendait  pas  populaire. 
Plaire  à la  foule  était  d’ailleurs  peu  dans  sa  nature  et  dans  ses 
goûts,  trop  peu  même  pour  un  homme  politique.  On  l’eût  dit  plus 
soigneux  de  restreindre  que  d’étendre  le  cercle  de  ceux  auxquels 
il  s’adressait  et  dont  il  recherchait  l’estime.  En  tout,  il  regardait  les 
idées  plus  que  les  hommes,  ou  du  moins,  parmi  ceux-ci,  il  ne  voyait 
qu’une  petite  élite.  Il  tenait  les  autres  à distance  par  une  allure 
sévère,  un  peu  roide,  qui  venait  plus  encore  d’une  sorte  de  gau- 
cherie que  d’un  défaut  de  bienveillance  ; ceux  qui  l’ont  approché 
ont  témoigné  de  ce  qu’il  se  cachait  de  bonté,  de  tendresse  derrière 
cette  froideur  qu’on  pouvait  prendre  pour  de  l’indifférence  ou  du 
dédain.  En  tout  cas,  sa  haute  probité  politique  et  la  dignité  de  son 
caractère  en  imposaient  à tous,  même  à ceux  qui  s’écartaient  le 

hors  de  portée  de  la  cour,  n’ayant  nul  goût  pour  cette  faveur  d’ancien 
régime  dont  toute  restauration  se  trouve  nécessairement  assaisonnée  », 
mais  « ne  se  tenait  pas  à moindre  distance,  malgré  ses  liaisons  politiques 
et  domestiques,  de  tout  complot  républicain  ou  bonapartiste  ».  Et  il  ajou- 
tait : « Le  roi  d’Angleterre,  Charles  I®*',  écrivait,  dit-on,  à la  reine  Hen- 
riette-Marie, qu’il  ne  lui  avait  jamais  été  infidèle  même  en  pensée  ; autant 
en  aurais-je  pu  dire  aux  Bourbons  de  la  branche  aînée,  mais  sous  condition, 
bien  entendu,  qu’entre  nous  la  fidélité  serait  réciproque.  » {Notes  biographi' 
ques  inédites.) 

^ « Suivant  de  l’œil  le  cours  précipité  des  événements,  je  ne  me  livrais 
pas  aussi  volontiers  que  bien  d’autres  à la  perspective  qui  semblait  s’ouvrir. 
La  nécessité  de  traverser  un  état  de  transition  révolutionnaire  et  l’incer- 
titude du  résultat  définitif  m’inspiraient  plus  de  répugnance  et  d’anxiété 
que  n’avait,  pour  moi,  d’attrait,  l’espérance  d’un  état  meilleur.  » {Notes  bio- 
graphiques inédites.) 
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plus  de  lui,  et  l’on  a pu  dire  qu’il  était  « universellement  respecté  ». 

Le  duc  de  Broglie  avait  beaucoup  d’éloignement  pour  le  pou- 
voir, au  moins  autant  que  M.  Dupin,  qui  venait  de  se  dérober  aux 
offres  pressantes  du  roi;  mais  ses  motifs  étaient  tout  autres.  Au 
lieu  d’un  égoïsme  circonspect  et  terre  à terre,  c’était  un  mélange 
assez  original  de  modestie  et  de  fierté.  Cette  modestie  ne  lui  per- 
mettait pas  de  se  faire  illusion  sur  ce  qui  lui  manquait  pour  l’action, 
et  il  était  le  premier  à en  convenir  : « Je  me  croyais,  a-t-il  écrit, 
peu  propre  au  maniement  des  hommes,  et  en  cela  je  ne  me  trompais 
pas  L » Une  sorte  de  timidité  facilement  embarrassée  lui  faisait 
redouter  d’être  mis  en  avant.  Ses  amis  remarquaient  la  gêne  qu’il 
éprouvait  parfois  à entrer  en  relation  avec  les  personnes  qui  ne 
lui  étaient  pas  familières,  ou  la  facilité  avec  laquelle  il  rougissait 
quand,  dans  la  conversation,  il  se  trouvait  avoir  exprimé  avec  force 
son  opinion  2.  En  même  temps,  sa  fierté  lui  faisait  chercher,  ail- 
leurs que  dans  les  satisfactions  vulgaires  de  l’ambition,  le  but  de 
sa  vie.  Il  déclarait  « n’avoir  aucun  goût  pour  la  carrière  d’ambi- 
tion » . Son  âme  délicate  était  facilement  froissée  et  dégoûtée  de  ce 
qu’il  y a trop  souvent  d’un  peu  impur  dans  toute  action  politique. 
Principalement  soucieux  de  l’honneur  de  son  nom,  il  redoutait 
à l’extrême  ce  qui  pouvait  le  compromettre.  Il  avait  cet  orgueil 
fondé  de  se  croire  assez  haut,  par  sa  naissance  et  par  sa  valeur 
propre,  pour  qu’un  titre  et  une  fonction  n’ajoutassent  rien  à son 
importance.  La  politique  n’était  pas  pour  lui,  comme  pour  beau- 
coup, un  moyen  de  parvenir;  c’était  foccupation  naturelle  de  son 
rang,  la  préoccupation  nécessaire  de  son  patriotisme.  De  même 
pour  les  lettres  : on  eût  difficilement  trouvé  un  esprit  aussi  cultivé, 
se  portant  avec  autant  d’ardeur  dans  toutes  les  régions  où  se 
développait  le  génie  humain,  philosophie,  littérature,  histoire,  droit, 
économie  sociale;  mais,  en  lui,  il  n’y  avait  pas  plus  de  l’écrivain  de 
profession  que  du  « politicien  »;  aucun  besoin  de  production,  et 
surtout  de  publicité;  il  écrivait  pour  lui,  pour  se  rendre  compte  des 
questions,  pour  les  scruter  jusqu’au  fond  et  s’élever  jusqu’à  leur 
sommet.  Cette  existence  d’un  citoyen  s’intéressant  et  participant  aux 
affaires  de  son  pays,  goûtant  et  approfondissant  toutes  les  choses  de 
l’intelligence,  sans  se  laisser  absorber  étroitement  par  aucune,  lui 
plaisait  et  lui  suffisait.  Ajoutez  les  jouissances  d’un  intérieur  orné 
et  charmé  par  une  femme  éminente  dont  tous  ceux  qui  font  appro- 
chée ont  gardé  un  souvenir  ineffaçable^;  ajoutez  les  distractions 

^ Notes  biographiques  inédites. 

^ Life,  Letters  and  Journals  of  George  Ticknor. 

^ Citons,  par  exemple,  le  beau  portrait  qu’en  trace  M.  Guizot,  dans  sa 
notice  sur  le  duc  de  Broglie  : « Née  dans  Tardent  foyer  de  la  vie  et  de  la 
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d’un  salon  devenu  le  centre  d’une  société  d’élite  que  la  publication 
des  lettres  de  M.  Doudan  a permis  aux  profanes  d’entrevoir,  et 
alors  vous  comprendrez  qu’un  tel  homme  ne  fût  pas  empressé  de 
devenir  ministre.  Mais,  pour  vaincre  ses  répugnances,  le  duc  de 
Broglie  avait  le  patriotisme  généreux,  l’esprit  de  devoir  et  de  sacri- 
fice. Ce  qu’on  lui  eût  offert  comme  un  honneur,  il  l’eût  obstinément 
repoussé;  il  ne  pouvait  refuser  ce  qu’on  lui  imposait  comme  une 
charge  et  un  péril,  ce  qu’on  lui  demandait  comme  un  service  pour 
son  pays  malade.  Voilà  pourquoi,  faisant  violence  à ses  goûts,  il 
avait  accepté  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 


Il 


De  1830  à 1832,  trois  questions  avaient  presque  seules,  au 
dehors,  fixé  fattention  et  éveillé  les  passions  du  public  français, 
celles  de  Belgique,  de  Pologne  et  d’Italie.  A l’avènement  du  minis- 
tère du  11  octobre,  ce  triple  foyer,  allumé  à la  flamme  de  Juillet, 
et  d’où  l’on  avait  pu  craindre  de  voir  sortir  l’embrasement  général 
de  l’Europe,  est  en  grande  partie  éteint.  En  Italie,  tout  semble 
apaisé  ou  en  tout  cas  suspendu  dans  l’espèce  d’équilibre  que 
l’occupation  d’Ancône  a établi  entre  les  influences  française  et 
autrichienne;  les  deux  puissances  rivales  s’observent,  se  contien- 
nent, luttent  même  sourdement,  mais  aucun  éclat  ne  se  produit 
qui  attire  les  regards.  En  Pologne,  tout  a été  noyé  dans  le  sang 
des  insurgés  vaincus.  Chaque  année,  sans  doute,  malgré  les  sages 
conseils  du  ministère,  la  Chambre  française  s’obstine  à insérer, 
dans  son  Adresse,  des  phrases  de  sympathie  et  protestation  en 
faveur  de  la  Pologne  : le  seul  résultat  est  d’irriteu  l’orgueil  du  czar 
et  de  rendre  sa  main  plus  dure.  Quant  à notre  gouvernement,  il 
se  borne  à formuler  diplomatiquement  ses  réserves,  à mesure  que 

société  de  M*»®  de  Staël,  sa  fille  en  avait  gardé  la  fiamme,  en  l’unissant  à la 
lumière  céleste;  et  elle  en  était  sortie  comme  un  beau  métal  sort  de  la  four- 
naise, aussi  pur  que  brillant  et  fait  pour  les  plus  saintes  comme  pour  les 
plus  éclatantes  destinations.  La  beauté  de  sa  figure  était  l’image  de  son  âme 
noble  et  franche,  digne  avec  abandon,  fière  sans  dédain,  expansive  et 
bonne  jusqu’à  la  sympathie;  pleine  de  grâce  comme  de  liberté  dans  les 
mouvements  de  sa  personne  comme  de  son  esprit,  rarement  en  repos, 
jamais  en  trouble  intérieur  : créature  du  premier  rang,  dans  l’ordre  iutel- 
lectuil  comme  dans  l’ordre  moral,  et  en  qui  le  don  de  plaire  était  le 
moindre  de  ceux  qu’elle  avait  reçus  de  Dieu.  Le  duc  de  Broglie  avait  raison 
de  porter  à sa  femme  une  alfection  si  profonde  et  mêlée  d’un  tel  respect, 
qu’aucune  parole  ne  le  satisfaisait  pour  parler  d’elle.  Je  suis  tenté  d’éprouver 
le  même  sentiment.  » 
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la  Russie  détruit  les  deruiers  restes  du  royaume  de  Pologne  et  de 
Forgaoisation  établie  par  les  traités  de  Vienne.  Mais  on  sent  bien 
qu’il  le  fait  sans  espoir,  sans  entrain,  par  acquit  de  conscience, 
pour  satisfaire  les  exigences  de  l’opinion,  et  avec  la  pleine  connais- 
sance de  l’ineHicacité  de  ses  démarches. 

En  Belgirpie,  au  contraire,  il  y avait  à faire  beaucoup  et  tout  de 
suite.  Casimir  Périer  avait  obtenu  de  la  conférence  de  Londres  que, 
se  portant,  non  plus  seulement  médiatrice,  mais  arbitre,  elle  réglât, 
par  le  traité  des  Vingt-quatre  articles  (15  octobre  1831),  le  partage 
entre  la  Belgique  et  la  Hollande.  11  avait  obtenu  aussi  que  l’Au- 
triche, la  Prusse  et  la  Russie  retifiassent  ce  traité,  sauf  quelques 
réserves  (avril  et  mai  1832).  La  Belgique,  dès  lors,  n’était  plus  un 
fait  révolutionnaire  contesté  ou  subi  de  plus  ou  moins  bonne  grâce; 
elle  devenait  un  Etat  régulièrement  accepté  par  l’Europe.  Mais, 
depuis  cette  époque,  le  roi  de  Hollande  refusait  toujours  d’accepter 
la  décision  de  la  conférence;  il  persistait  à occuper  militairement 
une  partie  des  territoires  que  celle-ci  avait  attribués  au  nouveau 
royaume,  notamment  la  citadelle  d’Anvers.  Son  obstination  sem- 
blait même  plus  grande  encore  depuis  la  mort  de  Périer,  et  on  eût 
dit  qu’il  avait  repris  espoir  de  ramener  les  puissances  continentales 
dans  son  camp,  en  cas  de  lutte  armée.  Par  contre,  le  gouvernement 
de  Bruxelles  demandait  vivement  l’exécution  du  traité.  11  s’adressait 
surtout  à Paris,  où  il  voyait  ses  protecteurs  attitrés  depuis  l’expé- 
dition d’août  1831.  La  France  ne  pouvait  espérer  que  les  trois 
cours  continentales  se  concertassent  avec  elle  pour  imposer  par  la 
force  l’exécution  des  Vingt-quatre  articles.  Le  1^'’  octobre  1832, 
appuyée  par  l’Angleterre,  elle  avait  proposé  à la  conférence  de 
Londres  des  mesures  coercitives  contre  la  Hollande;  les  autres 
puissances  avaient  élevé  des  objections,  et  la  conférence,  définiti- 
vement impuissante,  s’était  séparée,  chaque  Etat  restant  désormais 
juge  de  ce  qu’il  avait  à faire  comme  signataire  de  ce  traité.  Quel 
parti  prendre?  Prolonger  le  statu  quo,  c’était  laisser  incertain  le 
sort  de  la  Belgique;  c’était  notamment  faire  courir  à celle-ci  les 
chances  d’un  revirement  de  la  politique  anglaise  : or,  en  mai  1832, 
on  avait  pu  croire,  un  moment,  que  les  tories  allaient  reprendre  le 
pouvoir.  D’autre  part,  recourir  à la  force,  sans  et  malgré  les 
puissances,  était  une  opération  difficile,  périlleuse,  exigeant  ce 
rare  mélange  d’autorité  et  de  prudence,  d’audace  et  de  sang- 
froid  qui  avait  marqué  la  politique  extérieure  de  Casimir  Périer. 
Les  collègues  de  ce  dernier,  demeurés  quelques  mois  en  possession 
du  pouvoir  après  la  mort  de  leur  chef,  s’étaient  posé  la  question; 
mais  ils  ne  s’étaient  pas  sentis  de  force  à la  résoudre.  Le  ministère 
du  11  octobre,  â peine  en  possession  du  pouvoir,  la  trouva  devant 
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lui  plus  inévitable,  plus  urgente  que  jamais.  Au  dehors  et  au 
dedans,  on  l’attendait  à cette  épreuve.  Par  là,  l’Europe  jugerait 
s’il  fallait  compter  avec  lui,  et  la  France  si  elle  pouvait  compter 
sur  lui. 

Le  duc  de  Broglie  n’iiésita  pas  un  instant.  Il  avertit  aussitôt 
les  autres  puissances,  sans  se  laisser  intimider  par  leur  mau- 
vaise humeur,  de  son  intention  d’agir;  en  même  temps,  il  fit 
d instantes  démarches  pour  obtenir  le  concours  indispensable  de 
l’Angleterre.  M.  de  Talleyrand,  notre  ambassadeur  à Londres, 
mena  cette  négociation  avec  autant  d’habileté  que  de  vigueur,  et, 
dès  le  22  octobre  1832,  triomphant  des  hésitations  méfiantes  de  lord 
Palmerston,  il  signait  avec  lui  une  convention  réglant  les  condi- 
tions d’une  action  commune  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  à l’effet 
de  contraindre  la  Hollande  à l’exécution  du  traité  du  15  novembre 
1831.  Parmi  les  moyens  prévus  de  coercition  figuraient  d’abord 
des  mesures  maritimes,  telles  que  blocus  et  embargos,  et  ensuite 
— ce  qui  était  pour  nous  le  point  capital  — une  expédition  fran- 
çaise contre  la  citadelle  d’Anvers. 

Le  duc  de  Broglie  n’avait  pas  caché  de  quel  intérêt  parlemen- 
taire il  était,  pour  le  ministère  français,  d’agir  et  d’agir  tout  de 
suite.  Dès  le  11  octobre,  le  jour  même  où  il  prenait  possession  du 
ministère,  il  écrivait  à M.  de  Talleyrand  : « 11  dépend  de  l’Europe, 
et  surtout  de  l’Angleterre,  de  consolider  notre  cabinet  et  de  mettre 
un  terme,  par  là,  aux  dangers  que  la  victoire  du  parti  contraire 
entraînerait,  dangers  dont  l’Europe  aurait  assurément  sa  bonne 
part.  Nous  allons  combattre  pour  la  cause  de  la  civilisation;  c’est 
à la  civilisation  de  nous  aider;  c’est  à vous,  mon  prince,  de  lui 
dire  ce  qu’il  faut  faire  pour  que  nous  ouvrions  la  session  avec 
éclat.  » Le  lendemain,  il  revenait,  avec  insistance,  sur  la  même  idée  : 

« Que  l’Angleterre  nous  voie,  sans  en  prendre  alarme,  enlever  la 
citadelle  d’Anvers  aux  Hollandais...  Si  la  session  prochaine  s’ouvre 
sous  de  tels  auspices,  soyez  certain  d’un  triomphe  éclatant.  S’il 
nous  faut,  au  contraire,  défendre  de  nouveau  à la  tribune  les  délais, 
les  remises,  les  procrastinations  de  la  diplomatie,  notre  position 
sera  très  périlleuse.  » Il  ajoutait  encore,  le  18  octobre  : « Notre 
sort  dépend  de  nos  œuvres  d’ici  à la  session,  et,  de  toutes  les 
œuvres,  la  véritable,  la  seule  qui  préoccupe  l’opinion,  c’est  l’expé- 
dition d’Anvers  L » Ce  fut,  en  somme,  cette  considération  du  péril 
couru  par  le  ministère  français  qui  détermina  le  gouvernement  de 
Londres  à céder.  Nous  avons,  sur  ce  point,  le  témoignage  du  roi 
Léopold,  bien  mis  au  courant  des  choses  d’oiUre-Manche  par  son  ami 


’ Documents  inédits. 
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Stockmar  : « Le  ministère  Broglie,  écrivait-il  un  peu  plus  tard  à 
M.  Goblet,  était  mort  sans  Anvers,  et  le  ministère  anglais  a jugé 
plus  sage  de  laisser  faire  que  d’avoir  un  ministère  de  l’extrême 
gauche  qui  menait  à la  guerre  générale  L » 

La  nouvelle  de  la  convention  du  22  octobre  produisit  un  vif 
mécontentement  chez  les  trois  puissances  continentales.  A Vienne, 
M.  de  Metternich  dogmatisa  sur  ce  qui  lui  paraissait  être  une  viola^ 
tion  du  droit  des  gens,  s’épancha  en  sombres  prédictions  - et 
surtout  en  gémissements  rétrospectifs,  maudit  le  jour  où  s’était 
soulevée  cette  malheureuse  affaire  de  la  Belgique  et  où  il  s’était 
laissé  attacher  au  « détestable  char  » de  la  conférence  ^ ; mais, 
comme  mesure  effective,  il  se  borna  à prêcher  une  union  plus 
étroite  des  « trois  cours  » en  face  de  l’alliance  anglo-française  La 
Bussie  protesta  avec  irritation,  et  reprit  diplomatiquement  tout  ce 
qu’elle  avait  cédé  à la  conférence.  Mais,  à Vienne  comme  à Saint- 
Pétersbourg,  on  estimait  qu’en  cette  affaire  le  premier  rôle  et 
l’initiative  appartenaient  à Berlin.  Dans  le  monde  militaire  prus- 
sien, l’émotion  fut  extrême.  On  n’y  pouvait  supporter  l’idée  qu’une 
armée  française  parût  et  agît  si  près  du  Rhin.  Le  roi  Frédéric- 
Guiilaume,  bien  que  plus  pacifique  que  son  entourage,  dut  ordonner 
la  réunion  de  deux  corps  d’armée,  l’un,  sur  la  frontière  belge, 
l’autre  sur  le  P\hin  ; sorte  de  menace  à laquelle  nous  répondîmes 
aussitôt,  en  formant,  derrière  l’armée  destinée  à opérer  en  Belgique, 
un  corps  d’observation,  massé  dans  les  environs  de  Metz. 

La  correspondance  du  duc  de  Broglie  et  de  ses  ambassadeurs,  à 
cette  époque,  trahit  l’anxiété  d’une  grosse  partie  où  se  jouait  la 
paix  de  l’Europe.  M.  de  Talleyrand  lui-même  déclarait  en  avoir 
perdu  le  sommeil.  Toutefois,  ni  lui  ni  le  ministre  ne  se  laissèrent 
un  instant  détourner  de  leur  dessein.  Ils  avaient  mesuré  d’avance, 
avec  sang-froid,  jusqu’où  ils  pouvaient  aller,  sans  rencontrer  autre 
chose  que  de  la  mauvaise  humeur.  Le  V novembre  1832,  M.  de 
Talleyrand  écrivait  au  duc  de  Broglie,  dans  une  lettre  confiden- 
tielle : « Je  n’ai  pas  cru  devoir  vous  parler,  dans  ma  dépêche,  des 
bruits  de  coalition  entre  les  trois  puissances,  répandus  par  quel- 
ques journaux  français  et  allemands.  Nous  n’avons  pas  à nous 

’ Cité  par  M.  Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-70,  t.  I,  p.  509. 

^ a On  a vu,  disait  M.  de  Metternich  dans  une  de  ses  dépêches,  l’Europe 
entière  mise  en  feu  par  suite  d’une  excitation  bien  moindre  que  celle  qui 
sera  nécessairement  produite  par  celle  d’Anvers.  » [Mémoires,  t.  V,  p.  298.) 

^ Metternich,  Mémoires,  t.  Y,  p.  398,  408.  — Le  chancelier  d’Autriche  en 
venait  à regretter  ouvertement  que  la  Prusse  n’eùt  pas  étouffé  l’insurrection 
belge  dès  le  début,  fùt-ce  au  prix  d’une  guerre  avec  la  France.  {Ibid.,  p.  411, 
412.) 

IbüL,  p.  400,  401. 
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inquiéter  de  pareils  projets.  L’union  de  la  France  et  de  l’Angleterre 
arrête  tout,  et,  d’ailleurs,  les  dispositions  certaines  des  cabinets 
de  Berlin  et  de  Vienne  indiquent  plutôt  de  la  crainte  que  l’esprit 
d’entreprise.  » Il  ajoutait,  dans  un  post-scriptum  : « Laissez-moi 
vous  recommander  de  faire  plutôt  trop  que  pas  assez  pour  la 
grande  entreprise  actuelle  : songez  bien  qu’il  vous  faut  un 
succès  L » Le  gouvernement  avait  devancé  ce  dernier  conseil.  Dès 
le  premier  jour,  il  avait  poussé  activement  ses  préparatifs  mili- 
taires, et  réuni,  sur  sa  frontière  du  Nord,  une  armée  considérable, 
bien  pourvue;  le  commandement  en  était  confié  au  maréchal 
Gérard. 

Le  2 novembre,  au  terme  fixé  par  la  convention,  la  Hollande 
n’ayant  pas  cédé,  les  premières  exécutions  maritimes  furent 
ordonnées  par  la  France  et  l’Angleterre.  Restait  l’action  princi- 
pale : l’expédition  contre  Anvers.  Le  roi  des  Belges  la  demanda 
le  9 novembre.  Toutes  les  conditions  prévues  par  la  convention 
étaient  dès  lors  remplies;  l’Angleterre  cependant,  retenue  par 
ses  propres  méfiances  et  par  les  efforts  des  autres  puissances, 
hésitait  à donner  son  assentiment.  Vainement  le  cabinet  de  Paris 
la  pressait-il,  vainement  lui  offrait-il  toutes  les  garanties,  elle 
répondait  toujours  d’une  façon  dilatoire.  On  ne  pouvait  cependant 
retarder  davantage  : l’opinion  était  de  plus  en  plus  agitée  ; le  jour 
de  la  réunion  des  Chambres  approchait;  le  maréchal  Gérard  s’im- 
patientait, déclarant  que  bientôt  la  mauvaise  saison  rendrait  l’opé- 
ration à peu  près  impossible.  Le  14  novembre,  les  ministres,  réunis 
sous  la  présidence  du  roi,  délibérèrent  s’il  convenait  de  passer 
outre  aux  hésitations  de  l’Angleterre.  Les  dispositions  de  l’Europe 
donnaient  à cette  question  une  particulière  gravité.  Le  duc  de 
Broglie  et  M.  Thiers  opinèrent  résolument  pour  qu’on  allât  de 
l’avant,  sans  attendre  plus  longtemps  une  approbation  si  lente  à 
venir.  « Eh  bien!  messieurs,  conclut  le  roi,  entrons  en  Belgique.  » 
Les  ordres  furent  aussitôt  envoyés  au  maréchal  Gérard.  C était 
procéder  à la  Périer.  L’assentiment  du  cabinet  de  Londres,  dont 
on  s’était  passé,  arriva  dans  la  nuit  suivante.  Notre  armée,  qui  ne 
comptait  pas  moins  de  soixante-dix  mille  hommes  et  avait,  à son 
avant-garde,  les  deux  fils  aînés  du  roi,  franchit  rapidement  et  allè- 
grement la  frontière.  Le  19  novembre,  jour  même  fixé  pour  l’ou- 
verture des  Chambres,  elle  se  déployait  devant  la  citadelle  d’Anvers, 
et  les  opérations  du  siège  commençaient  avec  vigueur.  Dès  lors,  le 
cabinet  pouvait  attendre  sans  crainte,  à la  tribune,  les  impuissantes 
attaques  de  l’opposition. 


' Documents  inédits. 
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Les  difficultés  de  l’expédition  d’Anvers  n’étaient  pas  toutes 
d’ordre  militaire,  et  le  gouvernement  français  n’avait  pas  seule- 
ment affaire  aux  soldats  hollandais.  Il  avait  été  convenu  que  l’ar- 
mée belge  ne  prendrait  pas  part  au  siège.  Sa  présence  eût  ôié  à 
l’opération  son  caractère  d’exécution  des  décisions  prises  par  la 
conférence,  et  l’eût  transformée  en  guerre  entre  la  Belgique  et  la 
Hollande,  guerre  forcément  révolutionnaire  et  bientôt  généralisée*. 
Les  Beiges  se  montrèrent  fort  blessés  de  cette  exclusion.  Dans 
leurs  journaux,  dans  leur  parlement,  il  y eut  explosion  d’attaques 
amères,  emportées  contre  la  France;  et  notre  armée  eut  cette 
chance  singulière  d’être  mal  reçue  par  les  populations  pour  les- 
quelles elle  venait  verser  son  sang.  Ce  n’était  pas  la  première  fois 
que  ce  petit  peuple  se  conduisait  avec  nous  en  enfant  gâté.  M.  de 
Talleyrand  écrivait,  à ce  propos,  au  duc  de  Broglie  : « Vous  devez 
comprendre  maintenant  à quel  point  les  Belges  sont  difficiles  à 
servir.  Sébastiani,  en  bâtant  le  mariage,  les  a rendus  encore  moins 
maniables.  Ils  ont  fait  mon  supplice  depuis  deux  ans  2.  » Suivant 
son  habitude,  la  presse  opposante  de  Paris  lit  écho  aux  plaintes  et 
aux  invectives  venues  de  Bruxelles.  Précisément,  elle  était  alors 
fort  embarrassée  de  l’attitude  à prendre  en  présence  de  l’énergie 
déployée  par  le  gouvernement.  Elle  avait  bien  essayé  d’inquiéter 
l’opinion,  en  dénonçant  la  témérité  aventureuse  de  l’entreprise  : 
mais  cela  venait  mal,  après  tant  de  sommations  et  de  délis  d’agir, 
après  tant  d’accusations  de  timidité  et  de  faiblesse  3.  Ces  jour- 
naux trouvèrent  plus  commode  de  montrer  notre  gouvernement 
maudit  par  ceux  qu’il  disait  défendre,  accusé  par  eux  de  les 
sacrifier  à la  diplomatie  de  la  Sainte-Alliance.  Tout  ce  tapage 
néanmoins  ne  parvint  pas  à faire  dévier  de  sa  ligne  le  ministère 
français.  Il  imposa  avec  fermeté,  à ses  protégés,  l’exécution  des 
conditions  convenues,  assura  le  ravitaillement  de  ses  troupes  que 
la  malveillance  des  Belges  avait  un  moment  compromis,  et  s’occupa 
surtout  de  mener  rapidement  le  siège  à fm,  se  fiant  au  temps  pour 
avoir  raison  de  l’ingratitude  des  uns  et  de  la  mauvaise  foi  des 
autres.  Les  opérations  furent  habilement  conduites.  Malgré  la 
résistance  courageuse  des  Hollandais,  malgré  les  difficultés  de  la 
saison,  malgré  les  limites  parfois  gênantes  que  la  prudence  diplo- 
matique imposait  à notre  action,  malgré  les  pronostics  contraires 
de  plus  d’un  spectateur,  notamment  de  Wellington,  la  garnison 

* M.  Louis  Blanc  se  plaignait  précisément  que  l’expédition  eût  un  carac- 
tère <(  diplomatique  »,  au  lieu  d’être  « révolutionnaire  ».  [Histoire  de  Dix  ans. 
t.  III,  p.  408.) 

2 Documents  inédits. 

3 Cf.,  sur  ce  sujet,  le  Journal  des  Débats,  du  4 novembre  1832. 
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fut  bientôt  à bout  de  forces,  et,  le  23  décembre  1832,  son  com- 
mandant signait  une  capitulation. 

Le  but  atteint,  il  fallait  se  presser  de  mettre  fin  à une  situation 
qui  n’eùt  pu  se  prolonger  sans  péril.  Quatre  cent  mille  soldats 
français,  hollandais,  belges,  prussiens,  étaient  réunis  en  effet,  dans 
ce  petit  coin  de  l’Europe,  et  le  moindre  accident  eût  amené  un  choc. 
Aussitôt  donc,  fidèle  à ses  engagements,  et  sans  se  laisser  en- 
traîner par  le  maréchal  Gérard  qui  voulait  pousser  plus  avant,  le 
gouvernement  français  fit  remettre  aux  Beiges  la  citadelle  conquise, 
et  notre  armée  reprit  la  route  de  France,  saluée  cette  fois,  avec 
reconnaissance,  par  ceux  auxquels  elle  avait  rendu  un  si  grand 
service  et  qui  finissaient  par  le  comprendre.  Tant  de  mesure  suc- 
cédant à tant  de  hardiesse,  cette  façon  de  rassurer  l’Europe  après 
l’avoir  bravée,  c’était  bien  la  tradition  de  Périer.  Dès  le  19  no- 
vembre, M.  de  Talleyrand  avait  écrit  au  duc  de  Broglie  : « Voici 
nos  troupes  en  Belgique;  c’était  là  la  question  d’intérêt.  Celle  de 
retirer  nos  troupes,  s’il  ne  survient  pas  de  complications,  peut  se 
présenter  prochainement;  ce  sera  alors  une  question  d’honneur; 
et  je  vous  conjure  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  celui  du  roi,  le 
vôtre  et  le  mien  y sont  engagés.  C’est  sur  ce  terrain-là  que  la 
Prusse  nous  attend  et  que  fEurope  nous  jugera.  » Et  plus  tard,  le 
6 décembre,  revenant  sur  cette  nécessité  de  rappeler  les  troupes 
aussitôt  que  le  siège  serait  terminé  : « C’est,  disait-il,  la  branche 
d’olivier  présentée  à toute  FEurope.  » Le  duc  de  Broglie  pensait 
comme  son  ambassadeur  et  il  agit  en  conséquence.  En  somme, 
toute  cette  politique  fut  habilement  et  honnêtement  conduite,  et  le 
même  M.  de  Talleyrand  avait  le  droit  d’écrire  au  ministre,  le 
31  décembre  : « Voici  une  bonne  fin  d’année,  dont  nous  pouvons 
réciproquement  nous  faire,  je  pense,  de  sincères  compliments  L » 

L’expédition  d’Anvers  avait  profité  aux  Belges,  d’aboixl  en  met- 
tant entre  leurs  mains  la  position  stratégique  la  plus  importante 
de  leur  nouveau  royaume,  ensuite  en  leur  prouvant  que  nous 
étions  résolus  à les  protéger  et  que  l’Europe  était  impuissante  à 
nous  en  empêcher.  Cependant  elle  n’apporta  pas  encore  la  solu- 
tion définitive  de  cette  interminable  question.  Le  roi  de  Hollande 
persista  à ne  pas  adhérer  au  traité  du  15  novembre  1831.  Il 
perdait  à ce  refus  : car,  si,  contrairement  à cette  convention,  il 
occupait  encore  deux  fortins  sur  le  bas  Escaut,  la  Belgique  était 
en  possession  du  Limbourg  et  du  Luxembourg  ({u’cllo  devait 
rendre  le  jour  de  la  pleine  exécution  du  traité.  Mais  ce  prince 
obstiné  guettait  toujours  la  chance  d’une  guerre  européenne  et 


* DüCiunmU  inCdib. 
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surtout  d’une  révolution  en  France  : il  était  convaincu  que  cette 
dernière  ne  pouvait  lui  échapper.  Pour  le  moment,  les  efforts  des 
gouvernements  de  Paris  et  de  Londres  ne  parvinrent  qu’à  lui 
faire  accepter,  le  21  mai  1833,  une  convention  stipulant  la  sus- 
pension des  hostilités  et  la  libre  navigation  de  l’Escaut,  jusqu’à  la 
conclusion  d’un  traité  définitif  : celui-ci  ne  sera  signé  qu’en  1838. 

En  dehors  des  avantages  qu’en  retira  tout  de  suite  et  qu’en 
devait  retirer  plus  tard  la  Belgique,  l’expédition  d’Anvers  eut, 
pour  la  France  elle-même,  un  résultat  immédiat  et  considérable. 
Elle  confirma,  au  dehors,  l’effet  qu’avait  produit  Casimir  Périer,  en 
envoyant  une  première  armée  en  Belgique,  en  forçant  l’entrée  du 
Tage  et  en  occupant  Ancône.  Bien  plus,  elle  compléta  cet  effet  ; 
cette  fois,  il  ne  s’agissait  plus  de  coups  de  main  rapides  et  res- 
treints, mais  d’une  opération  durant  plusieurs  semaines  et  met- 
tant en  branle  un  corps  de  soixante-dix  mille  hommes.  Sous  la 
Restauration,  la  guerre  d’Espagne  avait  montré  à l’Europe,  qui 
en  doutait,  que  la  royauté,  rétablie  au  milieu  de  l’invasion  et  de 
la  défaite  de  la  France,  s’était  refait  une  armée,  qu’elle  était  en 
état  et  en  volonté  de  s’en  servir.  L’expédition  d’Anvers  fut  une 
démonstration  analogue,  à l’adresse  de  cette  même  Europe,  qui 
était  disposée  à considérer  avec  dédain  et  scepticisme  la  force 
militaire  d’un  gouvernement  né  sur  des  barricades. 

111 

La  question  belge  n’était  pas  la  seule  que  le  ministère  du 
11  octobre  eût  trouvée  pendante,  en  prenant  la  direction  des 
affaires.  A l’extrémité  de  la  Méditerranée,  la  guerre  sévissait  entre 
le  sultan  et  le  pacha  d’Égypte.  Quoique  lointaine,  cette  guerre 
touchait,  par  plus  d’un  point,  aux  intérêts  français  et  mettait  en 
cause  tout  l’équilibre  européen.  C’était,  en  effet,  l’une  des  phases 
de  cette  éternelle  et  redoutable  question  d’Orient,  sans  cesse 
posée,  jamais  résolue,  encore  aujourd’hui  l’un  des  points  les  plus 
périlleux  de  la  politique  européenne.  Étrange  destinée  de  cet  empire 
ottoman,  de  mettre  toujours  en  danger  le  repos  de  la  chrétienté, 
autrefois  par  sa  puissance,  aujourd’hui  par  sa  faiblesse.  Cette 
guerre  avait  éclaté  en  1831,  sans  que  la  France,  distraite  et 
absorbée  par  d’autres  affaires,  s’en  fût  presque  aperçue.  Le  prétexte 
avait  été  une  querelle  sans  importance  entre  le  pacha  d’Égypte  et 
celui  de  Saint-Jean  d’Acre.  La  cause  réelle  était  fambition  du 
premier,  le  célèbre  Méhémet-Ali,  qui  voulait  à la  fois  étendre  sa 
domination  en  Asie  et  conquérir  son  indépendance. 
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Ce  soldat  parvenu,  qui  s’était  appris  à lire  à cinquante  ans,  pos- 
sédait quelques-unes  des  qualités  du  grand  homme  et  était  adroit 
à feindre  les  autres.  Sous  sa  volonté  de  fer  qui  faisait  tout  plier  et 
trembler,  l’Egypte  avait  paru  se  transformer.  Il  en  avait  tiré,  de 
force,  une  armée  nombreuse,  disciplinée  à l’européenne,  et  pré- 
tendait y acclimater  l’industrie,  en  faisant  venir  d’Occident  des 
ingénieurs  et  des  contre-maîtres.  Sans  doute,  il  y avait  là  plus 
d un  trompe-1  œil.  Comme  on  l’a  dit,  le  pacha  « tapissait  sur 
la  rue,  du  côté  de  l’Europe  ».  Sur  beaucoup  de  points  l’œuvre 
était  factice,  superficielle  et  stérile.  Pression  passagère  d’un 
tyran,  et  non  pas  impulsion  durable  d’un  réformateur.  Les  popu- 
lations étaient  violentées  plutôt  que  changées.  Cet  étalage  de 
puissance  cachait  mal  la  ruine  d un  pays  épuisé  d’hommes  et 
d argent.  Derrière  une  devanture  de  civilisation  moderne,  subsistait 
le  vieux  fond  de  barbarie  musulmane  et  de  despotisme  oriental. 

En  France,  cependant,  les  esprits  étaient  séduits  et  éblouis. 
L était  restée  chère  à notre  imagination,  depuis  l’expédition, 

si  vite  légendaire,  de  Bonaparte.  Très  artificieux  et  comédien,  sous 
son  masque  de  rudesse  sauvage,  le  vieux  pacha  soignait  adroi- 
tement sa  popularité  occidentale,  se  proclamant  « enfant  de  la 
France  »,  nous  empruntant  ses  instructeurs  militaires  et  indus- 
triels, professant  le  culte  de  Bonaparte,  et  faisant  écorcher  par  ses 
soldats  le  chant  de  la  Marseillaise.  Aussi,  la  Remie  des  Deux 
Mondes  le  louait-elle,  en  termes  enthousiastes,  d’avoir  « francisé 
l’Égypte  » et  « épousé  la  pensée  de  Napoléon  » sur  ce  pays. 
Engouement  universel  et  irrésistible,  comme  il  s’en  produit  parfois 
dans  noire  pays.  On  s’échauffait  pour  l’Égypte  de  Méhémet-Ali, 
comme  naguère  pour  la  Grèce  de  Canaris.  11  n’était  pas  jusqu’aux 
démocrates  qui  ne  saluassent,  dans  le  tyran  oriental,  « un  homme 
nouveau,  un  fils  de  ses  œuvres,  un  élu  des  révolutions  modernes  ^ ». 
Quant  aux  politiques,  ils  rêvaient  vaguement  d’une  sorte  « d’empire 
arabe  »,  créé  sous  le  patronage  de  la  France,  assurant  sa  prépon- 
dérance dans  la  Méditerranée,  et  faisant  contrepoids  à l’empire 
ottoman,  dominé  par  la  Russie  2. 

Pendant  que  l’Égypte  semblait  revivre,  la  Turquie  était  plus 
moribonde  que  jamais.  L’effort  fait,  en  1828  et  1829,  pour  soutenir 
la  guerre  contre  la  Russie  l’avait  épuisée.  Quant  au  sultan,  le 
farouche  Mahmoud,  s’il  avait  massacré  les  janissaires,  comme 


< Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  Ans,  t.  V,  p.  397. 

2 M.  de  Polignac  paraît  avoir  caressé  le  projet  de  cet  empire  africain 
qu  il  voulait  étendre  jusqu’à  Alger;  il  avait  eu  l’idco  de  faire  châtier  le  dey 
par  Méhémet-Ali. 
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Méhémet-Ali  les  mamelucks,  il  n’était  pas  pour  cela  de  la  taille 
du  pacha.  Usé  par  la  débauche,  capable  d’un  accès  de  violence, 
non  d’une  volonté  persistante,  il  avait  désorganisé  la  vieille  féo- 
dalité turque,  sans  rien  mettre  à la  place.  Il  n’avait  donc,  pour 
résister  à l’attaque,  ni  force  matérielle  ni  force  morale.  A peine  les 
hostilités  ouverles,  les  Egyptiens,  commandés  par  Ibrahim,  fils 
de  Méhémet-Ali,  s’étaient  emparés  en  courant  de  la  Palestine,  de  la 
Syrie,  et  avaient  mis  en  déroute  les  armées  successivement  envoyées 
par  le  sultan  pour  les  arrêter.  Dès  le  milieu  de  1832,  Mahmoud, 
etfrayé,  à bout  de  ressources,  s’était  tourné  vers  les  quatre  grandes 
puissances,  Russie,  France,  Angleterre  et  Autriche,  implorant  leur 
intervention  contre  son  vassal  rebelle. 

L’avantage  de  la  Russie  sur  le  reste  de  l’Europe  était  d’avoir, 
dans  la  question  d’Orient,  une  idée  simple  et  nette,  mieux  encore 
une  idée  fixe.  Quelle  n’est  pas  en  politique  la  force  de  l’idée  fixe! 
Pendant  que  les  autres  puissances  se  laissaient  souvent  distraire, 
quelquefois  dévoyer,  par  des  préoccupations  diverses,  le  gouverne- 
ment du  czar  allait  droit  son  chemin,  les  yeux  toujours  dirigés  vers 
le  Bosphore,  résolu  à profiter  de  tous  les  événements,  de  tous  les 
accidents,  pour  s’en  rapprocher.  Aussi  l’appel  de  la  Porte  ne  le 
trouva- t-il  ni  inattentifni  hésitant.  Il  s’empressa  d’offrir  le  secours, 
non  seulement  de  sa  diplomatie,  mais  de  ses  armées,  trop  heureux 
de  s’ouvrir,  à titre  de  protecteur,  cette  ville  de  Constantinople,  où  il 
n’avait  pu  entrer  encore  comme  conquérant. 

Arrivée  à Paris,  dans  l’espèce  d’interrègne  ministériel  qui  avait 
séparé  la  mort  de  Périer  de  la  constitution  du  cabinet  du  11  oc- 
tobre, la  demande  de  la  Turquie  avait  pris  le  gouvernement  fran- 
çais un  peu  au  dépoui-vu.  Celui-ci  n’avait  même  pas  d’ambassa- 
deur auprès  du  divan  et  n’y  était  représenté  que  par  un  chargé 
d’affaires.  Savait-il  d’ailleurs,  aussi  bien  que  la  Russie,  ce  qu’il 
voulait  en  Orient?  La  vieille  tradition,  qui,  depuis  François  L^,  avait 
lié  la  France  à la  Turquie,  s’était  trouvée,  comme  tant  d’autres, 
singulièrement  dérangée  et  brouillée  depuis  quarante  ans.  L’expé- 
dition de  Bonaparte  en  Egypte,  l’engouement  philhellénique  qui 
nous  avait  conduits,  pendant  la  Reslauration,  à anéantir,  dans  les 
eaux  de  Navarin,  la  flotte  turque,  au  plus  grand  profit  de  la  Russie, 
enfin,  le  concours  moral  donné,  en  1828  et  1829,  au  czar  en  guerre 
contre  la  Porte,  dans  l’espoir  que  l’alliance  russe  nous  vaudrait  des 
compensations  en  Belgique  ou  sur  le  Rhin,  n’étaient-ce  pas  autant 
d’infidélités  à cette  tradition?  La  révolution  de  Juillet,  en  rendant 
désormais  impossible  toute  partie  liée  avec  Saint-Pétersbourg, 
aurait  pu  nous  ramener  à notre  ancienne  politi([ue.  Mais  alors 
s était  présentée,  comme  un  obstacle  ou  tout  au  moins  comme  une 
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complication,  la  sympathie  pour  Méh émet- Ali.  De  là,  des  incerti- 
tudes et  parfois  des  contradictions  dans  notre  action. 

Malgré  ces  difficultés,  notre  chargé  d’affaires  à Constantinople, 
M.  de  Varenne,  s’employa  activement  à contrecarrer  les  desseins 
du  czar,  détournant  la  Porte  d’accepter  ses  offres,  excitant  le  sen- 
timent turc  contre  la  Russie,  tentant  une  sorte  de  médiation  entre 
le  sultan  et  le  pacha,  conseillant  au  premier  de  ne  pas  refuser  des 
concessions  nécessaires,  au  second  de  modérer  ses  exigences; 
œuvre  singulièrement  ardue,  que  ne  rendaient  pas  plus  aisée  les 
intrigues  de  la  Russie,  l’enivrement  du  pacha  et  la  haine  furieuse 
que  lui  portait  le  sultan  C M.  de  Varennes  ne  rencontrait  pas, 
d’ailleurs,  chez  les  représentants  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre,  le 
concours  qu’il  avait  probablement  espéré.  La  peur  qu’inspirait  à 
M.  de  Metternich  la  France  révolutionnaire  lui  faisait  fermer  les 
yeux  sur  les  dangers  de  la  Russie  conquérante;  il  s’employait  à 
rassurer  les  autres  puissances  sur  les  desseins  du  czar  à Constanti- 
nople et  à les  inquiéter  sur  nos  visées  en  Égypte  Rien  de  plus 
facile  que  d’éveiller,  sur  ce  deruier  point,  les  ombrages  de  l’An- 
gleterre : même  avec  un  ministre  moins  jaloux  et  moins  méfiant 
que  lord  Palmerston,  nos  voisins  d’outre-Manche  n’eussent  pu  voir 
avec  indifférence  Suez  et  l’Euphrate,  c’est-à-dire  les  deux  routes  de 
l’Inde,  aux  mains  d’un  client  de  la  France.  D’ailleurs,  le  chef  du 
Foreign  Office  n’avait  pas  eu  jusqu’ici  l’occasion  de  beaucoup 
s’occuper  des  relations  de  la  Russie  et  de  la  Turquie;  il  connais- 
sait mal  ce  côté  de  la  politique  européenne;  l’ambassade  anglaise  à 
Constantinople  était  sans  titulaire,  et  il  n’avait  pas  envoyé,  depuis 
un  an,  d’instructions  à son  chargé  d’affaires.  Par  ces  causes 
diverses,  la  première  réponse  du  ministre  anglais  à la  demande  de 
secours  de  la  Turquie  fut  un  refus  formel.  Ce  refus  arriva  à Cons- 
tantinople en  même  temps  que  la  nouvelle  d’une  seconde  défaite 
subie  par  l’armée  ottomane,  à Roniak,  le  21  décembre  1832.  Le 
sultan,  épouvanté,  ne  tenant  plus  compte  des  objections  de  notre 
représentant,  se  jeta  dans  les  bras  de  la  Russie,  accepta  ses  offres 
de  secours  et  lui  demanda  formellement  d’envoyer  une  flotte  dans 
le  Bosphore  et  une  armée  à Constantinople. 

A ce  moment,  le  ministère  du  11  octobre  était  aux  affaires.  Le 
duc  de  Broglie  comprit,  dès  le  premier  jour,  le  danger  de  l’inter- 
vention russe  et  voulut  s’y  opposer.  Se  tournant  vers  l’Angleterre, 

^ « Que  m’importe  l’empire,  disait  un  jour  Mahmoud  à un  conseiller  qui 
clicrchail  à l’efiVayer  sur  les  desseins  dos  Russes,  que  iii’iirn)orte  ConsLan- 
tinople?  Je  donnerais  CoiistaiiLiiiopIe  et  l’empire  à celui  qui  m’apporterait 
la  tête  de  Méhémet-Ali.  » 

^ Mémoire!}  de  M.  de  Metternich,  t.  Y,  p.  490  à 500, 


784  ÉTUDES  SUR  LA  DIPLOMATIE  DE  LA  MOiNARCIllE  DE  JUILLET 

il  la  pressa  vivement  de  s’entendre  avec  lui  pour  une  action  com- 
mune, mais  sans  parvenir  à secouer  son  indifférence  ou  à vaincre 
ses  méfiances  En  même  temps,  pour  fortifier  notre  influence  à 
Constantinople,  il  y envoyait,  comme  ambassadeur,  l’amiral  Roussin. 
Ses  instructions  étaient  « de  faire  en  sorte,  par  tous  les  moyens 
utiles  et  raisonnables,  que  les  Russes  n’occupassent  pas  Constanti- 
nople du  consentement  de  la  Porte,  bien  sur  que,  s’ils  l’occupaient 
contre  le  gré  de  la  Porte,  cela  deviendrait  tout  de  suite  une  affaire 
européenne,  et  que  nous  aurions  plus  d’alliés  qu’il  ne  nous  en 
faudrait  pour  les  en  faire  déguerpir  - » . L’amiral  était  un  homme 
considérable  dont  la  parole  devait  avoir  une  autorité  particulière; 
sa  conduite  dans  le  récent  conflit  avec  le  Portugal  lui  avait  valu 
un  renom  d’énergie  et  de  décision;  mais  son  esprit  hardi,  entier, 
impérieux,  toujours  dominé  par  une  seule  idée,  n’avait  pas  toutes 
les  qualités  qui  convenaient  à un  diplomate,  surtout  dans  une  négo- 
ciation si  complexe.  A son  arrivée  à Constantinople,  en  février  1833, 
il  trouva  la  flotte  russe  entrant  dans  le  Rosphore  et  s’apprêtant  à 
débarquer  des  troupes.  L’éloigner  à tout  prix  fut  aussitôt  sa  seule 
pensée.  Il  parla  haut  et  ferme  au  divan;  et,  comme  celui-ci  arguait 
de  l’impossibilité  où  il  était  de  se  défendre  autrement  contre 
les  prétentions  de  son  vassal,  l’ambassadeur  français,  pour  couper 
court  à cette  objection,  se  porta  fort  de  faire  accepter  les  condi- 
tions turques  par  Méhémet-Ali,  si  les  Russes  étaient  congédiés.  La 
Porte,  surprise  de  nous  voir  ainsi  prendre  son  parti  contre  les 
Égyptiens,  se  hâta  de  nous  saisir  au  mot  et  invita  les  Russes  à 
s’éloigner.  Cela  parut  d’abord  un  échec  pour  le  gouvernement  de 
Saint-Pétersbourg,  un  succès  pour  la  politique  française  : mais, 

^ « Je  crois,  écrivait  confidentiellement  le  duc  de  Broglie  à Talleyrand, 
le  21  janvier  1833,  que  les  intérêts  du  gouvernement  anglais  sur  ce  point 
sont  identiques  aux  nôtres  et  que  le  temps  presse.  J’ai  tout  lieu  de  croire 
que,  si  nos  deux  gouvernements  s’entendent  bien,  l’Autriche  finira  par  se 
réunir  à nous  contre  l’agrandissement  éventuel  de  la  Russie.  C’est  là 
l’œuvre  que  vous  avez  tentée  au  congrès  de  Vienne  et  que  les  Cent-jours 
sont  venus  déranger.  C’est  à vous  qu’il  appartient  de  l’achever.  » Un  peu 
plus  tard,  le  duc  de  Broglie  se  plaignait  de  « l’extrême  froideur  avec 
laquelle  le  gouvernement  anglais  avait  accueilli,  depuis  trois  mois,  ses 
diverses  ouvertures  relatives  à l'Orient  ».  Et  il  ajoutait  : « En  vérité,  ce  n"esl 
pas  ma  faute.  Depuis  mon  entrée  au  ministère,  je  n’ai  cessé  de  solliciter 
l’Angleterre  d’envoyer  un  ambassadeur  à Constantinople.  J’ai  commu- 
niqué, presque  jour  par  jour,  à lord  Granville,  toutes  les  dépêches  que  je 
recevais  et  que  j’écrivais  à ce  sujet.  Je  l’ai  averti,  prié,  pressé...  Tout 
serait  fini  à Alexandrie  et  à Constantinople,  si  le  cabinet  anglais  avait 
voulu.  )'  (Correspondance  confidentielle  du  duc  de  Broglie  et  de  M.  de 
Talleyrand,  Documents  inédits.) 

2 Lettre  confidentielle  du  duc  de  Broglie  à Talleyrand,  du  22  mars  1833. 
{Documents  inédits.) 
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quand  l’amiral  Roussin  signifia  au  pacha  l’engagement  pris  en  son 
nom,  celui-ci,  qui  avait  entendu  jusqu’alors  un  tout  autre  langage 
de  nos  agents  à Alexandrie  i,  répondit  par  un  refus  très  net. 
Quel  moyen  de  le  faire  céder?  La  situation  de  l’ambassadeur 
devenait  fausse  et  mortifiante.  La  Porte,  se  fondant  sur  l’impuis- 
sance où  il  se  trouvait  de  lui  faire  avoir  ce  qu’il  lui  avait  promis, 
rappela  de  nouveau  les  Russes  qui,  par  mer  et  par  terre,  reprirent 
avec  empressement  le  chemin  de  Constantinople.  Le  5 avril  1833, 
la  flotte  du  czar  jetait  l’ancre  dans  le  Bosphore,  et  cinq  mille 
hommes  de  troupes  de  débarquement  campaient  sur  le  rivage 
asiatique. 

Cependant  le  cabinet  de  Londres  se  réveillait  de  son  sommeil. 
Il  n’avait  pu  voir,  sans  alarme,  l’escadre  russe  dans  le  Bosphore, 
ni  peut-être  aussi,  sans  quelque  jalousie,  le  représentant  de  la 
France  jouer  le  rôle  principal  à Constantinople  Lord  Posomby 
fut  envoyé  comme  ambassadeur  auprès  de  la  Porte,  avec  mission 
d’agir  aussi  contre  la  Russie  L’Autriche  elle-même,  bien  que 
toujours  en  méfiance  contre  le  gouvernement  de  Paris  ^ et  en 
ménagement  avec  celui  de  Saint-Pétersbourg,  proposait,  au  vif 
déplaisir  de  ce  dernier,  une  conférence  pour  traiter  de  l’avenir  de 
la  Turquie  Nous  étions  donc  moins  isolés  pour  reprendre  les 
négociations  primitivement  engagées  par  M.  de  Varennes  et  pour 
chercher  de  nouveau  une  transaction  entre  le  sultan  et  le  pacha. 

'*  Méiiémet-Ali,  dans  ses  conversations  avec  les  consuls  étrangers,  se  disait 
« étonné  que  le  gouvernement  français,  qui,  depuis  deux  ans,  n’avait  cessé 
de  faire  des  démarches  auprès  de  lui  pour  l’engager  à déclarer  la  guerre  à 
la  Porte,  osât  maintenant  lui  proposer  la  paix  à des  conditions  si  peu  avan- 
tageuses. » (Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  I.  p.  531.)  Le 
pacha  dénaturait  évidemment  les  faits,  pour  exciter  les  autres  puissances  ; 
mais  il  est  certain  que  le  langage  de  notre  consul  à Alexandrie  n’avait  pu  le 
préparer  à la  communication  de  l'amiral  Roussin. 

^ Quand  lord  Palmerston  apprit  à l’ambassadeur  de  la  Porte  à Londres 
comment  l’amiral  Roussin  avait  obtenu  l’éloignement  de  la  flotte  russe,  le 
Turc  l’écouta  en  silence,  puis  lui  demanda  : « Et  où  est  l’Angleterre  dans 
tout  ceci?  » Ce  mot  fut-il  une  révélation  pour  le  ministre  anglais?  {3Ié- 
moires  de  Greville,  t.  II,  p.  367.) 

3 M.  de  Talleyrand  écrivait  au  duc  de  Broglie,  le  25  avril  1833  : « Ici, 
d’une  longue  léthargie,  on  passe  à une  sorte  d’épouvante;  cette  alarme  n’a 
cependant  produit  aucun  expédient.  Chacun  alors  est  venu  me  parler  et 
me  demander  mon  avis.  » Et  le  ministre  répondait,  de  son  côté,  à l’ambas- 
sadeur : « J’espère  que  nous  allons  reprendre  l’affaire  d’Orient  sur  de  nou- 
veaux frais,  et  je  vous  conjure  de  ne  pas  laisser  le  gouvernement  anglais 
s’endormir  encore  une  fois.  » (Correspondance  conndentielle,  Documenls 
inédits.) 

* M.  de  Mctternich  se  plaignait,  avec  une  extrême  amertume,  de  « l’into- 
lérable jalousie  de  l’amiral  Roussin  ».  [Mémoires,  t.  V,  p.  502  à 508.) 

^ Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  I,  p.  531. 
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Notre  chargé  d’afïaires,  toujours  actif,  se  rendit  dans  ce  dessein  au 
camp  d’ibrahim.  Les  négociations  furent  laborieuses.  Mahmoud, 
excité  par  les  Russes,  repoussait  les  exigences  de  Méhémet-Ali.  A 
la  fin,  cependant,  pressé  par  les  ambassadeurs,  effrayé  des  révoltes 
qui  se  produisaient  sur  d’autres  points,  il  céda.  Un  firman,  en  date 
du  5 mai  1833,  accorda  à Méhémet-Ali  le  gouvernement  de  la  Syrie 
dans  les  conditions  qu’il  avait  demandées.  Par  contre,  l’armée 
égyptienne  se  retirait  des  États  du  sultan. 

L’un  des  résultats  de  cette  paix,  et  non  le  moins  important,  fut 
le  départ  des  troupes  et  de  la  flotte  russe  : ce  départ  eut  lieu  le 
10  juillet.  C’était  une  revanche,  promptement  obtenue,  de  la  récente 
mésaventure  de  l’amiral  Roussin.  La  presse  ministérielle  française 
fit  quelque  bruit  de  ce  succès  L Mais  il  fut  bientôt  trop  visible  que 
ce  n’était  pas  une  affaire  finie.  On  apprit,  en  effet,  que,  le  8 juillet 
1833,  deux  jours  avant  le  départ  des  Russes,  le  comte  Orloff, 
ambassadeur  extraordinaire  du  czar,  avait  conclu  avec  la  Porte  une 
convention  de  défense  réciproque.  Par  ce  pacte,  connu  sous  le 
nom  de  traité  d’Unkiar-Skelessi,  la  Russie  s’obligeait  à fournir  à son 
alliée  toutes  les  forces  de  terre  et  de  mer  dont  elle  aurait  besoin 
« pour  la  tranquillité  et  la  sûreté  de  ses  États  »,  expressions  qui, 
dans  l’état  de  l’empire  ottoman,  pouvaient  servir  de  prétexte  à une 
intervention  permanente.  La  Porte  s’obligeait,  par  contre,  « à fermer 
le  détroit  des  Dardanelles,  c’est-à-dire  à ne  permettre  à aucun 
bâtiment  de  guerre  étranger  d’y  entrer,  sous  un  prétexte  quel- 
conque » ; par  suite,  des  travaux  considérables  étaient  entrepris  sur 
les  deux  rives  du  détroit,  sous  la  direction  d’ingénieurs  russes.  A 
cette  révélation,  l’émotion  fut  grande  en  Europe.  Le  gouvernement 
anglais,  naguère  si  inattentif,  était  le  plus  irrité  : il  ne  proposait 
rien  moins  à la  France  que  de  forcer  les  Dardanelles,  pour  aller 
brûler  la  flotte  moscovite.  Le  duc  de  Broglie,  tout  hostile  qu’il  fût  aux 
desseins  de  la  Russie,  ne  croyait  pas  que  l’on  pût  autant  brusquer 
les  choses.  A son  avis,  il  fallait  protester,  refuser  d’accepter  ce  qui 
s’était  fait,  mais  prendre  garde  de  s’engager  dans  un  conflit  préma- 
turé et  de  réveiller  la  question  d’Orientqui  semblait  s’assoupir  2.  En 
réalité,  le  duc  sentait  la  France  encore  trop  près  de  la  révolution 

< Le  Journal  des  Débats  disait,  le  août  1833,  après  avoir  annoncé  le 
départ  de  la  flotte  russe  et  la  retraite  de  l’armée  égyptienne  : « L’influence 
française  a été  si  efficace  dans  tout  le  cours  de  cette  négociation,  elle  a été 
si  activement  mêlée  aux  événements  de  l’Asie  Mineure  et  à leur  heureux 
dénouement,  que  nous  pouvons  nous  féliciter  hautement  du  rôle  que  la 
France  a joué  dans  cette  mémorable  circonstance.  » 

2 Correspondance  confidentielle  du  duc  de  Broglie  et  de  M.  de  Talleyrand. 
Au  premier  abord,  M.  de  Talleyrand  eût  été  assez  disposé  à se  laisser 
emporter  à la  suite  du  gouvernement  anglais.  {Documents  inédits.) 
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de  1830,  des  troubles  que  cette  révolution  avait  produits  au  dedans, 
des  méfiances  qu’elle  avait  suscitées  au  dehors,  pour  risquer  déjà 
une  grande  guerre.  On  se  borna  donc  à quelques  manifestations 
des  flottes  anglaises  et  françaises  sur  les  côtes  de  Turquie,  et  à des 
protestations  diplomatiques  que  les  deux  puissances  occidentales 
firent  à Constantinople  et  à Saint-Pétersbourg.  Le  gouvernement 
du  czar  répondit  sur  un  tel  ton,  qu’on  put  croire  une  rupture 
imminente.  M.  de  Metternich  s’interposa.  Au  fond,  le  traité  cl’ün- 
kiar-Skelessi  déplaisait  fort  au  gouvernement  de  Vienne;  mais  la 
peur  de  la  révolution  ne  lui  permettait  pas  de  se  séparer  de  la 
Russie;  il  accepta  donc  le  traité,  se  bornant  à donner,  en  même 
temps,  au  czar,  des  conseils  de  modération;  à la  suite  de  ces 
pourparlers,  il  crut  pouvoir  se  porter  fort,  auprès  des  puissances 
occidentales,  que  l’intention  du  gouvernement  russe  était  de  laisser 
le  traité  à l’état  de  lettre  morte.  La  Prusse  suivit  en  tous  points 
l’Autriche.  Cette  intervention  calmante  de  M.  de  Metternich,  aidée 
de  la  prudente  résolution  du  duc  de  Broglie,  amena,  à la  fin  de  1833 
et  au  commencement  de  183/1,  une  certaine  détente  et  une  sorte 
d’accalmie  ; toutefois,  bien  que  le  chancelier  autrichien  se  flattât 
que  « la  question  russo- turque  » fût,  grâce  à lui,  « dissipée  en 
fumée ^ »,  les  difficultés  n’étaient  pas  résolues;  elles  étaient  seule- 
ment ajournées. 

“iv 

L’opposition  faite  à la  politique  russe  en  'Orient  n’était  pas  de 
nature  à diminuer  la  haine  passionnée  que  l’empereur  Nicolas 
avait,  dès  le  premier  jour,  vouée  à la  monarchie  de  Juillet.  Aussi 
l’avait-on  vu,  en  1833,  au  moment  même  où  nous  faisions  retirer 
ses  troupes  du  Bosphore,  s’agiter  une  fois  de  plus  pour  déterminer 
une  sorte  de  croisade  de  l’Europe  continentale  contre  la  France 
révolutionnaire.  Dans  sa  pensée,  il  s’agissait  bien  de  nous  déclarer 
la  guerre.  L’envoyé  prussien  à Saint-Pétersbourg  écrivait,  le 
11/23  juin  1833  : « La  Russie  veut  et  désire  la  guerre;  elle  la  tient 
pour  aussi  inévitable  que  nécessaire  2.  » Pour  y détcrnuner  la 
vieille  Europe,  elle  comptait  sur  l’impinssion  qu’y  avait  produite 
notre  révolution.  Malheureusement,  cette  impression  n’avait  pas 
la  netteté  qu’eCit  souhaitée  la  passion  du  czar.  Dans  les  diverses 
cours,  on  attendait,  on  prédisait,  on  désirait  la  chute  du  gouver- 
nement de  1830,  mais,  en  même  temps,  on  la  redoutait.  Quand 
ce  gouvernement  prenait  le  dessus  sur  les  partis  de  désordre,  il 

^ Mnnoires  de  M.  de  Motteriiicli,  t.  Y,  p.  50G. 

2 Cf.  les  dépêches  citées  parllillehnmd.  {Gcschichic  Frankreichs,  1830-1870, 
t.  1,  p.  5i2.) 
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était  malaisé  de  savoir  ce  qui  l’emportait,  dans  les  chancelleries 
étrangères,  du  plaisir  d’être  tranquillisé  ou  du  déplaisir  d’être  déçu. 
((  On  voudrait  toutes  sortes  de  maux  à la  révolution  de  Juillet,  écri- 
vait, de  Turin  M.  de  Barante,  le  19  octobre  1832,  si  on  ne  devait 
pas  en  souffrir  soi-même  ; et  l’on  se  trouve  à la  fois  rassuré  et  con- 
trarié, quand  elle  se  montre  honorable  et  sensée  ^ » De  là,  un  état 
d’esprit  bizarre,  compliqué  : beaucoup  de  méchante  humeur  et  de 
mauvaise  volonté,  sans  rien  de  précis  ni  d’efficace.  Pour  déter- 
miner une  hostilité  plus  vive,  le  czar  faisait  valoir  contre  nous  des 
griefs  plus  spéciaux  et  plus  récents  : il  rappelait  comment,  dans 
les  affaires  belges,  le  ministère  français,  suivi  du  cabinet  anglais, 
avait  passé  outre  aux  résistances  des  puissances  continentales; 
il  montrait  l’effort  fait  d’abord  par  Louis-Philippe,  après  la  mort 
de  Périer,  et  continué  par  le  duc  de  Broglie,  pour  reprendre  en 
Allemagne  notre  ancienne  tradition,  s’immiscer  dans  les  affaires 
de  la  Confédération  germanique,  se  faire,  contre  l’Autriche  et  la 
Prusse,  le  protecteur  des  petits  États,  et  y favoriser  le  mouve- 
ment constitutionnel  ' ; il  avait  garde  enfin  de  passer  sous  silence 
les  tentatives  d’émeutes  ou  de  conspirations  qui  venaient  de  se 
produire  à Francfort  et  à Turin,  et  derrière  lesquelles  on  décou- 
vrait sans  peine  la  propagande  partie  de  Paris,  l’action  des  réfu- 
giés si  nombreux  dans  cette  ville  depuis  les  journées  de  Juillet,  et 
si  étroitement  liés  avec  les  révolutionnaires  français. 

Était-ce  assez  pour  que  l’Autriche  et  la  Prusse  entendissent 
l’appel  belliqueux  du  czar?  A Vienne,  si  l’on  nous  témoignait  pres- 
que autant  d’antipathie  et  de  dédain  qu’au  lendemain  de  1830, 
moins  encore  qu’à  cette  époque,  on  était  disposé  à se  jeter  dans 
les  grosses  aventures.  Le  nouvel  ambassadeur  de  France  en  cette 
ville,  M.  de  Sainte-Aulaire,  homme  d’esprit  droit  et  prompt,  écrivait 
au  duc  de  Broglie,  le  20  mars  1833,  à peine  arrivé  à son  poste  : 
((  Ce  que  j’ai  déjà  bien  vu,  c’est  qu’on  nous  déteste,  personnes  et 
choses;  ne  nous  flattons  pas  à cet  égard.  » Mais  il  ajoutait  aussitôt 
ce  correctif  : « La  cour  et  les  ministres  sont  généralement  sans  pas- 

’ Lettre  à M.  le  duc  de  Broglie.  [Documents  inédits.) 

^ Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870, 1. 1®**,  p.  543  à 545  et  p.  558. 
— Le  8 juillet  1833,  le  Journal  des  Débats  publiait,  sur  la  situation  de  l’Alle- 
magne, un  article  où  il  combattait  la  prétention  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse 
d’annuler  les  petits  États  de  la  Confédération,  et  où  il  rappelait  que  le 
traité  de  Vienne  avait  consacré  l’indépendance  de  ces  États.  Le  gouverne- 
ment français  observait  aussi  avec  une  vigilance  particulière  ce  qui  se  pas- 
sait au  Luxembourg,  et  déclarait  très  haut  qu’il  ne  laisserait  pas  la  diète 
allemande  y mettre  le  pied,  en  cas  de  soulèvement  populaire.  Cette  poli- 
tique était,  en  tout  cas,  plus  prévoyante  que  celle  qui  devait  plus  tard 
laisser  faire  et  même  seconder  l’unité  allemande. 
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sion...  Ils  cherchent  bonnement  leurs  intérêts,  aiment  le  repos  et  la 
paix,  et  se  coucheront  près  de  nous,  si  nous  ne  les  empêchons  pas 
de  dormir.  » Tout  en  se  plaisant  à dogmatiser  sur  les  vices  du 
régime  de  Juillet,  à prophétiser  sa  ruine,  à le  dénoncer  comme  un 
péril  européen,  M.  de  Metternich  se  défendait  de  vouloir  l’attaquer. 
« Attendre  le  développement  des  événements,  se  réduire  à une 
attitude  pour  ainsi  dire  passive  »,  tel  était,  à son  avis,  « la  vérité 
pratique,  la  seule  applicable  aux  positions  du  jour  ».  Il  ajoutait  : 
« Dans  la  situation  morale  où  se  trouve  la  France,  la  plus  grande 
faute  que  pourraient  commettre  les  puissances  serait  de  l’atta- 
quer... La  guerre  défensive  est  la  seule  qui  leur  offrirait  des  chances 
de  succès...  C’est  cette  chance  que  nous  ne  cessons  d’avoir  en 
vue  L » En  attendant,  tous  les  efforts  du  chancelier  se  bornaient 
à poursuivre  le  rétablissement,  au  moins  partiel,  de  cette  Sainte- 
Alliance  qu’il  avait  tant  gémi  de  voir  se  relâcher  et  se  dissoudre 
pendant  la  Restauration.  Telle  avait  été,  nous  l’avons  vu,  sa  première 
préoccupation  à la  nouvelle  des  journées  de  Juillet.  Depuis  lors,  il 
avait  sans  cesse  prêché  la  nécessité  de  former  et  surtout  de  pro- 
clamer, en  face  de  l’entente  franco-anglaise,  l’union  étroite  et,  pour 
parler  son  langage,  « l’unité  compacte  et  indissoluble  » des  trois 
cours  continentales.  Mais,  derrière  ce  zèle  pour  les  généralités  con- 
servatrices et  les  démonstrations  diplomatiques,  fort  peu  de  dispo- 
sition à agir  : peut-être  même  n’eût-il  pas  été  difficile  de  discerner 
une  certaine  méfiance  des  incartades  possibles  du  czar  et  un  désir 
d’amener  adroitement  ce  dernier  à se  contenter  de  démarches 
inoffensives. 

La  Prusse,  au  moins  en  la  personne  de  son  roi,  répugnait  encore 
plus  à toute  action  violente.  On  n’a  pas  oublié  la  prudence,  doublée 
d’un  peu  de  fatigue,  qui  avait  marqué,  après  1830,  l’attitude  du 
vieux  Frédéric-Guillaume  III.  Depuis  lors,  la  conduite  de  la  monar- 
chie de  Juillet,  les  gages,  chaque  jour  plus  décisifs,  qu’elle  donnait 
de  sa  volonté  pacifique  et  conservatrice,  avaient  confirmé  ce  prince 
dans  sa  modération.  Sans  cesser  d’être  un  tenant  de  la  Sainte- 
Alliance,  sans  oser  rompre  l’habitude  de  fidélité  un  peu  subalterne 
qui  le  liait  à l’Autriche  et  à la  Russie,  et  tout  en  se  défendant, 
comme  d’une  injure,  du  seul  soupçon  d’accueillir  les  avances  de  la 
France^,  il  s’était  presque  pris  de  goût  pour  Louis-Philippe  et 

’ Dépêche  confidentielle  de  M.  de  Metternich  à M.  de  Bombellos,  ministre 
d’Autriche  à Turin,  en  date  du  27  décembre  1832.  [Mémoires,  t,  V,  p.  420  ù 
423.) 

- Un  peu  plus  tard,  vers  la  fin  de  1834,  le  ministre  dirigeant  de  Prusse, 
M.  Ancillon,  dénonçait,  dans  une  dépêche,  le  dessein,  conçu  par  le  duc  de 
Broglie  et  le  roi  Louis-Philippe,  de  séparer  la  Prusse  de  l’Autriche  et  de 


790 


ÉTUDES  SUR  Li  DIPLOMATIE  DS  LA  MONARGÎIIE  DE  JUILLET 

s’intéressait  à son  succès.  Il  était  d’ailleurs  encouragé  dans  ces 
sentiments  par  l’habile  et  entreprenant  diplomate  que  le  gouverne- 
ment français  avait  accrédité  auprès  de  lui,  M.  Bresson.  Vainement 
le  prince  royal,  la  jeune  cour,  les  officiers,  plus  impatients,  plus 
ambitieux,  rêvaient-ils  des  batailles  où  les  poussait  la  Russie,  le  roi 
ne  se  laissait  pas  entraîner;  ainsi  que  disait  de  lui  son  conseiller, 
le  prince  Wittgenstein,  <(  il  n’était  pas  comme  les  sous-lieutenants, 
n’avait  pas  de  grades  à gagner,  et  tout  ce  qui  conduisait  à la  paix 
lui  faisait  plaisir  ^ ».  Le  czar  se  plaignait,  avec  une  amertume  irritée, 
de  la  résistance  inerte  qu’il  rencontrait  chez  son  beau-père,  le  roi 
de  Prusse’^.  M.  de  Metternich  lui-même  déplorait,  non  sans  quelque 
dédain,  les  faiblesses  du  gouvernement  de  Berlin 

En  présence  de  ces  dispositions,  Nicolas  dut  renoncer  à tout 
espoir  d’entraîner  l’Europe  dans  une  agression  armée  contre  la 
France.  Force  lui  fut  de  se  rabattre  sur  une  démonstration  plus 
platonique  et  moins  dangereuse,  dont  l’idée  parait  lui  avoir  été 
suggérée  de  Vienne.  Presque  chaque  année,  les  souverains  du 
Nord  avaient  l’habitude  de  se  rencontrer  dans  quelque  petite  ville 
d’Allemagne  et  de  s’y  entretenir  de  leurs  affaires.  L’attitude  à 
prendre,  en  face  de  la  révolution  et  de  la  France  qui  en  paraissait 
le  foyer,  était  le  sujet  principal  de  ces  augustes  entretiens.  Ce  fut 
une  réunion  de  ce  genre,  plus  solennelle  dans  son  appareil,  plus 
précise  et  plus  comminatoire  dans  ses  résultats,  que  proposa  M.  de 
Metternich,  et  que  le  czar  accepta  faute  de  mieux.  Le  prudent  chan- 
celier, tout  en  se  flattant  d’en  faire  sortir  enfin  cette  résurrection 
de  la  Sainte-Alliance,  cette  manifestation  de  « l’union  des  trois 
cours  »,  qu’il  poursuivait  depuis  1830,  se  sentait  garanti  contre  le 
danger  d’être  entraîné  trop  loin  par  la  froideur  de  la  Prusse  -^. 

Dès  le  début,  cette  froideur  se  manifesta  d’une  façon  assez 
piquante.  L’entrevue  officielle,  les  conférences  importantes  de- 
vaient avoir  lieu,  le  9 septembre,  à Münchengraetz,  petite  ville  de 
Bohême.  Frédéric-Guillaume  se  hâta,  le  1/i  août,  avant  l’arrivée  de 

la  Russie.  « Mais,  disait-il,  nous  no  sommes  pas  dupes  des  cajoleries  et 
des  douceurs  que  la  D'rance  nous  prodigue  dans  toutes  les  occasions  Son 
seul  but  est  de  séparer  ce  (|ui  est  fortement  uni.  » (Hillebrand,  Gescliichte 
Frankreichs,  1830-1870,  t.  I,  p.  555.) 

' Lettre  de  M.  Bresson  au  duc  de  Broglie,  en  date  du  17  janvier  1834. 
{Documents  inédits.) 

2 Hillebrand,  Gescliichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  1,  p.  545. 

3 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  537-8. 

M.  de  Pralormo,  ministre  de  Sardaigne  à Vienne,  observait  que  la 
tiédeur  de  la  Prusse  « permettait  au  chancelier  Metternich  un  peu  d’énergie, 
sans  qu’il  craignît  d’étre  pris  au  mot  ».  Dépêche  conlidontielle  du  15  jan- 
vier 1833.  (Hillebrand,  Gescliichte  F?  'ankreichs,  1890-1870,  p.  514.) 
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Nicolas,  de  rendre  visite  à l’empereur  d’Autriche,  en  son  château 
de  Theresienstadt,  près  de  Tœplitz.  Puis  il  se  porta  au-devant  du 
czar  qui  se  dirigeait  rapidement  vers  Münchengraetz,  et  le  rencontra 
seul  à Schwedt  sur  l’Oder,  le  5 septembre.  Quatre  jours  plus  tard, 
quand  les  deux  empereurs  furent,  avec  leurs  chanceliers,  au  rendez- 
vous  de  Münchengraetz,  ni  le  roi  de  Prusse  ni  son  ministre  diri- 
geant ne  s’y  trouvaient  : la  cour  de  Berlin  n’était  représentée  que 
par  le  prince  royal,  et  celui-ci  n’avait  pas  le  pouvoir  d’engager  son 
père.  Si  vif  que  fut  le  désappointement  des  monarques  russe  et 
autrichien,  ils  le  dissimulèrent  pour  ne  pas  révéler  au  public  la 
mauvaise  volonté  de  leur  allié.  Réduits  à conférer  à deux,  ils  trai- 
tèrent de  la  Pologne,  de  l’Orient,  de  la  Belgique,  des  trouble& 
d Allemagne  ou  d’Italie,  de  l’appui  que  les  réfugiés  trouvaient  en 
France.  De  plus,  sur  la  demande  de  M.  de  Metternich,  ils  convin- 
rent d’un  acte  qui  manifestât  l’union  des  trois  puissances  et  fût 
la  contradiction  du  principe  français  de  non-intervention.  On  sait 
combien  cette  question  tenait  à cœur  au  chancelier  d’Autriche. 
Mais  rien  n’était  fait  tant  qu’on  n’avait  pas  l’adhésion  du  roi  de 
Prusse.  Il  fallut  négocier  à Berlin  pour  l’obtenir.  Sans  opposer 
de  refus  absolu,  Frédéric-Guillaume  ne  dissimulait  pas  sa  répu- 
gnance pour  un  acte  qui,  disait-il,  « entreprenait  tant  sur 
l’avenir  1 ».  Sa  résistance  tint  tout  en  suspens  pendant  plusieurs 
semaines,  et  ce  retard  contraria  singulièrement  l’effet  qu’avaient 
espéré  produire  les  organisateurs  de  la  réunion  de  Münchengraetz. 
On  s’cn  rendait  compte  à Vienne,  et  c’était  un  sujet  de  plaintes 
amères  2.  Enfin,  le  10  octobre,  après  de  laborieux  pourparlers,  le 
gouvernement  de  Berlin,  pressé  par  ses  alliés,  consentit  à signer 
un  traité.  L’article  1'^’"  proclamait  le  droit  de  tout  souverain  indé- 
pendant d’appeler  à son  secours  un  autre  souverain,  et  le  droit  de 
ce  dernier  de  donner  ce  secours,  sans  que  personne  fût  fondé  à 
l’en  empêcher.  L’article  2 portait  ; « Dans  le  cas  où  l’assistance 
matérielle  de  l’une  des  trois  cours  d’Autriche,  de  Prusse  et  de 
Russie  aurait  été  réclamée,  et  qu’une  puissance  quelconque  voulût 
s’y  opposer  par  la  force  des  armes,  les  trois  cours  considéreraient, 
comme  dirigé  contre  chacune  d’elles,  tout  acte  d’hostilité  entrepris 
dans  ce  but  » La  Russie  et  l’Autriche  eussent  désiré  que  les 

'•  Hillebrand,  GeschidUe  Frankrcidis,  1830-70,  t.  V,  p.  548. 

2 La  princesso  de  MelLcniich  écrivait,  dans  son  journal,  à la  date  du  10  oc- 
tobre : « On  ne  sait  pas  encore  si  Ancilloii  a signé  les  conventions  arrêtées  à 
Münchengraetz.  Dans  l’intervalle,  il  a perdu  nu  temps  irréparable,  un  temps 
qui  prouve  aux  Français  et  aux  Anglais  que  les  trois  puissances  ne  sont 
pas  entièrement  d’accord.  » [Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  453.) 

^ Voy.  le  texte  du  traité,  jdans  les  Mémoires  de  M.  de  Metternich  t.  V 
p.  542  à 544. 
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trois  cours  signifiassent  ce  traité  à la  France,  par  une  note  iden- 
tique. La  Prusse  exigea,  pour  rendre  la  démarche  moins  provocante, 
que  l’existence  du  traité  restât  cachée  : on  lui  céda,  « pour  en 
finir  »,  comme  le  disait  avec  dépit  M.  de  Metternich.  Par  le  même 
motif,  il  fallut  se  contenter  de  notes  séparées,  adressées  à la  France 
par  chaque  puissance  et  rédigées  dans  des  esprits  fort  différents  : 
celle  du  cabinet  de  Berlin,  par  exemple,  était  pleine  de  témoignages 
d’estime  pour  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  ; il  fut  seule- 
ment convenu  de  terminer  les  trois  notes  par  une  conclusion  iden- 
tique, où,  sans  faire  aucune  mention  du  traité,  était  à peu  près 
textuellement  reproduite  la  déclaration  de  l’article  2. 

Ces  pourparlers  avec  la  Prusse  avaient  pris  du  temps  ; ce  ne  fut 
que  dans  les  premiers  jours  de  novembre  que  les  ambassadeurs 
des  trois  puissances  vinrent  successivement,  l’Autrichien  en  tête, 
donner  lecture  au  duc  de  Broglie  des  notes  de  leurs  gouverne- 
ments. M.  de  Metternich  avait  compté  sur  cette  'démarche,  pour 
embarrasser  et  intimider  le  ministre  français;  il  raillait  d’avance 
cet  embarras  : « J’ai  quelque  peine  à croire,  écrivait-il  à son  am- 
bassadeur, en  lui  donnant  ses  instructions,  que  M.  de  Broglie 
oppose  à vos  communications  autre  chose  qu’un  auguste  silence, 
silence  que  la  Doctrine  commande  aux  adeptes,  quand  ils  ne  savent 
que  dire  L » Le  chancelier  autrichien  se  flattait.  Sans  connaître 
tout  ce  qui  s’était  passé  à Münchengraetz,  le  duc  de  Broglie  en 
savait  assez  pour  avoir  pu  préparer  son  attitude.  Son  sentioaent 
était  celui  de  M.  Bresson,  qui  lui  écrivait  de  Berlin  : « Il  n’y  a 
aucune  alarme  à concevoir  de  cette  bravade  des  trois  cours,  dont 
deux  au  moins  ne  peuvent  vouloir  la  guerre...  Mais,  si  nous  leur 
permettons  un  moment  de  nous  supposer  de  la  timidité  ou  de 
l’inquiétude,  elles  feront  tant  de  sottises  et  se  donneront  de  si 
grands  airs,  que  nécessité  sera  d’y  mettre  ordre...  Ne  les  laissons 
pas  se  croire  forts  2.  » Le  duc  de  Broglie  avait  donc  résolu  d’être 
« raide  et  haut  ^ ».  Il  l’était  parfois  sans  le  vouloir,  à plus  forte 
raison  quand  il  le  voulait.  Ce  fut  le  diplomate  autrichien  qui  essuya 
son  premier  feu  et  qu’à  dessein  d’ailleurs  il  traita  le  plus  mal. 
Dans  toute  cette  machine,  il  devinait  la  main  de  M.  de  Metter- 
nich, dont  le  dogmatisme  avait  particulièrement  le  don  de  l’agacer. 
Il  releva  donc  sévèrement  les  insinuations  que  la  note  du  ca- 

^ Lsttre  du  22  octobre  1833.  [Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  541, 
542.) 

2 Ixettre  confidentielle  du  l^i-  décembre  1833.  [Documents  inédits.) 

3 L’irritation  méprisante  du  duc  de  Broglie  à l’endroit  de  la  manifestation 
de  Münchengraetz,  se  manifestait  dans  sa  correspondance  confidentielle  de 
cette  époque.  [Documents  inédits.) 
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binet  de  Vienne  paraissait  diriger  contre  le  gouvernement  français, 
au  sujet  delà  propagande  révolutionnaire;  puis,  arrivant  à «l’espèce 
d’intimidation  » qu’il  découvrait  dans  la  conclusion  de  cette  note, 
il  l’écarta  dédaigneusement  et  y opposa  cette  déclaration  : « Il  est 
des  pays  où,  comme  nous  l’avons  dit  pour  la  Belgique,  pour  la 
Suisse,  pour  le  Piémont,  la  France  ne  souffrirait  à aucun  prix  une 
intervention  des  forces  étrangères.  Il  en  est  d’autres  à l’égard  des- 
quels, sans  approuver  cette  intervention,  elle  peut  ne  pas  s’y  oppo- 
ser, dans  une  circonstance  donnée,  d’une  manière  aussi  absolue. 
Dans  ces  cas,  nous  nous  croirons  en  droit  de  suivre  la  ligne  de 
conduite  que  nos  intérêts  exigeront.  » Avec  l’ambassadeur  prus- 
sien, dont  la  note  était  bienveillante,  le  duc  de  Broglie  se  montra  plus 
amical.  Avec  le  Russe,  les  explications  furent  sommaires.  Mais  aux 
trois  il  fit  voir  avec  fermeté  « que  nous  étions  décidés  à ne  tolérer 
l’expression  d’aucun  doute  injurieux  sur  nos  intentions,  que  les 
insinuations  et  les  reproches  seraient  également  impuissants  à nous 
faire  dévier  d’une  ligne  de  conduite  avouée  par  la  politique  et  la 
loyauté,  et  qu’en  dépit  de  menaces  plus  ou  moins  déguisées,  nous 
ferions,  en  toute  occurrence,  ce  que  nous  croirions  conforme  à nos 
intérêts  ».  Le  ministre  ne  se  contenta  pas  d’avoir  reçu  ainsi  la 
démarche  des  ambassadeurs  ; il  envoya  lui-même  à tous  ses  agents 
une  circulaire  où  il  rapportait,  sans  l’atténuer,  et  dans  les  termes 
mêmes  que  nous  venons  de  reproduire,  la  réponse  qu’il  avait  faite  ; 
il  se  vantait  d’avoir  tenu  au  chargé  d’affaires  d’Autriche  « un  lan- 
gage raide  et  haut  » , d’avoir  été  « un  peu  dédaigneux  envers  le 
caWnet  de  Saint-Pétersbourg  »,  et  autorisait  ses  agents  « à faire 
part  du  contenu  de  cette  dépêche  au  ministre  du  gouvernement 
auprès  duquel  ils  étaient  accrédités  * ».  Quelques-uns  de  ces 
agents  trouvèrent  la  dépêche  si  « raide  »,  qu’ils  n’osèrent  la 
communiquer  intégralement. 

Les  puissances  furent  quelque  peu  abasourdies  d’une  riposte 
qui  trompait  étrangement  les  prévisions  de  M.  de  Metternich. 
Dans  son  dépit,  celui-ci  feignit  d’abord  d’avoir  mal  entendu  la 
réponse  qui  lui  était  faite  et  de  croire  que,  dans  l’énumération  des 
pays  où  il  ne  tolérerait  pas  une  intervention  étrangère,  le  duc  de 
Broglie  avait  nommé  la  Belgique  et  la  Suisse,  mais  non  le  Piémont 
qui  intéressait  de  beaucoup  plus  près  la  politique  autrichienne.  Le 
ministre  français  ne  laissa  pas  un  seul  instant  subsister  cette  équi- 
voque; il  affirma  très  nettement  que  sa  déclaration  s’appliquait  au 
Piémont  et  qu’il  avait  désigné  cet  Etat,  dès  le  premier  jour,  dans 
son  entretien  avec  le  chargé  d’affaires  d’Autriche.  Une  étrange 

* Cf.  le  texte  (le  cette  dépêche,  Histoire  de  la  politique  extérieure  du  gouver^ 
nement  français,  1830-1848,  par  M.  d’Haussonville,  t.  P*’,  p.  47  à 51. 
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querelle  s’ensuivit.  Dans  des  dépêches  communiquées  à toutes  les 
autres  puissances  et  qu’appuyaient  la  Russie  avec  aigreur,  la 
Prusse  avec  mollesse  ^ la  chancellerie  autrichienne  insinuait  qu’en 
affirmant  avoir  parlé  du  Piémont,  le  ministre  français  faisait  une 
sorte  de  faux  diplomatique,  pour  se  donner  après  coup  une  fermeté 
d’attitude  qu’il  n’avait  pas  eue  tout  d’abord.  De  cette  guerre  de 
dépêches,  de  cet  échange  de  démentis,  résultait  entre  la  France  et 
les  autres  puissances  beaucoup  de  tension  et  d’aigreur.  Encore, 
était-il  heureux  que  tout  cela  ne  fut  pas  connu  ailleurs  que  dans 
les  chancelleries.  A la  place  du  duc  de  Broglie,  un  homme  d’État 
d’un  patriotisme  moins  désintéressé  n’eùt  sans  doute  pas  résisté  à 
la  tentation  de  faire  montre  de  sa  fermeté  et  de  sa  raideur,  et  d’y 
chercher  un  titre  de  popularité  auprès  de  ce  public  français  alors 
disposé  à accuser  ses  gouvernants  d’être  trop  humbles  et  trop 
timides  en  face  de  l’étranger. 

Ou  cherche  vainement  quel  intérêt  l’Autriche  trouvait  à engager 
cette  controverse.  Que  la  déclaration  relative  au  Piémont  eût  été 
faite  à un  moment  ou  à un  autre,  elle  avait  une  égale  portée,  et  le 
gouvernement  de  Turin,  qui  s’en  était  fort  ému,  ne  s’y  trompait 
pas-.  D’ailleurs,  qui  peut  sérieusement  avoir  un  doute  en  présence 
des  affirmations  réitérées  et  formelles  d’un  homme  tel  que  le  duc 
de  Broglie^?  N’était-ce  pas,  depuis  1830,  l’habitude  de  notre  diplo- 
matie de  comprendre  le  Piémont  parmi  les  pays  où  nous  ne  pou- 
vions permettre  une  intervention  étrangère?  Déjà  M.  Laffitte 
l’avait  proclamé  à la  tribune  en  1831  et  le  Journal  des  Débats 
le  répétait  quelques  semaines  avant  que  le  duc  de  Broglie  eût  à 
s’expliquer  sur  ce  point  avec  l’ambassadeur  d’Autriche^.  L’invrai- 

^ Dans  une  lettre  confidentielle  du  17  décembre  1833,  M.  Bresson 
rapportait  que  M.  Ancillon,  tout  en  n’osant  se  séparer  de  Vienne  et  de 
Saint-Pétersbourg,  était  au  fond  très  mécontent  de  la  mauvaise  affaire  où 
l’avait  engagé  M,  de  Metternicli ; notre  ambassadeur  ajoutait:  « Les  en- 
tours  du  roi,  que  votre  énergie  a intimidés,  prodiguent  des  explications  et 
des  excuses  qui  équivalent  à un  désaveu...  Tout  cet  entourage  se  compose 
d’excellentes  gens,  très  pacifiques,  qui  ne  demandent  qu’à  finir  leurs  jours 
dans  le  calme.  » [Documents  inédits.) 

2 Voy.  la  correspondance  de  M.  de  Barante,  alors  ambassadeur  à Turin. 
M.  d’Haussonville,  Histoire  de  la  politique  extérieure,  t.  I®^‘,  p.  247  à 251. 

^ Le  duc  de  Broglie  écrivait  notamment  à M.  Bresson,  en  parlant  du 
récit  qu’il  avait  fait,  dans  sa  dépêche  circulaire,  de  l’entretien  avec  le  chargé 
d’affaires  autrichien  : « Je  serais  piêt  à prêter  serment  de  l’exactitude  de 
ce  récit,  et  je  porte  défi  à qui  que  ce  soit  de  le  contredire  en  ma  présence.  « 
[Documents  inédits.) 

M.  Laffitte  avait  dit  : « IL  y a possibilité  de  guerre  si  on  occupe  Modène, 
probabilité  si  on  entre  dans  les  Etats  romains,  certitude  si  on  envahit  le 
Piémont.  » 

^ Le  Journal  des  Débats  disait,  le  9 septembre  1833  : « Nous  louons  la 


ÉTCDES  Süli  LA  DIPLOMATIE  DE  LA  MOAÀRCIilE  DE  JUILLET 


795 


semblable  eût  donc  été,  non  que  le  duc  de  Broglie  nommât  le 
Piémont,  mais  qu’il  l’omît  b 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’était  pas  en  soulevant  cette  mauvaise 
querelle  que  les  puissances  pouvaient  dissimuler  l’inefficacité  de 
leur  manifestation  de  Münchengraetz.  Bien  loin  d’avoir  intimidé 
le  gouvernement  français,  comme  elles  s’en  étaient  flattées,  elles 
s’étaient  attiré  de  sa  part  une  très  verte  répartie;  et  il  leur  fallait 
s’en  tenir  là,  à moins  de  pousser  jusqu’à  la  guerre  dont  elles  ne 
voulaient  pas.  Piteuse  sortie,  après  une  entrée  en  scène  si  fas- 
tueuse. Les  trois  cours  étaient  au  fond  obligées  de  reconnaître 
« qu’elles  avaient  jeté  un  trait  dans  l’eau  - ».  A Vienne,  et  à 
Saint-Pétersbourg,  on  s’en  prenait  au  roi  de  Prusse,  dont  on  déplo- 
rait plus  amèrement  que  jamais  la  faiblesse  et  la  tiédeur.  Frédéric- 
Guillaume  concluait  au  contraire  que,  malgré  tous  ses  tempé- 
raments, il  était  encore  allé  trop  loin.  Le  premier  promoteur  de 
tout  ce  mouvement,  le  czar,  se  rendait  si  bien  compte  de  l’échec, 
qu’il  en  venait  à faire  des  coquetteries  au  gouvernement  français  3. 
Quant  à celui-ci,  il  se  sentait  tout  animé  et  enhardi  d’avoir  pu  le 
prendre  de  si  haut  avec  la  vieille  Europe;  nos  agents  diploma- 
tiques étaient  fiers  de  l’attitude  qu’on  leur  faisait  prendre  ; et  l’un 
des  plus  intelligents,  M.  Bresson,  écrivait  au  dnc  de  Broglie,  le 
17  décembre  1833  : « Je  vous  remercie  de  m’avoir  rendu  l’organe 
d’une  politique  si  nette,  si  loyale  et  si  nationale.  » 

Les  puissances  ne  devaient  pas  se  sentir  encouragées  à recom- 
mencer. Deux  ans  plus  tard,  en  août  et  septembre  1835,  le  czar 
invitait  de  nouveau  l’empereur  d’Autriche  et  le  roi  de  Prusse  à se 
réunir,  avec  lui,  à Ralisch,  en  Pologne,  pour  assister  à des  parades 
militaires,  et  à Tœplitz,  en  Bohême,  pour  conférer  sur  la  situation  de 

France  d’avoir  porté  d’abord  sa  sollicitude  à ses  frontières  et  d’avoir  dit  : 
Il  ne  s’y  fera  rien  sans  moi.  La  Belgique,  la  Suisse  et  le  Piémont,  ques- 
tion d’indépendance.  La  Pologne,  l’Italie,  l’Allemagne,  question  d’in- 
fluence. Dans  le  premier  cas,  les  armes;  dans  le  second,  les  négociations.  » 

^ M.  Ilillebrand,  dans  l’ouvrage  allemand  que  nous  avons  plusieurs  fois 
eu  l'occasion  de  citer,  et  où  il  se  montre  fort  hostile  à la  France,  sans 
doute  pour  la  remercier  de  l’hospitalité  et  des  faveurs  qu’il  en  a long- 
temps reçues,  tâche  de  reprendre  l’accusation  portée  autrefois  contre  le  duc 
de  Broglie;  il  lui  reproche  formellement  d'avoir  forgé,  après  coup,  un  faux 
récit  de  son  entretien  avec  le  chargé  d’aOàires  autrichien.  Ce  que  nous 
avons  dit  suffit  à réfuter  l’historien  prussien.  D’ailleurs  cette  querelle,  qui 
avait  déjà  peu  d’intérêt  sur  le  moment  même,  en  a moins  encore  dans  l’his- 
toire : elle  était  vraiment  indigne  d’y  être  transportée. 

2 Hillebraud,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  P‘’,  p.  5G2. 

3 Le  duc  de  Broglie  écrivait,  à la  fin  do  1833,  à M.  de  Sainte-Aulaire  : « En 
attendant,  il  n’y  a sorte  de  coquetterie  que  le  gouvernement  russe  ne  cherche 
à nous  faire.  » [Documents  inédits.) 
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l’Europe  ^ Le  sujet  des  conversations  fut  le  même  qu’à  München- 
graetz.  Pas  plus  que  la  première  fois,  Nicolas  ne  parvint  à en- 
traîner ses  deux  alliés  dans  une  croisade  contre  la  France.  Si  l’on 
convint  de  quelques  mesures  intérieures  contre  la  propagande 
révolutionnaire,  on  se  garda  bien  de  faire  une  démarche  diploma- 
tique pareille  à celle  de  1833  et  de  s’exposer  à une  seconde 
rebuffade  du  duc  de  Broglie  : on  avait  assez  de  la  première.  Pour 
déguiser  cette  inaction  et  ce  silence,  M.  de  Metternich  écrivait  pom- 
peusement au  comte  Apponyi,  ambassadeur  d’Autriche  à Paris  : 
((  Les  trois  cabinets  sont  maintenant  tombés  d’accord  de  ne  point 
adresser,  à la  suite  de  leur  réunion,  un  manifeste  ni  même  des 
circulaires  à leurs  missions.  Ce  que  veulent  les  trois  cours  est 
généralement  connu;  le  redire  est  inutile  et  ne  pourrait  avoir 
d’autre  résultat  que  d’affaiblir  leur  situation  inexpugnable.  Les 
vagues  viennent  se  briser  contre  le  rocher,  le  rocher  ne  s’avance 
pas  pour  briser  la  lame...  Opposez  à des  questions  indiscrètes 
une  sérieuse  impassibilité...  Que  tous  sachent  que  les  monar- 
ques se  sont  séparés  comme  ils  se  sont  rencontrés,  animés 
des  mêmes  sentiments,  et  décidés  au  maintien  de  leur  attitude 
immuable.  » Dans  une  lettre  confidentielle  au  même  agent,  le 
chancelier  cherchait  à se  persuader  que  « le  silence  serait  plus 
imposant  que  tout  ce  qu’on  aurait  pu  dire  » . C’était  en  tous  cas 
avouer  qu’on  ne  se  félicitait  pas  d’avoir  rompu  ce  silence  après 
Münchengraetz.  M.  Bresson  pouvait  écrire  au  duc  de  Broglie,  le 
2 novembre  1835,  que  l’entrevue  provoquée  par  le  czar  avait  été 
qualifiée,  partout  en  Allemagne,  de  « pur  enfantillage  » et  de  « sot- 
tise pompeuse  ».  Et  le  ministre,  répondant  à l’ambassadeur,  par- 
lait dédaigneusement  des  « farces  de  Ralisch  » et  de  « la  peine  que 
la  Russie  se  donnait,  à chaque  instant,  pour  entretenir  un  feu  qui 
s’éteignait  et  pour  ranimer  des  passions  qui  s’amortissaient ^ ». 


V 

Si,  en  1833,  les  puissances  continentales  n’avaient  pas  mieux 
réussi  à intimider  le  gouvernement  de  Juillet,  si  celui-ci  avait  pu 
leur  répondre  de  si  haut,  il  le  devait  à son  entente  avec  l’Angle- 
terre; entente  qui,  au  lendemain  de  l’avènement  du  ministère 

^ A cette  époque,  Ferdinand  venait  de  succéder,  à Vienne,  à l’empereur 
François,  mais  M.  de  Metternich  continuait  à gouverner  la  diplomatie 
autrichienne. 

2 Mémoires  de  M.  do  Metternich,  t.  VI,  p.  51,  52  et  92. 

' Documents  inédits. 
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du  11  octobre,  s’était  manifestée,  avec  éclat  et  efficacité,  dans  les 
affaires  belges.  Dans  la  démarche  tentée  par  les  trois  cours  à la 
suite  de  l’entrevue  de  München  g raetz,  lord  Palmerston  avait  vu 
((  une  levée  de  boucliers  contre  tous  les  États  constitutionnels  »; 
d’ailleurs,  fort  échauffé  à ce  moment  contre  le  traité  d’Unkiar-Ske- 
lessi  et  ne  pensant  guère  à autre  chose,  il  soupçonnait  le  czar 
d’avoir  surtout  cherché,  dans  cette  résurrection  de  la  Sainte-Al- 
liance, un  appui  pour  sa  politique  en  Turquie.  A Saint-Pétersbourg, 
à Vienne,  à Berlin,  on  se  sentait  singulièrement  empêché  par 
cette  union  des  deux  États  occidentaux.  Aussi,  que  d’efforts  pour 
détacher  l’Angleterre  et,  quand  on  y avait  échoué,  quelle  colère 
contre  le  cabinet  de  Londres,  dénoncé  comme  étant  plus  révolu- 
tionnaire encore  que  celui  de  Paris  2 ! 

Parmi  les  hommes  d’État  français,  nul,  plus  que  M.  de  Talleyrand, 
à cette  époque,  ne  prisait  l’avantage  et  ne  proclamait  la  nécessité 
de  l’accord  avec  l’Angleterre.  A peine  les  ministres  du  11  octobre 
avaient-il  pris  les  affaires  en  main,  que  l’ambassadeur  écrivait,  le 
19  novembre  1832,  de  Londres,  au  duc  de  Broglie  : « N’oubliez 
jamais,  je  vous  en  prie,  que  notre  union  avec  l’Angleterre  est  la 
seule  qui,  dans  les  circonstances  actuelles,  puisse  être  sincère  : il 
est  donc  dans  l’intérêt  de  notre  gouvernement  de  ne  laisser 
s’établir,  entre  nos  deux  gouvernements,  ni  aigreur  ni  défiance,  de 
même  qu’il  est  dans  l’intérêt  des  autres  puissances  que  cette 
union  effraye,  de  la  troubler  par  de  mauvaises  et  fausses  insinua- 
tions. » Un  an  plus  tard,  le  10  décembre  1833,  au  plus  fort  des 
discussions  soulevées  par  la  démonstration  de  Münchengraetz,  il 
écrivait  encore  au  duc  de  Broglie  : « Notre  liaison  avec  l’Angleterre 
est  si  nouvelle,  si  fort  opposée  à toutes  les  traditions,  que  sans 
cesse  les  anciennes  habitudes  reparaissent  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre.  Les  exigences  parlementaires  des  deux  pays  sont  souvent 
aussi  en  opposition  entre  elles,  et  les  nécessités  que  vous  impose  la 
Chambre  de  Paris  sont  habituellement  en  raison  inverse  de  celles 
auxquelles  le  cabinet  anglais  est  obligé  de  se  soumettre.  Mais,  enfin, 
il  faut  prendre  les  choses  comme  elles  sont,  diminuer  le  plus  pos- 
sible ce  qu’elles  ont  de  désagréable,  et  passer  franchement  l’éponge 
sur  tout  ce  qui,  dans  les  questions  actuelles,  n’a  pas  été  aussi 
simple  que  nous  devions  nous  y attendre.  » 

M.  de  Talleyrand  attachait  tant  de  prix  à cette  bonne  entente 
des  deux  monarchies  constitutionnelles,  qu’il  essaya,  à la  fin 

* Mémoires  OiQ  M.  de  Metteraich,  t.  V,  p.  500,  G22,  G43  ù GiG. 

2 « Les  ministres  anglais,  écrivait  M.  de  Metternicli,  le  G avril  1833,  sent 
mille  fois  pires  que  le  juste  milieu  pris  eu  masse  et  en  détail.  » [Mémoires, 
t.  V,  p.  -iG^.)  Cf.  aussi  ibid.,  p.  481. 
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de  1833,  de  la  sceller  par  une  alliance  écrite  et  formelle.  Un  tel 
acte  lui  eût  para  particulièrement  opportun,  au  lendemain  de  Mün- 
cbengraetz.  11  s’en  ouvrit  au  roi  et  au  duc  de  Broglie,  qui  entrèrent 
dans  son  idée,  mais  la  tinrent  secrète  et  n’en  parlèrent  pas  aux 
autres  membres  du  cabinet.  Le  ministre  des  affaires  étrangères 
rédigea  même  un  projet  de  traité  qu’il  envoya  à M.  de  Talleyrand  L 
Dans  la  longue  dépêche  qu’il  lui  adressa  à cette  occasion  et  oli  il 
développait  toute  une  série  d’arguments  à l’adresse  de  l’Angleterre, 
il  présentait  cette  alliance  comme  un  moyen  d’arrêter  la  Russie 
en  Turquie,  l’Autriche  en  Italie,  la  Prusse  en  Allemagne.  « Elle 
deviendra,  ajoutait-il,  le  noyau  d’un  nouAmau  groupe  d’intérêts, 
le  point  d’appui  naturel  de  tous  les  souverains  qui  se  sentiront 
une  velléité  de  résistance;  du  roi  de  Naples,  en  Italie,  contre 
la  domination  autrichienne;  du  duché  de  Bade,  de  la  ville  de 
Francfort,  du  duché  de  Nassau,  contre  les  douanes  prussiennes; 
de  tous  les  petits  princes  allemands,  contre  la  prépotence  de  la 
diète » Dans  quelle  mesure  la  négociation  fut-elle  engagée  avec 
le  gouvernement  anglais?  Il  ne  paraît  guère  y avoir  eu  que  des 
conversations.  Accueillie  favorablement  par  lord  Granville,  ambas- 
sadeur à Pciris,  l’idée  fut  moins  bien  vue  de  lord  Palmerston, 
plus  méfiant  ; celui-ci  répugnait  « à se  gêner  par  des  engagements 
qui  n’avaient  pas  un  but  spécial  et  déterminé ^ ».  Tout  fut,  du 
reste,  interrompu  par  l’incident  parlementaire  qui,  comme  nous  le 
verrons  plus  tard,  amena,  en  avril  183Zi,  la  démission  du  duc  de 
Broglie  et  l’éloigna,  pour  une  année,  du  ministère. 

Mais  à peine,  par  l’effet  de  cette  démission,  le  portefeuille  des 


^ Le  préambule  de  ce  projet  de  traité  disait  : « Vouîarit,  dans  un  esprit 
de  conciliation  et  de  paix,  resserrer  les  liens  étroits  qui  unissent  déjà  les 
deux  peuples  et  offrir  à l’Europe,  par  cette  alliance  fondée  sur  la  toi  des 
traités,  la  justice  et  les  principes  conservateurs  de  l’indépendance  des  Etats 
et  du  repos  des  nations,  un  nouveau  gage  de  sécurité  et  do  confiance...  » 
L’article  premier  stipulait  une  « alliance  défensive  ».  L’article  2 disait  que 
les  deux  parties  « s’engageaient  à se  concerter,  dans  toutes  les  occasions  où 
le  repos  de  l’Europe  et  l’indépendance  des  États  qui  la  composent  leur 
paraîtraient  compromis.  » (Dépêche  confidentielle  du  16  décembre  1833. 
Documents  inédits.) 

- Documents  inédits.  — M.  Guizot,  dans  ses  Mémoires  (t.  III,  p.  284  à 287), 
présente  le  duc  de  Broglie,  comme  étant  opposé  à ce  projet  d’alliance; 
M.  Ilillebrand  [Geschichte  Frankreichs,  t.  I,  561)  prétend,  de  son  côté,  que 
M.  de  Talleyrand  avait  proposé  cette  alliance  à l’Angleterre,  sans  avoir 
consulté  le  duc  de  Broglie.  Ces  deux  assertions  ne  paraissent  pas  concilia- 
bles avec  les  faits  que  nous  révèle  la  correspondance  confidentielle  du  duc 
de  Broglie  et  de  M.  de  Talleyrand. 

3 Lettre  de  M.  de  Talleyrand  au  duc  de  Broglie,  en  date  du  3 janvier  1834. 
[Documents  inédits.) 
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affaires  étrangères  eut-il  passé  aux  mains  de  l’amiral  de  Rigny, 
qu’éclata  la  nouvelle  d’un  traité  de  quadruple  alliance,  conclu,  le 
22  avril  1834,  entre  la  France,  l’Angleterre,  l’Espagne  et  le  Por- 
tugal. L’objet  spécifié  était  l’assistance  à donner  aux  gouvernements 
de  Madrid  et  de  Lisbonne  contre  don  Carlos  et  don  Miguel.  Per- 
sonne ne  crut  que  le  traité  eût  seulement  cet  objet  restreint. 
Chacun,  ami  ou  ennemi,  y vit  une  réponse  à Münchengraetz,  l’union 
des  puissances  constitutionnelles  se  constituant  en  face  de  celle  des 
cours  absolutistes.  L’effet  en  fut  immense,  aussi  bien  chez  ceux 
qui  y cherchaient  un  encouragement  pour  les  causes  libérales,  que 
chez  ceux  qui  s’en  inquiétaient  pour  les  intérêts  conservateurs. 
Cette  émotion  du  public  reposait  sur  une  méprise.  La  vérité,  qui  ne 
fut  pleinement  dévoilée  que  longtemps  après,  était  plus  modeste.  Le 
traité  ne  réglait  réellement  que  les  affaires  d’Espagne  et  de  Por- 
tugal. De  plus,  les  conditions  dans  lesquelles  il  avait  été  conclu,  loin 
de  marquer  l’intimité  croissante  que  l’on  supposait  entre  la  France 
et  l’Angleterre,  eussent  révélé  au  public,  s’il  les  avait  connues,  un 
trop  réel  refroidissement.  Mais,  pour  bien  comprendre  ces  faits,  il 
convient  de  revenir  un  peu  en  arrière  et  d’exposer  brièvement  ce 
qui  s’était  passé  dans  la  péninsule  ibérique. 


VI 

Ferdinand  VII,  roi  d’Espagne,  était  mort  le  29  septembre  1833, 
léguant  sa  couronne  à sa  fille  Isabelle,  âgée  de  trois  ans  et  placée 
sous  la  tutelle  de  la  reine  mère  Marie-Christine,  Don  Carlos,  frère 
de  Ferdinand,  contestant  la  légitimité  d’une  succession  féminine, 
s’était  aussitôt  porté  le  compétiteur  de  sa  nièce  et  avait  été  pro- 
clamé en  Biscaye.  Le  vieux  droit  espagnol  admettait  les  femmes  au 
trône.  La  dynastie  bourbonnienne  y avait  substitué,  en  1714,  sinon 
la  loi  salique,  du  moins  une  pragmatique  qui  restreignait  la  succes- 
sion des  femmes  au  cas  où  il  n’y  aurait  aucun  héritier  infilc. 
En  1789,  Charles  IV,  révoquant  cette  pragmatique,  avait  rétabli 
l’ancien  droit  espagnol,  et  Ferdinand  VII  avait,  en  1830,  solennel- 
lement confirmé  et  publié  cette  révocation.  Il  semblait  donc  que  la 
question  de  droit  fût  tranchée  au  profit  des  femmes;  mais  il  s’y 
mêlait  une  lutte  de  parti.  Les  absolutistes  comptaient  sur  don 
Carlos,  tandis  que  Marie-Christine  était  favorable  aux  libéraux. 
Les  premiers  étaient  dès  lors  intéressés  à la  succession  masculine, 
les  autres  à la  féminine.  Un  combat  d’influence  et  d’intrigues  se 
livra  entre  les  deux  partis,  pendant  les  dernières  années  de  Ferdi- 
nand, chacun  d’eux  cherchant  à obtenir  un  acte  royal  en  faveur  de 
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sa  thèse.  Le  roi  oscillait  entre  son  affection  pour  sa  fille  et  ses 
sympathies  pour  le  parti  absolutiste;  un  moment,  celui-ci  crut 
l’avoir  emporté  : son  triomphe  fut  de  courte  durée;  Ferdinand 
rétracta  tout  ce  que  lui  avaient  arraché  les  partisans  de  la  succes- 
sion masculine,  et  mourut  en  proclamant  le  droit  de  sa  fille. 

Loin  d’avoir  un  parti  pris  contre  la  succession  masculine,  Louis- 
Philippe  et  ses  ministres  l’eussent  préférée.  Avec  une  reine,  en 
eiïet,  un  mariage  pouvait  mettre  sur  le  trône  d’Espagne  un  prince 
étranger  à la  maison  de  Bourbon,  hostile  même,  et  détruire  ainsi 
l’œuvre  de  Louis  XIV  L Mais  en  droit,  comme  en  fait,  le  gouver- 
nement de  Juillet  ne  jugea  pas  que  les  titres  de  la  fille  de  Ferdinand 
pussent  être  contestés.  Il  savait  d’ailleurs  mauvais  gré  à don  Carlos 
de  représenter  les  idées  absolutistes  et  de  faire  cause  commune 
avec  les  légitimistes  français.  Il  se  prononça  donc  nettement, 
avec  l’Angleterre,  en  faveur  d’Isabelle,  envoya  M.  Mignet  en 
ambassade  extraordinaire,  pour  donner  à la  jeune  reine  un 
témoignage  solennel  de  son  appui,  et  réunit  une  armée  d’observa- 
tion au  pied  des  Pyrénées.  Il  commençait  ainsi,  à l’égard  de  la 
monarchie  libérale  d’Espagne,  un  rôle  de  protection  qui  augmen- 
tait sans  doute  la  clientèle  de  la  France,  mais  où  les  difficultés 
ne  devaient  pas  manquer.  Celles-ci  apparaissaient  dès  le  premier 
jour.  C’était  d’abord  l’insurrection  carliste,  aussitôt  éclatée  dans 
les  provinces  basques,  et  contre  laquelle  le  gouvernement  de 
Madrid  paraissait  croire  que  nous  nous  étions  obligés  à lui  donner 
un  secours  armé.  C’était  surtout,  dans  la  partie  même  de  l’Espagne 
qui  se  disait  constitutionnelle,  l’embarras  de  faire  fonctionner  les 
institutions  de  la  liberté  avec  une  nation  qui  n’en  avait  pas  les 
mœurs;  la  timidité  des  uns,  l’imprudence  des  autres,  la  maladresse 
de  tous;  les  incertitudes,  les  faux  pas  et  les  défaillances  de  minis- 
tres sans  expérience;  les  exigences  impatientes  de  l’opinion  qui  se 
croyait  victorieuse;  la  part  de  passion  révolutionnaire  ou  irréli- 
gieuse qui  se  mêlait  trop  souvent  à ce  libéralisme  d’importation 
étrangère;  par  suite,  un  état  de  malaise  et  de  désordre,  où  il  était 
aussi  difficile,  aussi  compromettant,  pour  nous,  d’intervenir  que  de 

’ Le  duc  de  Broglie  écrivait  à lord  Brougham,  le  25  octobre  1833  : 
« Quant  à nous,  nous  eussions  fort  préféré  que  don  Carlos  eût  succédé 
naturellement  cà  son  frère,  selon  la  loi  de  1713.  Gela  était  infiniment  plus 
dans  rintôrèt  de  la  France.  La  succession  féminine,  qui  menace  de  nous 
donner  un  jour  pour  voisin  je  ne  sais  qui,  nous  est  au  fond  défavorable.  » 
(Documents  inédits.)  Louis-Philippe  développait  la  même  idée  dans,  une 
conversation  qu’il  avait  avec  le  prince  Esterhazy,  le  23  mai  1834.  [Mémoires 
deM.  de  Metternich,  t.  V,  p.  606.)  Cf.  aussi,  sur  les  sentiments  de  Louis- 
Philippe,  relativement  à don  Carlos,  Bulwer  [Life  of  Pnlmersfon,  t.  III, 
p.24);  et  Ilillebrand  [Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  F'’,  p.  597). 
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nous  abstenir,  d’approuver  que  de  contredire,  et  où,  si  grande  que 
pût  être  notre  influence,  notre  responsabilité  paraissait  l’être  encore 
davantage. 

La  crise  de  l’Espagne  était  encore  compliquée  par  le  voisinage  de 
la  guerre  civile  qui,  depuis  plusieurs  années,  déchirait  le  Portugal. 
Là  aussi,  une  jeune  reine,  dona  Maria,  soutenue  par  les  « libéraux», 
se  voyait  disputer  la  couronne  par  son  oncle,  don  Miguel,  qui 
s’appuyait  sur  les  absolutistes  et  avait  partie  liée  avec  les  carlistes 
espagnols  comme  avec  les  légitimistes  français  L Le  gouvernement 
de  Madrid,  estimant  que  la  pacification  du  Portugal  importait  à celle 
de  l’Espagne,  résolut,  au  commencement  de  183/i,  d’apporter  son 
concours  armé  à dona  Maria.  Il  s’en  ouvrit  au  cabinet  anglais, 
toujours  sur  l’œil  quand  il  s’agissait  du  Portugal,  et  lui  demanda 
de  l’aider  dans  cette  entreprise.  Cette  démarche  aboutit  presque 
subitement  à la  négociation  d’un  traité  de  triple  alliance,  offert  par 
l’Angleterre  aux  deux  puissances  ibériques.  Tout  marcha  très  vite; 
le  15  avril,  les  représentants  des  trois  gouvernements  étaient 
d’accord  sur  les  stipulations  du  traité.  De  la  France,  il  n’avait  pas 
été  question.  Bien  plus,  on  s’était  caché  de  nous  si  soigneusement, 
que  notre  ambassadeur  à Londres  n’eut  vent  de  l’affaire  qu’au 
moment  où  il  ne  restait  plus  qu’à  donner  les  signatures.  Ce  mys- 
tère ne  cachait  pas  d’intentions  mauvaises  de  la  part  du  gouverne- 
ment de  Madrid  qui  s’était  trouvé  entraîné,  presque  sans  avoir  eu 
le  temps  de  la  réflexion,  là  où  il  ne  s’attendait  nullement  à aller. 
Tout  était  l’œuvre  de  lord  Palmerston  et,  du  reste,  portait  sa 
marque.  Celui-ci  avait  cru  de  l’intérêt  britannique  de  ne  pas 
nous  admettre  à partager  la  protection  du  Portugal;  et  quant  à 
l’Espagne,  n’était-il  pas  dans  la  tradition  anglaise,  — qu’on  remontât 
à Louis  XIV,  à Napoléon  ou  seulement  à Louis  XVIII,  — d’y  com- 

’ Que  les  légitimistes  français  affectassent  de  mettre  sur  le  même  rang 
le  duc  de  Bordeaux,  dont  le  titre  héréditaire  était  incontestable,  et  don 
Carlos,  dont  le  droit  était  au  moins  douteux,  on  peut  en  être  surpris.  Mais 
on  comprend,  encore  plus  mal,  comment  ils  solidarisaient  la  cause  de  leurs 
princes  avec  celle  de  don  Miguel,  le  moins  « légitime  » des  prétendants- 
Jean  VI,  mort  en  1826,  avait  laissé  la  couronne  à son  fils  aîné,  don  Pedro. 
Celui-ci,  déjà  empereur  du  Brésil,  abdiqua  la  couronne  du  Portugal  en 
faveur  de  sa  (ille  encore  mineure,  dona  Maria.  Il  confia  la  régence  à son 
frère  cadet  don  Miguel  et  lui  promit  la  main  do  la  reine.  Mais,  à peine 
était-il  retourné  au  Brésil,  que  don  Miguel  usurpa  la  couronne  de  celle  qui 
était  à la  fois  sa  nièce,  sa  pupille  et  sa  fiancée  (1827).  En  1831,  don  Pedro, 
ayant  cédé  l’empire  du  Brésil  à son  fils,  vint,  en  personne  et  les  armes 
à la  main,  revendiquer  les  droits  do  sa  fille.  Après  une  guerre  acliarnée,  il 
s'empara  de  Lisbonne,  se  trouva  maître  de  presque  tout  le  Portugal  et  put 
installer  sa  fille  (1833).  Don  Miguel  continuait  cependant  à tenir  la  cam-* 
pagne,  à la  fin  de  1833  et  au  commencement  de  1831. 

10  MARS  1884. 
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battre,  tout  au  moins  d’y  jalouser  rinfluence  française?  Nous  étions 
cependant  fondés  à trouver  étrange  la  conduite  de  la  diplomatie 
britannique,  d’autant  plus  que  c’était  le  duc  de  Broglie  qui  avait 
conçu  le  premier  le  plan  d’une  intervention  simultanée,  pour  la 
délivrance  du  Portugal,  et  qui  l’avait  communiqué  à l’ambassadeur 
d’Angleterre  à Madrid  b Aux  réclamations  de  l’ambassadeur  fran- 
çais, le  chef  du  Foreign  Office  répondit,  en  lui  offrant  d’accéder, 
après  coup,  au  traité  qui  avait  été  délibéré  et  conclu  sans  lui.  Cette 
situation  secondaire  ne  pouvait  nous  convenir.  De  Paris,  on  proposa 
un  tîaité  nouveau,  où  la  France  figurait  sur  le  même  pied  que 
l’Angleterre;  pendant  que  celle-ci  y promettait,  contre  don  Miguel 
et  don  Carlos,  le  concours  d’une  force  navale,  celle-là,  dans  le  cas 
où  sa  coopération  armée  serait  jugée  nécessaire,  s’engageait  « à 
faire,  à cet  égard,  ce  qui  serait  arrêté,  d’un  commun  accord,  entre 
elle  et  ses  trois  alliés  ».  LordPalmerston,  de  fort  mauvaise  humeur, 
eût  bien  voulu  ne  pas  accepter  notre  contre-projet;  mais  ses  collè- 
gues, plus  fidèles  à « l’entente  cordiale  »,  l’y  contraignirent.  Cette 
négociation  fut,  du  reste,  enlevée  très  lestement  par  M.  de  Tal- 
leyrand.  Le  22  avril,  les  signatures  étaient  données.  Ainsi  fut  conclu 
ce  traité  de  la  Quadruple  alliance  où  l’opinion  et  les  chancelleâes 
croyaient  découvrir  l’expression  et  le  couronnement,  habilement 
prémédités,  de  l’intimité  franco-anglaise. 

Le  traité  eut  tout  d’abord  un  résultat.  Don  Miguel  vaincu,  décou- 
ragé, fut  obligé  de  capituler  à Evora,  le  26  mai  1834,  et  s’engagea, 
moyennant  une  pension  de  375  000  francs,  à ne  jamais  rentrer  en 
Portugal.  Don  Carlos,  qui  était  avec  lui,  dut  aussi  se  réfugier  en 
Angleterre.  Mais  à peine  s’y  trouvait-il  depuis  quelques  jours,  qu’il 
s’embarquait  secrètement,  traversait  la  France,  sans  que  notre 
police  y vît  rien,  et  pénétrait  en  Espagne,  le  10  juillet.  Sa  présence 
donna  un  nouvel  élan  à la  guerre  civile.  Fort  incapable  par  lui- 
même,  il  avait  cette  chance  que  son  principal  lieutenant,  Zumala- 
carreguy,  réunissait  à un  rare  degré  les  qualités  de  l’homme  de 
guerre,  du  chef  de  parti  et  du  héros  populaire.  Sous  ce  commande- 
ment, les  bandes  carlistes  gagnèrent  du  terrain.  Vainement  les 

^ Un  peu  plus  tard,  le  duc  de  Broglie  disait  dans  une  lettre  confidentielle 
à M.  Bresson  : « Je  ne  saurais  oublier  que  mon  excellent  ami  Villiers  (qui 
devait  être  lord  Clarendon),  passant  par  Paris,  pour  se  rendre  en  Espagne, 
et  emportant,  écrit  de  ma  main,  1»  plan  d’une  intervention  simultanée  entre 
la  France,  l’Angleterre  et  l’Espagne,  pour  la  délivrance  du  Portugal,  plan 
qui  n’entrait  pas  dans  ses  instructions,  mais  qui  lui  a paru  bon  à mettre 
en  œuvre,  n’a  rien  eu  de  plus  pressé,  tout  en  l’adoptant,  que  de  travailler 
à en  exclure  le  gouvernement  français  qui  l’avait  suggéré.  » (Lettre  du 
12  octobre  1835.  Documents  inédits.) 
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généraux  se  succédaient-ils  à la  tête  des  traupes  libérales,  aucun 
d'eux  ne  parvenait  à relever  leur  fortune.  Des  deux  parts,  la  lutte 
prenait  un  caractère  de  sanglante  férocité.  En  même  temps,  les 
affaires  intérieures  du  gouvernement  de  Madrid  étaient  loin  de 
s’améliorer.  Le  ministère,  sans  force  ou  sans  volonté  pour  dominer 
l’opposition  radicale  dans  les  Chambres,  se  laissait  souvent  battre 
par  elle  ou,  ce  qui  était  pis,  lui  cédait.  Il  ne  se  montrait  pas  plus 
capable  de  maintenir  l’ordre  matériel  dans  le  pays  que  la  fidélité 
de  l’armée  ; sur  plusieurs  points,  éclataient  des  séditions  populaires 
avec  massacres  de  prêtres,  ou  des  tentatives  de  prommciamientos 
militaires.  L’Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie,  qui  avaient  d’abord 
gardé  une  attitude  expectante,  se  décidaient  à rompre  avec  le  gou- 
vernement d’Isabelle,  et  rappelaient  leurs  représentants  de  Madrid  ; 
prenant  de  plus  en  plus  ouvertement  parti  pour  don  Carlos,  elles 
recevaient  ses  envoyés,  lui  fournissaient  des  subsides  et  des  encou- 
ragements L Les  trois  cours  se  décidaient  moins  par  une  raison 
de  droit  que  par  une  considération  de  sympathie  politique.  Elles 
détestaient,  dans  la  fille  de  Marie-Christine,  une  reine  constitution- 
nelle, cliente  des  puissances  occidentales;  elles  goûtaient  au  con- 
traire, dans  son  compétiteur,  le  représentant  de  leurs  propres 
idées  Ainsi  pressée,  d’une  part  par  les  carlistes,  de  l’autre  par 
les  révolutionnaires,  mise  au  ban  d’une  partie  de  l’Europe,  embar- 
rassée et  discréditée  par  sa  propre  impuissance,  la  monarchie  de  la 
Jeune  Isabelle  semblait  en  proche  péril  de  mort. 

Dans  cette  extrémité,  le  gouvernement  de  Madrid  se  tourna 
vers  la  France,  et  lui  demanda  officiellement,  le  17  mai  1835, 

* Mémoires  de  M.  de  Metteraich,  t.  Y,  p.  466,  467,  551  à 554,  611,  639  à 642. 

2 « La  reine  Isabelle,  écrivait  M.  de  Metternich,  le  17  septembre  1834, 
est  la  Révolution  incarnée  dans  la  forme  la  plus  dangereuse;  don  Carlos 
représente  le  principe  monarchique  aux  prises  avec  la  Révolution  pure.  La 
question,  ainsi  posée,  est  claire,  et  les  vues  comme  les  vœux  des  puissances 
conservatrices  ne  sauraient  former  l’objet  d’un  doute.  » [Mémoires,  t.  V, 
p.  640.)  — M.  Ancillon,  ministre  dirigeant  de  Prusse,  avait  dit,  de  son  côté, 
le  27  octobre  1833  : « On  ne  saurait  se  déguiser  que,  sous  la  question  de 
la  succession,  se  cache  une  question  bien  autrement  importante  et  vitale 
pour  la  politique  européenne,  savoir  : l’Espagne  restera-t-elle  attachée  au 
système  conservateur  et  purement  monarchique,  et,  dans  le  cas  d’une 
guerre  générale,  sera-t-elle,  pour  les  défenseurs  de  ce  système,  au  besoin, 
une  alliée  utile?  ou  bien  l’Espagne  entrera-t-elle  dans  le  système  révolu* 
tionuaire  et  constitutionnel  et  s’attachera-t-elle  an  char  de  la  France?... 
La  première  alternative  aurait  lieu  si  don  Carlos  montait  sur  le  trône,  la 
seconde  se  réaliserait  infailliblement,  tôt  ou  tard,  j)ar  le  triomphe  de  la 
cause  de  la  reine.  » (Hillebrand,  Geschichte  Frcm/creichs,  1830-1870,  t. 
p.  573-574.)  — Le  czar  Nicolas  était  peut-être  plus  chaud  encore  pour  don 
Carlos. 
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la  « coopération  » prévue  par  le  traité  du  2*2  avril  1834.  C’était, 
pour  notre  gouvernement,  une  question  singulièrement  délicate, 
qu’il  prévoyait  depuis  longtemps,  qu’il  redoutait  même  et  qui 
avait  été  souvent  examinée,  à l’avance,  dans  ses  conseils.  Il 
était  très  disposé  à fournir  largement  son  concours  moral,  à y 
joindre  tous  les  secours  indirects,  surveillance  de  la  frontière, 
envois  de  munitions,  facilités  d’enrôleoient;  il  offrait  même  de 
prêter  une  partie  de  la  légion  étrangère  qui  servait  en  Algérie. 
Mais  devait-il  faire  plus,  intervenir  directement,  sous  le  nom  et  avec 
le  drapeau  de  la  France?  Le  traité  de  la  Quadruple  alliance  lui 
laissait  toute  liberté  d’appréciation  ; comme  nous  l’avons  vu,  en 
effet,  le  roi  des  Français  s’était  engagé  seulement,  pour  le  cas  où 
la  coopération  serait  jugée  nécessaire,  « à faire,  à cet  égard,  ce 
qui  serait  arrêté  d’un  commun  accord  entre  lui  et  ses  trois  alliés  ». 

L’intervention  trouva  tout  de  suite,  au  sein  du  gouvernement,  un 
partisan  très  ardent  : c’était  M.  Thiers.  Qu’elle  fut  la  négation  du 
principe  posé  par  nous,  après  Juillet,  à propos  des  affaires  de  Bel- 
gique, il  s’en  inquiétait  peu.  A l’entendre,  — et  il  s’appuyait  sur 
les  dépêches  de  notre  ambassadeur  M.  de  Rayneval,  — repousser 
la  demande  qui  nous  était  faite,  c’était  manquer  de  parole  à nos 
clients  libéraux  d’Espagne,  ruiner  le  prestige  et  l’influence  de  la 
France  au-delà  des  Pyrénées,  vouer  à une  chute  prochaine  et  inévi- 
table la  royauté  d’Isabelle.  Encore  n’était-ce  pas  la  question  espa- 
gnole en  elle-même  qui  occupait  le  plus  M.  Thiers.  Ce  qui  le  séduisait 
en  cette  affaire,  c’était  un  prétexte  pour  accomplir  au  dehors  quelque 
acte  retentissant,  remuer  des  troupes,  faire  parler  la  poudre 
et  rédiger  des  bulletins  de  victoire.  Déjà  blasé  sur  la  politique 
intérieure,  sa  curiosité  commençait  à se  porter  sur  les  affaires 
étrangères.  Or  sa  vive  et  mobile  imagination  ne  pouvait  longtemps 
se  contenter  de  la  sagesse  prudente  et  parfois  modeste  qui  avait 
été  imposée,  depuis  1830,  à notre  diplomatie.  En  écrivant  l’histoire 
de  la  Révolution  et  en  préparant  celle  du  Consulat,  son  esprit  ne 
s’était-il  pas  habitué  à d’autres  coups  de  théâtre?  Une  nouvelle 
expédition  d’Espagne  lui  paraissait  d’un  succès  facile  et  de  risques 
limités.  Sans  doute,  elle  eût  été  très  mal  vue  par  les  puissances 
continentales;  mais  M.  Thiers  était  persuadé  que,  de  ce  côté,  tout 
se  passerait  en  colère  diplomatique  h II  ne  lui  déplaisait  pas,  du 
reste,  que  la  monarchie  de  Juillet  eût  ainsi  l’occasion  de  braver 
ces  puissances,  sans  trop  s’exposer,  de  leur  montrer  son  armée,  de 

^ Les  dépêches  mêmes  des  ambassadeurs  ou  des  chancelleries  étrangères 
montrent  bien,  en  effet,  que,  du  moins  au  premier  moment,  il  n^y  aurait  eu 
aucun  acte  de  guerre.  (Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs , 1830-1870,  t.  L’’, 
p.  582-583.) 
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prouver  qu’elle  avait  la  force  et  la  hardiesse  de  s’en  servir,  sinon 
contre  elles,  du  moins  malgré  elles. 

Autant  M.  Thiers  était  ardent  pour  l’intervention,  autant  le  roi 
y était  opposé.  Louis-Philippe  n’admettait  pas  que  la  monarchie 
espagnole  fût  incapable  de  se  sauver  elle-même,  et  après  tout, 
les  faits  lui  ont  donné  raison.  L’intervention  lui  paraissait  pleine 
de  périls.  Les  Espagnols  ne  nous  résisteraient  pas  au  premier 
moment,  mais  ils  seraient  prêts  à se  soulever  aussitôt  après  notre 
départ.  Nous  serions  condamnés  à prolonger  indéfiniment  notre  oc- 
cupation et  à prendre  la  tutelle  du  gouvernement.  Or  Louis  XVIII, 
ayant  80  000  hommes  en  Espagne,  n’avait-il  pas  été  réduit  à rappeler 
son  ambassadeur,  parce  qu’il  ne  pouvait  faire  écouter  ses  conseils? 
« Je  connais  les  Espagnols,  disait  le  roi,  ils  sont  indomptables  et 
ingouvernables  pour  des  étrangers;  ils  nous  appellent  aujourd’hui; 
à peine  y serons-nous,  qu’ils  nous  détesteront  et  nous  entra- 
veront de  tous  leurs  moyens.  Ne  nous  mettons  pas  ce  boulet  aux 
pieds.  Si  les  Espagnols  peuvent  être  sauvés,  il  faut  qu’ils  se 
sauvent  eux-mêmes  ; eux  seuls  le  peuvent.  Si  nous  nous  chargeons 
du  fardeau,  ils  nous  le  mettront  tout  entier  sur  les  épaules,  et  puis 
ils  nous  rendront  impossible  de  le  porter.  » A un  point  de  vue 
plus  général,  le  roi  ne  prenait  pas  aussi  facilement  que  M.  Thiers 
son  parti  du  mécontentement  des  puissances  continentales  : ce  ne 
serait  sans  doute  qu’une  mauvaise  humeur  peu  efficace,  si  l’expé- 
dition devait  être  courte  ; mais  ce  pouvait  devenir  un  grave  embarras 
ou  même  un  péril  sérieux,  avec  une  occupation  destinée  à se  pro- 
longer plusieurs  années.  D’ailleurs,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  Louis-Philippe,  à cette  époque,  croyait  possible  de  se  rap- 
procher-des  cours  de  l’Est;  il  cherchait  personnellement  à se 
les  concilier,  et  l’un  de  ses  moyens,  pour  y parvenir,  était  pré- 
cisément de  leur  donner,  par-dessus  la  tête  de  ses  ministres, 
l’assurance  que  jamais  il  ne  permettrait  une  intervention  en 
Espagne  1;  l’ambassadeur  de  Prusse  se  croyait  fondé  à rapporter 
à son  gouvernement  ce  mot  du  duc  d’Orléans  : « Le  roi  casserait 
douze  Chambres  et  prendrait  son  valet  de  chambre  pour  ministre, 
plutôt  que  d’intervenir  » 

Louis-Philippe  était  vivement  encouragé,  dans  sa  résistance,  par 
M.  de  Talleyrand,  qui,  lui  aussi,  à cette  époque,  rêvait  d’uii  Vap- 
prochement  avec  les  puissances  continentales  : « C’est  l’intérêt  de 
votre  dynastie,  disait-il  au  roi,  de  ne  pas  vous  engager  en 

^ Mémoires  de  M.  de  Metteriûcb,  t.  V,  p.  GOG.  — IJillebrand,  Geschichte 
Frankreichs,  1830-70,  l.  T,  p.  578-588. 

^ Ilillobrand,  ihid.,  p.  588. 
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Espagne  E » Le  maréchal  Soult  pensait  de  même  : comme  on  lui 
parlait  d’une  expédition  ne  comprenant  que  dix  mille  hommes  : 
« Ni  dix  mille,  ni  cinq  mille,  ni  cent,  répondait-il;  j’ai  été  trop 
longtemps  en  Espagne  pour  donner  ce  conseil  au  roi.  » Le  maré- 
chal Gérard,  au  contiaire,  un  moment  président  du  conseil  après 
la  retraite  du  maréchal  Soult,  et  le  maréchal  Maison,  qui  entra  plus 
tard  dans  le  cabinet,  étaient  conquis  par  M.  Thiers  à l’intervention. 
Quant  à MM.  de  Broglie  et  Guizot,  ils  paraissent  avoir  hésité  quelque 
temps  entre  M.  Thiers  et  le  roi,  également  frappés  des  difficultés 
d’une  action  militaire  et  de  l’inconvénient  de  la  refuser,  souhaitant 
surtout  que  le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  renonçât  à nous 
la  demander.  Le  duc  écrivait  à M.  de  Rayneval,  ambassadeur  à 
Madrid,  de  longues  lettres  où,  sans  conclure  formellement,  il  déve- 
loppait toutes  les  objections  contre  l’intervention,  tâchait  de  rendre 
courage  au  cabinet  espagnol  et  l’engageait  à faire  ses  affaires  lui- 
même 

Le  public  français  attendait  avec  émotion  le  parti  qui  serait  pris. 
Bien  que  la  question  n’eùt  pas  été  débattue  au  Parlement,  elle 
occupait  beaucoup  les  esprits.  La  presse  la  discutait  avec  vivacité. 
La  Bourse,  l’oreille  au  guet,  descendait  ou  montait  suivant  que  le 
vent  lui  paraissait  ou  non  souffler  du  côté  de  l’intervention.  L’idée 
d’une  nouvelle  expédition  d’Espagne  était  fort  impopulaire.  Presque 
tous  les  journaux  la  combattaient,  et  ceux  des  ministres  qui  hési- 
taient, ayant  voulu  sonder  les  députés,  n’en  trouvèrent  pas  vingt 
qui  y fussent  favorables  3. 

Cet  état  de  l’opinion,  joint  à la  résolution  si  arrêtée  du  roi,  ne 
pouvait  pas  ne  pas  agir  sur  M.  Guizot  et  le  duc  de  Broglie.  Ce 
dernier  émit  l’avis,  aussitôt  adopté,  que,  d’après  les  stipulations 
mêmes  de  la  Quadruple  alliance,  l’Angleterre  devait  d’abord  être 
consultée  sur  le  point  de  savoir  s’il  convenait  de  venir  militairement 
au  secours  du  gouvernement  espagnol.  Cette  démarche  se  trouva 
fournir  un  argument  décisif  aux  adversaires  de  l’intervention. 
Était-ce  crainte  jalouse  de  voir  de  nouveau  une  armée  française 
au-delà  des  Pyrénées?  le  cabinet  de  Londres  déclara  qu’à  son  avis  le 
moment  n’était  pas  venu  de  donner  à la  reine  d’Espagne  l’assistance 
prévue  par  le  traité  du  22  avril  1834,  et  que,  si  la  France  agissait, 
il  ((  ne  voulait  en  aucune  manière  se  rendre  solidaire  d’une  pareille 
mesure  qui  pourrait  compromettre  le  repos  général  de  l’Europe  ». 
Devant  cette  réponse,  M.  Thiers  lui-même  dut,  au  moins  pour  le 
moment,  renoncer  à tout  projet  d’intervention. 

^ Hillebrancl,  l'bid.,  p.  588. 

2 Documents  inédits. 

^ Correspondance  du  duc  de  Broglie.  {Documents  inédits.) 
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Il  fallut  donc  avertir  le  gouvernement  espagnol  que  sa  demande 
ne  pouvait  etre  accueillie  Bien  que  le  gouvernement  français  offrît 
en  meme  temps  tous  les  témoignages  de  sa  bienveillance  et  tous  les 
secours  indirects  en  son  pouvoir,  la  déception  fut  grande  à Madrid 
Au  premier  abord,  les  événements  parurent  donner  raison  à ceux 
qui  avaient  prophétisé  des  désastres,  au  cas  où  nous  refuserions 
d agir.  Les  carlistes,  enhardis,  infligèrent  de  nouveaux  échecs  à 

^ "®P'‘®®er  l’Ébre;  sauf 
quelque,  villes,  ils  occupaient  la  Biscaye,  la  Navarre,  la  Catalogne  et 

r^vril^r'  péninsule,  redoublement  d’agitation 

révolutionnaire,  d emeutes  et  de  massacres  de  moines.  Les  ministres 

RoL^'IiT  T “M-  Martinez  de  la 

la  nlfl,.p  Purent  contraints  de  céder 

la  place  a M.  Mendizabal,  chef  du  parti  radical,  et  se  réclamant  du 
patronage  anglais  (février  1836).  C’était  un  échec  nom  notre 

doncTeTàff“  espagnole.  Plus  que  jamais 

français  H r Penmsule  devaient  occuper  le  gouvernement 
français;  e les  fixeront,  en  effet,  d’une  façon  particulière,  l’attention 

îl  octobre. 


La  fin  prochainement. 


Paul  Thureaü-Dangin. 


^ Dépêche  du  8 juin  1835. 
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Nul  n’ignore  combien  l’influence  et  les  établissements  de 
l’Angleterre  en  Égypte  sont  sérieusement  menacés  par  le  nouveau 
prophète  qui,  reprenant  après  treize  siècles  l’œuvre  de  Mahomet, 
médite  de  relever  de  ses  ruines  le  monde  musulman;  aussi  nous 
a-t-il  paru  qu’il  ne  serait  pas  sans  intérêt  d’étudier  en  ce  moment 
l’homme  chargé  de  défendre,  contre  les  troupes  du  Mahdi,  non 
seulement  les  intérêts  britaoniques,  mais,  espérons-le,  ceux  de  la 
civilisation  elle-même. 

On  se  rappelle  l’impression  produite  naguère  par  les  nouvelles 
venues  du  Soudan  : la  catastrophe  de  Tokar,  l’anéantissement  du 
corps  expéditionnaire  commandé  par  le  général  Hicks,  une  formi- 
dable guerre  religieuse  allumée  au  cœur  de  l’Afrique,  sous  la 
conduite  d’un  chef  dont  l’ambition  égale  l’incontestable  habileté; 
d’un  côté,  les  troupes  égyptiennes,  frappées  de  terreur,  prêtes  à se 
débander  ou  à se  rallier  au  prophète  du  Sud;  de  l’autre,  une  armée 
fanatique,  aguerrie,  surexcitée  parla  victoire,  telle  était  la  situation 
sur  laquelle  chaque  télégramme  venu  du  Caire  jetait  un  jour  plus 
sinistre.  S’il  fallait  abandonner  le  Soudan,  Kliartoum,  et  toute  cette 
riche  vallée  du  haut  Nil,  ouverte  au  prix  de  tant  d’eftbrts,  que 
deviendraient  les  populations  sans  défense?  Gomment  se  maintenir? 
Comment  se  retirer  en  laissant  massacrer  les  Européens  et  les 
garnisons  égyptiennes  ? Dans  ces  difficiles  conjonctures,  un  nom 
vint  de  lui-même  se  placer  sur  toutes  les  lèvres  : « Le  général 
Cordon!  C’est  le  général  Gordon  qu’il  faut  envoyer  au  Soudan!  » 

Celui  que  l’opinion  publique  désignait  ainsi  au  choix  du  gouver- 
nement est,  en  effet,  un  homme  d’une  personnalité  singulièrement 
frappante.  Ardent  et  austère  chrétien,  il  joint  à l’enthousiasme  d’un 
mystique  une  énergie  indomptable.  L’habitude  de  guerres  san- 
glantes acharnées,  a trempé  ce  mâle  caractère;  ses  longues  courses 
à travers  les  immenses  et  sauvages  solitudes  de  l’Afrique  l’ont 

* The  story  of  Chinese  Gordon,  par  Egmoad  Hake.  — Colonel  Gordon  in 
central  Africa.  Lettres  éditées  par  George  Birkbech  Hill. 
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fait  replier  en  lui-même,  et  lui  ont  inspiré  un  dédain  absolu  pour 
l’opinion  des  hommes.  « Ce  soldat  de  la  croix,  nous  dit  son  bio- 
graphe, ce  chrétien  mystique  et  néanmoins  profondément  versé 
dans  la  science  de  conduire  les  hommes,  semble  avoir  pour 
mission  de  combattre  et  de  conquérir,  comme  Christophe  Colomb 
était  destiné  à découvrir  un  monde,  et  Cromwell,  à gouverner  les 
royaumes.  » 

Déjà  en  Chine,  lors  de  l’insurrection  qui,  en  1863,  mit  le 
Céleste-Empire  à feu  et  à sang.  Gordon  s’était  trouvé  aux  prises 
avec  un  soi-disant  prophète,  un  rebelle  fanatique  et  farouche, 
dont  les  armées  triomphantes  menaçaient  jusqu’aux  comptoirs 
européens.  Plus  tard,  nommé  gouverneur  général  du  Soudan,  il 
avait  passé  quatre  ans  dans  les  régions  du  haut  Nil,  parcouru  en 
tous  sens  ces  contrées  sauvages,  pénétré  dans  ses  hideux  replis  le 
mystère  de  l’esclavage. 

Il  était  donc  par  excellence  l’homme  de  la  situation.  Un  décret  du 
Foreign  Office  lui  confia  la  périlleuse  entreprise  dont  toute  l’Europe 
suit  avec  avidité  les  émouvantes  péripéties.  Le  rapide  coup  d’œil  que 
nous  allons  jeter  sur  la  vie  du  célèbre  général,  mettra  le  lecteur  en 
état  de  mieux  apprécier  ses  actes,  en  même  temps  qu’il  lui  fera 
connaître  le  champ  où  se  déroule  le  grand  drame  égyptien. 

I 

Issu  d’une  famille  qui,  depuis  deux  siècles,  n’a  cessé  de  donner 
au  gouvernement  britannique  de  vaillants  officiers.  Gordon  fit  ses 
premières  armes  devant  Sébastopol;  il  fut  ensuite  chargé  de  tra- 
vaux topographiques  en  Bessarabie  et  dans  l’Asie  Mineure;  enfin, 
appelé  en  1860,  à faire  partie  de  l’expédition  franco-anglaise  en 
Chine,  il  assista  au  siège  de  Pékin,  à la  prise  et  à l’incendie  du 
palais  d’Eté.  Mais  un  fléau  plus  redoutable  encore  que  la  guerre 
étrangère  minait  les  forces  de  l’ihnpire  du  Milieu.  C’était  l’époque 
où  les  rebelles  Taï-pings,  se  proclamant  les  soldats  d’une  divine 
cause,  se  levaient  au  nombre  de  plusieurs  millions  et  répandaient 
la  ruine,  la  mort  et  la  dévastation  d’un  bout  à l’autre  de  la 
((  Terre  des  Fleurs  ». 

La  secte  avait  pris  naissance  quelques  années  auparavant.  Un 
maître  d’école  de  la  province  de  Kwang-tung,  fomentant  la  sourde 
désaffection  semée  par  les  nombreuses  sociétés  secrètes  de  la 
Chine,  s’était  déclaré  l’agent  de  la  colère  céleste,  le  vengeur  du 
pauvre  et  de  l’opprimé.  Dans  ses  visions  sublimes,  il  avait  reçu  du 
Tout-Puissant  la  mission  d’exterminer  l’odieuse  race  manlc’iOue, 
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et  de  rétablir  la  dynastie  des  Mings,  dont  il  était,  disait-il,  le 
descendant  et  l’héritier.  Bientôt  il  alla  plus  loin.  Ce  rejeton  royal, 
dont  la  fougueuse  éloquence  entraînait  les  esprits,  ce  n’était  pas 
simplement  un  homme,  un  prince,  un  voyant;  une  noblesse  plus 
haute  siégeait  sur  son  front,  l’Éternel  l’avait  appelé  son  « Frère  », 
et  lui  avait  soumis  les  âmes. 

A cette  exorbitante  prétention,  les  lettrés  se  contentèrent  de 
hausser  les  épaules.  « C’est  un  fou  ! dirent-ils.  » Mais  déjà  cin- 
quante mille  adhérents  se  rangeaient  sous  la  bannière  du  descen- 
dant des  Mings;  les  nouveaux  prosélytes  se  répandirent  dans  les 
provinces,  brisant  les  idoles,  effaçant  sur  les  murailles  des  écoles 
et  des  temples  les  textes  révérés  de  Confucius.  Le  gouvernement 
de  Pékin  entreprit  de  sévir;  des  troupes  furent  envoyées  contre 
les  bandes  fanatiques  ; défaite  ou  victoire,  persécution  ou  liberté, 
tout  concourait  au  même  résultat,  et  chaque  heure  voyait  grossir 
l’armée  des  rebelles.  Maître  de  plusieurs  provinces,  chef  d’une 
armée  de  cinq  cent  mille  hommes,  le  prophète  planta  son  éten- 
dard devant  Nankin  et  se  proclama  roi  du  Ciel,  empereur  de  la 
Paix. 

Le  costume  éclatant,  la  longue  chevelure,  les  larges  coutelas, 
la  mine  farouche  des  soldats  de  la  nouvelle  secte,  frappaient  de 
terreur  le  paisible  paysan  chinois,  qui  se  laissait  enlever  sans 
résistance  ses  moissons  et  ses  bestiaux.  Après  avoir  emporté 
Nankin,  le  Frère  de  l’Éternel  en  fit  la  capitale  de  son  empire  et 
s’y  établit  avec  une  pompe  royale. 

Bien  d’étrange  comme  le  culte  institué  par  le  prophète.  Dans 
sa  jeunesse,  le  hasard,  dit-on,  lui  avait  fait  rencontrer  un  mis- 
sionnaire protestant  qui,  séduit  par  son  intelligence  et  l’ardeur 
apparente  de  son  zèle,  lui  avait  prédit  de  hautes  destinées.  Ces 
paroles  furent  douces  aux  oreilles  de  l’ambitieux  néophyte;  il 
parcourut  l’Evangile,  dévora  les  Écritures.  La  sublimité  des  textes 
saints  fit  sur  son  esprit  une  vive  impression;  mais  la  morale  du 
renoncement,  de  l’humilité,  du  sacrifice  le  trouva  moins  enthou- 
siaste. Ce  fut  alors  que,  dans  son  cerveau  troublé  par  les  fumées 
de  l’orgueil  et  des  passions,  surgit  la  pensée  sacrilège  d’assumer 
lui-même  les  titres  de  Sauveur  et  de  Dieu.  Mélange  impie  de 
judaïsme  et  de  sensualité  orientale  avec  un  certain  nomj3re  de 
traditions  chrétiennes  misérablement  travesties,  le  culte  des  Taï- 
pings  trompa  un  instant  les  Occidentaux  répandus  dans  l’empire  ; 
on  crut  à la  rénovation  de  la  Chine;  on  pensa  que  la  sève  de 
l’Evangile  allait  rajeunir  ce  peuple  décrépit.  L’illusion  fut  courte. 
Non  seulement  le  prophète  se  faisait  adorer  comme  un  Dieu,  mais 
encore,  puisant  dans  toutes  les  doctrines,  il  entretenait  un  splen- 
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clicle  sérail  et  publiait  clans  chaque  province  que  tuer  ou  voler  un 
infidèle  mantchou  était  un  acte  méritoire,  qu’enlever  sa  femme 
et  ses  filles,  enrôler  ses  fils  dans  farinée  d’insurrection,  attirait  sur 
fauteur  de  ces  nobles  exploits  les  faveurs  du  ciel. 

Les  troupes  franco-anglaises  étaient  encore  à Tientsin  ; le  gou- 
vernement de  Pékin  sollicita  leur  aide.  Les  alliés  refusèrent  de 
prendre  parti  dans  une  question  tout  intérieure;  mais  apprenant 
que  les  rebelles  s’avançaient  vers  Shang-haï,  ils  consentirent  à 
laisser  un  de  leurs  officiers  prendre  le  commandement  d’un  corps 
de  mercenaires,  chargé  de  soutenir  l’armée  impériale.  Le  choix 
tomba  sur  Gordon. 

Ici  commence  la  merveilleuse  campagne  qui  valut  au  Jeune 
colonel  le  nom  de  Chinois  Gordon.  Arrêter  une  insurrection  victo- 
rieuse, faire  plier  sous  la  discipline  la  bande  d’aventuriers  dont  il 
était  devenu  le  chef,  former  les  légions  régulières  à la  tactique  eu- 
ropéenne, telle  était  la  charge  écrasante  qu’il  devait  assumer.  Mais 
il  y voyait  un  devoir,  et  la  mission  de  rétablir  la  paix  dans  un 
pays  si  profondément  troublé  tentait  son  imagination  avide  de 
grandes  choses. 

Son  génie  militaire  lui  montra  promptement  que  le  système  suivi 
jusqu’alors  contre  les  Taï-pings  aurait  pour  unique  résultat  de 
prolonger  la  rébellion.  Il  conçut  le  hardi  dessein  de  faire  tomber 
l’une  après  l’autre  toutes  les  places  fortes  occupées  par  f ennemi 
entre  Shang-haï  et  le  lac  Taiho.  Le  cadre  étroit  de  cette  esquisse 
ne  nous  permet  pas  de  raconter  en  détail  les  brillants  faits  cf  armes 
qui  successivement  lui  livrèrent  Fushan,  Clianzu,  Taïtsan,  et  jus- 
tifièrent le  titre  donné  au  ramassis  de  vagabonds  dont  il  avait  fait 
une  armée,  l’armée  « toujours  victorieuse  ».  Il  avait  su  inspirera 
ses  mercenaires  l’énergie  qui  l’animait  lui-même,  et  plus  d’une  fois, 
au  sortir  d’un  engagement,  il  eut  le  douloureux  orgueil  de  compter 
au  nombre  des  morts  le  dixième  de  ses  hommes.  Nul  d’entre  eux 
n’eût  voulu  reculer  quand  il  voyait  Gordon,  ayant  pour  toute  arme 
un  mince  bâton  de  commandement,  s’avancer  au  plus  fort  de  la 
mêlée.  Les  balles  et  les  boulets  pleuvaient  autour  de  lui,  il  sem- 
blait ne  pas  s’en  apercevoir. 

— H est  protégé  par  un  pouvoir  surnaturel,  disaient  les  soldats. 
Sa  baguette  est  une  baguette  magique. 

Mais  lorsque,  après  la  victoire,  il  réprimait  le  pillage  et  la  vio- 
lence, l’admiration  se  changeait  en  murmures.  Après  la  prise  de 
Quinsan,  une  mutinerie  éclata.  Pour  soustraire  scs  hommes  au 
dangereux  spectacle  du  butin  enlevé  par  les  troupes  impériales, 
(iordon  avait  donné  l’ordre  de  marcher  vers  le  sud.  Los  artillcui's 
refusèrent  de  mouvoir  leurs  pièces,  et  une  proclamation  affichée 
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dans  le  camp,  menaça  de  mort  tous  les  officiers,  européens  aussi 
bien  que  chinois. 

Gordon  fit  venir  ceux  qu’il  soupçonnait  d’être  les  chefs  de  la 
révolte. 

— Quel  est  l’auteur  de  la  proclamation?  demanda-t-il. 

Sa  voix  ne  s’était  pas  élevée,  mais  une  inflexible  volonté  se  lisait 
dans  le  regard  qu’il  attachait  sur  eux. 

i.es  mutins  gardèrent  le  silence. 

— Vous  refusez  de  répondre?  de  vais  immédiatement  faire  fusiller 
parmi  vous  un  homme  sur  cinq. 

Des  murmures  s’élevèrent.  G’était  ce  qu’attendait  Gordon.  Il 
observa  quel  était  celui  dont  les  réclamations  étaient  les  plus  vio- 
lentes; le  tirant  du  milieu  du  groupe  : 

— 'G’est  vous  qui  avez  écrit  l’affiche  séditieuse,  lui  dit-ii. 

Deux  soldats  d’infanterie  se  trouvaient  présents. 

— Fusillez  ce  rebelle,  ordonna  Gordon. 

Les  hommes  obéirent. 

L’exemple  fut  salutaire.  Une  heure  plus  tard  le  camp  était  levé. 
Le  nom  du  fauteur  de  discorde  ne  tarda  pas  à être  connu;  c’était 
celui  dont  la  prompte  exécution  avait  fait  rentrer  les  mutins  dans 
bobéissance. 

Après  avoir  enlevé  aux  lieutenants  de  l’empereur  de  la  Paix  tout 
le  territoire  situé  au  nord  et  à l’est  de  Shang-haï,  sur  un  rayon  de 
plus  de  30  lieues,  Gordon  se  tourna  vers  le  sud.  Kahpo  et  Wo- 
tong  partagèrent  le  sort  de  Tailsan  et  de  Glianzu.  « I/armée 
de  la  Victoire  » fit  des  milliers  de  prisonniers,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  plusieurs  chefs  des  Taï-pings. 

Au  milieu  de  ces  succès.  Gordon  pourtant  était  abreuvé  de  dé- 
goûts. Nous  avons  vu  que  les  troupes  impériales  combinaient  leur 
action  avec  la  sienne.  Le  général  chinois,  Ching,  réclama  les  captifs. 
Gordon  dut  lui  en  livrer  quinze  cents,  sous  la  condition  expresse 
que  nul  mauvais  traitement  ne  leur  serait  infligé.  Quelques  jours 
plus  tard,  il  apprenait  que  cin([  avaient  été  mis  à mort.  Révolté  de 
ces  procédés  barbares,  sur  lesquels  il  n’avalt  aucun  contrôle,  et 
dont  l’odieux  pourtant  retombait  sur  lui,  découragé  par  la  rivalité 
jalouse  des  officiers  chinois,  par  les  défections  et  les  murmures  de 
ses  hommes  qui  demandaient  le  pillage,  et  auxquels  il  ne  pouvait 
même  pas  payer  leur  solde,  Gordon  résolut  de  se  retirer.  La  rébel- 
lion avait  reçu  un  coup  décisif;  c’était  maintenant  aux  troupes 
impériales  d’achever  l’œuvre  commencée. 

Aiïermi  dans  cette  résolution,  il  arrivait  à Shang-haï,  quand 
un  de  ses  officiers  se  présenta  devant  lui  : 

— Général,  vous  savez  la  nouvelle? 
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— Non,  que  voulez-vous  dire? 

— Burgevine  s’est  rallié  à l’insurrection.  Il  est  devenu  l’un  des 
lieutenants  du  prophète. 

Pour  comprendre  l’importance  de  ce  fait,  il  faut  savoir  que 
Burgevine,  un  de  ces  aventuriers  américains  sans  foi  ni  loi,  mais 
doués  d’une  rare  audace  et  d’un  courage  à toute  épreuve,  avait 
été  l’année  précédente,  chargé  par  les  négociants  de  Shang-haï  de 
réunir  des  troupes  pour  défendre  la  ville.  On  n’avait  pas  tardé 
à s’apercevoir  que  ce  dangereux  protecteur  n’était  pas  moins  à 
craindre  que  les  rebelles  eux-mêmes.  Les  autorités  européennes 
l’avaient  révoqué.  Burgevine,  mécontent,  venait  de  s’enrôler  sous 
la  bannière  du  prophète.  Il  avait  été  reçu  avec  joie,  une  pareille 
recrue  n’était  pas  à dédaigner.  Le  Frère  Céleste  lui  avait  conféré, 
comme  à ses  meilleurs  lieutenants,  le  titre  de  « wang  » ou  roi. 
Le  transfuge  pouvait  attirer  à lui,  par  l’appât  de  l’or  et  du  butin, 
toute  l’impure  écume  qui,  en  temps  de  guerre  civile,  monte  à la 
surface  des  sociétés.  Il  avait  la  tactique  européenne,  il  avait  des 
armes,  et  nul  scrupule  n’entravait  ses  mouvements.  Gordon  comprit 
que  son  secours  était  encore  nécessaire.  Il  retira  sa  démission  et 
vint  mettre  le  siège  devant  Souchow. 

Cette  place,  dont  la  chute  devait  entraîner  à bref  délai  celle  de 
Nankin,  était  défendue  par  les  meilleures  troupes  du  prophète. 
Burgevine  s’y  était  jeté  avec  sa  horde  de  maraudeurs,  et  tout 
annonçait  une  résistance  désespérée. 

♦ L’armée  impériale  demandait  l’assaut.  Gordon  s’y  refusa  et  con- 
duisit avec  une  calme  prudence  les  travaux  d’investissement.  Deux 
mois  s’écoulèrent  ainsi.  Afin  de  mieux  bloquer  la  ville,  les  troupes 
emportèrent  deux  avant-postes,  Leeku  et  Wanti,  puis  le  jeune 
commandant  s’efforça  d’établir  des  intelligences  avec  les  rebelles. 
Plusieurs  des  officiers  transfuges  avaient  été  ses  compagnons 
d’armes  ; il  apprit  par  eux  les  déceptions  et  le  mécontentement  de 
Burgevine.  L’Américain,  qui  s’était  flatté  de  se  faire  en  Chine  une 
principauté  indépendante,  n’avait  pas  tardé  à s’apercevoir  que  la 
royauté  dont  l’avait  généreusement  revêtu  le  prophète  n’était 
qu’un  vain  simulacre.  En  réalité,  tous  les  wangs  devaient  se 
courber  sous  la  main  de  fer  du  Roi  des  Rois.  Burgevine  fit  proposer 
à Gordon  une  entrevue  : 

« Venez  me  trouver,  cette  nuit,  près  du  pont  du  Grand  Canal, 
lui  disait-il.  N’amenez  aucune  suite,  je  serai  seul  aussi.  » 

Cette  proposition  ne  cachait-elle  pas  un  piège?  Surprendre  et 
tuer  le  chef  de  V « armée  de  la  Victoire  » devait  être,  aux  yeux  des 
Taï-pings,  une  œuvre  sainte  entre  toutes.  Mais  Gordon  n’avait 
jamais  connu  la  crainte.  Cet  homme  qui,  vingt  ans  plus  tard,  de- 
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vait  traverser  sans  escorte,  au  milieu  des  hasards  les  plus  effrayants 
le  désert  de  Khartoum,  fit  preuve  de  la  même  audace  tranquille 
sous  les  murs  de  Souchow.  A ses  yeux,  il  était  de  la  dernière 
importance  d’enlever  aux  Taï-pings  l’appui  des  transfuges  euro-* 
péens  qui  seuls  étaient  capables  de  raviver  les  forces  de  la  rébel- 
lion; devant  un  intérêt  de  cette  importance,  que  pouvait,  dans 
l’esprit  de  Gordon,  peser  sa  propre  vie? 

C’était  une  de  ces  splendides  nuits  d’Orient,  claires  et  radieuses 
sous  le  ciel  étoilé.  La  lumière  de  la  lune  dessinait  vivement  les 
contours  de  la  ville,  ses  monuments  silencieux,  ses  remparts  mena- 
çants. A ses  pieds,  le  Grand  Canal  se  prolongeait  paisil^le,  pareil 
à un  ruban  argenté.  Gordon,  abrité  par  une  arche  du  pont,  vit 
s’allumer  le  signal  convenu. 

Presque  au  même  instant,  Burgevine  arriva. 

Il  n’eut  pas  besoin  d’être  beaucoup  pressé  pour  se  répandre  en 
plaintes  amères,  en  imprécations  violentes  contre  l’insupportable 
tyrannie  du  prophète,  l’orgueil  et  la  rivalité  des  v^mngs  ses  égaux. 
Le  chef  de  Souchow  était  un  fanatique  intraitable,  déterminé  à faire 
sauter  la  ville  plutôt  que  de  la  livrer  aux  infidèles.  Mais  il  tenait 
en  même  temps  pour  si  certain  le  triomphe  du  « Frère  de  l’Eternel  » 
qu’il  refusait  avec  hauteur  les  conseils  des  Européens.  Gordon  ob- 
servait attentivement  Burgevine.  A son  œil  enflammé,  à la  véhé- 
mence de  ses  paroles,  il  n’y  avait  pas  à se  méprendre,  il  était  sincère, 

— Mieux  eût  valu,  dit  Gordon,  vous  enrôler  parmi  les  nôtres. 

— Mes  hommes,  peut-être,  répondit  brusquement  le  routier. 
Quant  à moi,  je  ne  suis  pas  fait  pour  obéir.  D’ailleurs,  poursuivit-il 
amèrement,  il  serait  aujourd’hui  trop  tard.  Si  nous  quittions  le 
parti  du  prophète,  — que  l’enfer  confonde I — nous  serions  pour- 
suivis, traqués  par  les  troupes  impériales  aussi  bien  que  par  les 
autorités  de  Shang-haï. 

Gordon  le  rassura.  Non  seulement  ni  lui  ni  ses  compagnons 
n’auraient  rien  à craindre,  mais  encore  il  se  faisait  fort  d’obtenir 
pour  eux,  soit  un  emploi  dans  « l’armée  de  la  Victoire  »,  soit  le 
moyen  de  quitter  honorablement  le  pays. 

Burgevine  haussa  les  épaules. 

— Nous  avons  trop  risqué  pour  nous  contenter  de  si  peu,  ré- 
pondit-il. 

Puis,  clignant  de  l’œil  et  posant  la  main  sur  l’épaule  de  Gordon  : 

— A nous  deux,  nous  pourrions  mieux  faire.  Vos  soldats  de 
la  Victoire  sont  des  gaillards  déterminés,  prêts  à toute  besogne. 
Mes  hommes  ne  sont  pas  non  plus  des  poltrons.  Unissons-nous; 
culbutons  à la  fois  les  Taï-pings  et  les  Impériaux;  emparons-nous 
du  trésor,  et  marchons  sur  Pékin  I 
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On  se  figure  comment  fut  accueillie  cette  étrange  proposition. 
Burgevine,  honteux  et  confus,  regagna  ses  quartiers,  maudissant 
les  scrupules  surannés  qui  empêchaient  une  si  belle  alliance  de  se 
conclure.  Plusieurs  semaines  se  passèrent.  Les  travaux  du  siège 
avançaient  avec  lenteur;  mais,  aux  yeux  exercés  des  Européens, 
il  était  évident  que  l’attaque,  dirigée  par  une  main  habile,  devait 
infailliblement  amener  la  chute  de  la  place  : Burgevine  ne  se 
piquait  pas  de  dévouement  à la  cause  du  prophète.  Les  négocia- 
tions interrompues  furent  reprises.  Il  fut  convenu  que,  sous  pré- 
texte de  détruire  le  steamer  qui  mouillait  dans  les  eaux  du  Grand 
Canal,  les  aventuriers  proposeraient  une  sortie,  qu’ils  s’élanceraient 
sur  le  pont  du  bâtiment,  et  qu’à  la  faveur  de  la  mêlée,  ils  abor- 
deraient dans  le  camp  de  Gordon. 

Ce  plan,  qui  fut  exécuté  de  point  en  point  ne  devait  pas  être 
couronné  d’un  entier  succès;  quand  les  routiers  arrivèrent,  on 
s’aperçut  que  plusieurs  manquaient  à l’appel.  Burgevine  n’avait 
pas  tenu  ses  démarches  tellement  secrètes,  qu  il  n eût  excité  les 
soupçons.  Le  gouverneur  de  la  ville,  Moh-Wang,  1 avait  fait  arrêter 
avec  plusieurs  de  ses  hommes  et  jeter  dans  un  cachot. 

Les  Taï-pings  cependant  comptaient  encore,  à Souchow  ou  dans 
les  environs,  au  moins  cent  mille  hommes.  Mais  une  partie  de 
cette  force  était  immobilisée  par  l’armée  impériale.  Les  travaux 
d’approche  étaient  d’ailleurs  terminés.  Gordon  résolut  de  tenter 
l’assaut. 

Vers  une  heure  de  la  nuit,  nous  dit  son  biographe,  le  jeune  com- 
mandant, avec  les  majors  Howard  et  Williams,  franchit  la  palissade 
extérieure,  laissant  derrière  lui  le  gros  de  ses  troupes.  Tout  semblait 
plongé  dans  un  profond  repos  ; l’avant-garde  réussit  a escalader  le 
parapet.  Pendant  ce  temps,  l’armée  entière  s’ébranlait  sans  bruit. 
L’ennemi  cependant  était  en  éveil.  A peine  les  troupes  avaient-elles 
atteint  la  palissade,  que  les  Taï-pings  ouvrirent  un  feu  meurtrier. 
Une  ceinture  rouge  et  sanglante  enveloppa  la  ville,  pareille  aux 
lueurs  funèbres  d’un  immense  incendie.  Les  assaillants  répondirent 
par  une  pluie  de  fusées  et  d’obus.  Le  premier  au  péril.  Gordon  se 
maintint  longtemps  sur  le  parapet.  Il  attendait  un  renfort,  le  renfort 
ne  vint  pas  ; il  fallut  se  retirer.  Les  Taï-pings  auraient  pu  poursuivre 
leurs  avantages,  mais  ils  avaient  subi  des  pertes  énormes.  Pendant 
quatre  heures,  vingt  bouches  à feu  avaient  semé  la  mort  dans  leurs 
rangs.  Ce  fut  en  vain  que  Moh-Wang  tenta  de  les  entraîner  par  son 
exemple.  L’intrépide  gouverneur,  a demi  vêtu,  sans  bas  ni  cliaussuies, 
combattait  avec  le  courage  d’un  lion. 

Quoique  repoussée,  l’attaque  ht  une  impression  profonde;  la 
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reddition  de  la  ville  n’était  plus  qu’une  question  de  jours.  Gordon, 
toujours  désireux  d’éviter  l’effusion  du  sang,  s’efforça  d’entrer  en 
pourparlers  avec  les  rebelles.  Il  promit  d’épargner  la  ville,  et 
garantit  la  vie  sauve  à tous  les  chefs. 

Un  conseil  fut  tenu  par  les  wangs.  La  plupart  opinèrent  pour 
la  capitulation.  Moh-Wang  indigné  se  leva  : 

— Misérables  lâches!  s’écria-t-il.  Qu’un  de  vous  répète  les 
paroles  que  je  viens  d’entendre,  et  je  lui  passe  mon  épée  au  travers 
du  corps! 

Cette  menace  fut  le  signal  d’une  inexprimable  confusion.  Quel- 
ques-uns, animés  par  la  voix  de  leur  chef,  se  rallièrent  à lui.  Les 
autres,  l’injure  et  le  défi  aux  lèvres,  se  rassemblèrent  en  groupes 
menaçants.  Us  n’osaient  toutefois  avancer.  Un  reste  de  respect, 
l’attitude  fière  et  imposante  de  Moh-Wang,  les  clouaient  à leur 
place.  Tout  à coup,  le  gouverneur  chancela.  Un  wang,  un  traître, 
s’était  glissé  derrière  lui,  et  lui  avait  porté  un  coup  mortel.  Le 
voyant  s’affaisser,  il  s’acharna  sur  le  corps  de  sa  victime,  qui  bientôt 
n’offrit  plus  qu’un  cadavre  défiguré. 

Le  lendemain  de  ce  lugubre  drame.  Souchow  se  rendit.  Fidèle 
à sa  promesse,  Gordon  éloigna  ses  troupes,  afin  d’éviter  le  pillage; 
puis  il  revint,  et  entra  seul  dans  la  ville.  Le  jeune  officier  ne  se 
doutait  pas  que  ce  jour  même,  il  allait  avoir  à subir  une  des  plus 
douloureuses  épreuves  de  sa  vie. 

Comme  il  arrivait  dans  Souchow,  il  rencontra  le  général  chinois 
Ching,  qui  lui  apprit  que  les  wangs,  sous  la  promesse  formelle 
d’un  traitement  honorable,  étaient  partis  le  matin  porter  les  clefs 
de  la  ville  au  gouverneur  général,  Li-Futaï.  Gordon  le  quitta  et 
poursuivit  son  chemin.  Au  même  instant,  un  effroyable  vacarme  se 
fit  entendre.  Les  troupes  impériales  se  répandaient  dans  la  ville, 
criant,  vociférant,  déchargeant  en  l’air  leurs  fusils,  enivrées  par  le 
bruit  et  l’odeur  de  la  poudre.  Inquiet,  Gordon  fit  des  remontrances; 
il  s’informa  auprès  d’un  des  officiers  chinois,  demanda  si  les  wangs 
n’allaient  pas  revenir.  L’équivoque  réponse  qu’il  obtint  augmenta 
ses  appréhensions.  Il  se  rendit  au  palais  d’un  des  chefs  pour  avoir 
des  nouvelles.  A peine  avait-il  franchi  la  porte  de  la  cour  qu’il  se 
vit  entouré  par  deux  ou  trois  mille  Taï-pings,  armés  et  furieux. 

— Vous  nous  avez  trompés!  La  ville  est  livrée  au  pillage! 

Gordon  pâlit.  Il  avait  engagé  son  honneur,  et  les  officiers  chi- 
nois lui  faisaient  jouer  le  rôle  d’un  traître!  C’était  la  récompense 
qu’il  recevait,  après  avoir  tant  de  fois  risqué  sa  vie  et  remporté 
tant  de  victoires! 

Pendant  la  journée  entière,  il  demeura  au  pouvoir  des  Taï- 
pings,  insensible  au  péril  dont  ses  jours  étaient  menacés,  mais 
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fou  d’indignation  à la  pensée  de  la  blessure  faite  à son  honneur. 
La  ville  était  odieusement  pillée;  les  cris  sauvages  des  vainqueurs 
couvraient  les  plaintes  des  victimes.  Plusieurs  fois  Gordon  fut 
menacé  de  mort,  et  si  les  Taï-pings  l’épargnèrent,  c’est  qu’ils  cru- 
rent plus  utile  de  le  garder  comme  otage.  Il  réussit  enfin  à leur 
faire  comprendre  que,  si  on  le  laissait  libre,  il  s’emploierait  à ré- 
primer le  désordre. 

Ce  fut  seulement  le  lendemain,  vers  l’aube,  qu’il  put  quitter  la 
ville  ravagée.  Il  se  dirigea  aussitôt  vers  les  quartiers  du  gouver- 
neur général.  Li-Futaï  ne  s’y  trouvait  pas.  Le  général  Ching  essaya 
d’entrer  en  explication,  mais  Gordon,  exaspéré  des  atrocités  com- 
mises pendant  le  sac  de  Souchow,  refusa  de  l’entendre. 

— Où  sont  les  wangs?  demanda- t-il  à un  officier. 

Le  Chinois  détourna  la  tête. 

— Parle,  ou  je  te  fais  sauter  la  cervelle,  cria  Gordon. 

— Le  Grand  Canal...  c’est  là...  vous  verrez...  balbutia  l’iiomme 
terrifié. 

Gardon  y courut.  Un  horrible  spectacle  s’offrit  à ses  regards.  Sur 
la  berge  sanglante  gisaient  les  cadavres  de  tous  les  chefs  des  Taï- 
pings  ! 

Dire  l’indignation  et  la  douleur  de  Gordon  serait  impossible.  Ce 
caractère  ardent  avait  à grand’peine  appris  à se  vaincre;  en  ce 
moment,  tout  contrôle  sur  lui-même  lui  échappait;  des  larmes  de 
rage  coulaient  de  ses  yeux,  des  paroles  sans  suite  sortaient  de  ses 
lèvres  : 

— Et  j’avais  engagé  ma  parole!  Oh!  les  lâches!  les  lâches!  Mais 
je  vengerai  mon  honneur!  s’écria-t-il. 

Sa  main  avait  saisi  son  revolver. 

Il  n’y  a pas  lieu,  dit  M.  Hake,  de  s’étonner  que,  pour  la  première 
fois  depuis  cette  longue  guerre,  il  eût  pris  une  arme  et  se  fût  élancé  à 
la  poursuite  de  son  ennemi,  pleinement  résolu  à faire  justice  de  la 
trahison,  quelles  que  dussent  être  les  conséquences.  Mais  le  général 
Ching  avait  donné  l’alarme.  Terrifié  par  la  fureur  de  Gordon,  il  avait 
averti  le  gouverneur.  Li-Futaï  se  réfugia  dans  la  ville.  Alors  le  jeune 
commandant  assembla  ses  troupes,  et  là,  en  présence  des  Européens 
qui  formaient  son  état-major,  il  déclara  que  nul  officier,  nul  soldat 
anglais  ne  pouvait  sans  déshonneur  servir  sous  un  gouvernement 
qui  foulait  ignominieusement  aux  pieds  la  foi  jurée.  En  conséquence, 
il  allait  remettre  son  armée  aux  mains  du  général  Brown,  comman- 
dant des  forces  britanniques  à Shang-haï. 

Ici  SC  montrent  d’une  manière  curieuse  la  souplesse  et  la  ruse 
10  .MARS  1884  5^2 
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du  caractère  oriental.  Le  gouvernement  de  Pékin  ne  voulait  pas 
destituer  Li-Futaï,  qui  avait  rendu  à la  cause  impériale  de  grands 
services.  Manquer  de  foi,  massacrer  des  chefs  ennemis,  même  cap- 
tifs et  confiants  dans  sa  loyauté,  ce  n’était  à ses  yeux  qu’une 
mince  peccadille.  Mais  Gordon  fut  comblé  de  louanges,  de  distinc- 
tions et  d’honneurs.  Une  médaille,  sorte  de  décoration  de  la  plus 
haute  classe,  lui  fut  octroyée;  un  don  de  10  000  taëls  accompagna 
cette  faveur  impériale,  à laquelle  fut  jointe  une  somme  considé- 
rable pour  ses  blessés  et  ses  soldats. 

— Groient-ils  donc,  s’écria  Gordon  avec  mépris,  que  l’or  peut 
laver  cette  injure? 

Se  tournant  vers  les  porteurs  de  présents. 

— Sortez,  leur  dit-il,  si  vous  ne  voulez  éprouver  ma  colère! 

La  fameuse  « verge  magique  »,  qui  s’agitait  dans  ses  mains, 

ajoutait  un  éloquent  commentaire  à ses  paroles.  Les  envoyés  le 
crurent  fou.  Piefuser  l’or  impérial!  Bâtonner  les  messagers  impé- 
riaux! Le  soleil,  sortant  tout  à coup  de  son  orbite,  les  eût  plongés 
dans  une  stupéfaction  moins  grande. 

Une  concession  qui  toucha  Gordon  bien  davantage,  ce  fut  la 
rétractation  officielle,  publiée  par  le  gouvernement  de  Pékin,  des 
attentats  commis  à Souchow.  D’officieux  amis  travaillaient  d’ailleurs 
à calmer  le  ressentiment  du  jeune  officier.  Devait-il  juger  les 
Orientaux  d’après  les  idées  et  la  morale  de  l’Occident?  Irait-il,  au 
moment  où,  grâce  à ses  victoires,  la  guerre  civile  était  presque 
vaincue,  lui  rendre  des  forces  en  suscitant  de  nouvelles  difficultés 
à la  Chine?  Gordon,  fardent  chrétien,  se  rappela  qu’il  était  le 
disciple  d’un  Dieu  de  paix;  il  considéra  autour  de  lui  l’indescrip- 
tible misère  du  pays,  et  se  contenta  de  la  satisfaction  morale  qui 
lui  avait  été  accordée,  sous  la  promesse  toutefois  que  le  gouverne- 
ment respecterait  mieux  à l’avenir  les  lois  de  la  guerre. 

L’aspect  de  la  campagne  était  effroyable.  Chassés  par  la  faim  de 
leurs  villages  incendiés,  détruits,  les  malheureux  paysans,  pareils  à 
des  fantômes,  se  traînaient  le  long  des  chemins,  semant  les  morts 
sur  leur  route  funèbre.  Ceux  qui  survivaient  se  trouvait  trop 
faibles  pour  enterrer  les  corps,  les  cadavres  sans  sépulture  res- 
taient étendus  sur  le  sol,  empestant  l’air  de  miasmes  fétides.  Sou- 
vent, — chose  horrible  à dire,  — ces  restes  putréfiés  formaient  la 
seule  nourriture  des  misérables  habitants.  « Manger  la  chair 
humaine,  écrit  un  témoin  oculaire,  est  une  chose  horrible;  mais 
voir  de  quels  corps  cette  chair  est  tirée  dépasse  toute  imagination.  » 

Heureusement,  la  rébellion  était  expirante.  Nankin  ne  tarda  pas 
à succomber.  Le  prophète  avait  dédaigné  de  fuir.  « Je  tiens  mon 
pouvoir  de  Dieu  et  de  Jésus,  répétait-il  ; je  suis  le  seul  Seigneur  de 


LE  GÉNÉRAL  GORDON 


8i9 


dix  mille  nations,  que  puis-je  craindre?  » Quand  il  vit  pourtant  que 
tout  était  perdu  : « Je  ne  tomberai  pas  aux  mains  des  infidèles  », 
dit-il  à ses  adhérents.  Il  fit  pendre  sous  ses  yeux  toutes  ses  femmes, 
puis  il  couronna  par  le  suicide  une  vie  que  ses  crimes,  ses  cruautés 
et  ses  folies  avaient  rendue  digne  d’une  telle  fin. 


Il 

Gordon  revint  en  Europe,  comblé  des  bénédictions  des  habitants 
de  Shang-haï,  et  aussi,  malgré  ses  résistances  et  ses  refus,  des 
plus  hautes  distinctions  que  pût  conférer  le  gouvernement  de 
Pékin.  Li-Futaï,  lui-même,  en  dépit  de  ses  procédés  par  trop  chi- 
nois, avait  conçu  pour  le  jeune  commandant  une  haute  estime.  Il 
vit  sans  déplaisir  conférer  au  chef  de  l’armée  de  la  Victoire  les 
mêmes  faveurs  qu’à  lui,  le  titre  de  Ti-tu,  le  plus  élevé  de  la  hiérar- 
chie chinoise,  la  jaquette  jaune,  et  la  plume  de  paon. 

Mais,  poussé  par  un  mobile  plus  haut,  Gordon  ne  se  souciait  ni 
de  ces  dignités,  ni  même  de  celles  que  pouvait  lui  octroyer  son 
propre  gouvernement.  « Je  ne  désire  rien,  je  ne  demande  rien, 
écrivait-il  à sa  mère;  je  n’ai  besoin  ni  d’argent  ni  d’honneurs.  La 
seule  récompense  que  j’ambitionne,  c’est  de  pouvoir  me  rendre  le 
témoignage  d’avoir  été  utile.  » 

De  retour  en  Angleterre,  il  fut  nommé  ingénieur  en  chef  à 
Gravesend,  et  chargé  de  diriger  les  travaux  de  défense  de  la 
Tamise.  Il  semble  que,  dans  ce  poste  paisible,  il  dût  regretter  les 
émotions  de  sa  vie  aventureuse,  mais  il  était  de  ceux  qui  savent 
trouver  partout  un  aliment  à leur  flamme  intérieure.  « Je  me  suis 
taillé  un  royaume  dans  ce  coin  de  terre  »,  disait-il  en  riant.  Sa 
maison  de  Gravesend  devint  un  hôpital,  une  école,  un  refuge  pour 
les  pauvres.  Les  enfants  faisaient  ses  délices;  il  ramassait  dans 
les  rues  les  déguenillés,  les  lavait,  les  habillait  de  sa  propre  main; 
le  soir,  il  présidait  les  classes  en  personne,  et  il  mettait  à cette 
tâche  la  même  ardeur  qu’il  avait  naguère  pour  conduire  au  feu  scs 
bataillons. 

La  sève  vigoureuse  qui  remplissait  son  âme  débordait  dans  ses 
discours,  elle  imprimait  à ses  actes  un  cachet  d’étrange  personna- 
lité. Il  faisait  litière  des  usages  reçus,  car  il  avait  au  plus  haut 
point  cette  excentricité  des  nobles  caractères,  fortement  imbus 
d’une  pensée  unique.  Sa  chère  était  dos  plus  frugales,  il  avait 
banni  de  sa  maison  le  luxe,  et  même  le  confort;  aussi  plus  d’une 
fois  sa  malicieuse  bonté  suivit-elle  avec  un  sourire  l’ébahissement 
de  maint  petit  vagabond  qui,  amené  à la  table  du  colonel,  et 
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croyant  partager  un  festin,  faisait  piteuse  mine  devant  le  bœuf 
salé,  les  pommes  de  terre  et  le  pain  dur  dont  se  composait  d’ordi- 
naire le  repas.  « Ai-je  le  droit  de  posséder  quelque  chose?  répon- 
dait-il à ceux  qui  lui  reprochaient  ses  trop  abondantes  aumônes. 
Je  me  suis  donné  à Dieu  tout  entier,  que  puis-je  retenir  pour  mon 
propre  usage?  » 

Absorbé  par  les  travaux  de  sa  profession,  non  moins  que  par 
ses  charitables  devoirs,  il  eut  bientôt  découragé  les  avances 
nombreuses  qui  d’abord  lui  avaient  été  faites  : « Vous  voulez 
m’inviter  à dîner,  répondait-il  gaiement,  mes  amis,  c’est  une  erreur; 
appelez  à votre  table  les  pauvres,  ceux  qui  manquent  du  néces- 
saire, donnez  aux  malades  ces  mets  délicats,  ces  vins  généreux; 
pour  moi,  je  n’ai  besoin  de  rien.  » 

Six  années,  les  plus  heureuses  de  sa  vie,  s’écoulèrent  de  la 
sorte.  En  1871,  il  fut  appelé  à faire  partie  de  la  commission  du 
Danube.  Mais  il  touchait  à la  phase  clécisive  de  sa  carrière  labo- 
rieuse. En  1873,  le  khédive  le  nomma  gouverneur  des  tribus  du 
haut  Nil,  en  remplacement  de  sir  Samuel  Baker. 

On  sait  quel  était  alors  l’état  de  ces  vastes  provinces.  Depuis 
vingt  années,  l’Egypte  s’était  avancée  à pas  de  géants  dans  l’Afrique 
centrale.  Grâce  à l’aide  puissante  que  lui  avaient  prêtée  d’intré- 
pides explorateurs  européens,  son  drapeau  ombrageait  les  eaux  des 
lacs  Victoria  et  Albert,  à 400  lieues  en  amont  de  Khartoum;  à 
l’ouest,  sa  frontière  se  trouvait,  par  la  conquête  du  Darfour,  amenée 
à quinze  journées  de  marche  du  lac  Tchad;  à l’est,  elle  s’étendait 
aux  côtes  de  la  mer  Rouge  et  du  golfe  d’Aden. 

La  région  située  au  sud  de  Khartoum,  l’Ismaïlia  de  Baker,  fut 
d’abord  ouverte  par  des  trafiquants  européens  que  l’appât  du  lucre 
poussait  à la  recherche  de  l’ivoire  dans  ces  contrées  sauvages.  Mais 
ils  ne  furent  pas  longtemps  à reconnaître  que  « l’ivoire  noir  » était 
un  article  intiniment  plus  profitable.  Pour  récolter  cette  denrée 
précieuse,  ils  établirent  des  postes  fortifiés,  y mirent  en  garnison 
des  hordes  d’aventuriers,  commandées  par  des  bandits  arabes, 
qui  saccagèrent  le  pays,  pillant  les  bourgades,  capturant  les  nègres 
et  les  emmenant  en  esclavage.  Cet  honnête  commerce  prit  des 
proportions  telles,  qu’un  cri  d’indignation  retentit  d’un  bout  à 
l’autre  du  monde  civilisé.  Cédant  devant  l’orage,  les  trafiquants  de 
race  européenne  renoncèrent  à leurs  fructueuses  exploitations; 
mais  l’affaire  était  trop  lucrative  pour  être  abandonnée.  Des  mar- 
chands arabes  se  présentèrent,  qui  achetèrent  à haut  prix  les 
stations,  et  s’engagèrent  à payer  au  gouvernement  égyptien  une 
taxe,  moyennant  laquelle  ils  purent  exercer  leur  négoce  avec  impu- 
nité. La  traite  des  esclaves  devint  un  monopole.  Les  tribus  rava- 
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gées  virent  croître  au  centuple  leur  oppression  et  leur  souffrance. 
Les  capitaines  arabes,  n’étant  plus  retenus  par  aucun  contrôle, 
fortifièrent  leurs  bandes  en  y incorporant  les  jeunes  nègres  pris 
dans  les  razzias.  Ils  dressèrent  ces  nouvelles  recrues  au  pillage  et 
au  meurtre,  leur  imposèrent  la  foi  de  Mahomet,  en  firent  les  ins- 
truments des  odieuses  expéditions  dont  ils  avaient  d’abord  été  les 
victimes.  Ces  hordes  farouches  furent  bientôt  des  armées  véritables; 
les  chasseurs  d’hommes  devinrent  de  puissants  potentats,  dont 
l’orgueilleux  pouvoir  s’éleva  en  face  de  l’Egypte.  Confiants  dans 
leur  force,  ils  refusèrent  de  payer  la  taxe.  L’un  d’eux,  Sebehr 
ilahaina,  surnommé  le  « Pacha  noir  »,  osa  se  poser  en  rival  du 
khédive.  Sa  souveraineté  s’étendait  sur  plus  de  trente  stations  ; le 
docteur  Schweinfurth,  quand  il  visita  l’Afrique  centrale,  trouva  le 
riche  trafiquant  au  milieu  d’une  véritable  cour,  et  entouré  de  tout 
l’appareil  du  pouvoir  royal.  Un  détachement  égyptien  fut  envoyé 
pour  le  réduire  à Tobéissance,  Sebehr  le  tailla  en  pièces;  puis, 
gonflé  par  sa  victoire,  il  se  proclama  le  roi  de  tous  les  trafiquants 
de  l’Afrique  équatoriale. 

Ces  événements  ouvrirent  les  yeux  au  gouvernement  du  Caire. 
Tant  que  la  traite  des  nègres  avait  rempli  ses  coffres,  il  l’avait  regar- 
dée d’un  œil  plein  d’indulgence,  et  avait  feroaé  foreille  aux  récits 
par  lequel  les  explorateurs  européens  cherchaient  à éveiller  F atten- 
tion publique;  mais  lorsque  les  trafiquants  levèrent  leur  étendard 
contre  le  sien,  la  grâce  d’en  haut  le  toucha  tout  à coup;  le  négoce 
de  chair  humaine  le  saisit  d’une  sainte  horreur;  à l’admiration  de 
l’Europe  entière,  il  déclara  hautement  qu’il  était  résolu  à supprimer 
la  traite  des  esclaves.  Ce  fut  pour  mettre  à exécution  ce  philan- 
thropique dessein  qu’il  fit  appel  d’abord  à Baker,  puis  au  colonel 
Gordon . 

Pacifier  les  régions  du  haut  Nil,  protéger  les  tribus  nègres 
contre  les  bêtes  féroces  à figure  humaine  qui  exerçaient  parmi  elles 
tant  de  ravages,  cette  mission  était  digne  de  son  généreux  courage. 
Il  était  à peine  au  Caire  depuis  quelques  jours  qu’il  pressentait 
pourtant  déjà  les  difficultés  de  sa  tâche.  « L’expédition  n’est  ({u’iin 
leurre,  écrit-il,  une  mystification  conçue  dans  le  dessein  de  gagner 
les  sympathies  de  l’Angleterre.  » Mais  son  âme  énergique  reprend 
aussitôt  le  dessus.  « Je  risquerai  néanmoins  l’entreprise,  poursuit-il, 
car  je  considère  ma  vie  absolument  comme  rien;  la  mort  me  déli- 
vrerait de  beaucoup  de  fatigues  et  de  soucis  pour  me  faire  entrer 
dans  l’éternelle  paix.  » 

Plusieurs  Européens  l’assistaient  dans  son  œuvre  hardie  : un 
ingénieur  nommé  Kemp,  deux  Français  braves  et  dévoués,  bien 
connus  des  explorateurs  de  ces  régions,  les  deux  frères  Linant, 
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ritalien  Gessi,  M.  Russell,  M.  Aiisoii,  etc.,  tous,  déterminés  comme 
leur  chef,  avaient  fait  d’avance  le  sacrifice  de  leur  vie  à la  cause 
qu’ils  servaient. 

Les  périls  étaient  grands.  Les  dilficultés  contre  lesquelles  Gordon 
avait  lutté  en  Chine  n’étaient  rien  auprès  de  celles  qui  l’atten- 
daient au  fond  de  l’Afrique.  Avec  une  poignée  de  soldats  indisci- 
plinés, il  fallait  lutter  contre  les  bandes  farouches,  insolentes  des 
trafiquants,  lutter  contre  les  fièvres,  les  privations  et  les  fatigues, 
lutter  contre  les  obstacles  qui  s’élèvent  à chaque  pas  dans  un  pays 
sauvage,  étranger  à toute  civilisation,  privé  de  toute  ressource, 
dépourvu  de  routes,  dévasté  par  une  guerre  barbare,  sans  trêve 
ni  merci.  Gordon  pouvait-il  du  moins  compter  sur  l’appui,  sur  la 
reconnaissance  de  ces  tribus  nègres  que  l’amour  passionné  du 
bien  le  poussait  à défendre?  Non,  certes,  et  ce  fut  là  sans  doute  une 
de  ses  plus  dures  épreuves. 

Pour  fonder  leur  pouvoir,  les  trafiquants  avaient  eu  recours  à 
une  politique  vieille  comme  le  monde,  celle  de  César  dans  les 
Gaules.  Ils  avaient  fomenté  les  divisions  et  les  querelles  entre  les 
tribus,  s’étaient  faits  les  alliés  des  unes  pour  ruiner  les  autres. 
Beaucoup  de  sauvages  voyaient  en  eux  des  appuis  utiles,  qui  leur 
donnaient  des  armes,  de  « l’eau  de  feu  »,  et  leur  assuraient  une 
victoire  aisée  sur  leurs  ennemis.  Quant  à l’esclavage,  comme  ils 
le  pratiquaient  eux-mêmes,  comme  ils  ne  comprenaient  point  la 
guerre  sans  le  pillage,  l’incendie,  les  razzias  d’hommes  et  de 
bestiaux,  la  chose  n’excitait  nullement  chez  eux  l’étonnement  et 
l’indignation.  Être  les  plus  forts  et,  pour  cela,  se  faire  les  amis 
des  trafiquants,  telle  était  toute  leur  politique. 

« Quel  mystère  que  les  destinées  humaines!  écrit  Gordon  sur  les 
bords  du  Bahr-el-Ghazal,  tandis  que  des  essaims  de  sauvages  affa- 
més, demi-nus,  le  visage  bizarrement  couvert  de  cendres,  le  suivaient 
curieusement  des  yeux.  Seigneur,  pourquoi  donc  as-tu  créé  ces 
hommes?  Est-ce  pour  une  vie  de  crainte  et  de  misère?  Faut-il 
s’étonner  s’ils  ne  redoutent  point  la  mort?  Nul  ne  saurait,  sans 
l’avoir  vu,  se  faire  une  idée  de  la  désolation  du  pays.  Les  maladies, 
la  guerre,  la  chaleur  et  les  moustiques  en  font  un  enfer.  J’aime 
néanmoins  mon  travail,  car  je  pourrai,  j’en  ai  la  confiance,  améliorer 
le  sort  de  ces  misérables.  » 

Avant  de  s’attaquer  aux  trafiquants,  il  était  nécessaire  de 
former  une  solide  base  d’opérations,  sous  peine  de  s’exposer  à se 
voir  coupé  de  tout  secours,  et  à périr  misérablement  au  fond  du 
désert,  victime  des  hordes  arabes  ou  des  tribus  soulevées.  Ce 
travail,  qui  devait  lui  permettre  d’agir  ensuite  avec  vigueur  contre 
les  marchands  d’esclaves.  Gordon  y employa  trois  ans. 
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Dès  son  arrivée  à Rhartoum,  il  avait  publié  la  proclamation 
suivante  : 

((  Le  trafic  de  l’ivoire  est  le  monopole  du  gouvernement  égyptien. 

« Défense  est  faite  d’organiser  aucune  bande  armée  dans  les 
provinces  équatoriales. 

« L’importation  de  la  poudre  et  des  armes  à feu  est  prohibée  sous 
les  peines  les  plus  sévères.  » 

Ce  décret  causa  une  émotion  profonde;  des  intrigues  se  nouèrent 
entre  les  trafiquants  et  l’état-major  même  de  Gordon.  L’âme  du 
complot  était  un  certain  Abou-Saoud,  ex-marchand  d’esclaves, 
que  le  nouveau  gouverneur  avait  enrôlé,  pensant  que  sa  parfaite 
connaissance  du  pays  pouvait  être  utile.  Mais  ce  loup  devenu 
berger  ne  se  trouva  pas  plus  tôt  sur  le  théâtre  de  ses  anciens 
exploits,  que  ses  instincts  se  réveillèrent.  Par  bonheur.  Gordon  fut 
averti  à temps  et  déjoua  ses  desseins. 

L’hostilité  des  tribus,  les  haines  et  les  trahisons  qui  l’entouraient 
n’étaient  pas  ses  seuls  troubles.  La  maladie  faisait  parmi  les  siens 
de  cruels  ravages.  Tous  ses  officiers,  à l’exception  d’un  seul,  étaient 
atteints  de  la  fièvre;  l’un  d’eux,  un  Anglais  nommé  Russel,  parta- 
geait sa  propre  tente.  Infatigable  comme  toujours,  Gordon  soignait, 
encourageait  les  patients  ; mais  l’accablante  chaleur  continuait, 
le  soleil  qui  montait  implacable  dans  le  ciel  sans  nuage,  dessé- 
chait les  marais,  enlevait  en  miasmes  mortels  l’eau  croupissante 
emprisonnée  dans  la  végétation  aquatique  des  bords  du  Nil  ; en  vain 
Gordon  changea  de  résidence,  il  eut  la  douleur  de  voir  périr  à 
Gondakoro  un  de  ses  officiers  les  plus  fidèles,  l’aîné  des  frères 
Linant... 

L’autre  ne  devait  pas  tarder  à trouver  aussi  la  mort  dans  cette 
Afrique  équatoriale,  qui  a dévoré,  tant  de  nobles  vies.  Le  plan  que 
Gordon  avait  conçu,  et  qu’il  poursuivait  avec  une  indomptable 
persévérance,  consistait  à relier  entre  elles,  par  une  chaîne  de 
postes  fortifiés,  les  stations  établies  le  long  du  haut  Nil  jusqu’cà 
Foweira,  près  du  lac  Albert.  Mais  les  tribus  hostiles,  excitées  par 
les  trafiquants,  s’eflbrçaient  d’entraver  ce  dessein.  Plusieurs  fois 
il  fallut  combattre.  Ge  fut  dans  une  de  ces  escarmouches,  près  de 
Laboré,  que  Linant  tomba,  victime  à la  fois  de  l’indiscipline  de  ses 
hommes  et  de  la  fureur  des  sauvages. 

Gordon  le  pleura  comme  un  frère.  Ainsi  les  rangs  s’éclaircissaient 
autour  de  lui,  mais,  confiant  dans  le  pouvoir  qui  régit  les  choses  de 
ce  monde,  il  avançait  sans  crainte.  « Je  suis  l’argile.  Seigneur,  tu 
es  le  potier,  disait-il,  fais  de  moi  ce  que  ta  sagesse  ordonne.  Tu 
veuK  trancher  ma  vie...  ([ue  ta  volonté  soit  faite!  Tu  veux  la  pro- 
longer... que  ta  volonté  soit  faite!  Ta  providence  me  soutiendra 
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pendant  l’épreuve.  Oh  ! quel  repos,  quelle  douceur  on  puise  dans 
cette  pensée!...  » 

Son  activité  ne  se  démentait  pas.  En  dépit  des  attaques 
continuelles  des  noirs,  la  construction  des  forts  avançait.  Pour 
soutenir  les  quelques  centaines  d'Arabes  qui  formaient  son 
armée,  il  avait  recruté  des  sauvages  Niams-Niams,  peuple  canni- 
bale, mais  intelligent  et  courageux;  il  lui  fut  alors  possible 
d’envoyer  son  lieutenant  Gessi  réduire  Kaba-Rega,  ce  roi  de 
rOunyoro,  qui  fut  pour  Baker  un  si  dangereux  ennemi.  Après  cet 
exploit,  Gessi  fut  rappelé  à Khartoum;  et  Gordon,  continuant  sa 
marche,  explora  les  lacs,  puis  se  dirigea  vers  l’Ouganda.  Sur  sa 
route,  il  consignait  les  observations  géographiques,  et  admirait 
l’exactitude  vraiment  prodigieuse  des  renseignements  fournis  par 
Baker. 

L’Ouganda,  le  plus  vaste  royaume  de  l’Afrique  équatoriale,  était 
trop  puissant  pour  qu’il  fCit  question  de  l’annexer  à l’Égypte. 
Gordon  ne  voulut  pas  abaisser  sa  dignité  de  gouverneur  devant 
l’étiquette  de  la  cour  du  roi  nègre.  Il  se  contenta  de  lui  adresser 
un  messager  pour  lui  offrir  d’amener  ses  ambassadeurs  au  Caire, 
offre  qui  ne  fut  point  agréée.  Mais  il  recueillit  sur  le  jeune  potentat 
d’intéressantes  informations.  En  épisode  entre  autres  jette  sur  le 
caractère  de  Altessa  un  jour  curieux  : 

Un  Allemand  renégat,  devenu  docteur  parmi  les  musulmans, 
se  présente  devant  le  prince.  La  conversation  s’engage.  Le  roi, 
voyant  la  peau  blanche  de  son  hôte  : 

— Vous  êtes  chrétien,  n’est-ce  pas?  demande- t-il.  J’ai  résolu 
de  le  devenir.  Tous  les  musulmans  sont  mauvais,  très  mauvais! 

Le  docteur  se  retira  en  grande  colère.  C’était  bien  la  peine  d’être 
venu  avec  des  présents  pour  recevoir  un  pareil  accueil!  Mtessa 
fut  informé  de  sa  méprise.  Il  dépêcha  aussitôt  son  secrétaire  à 
l’effendi  : 

— Vous  avez  mal  compris  le-sultan.  Mon  maître  est  un  fidèle 
disciple  de  Mahomet,  il  m’envoie  vous  le  dire. 

Le  docteur  ne  demandait  qu’à  se  laisser  convaincre.  Le  soir,  il 
était  reçu  en  audience  solennelle.  Mtessa,  entouré  de  ses  vizirs,  de 
ses  courtisans,  de  cent  cinquante  serviteurs  armés  de  flambeaux, 
se  tenait  dans  l’attitude  qu’il  avait  jugée  la  plus  majestueuse. 

— Ne  suis-je  pas  un  grand  sultan?  demanda-t-il. 

— Vous  êtes  le  plus  grand  de  tous  les  sultans;  le  plus  merveil- 
leux par  sa  gloire  et  sa  magnificence.  Tous  les  autres  ont  les  yeux 
sur  vous  et  s’efforcent  de  vous  imiter. 

C’est  ainsi  que  Mtessa  fut  reconquis  à l’islamisme. 

Cependant  quelques  difficultés  s’étaient  élevées  entre  Gordon 
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et  l’administration  égyptienne.  Fatigué  de  ces  tracasseries  inces- 
santes, il  écrivit  au  khédive  pour  donner  sa  démission.  « Ce  serait 
de  ma  part  orgueil  et  folie  de  me  croire  nécessaire  à l’entreprise, 
dit-il  à ce  sujet  dans  une  lettre  à sa  famille,  personne  n’est  indispen- 
sable à Dieu,  un  brin  de  paille  lui  suffit  pour  accomplir  son 
œuvre.  A lui  appartiennent  la  puissance  et  la  gloire.  Et  pourtant 
qui  de  nous  ne  recherche  l’honneur,  qui  ne  souhaite  l’estime, 
l’aclmiration  de  ses  semblables?  J’ai  découvert  les  lacs!...  J’y  ai 
lancé  le  premier  steamer!...  J’ai  inventé  ceci...  J’ai  fait  cela...  Je 
crains  que  beaucoup  de  mes  lettres  n’aient  été  remplies  de  ces 
enflures,  mais  je  sais  aussi  que  ma  lunette  (ma  conscience)  me  les 
a montrées.  Des  deux  hommes  qui  sont  en  moi,  chacun  parle  à son 
tour,  il  en  sera  ainsi  jusqu’à  la  fin.  La  nécessité  deniande  l’action; 
la  miséricorde,  toutefois,  devrait  tempérer  Injustice.  » 

Son  éloignement  des  affaires  dura  peu.  Au  milieu  de  Londres 
et  jusque  dans  le  sein  de  sa  famille,  une  pensée  le  hantait,  celle  de 
son  cher  Soudan.  Au  mois  de  février  1877,  il  fut  rappelé  au 
Caire.  L’absence  avait  permis  d’apprécier  la  valeur  de  scs  services. 
Son  retour  fut  un  véritable  triomphe.  Le  khédive  le  nomma  gou- 
verneur général  du  Soudan,  du  Darfour  et  des  provinces  de 
l’Equateur,  avec  les  pouvoirs  les  plus  étendus.  La  région  soumise  à 
son  autorité  s’étendait  sur  une  longueur  de  16à0  milles  (550 
lieues)  et  une  largeur  de  700  (230  lieues). 

La  tâche  était  grande,  la  responsabilité  immense.  ïl  avait  à sup- 
primer l’esclavage  chez  un  peuple  dont  le  trafic  de  chair  humaine 
était  la  fortune,  la  vie  même;  il  lui  fallait  établir  son  pouvoir  non 
seulement  sur  des  chefs  de  provinces  indignes  ou  rebelles,  mais 
encore  sur  des  tribus  sauvages  qui,  loin  de  voir  en  lui  un  sauveur, 
poussaient  la  résistance  jusqu’au  désespoir;  il  lui  fallait  débander 
six  mille  bachi-bouzouks,  qui,  placés  aux  frontières  pour  empêcher 
le  passage  des  caravanes,  s’étaient  faits  les  protecteurs  des  mar- 
chands d’esclaves;  il  lui  fallait  enfin  ramener  la  paix  dans  un  pays 
déchiré  par  la  guerre,  faire  sortir  de  la  plus  sauvage  anarchie  les 
éléments  d’un  comoierce  prospère.  Et  toutes  ces  choses  devaient 
être  entreprises  par  un  « Nazaréen  »,  c’est-à-dire  un  homme  essen- 
tiellement antipathique  aux  populations  musulmanes;  elles  devaient 
être  entreprises  « au  milieu  de  mille  obstacles,  la  peste,  la  fièvre, 
le  climat  mortel,  l’horrible  vermine  qui,  du  jour  et  de  la  nuit,  fait 
une  continuelle  torture,  au  milieu  de  la  jungle,  des  alternatives 
incessantes  d’une  chaleur  torride  avec  le  froid  ou  la  pluie,  en  face 
d’une  barbarie  bestiale,  d’un  fanatisme  sans  pitié  »;  en  vérité. 
Gordon  avait  besoin  d’une  énergie  presque  surhumaine.  « La  gran- 
deur de  ma  tâche  m’oppresse,  écrit-il;  mais  c’est  un  confort  de 
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penser  que  le  succès  est  entre  les  mains  de  Dieu.  Si  j’éciioue,  ce 
sera  sa  volonté  qu’il  en  soit  de  la  sorte;  si  je  réussis,  ce  sera  son 
œuvre.  » 

Son  premier  acte,  après  avoir  fait  reconnaître  à Rhartoum  ses 
pleins  pouvoirs,  fut  de  marcher  vers  le  Darfour.  C’était  dans  ce  dis- 
trict, à Shaka,  repaire  de  voleurs  et  de  bandits,  que  se  trouvaient 
les  hordes  de  Sebehr-Pacha,  le  roi  des  traOquants,  qui  pouvait 
mettre  sous  les  armes  plus  de  douze  mille  hommes.  En  ce  moment, 
il  s’était  rendu  au  Caire  pour  intriguei*  contre  Gordon,  mais  le 
khédive  l’avait  fait  retenir.  Son  fils  Suleïman,  de  concert  avec 
Haroun,  le  prétendant  au  trône  du  Darfour,  entra  en  révolte 
ouverte.  Trois  garnisons  égyptiennes,  Fascher,  Dara  et  Kolkol, 
étaient  assiégées  par  les  rebelles.  Gordon  n’avait  pas  avec  lui  plus 
de  quatre  ou  cinq  cents  hommes,  vauriens  de  la  pire  espèce, 
réfractaires  à toute  discipline,  armés  de  fusils  à pierre,  et  ne  dispo- 
sant que  d’une  seule  pièce  de  campagne.  Le  renfort  qu’il  at- 
tendait d’une  place  voisine  n’arriva  point.  Si  les  tribus  hostiles 
étaient  tombées  sur  la  misérable  bande  qui  s’intitulait  « l’armée 
d’Egypte  »,  elles  l’eussent  infailliblement  massacrée  avec  son  com- 
mandant. Un  serviteur  avait  même  laissé  tomber  le  fusil  de  Gordon, 
et  brisé  la  monture,  de  sorte  qu’il  eût  été  littéralement  sans  défense. 
Par  bonheur,  les  habitants  ignoraient  le  véritable  état  des  choses; 
un  certain  nombre,  ayant  entendu  parler  avec  grand  bruit  de  la 
mission  du  gouverneur,  et  le  croyant  à la  tête  de  forces  impo- 
santes, vinrent  faire  leur  soumission. 

Deux  chefs  arabes,  El-Nour  et  Eddris,  gagnés  par  Gordon  à la 
cause  de  l’ordre,  le  tenaient  au  courant  des  desseins  de  l’ennemi. 
Par  eux,  il  sut  que  Suleïman,  retenu  à Shaka  pendant  la  saison  des 
pluies,  ne  pourrait  pas  entrer  en  campagne  avant  trois  mois.  Par 
eux  encore,  il  entra  en  communication  avec  la  puissante  tribu  des 
Razagas.  Le  fils  de  Sebehr  les  avait  si  cruellement  rançonnés  et 
pillés,  que  six  cents  de  leurs  guerriers  accoururent  se  jeter  aux 
pieds  de  Gordon  ; une  autre  tribu,  celle  des  Masharins,  suivit  cet 
exemple. 

La  situation  n’en  était  pas  moins  critique.  D’un  côté,  il  devait 
tenir  tête  au  prétendant  Haroun,  de  l’autre,  aux  tribus  hostiles; 
tandis  qu’en  avant  se  dressait  la  forteresse  des  marchands  d’esclaves. 
Pour  comble  de  péril,  les  vivres  manquaient,  la  campagne  était 
inondée;  il  fallut  induire  la  ration  des  hommes,  i^u  moment  où 
Gordon  venait  de  prendre  cette  mesure,  un  corps  expéditionnaire, 
qu’il  avait  envoyé  pour  battre  la  campagne,  revint  avec  deux  cents 
esclaves  capturés  sur  les  trafiquants. 

« Que  pouvais-je  faire  de  ces  pauvres  créatures?  écrit  Gordon. 
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Il  m’est  impossible  de  les  nourrir,  je  dois  en  laisser  le  soin  à Dieu, 
dont  la  providence  veiile  sur  tous.  C’était  un  spectacle  navrant 
de  voir  le  morne  regard  que  jetaient  sur  moi  ces  malheureu?^, 
privés  de  nourriture  depuis  trente-six  heures.  Je  leur  fis  donner 
quelques  rations  de  dourah.  Puis  j’assemblai  mes  Arabes.  Si  les 
captifs  sont  des  habitants  du  Darfour,  ils  sont  musulmans  et  doi- 
vent être  libres  ; s’ils  viennent  de  l’intérieur,  comment  les  rendre  à 
leurs  foyers?  « Si  vous  vendez  de  vrais  croyants  comme  esclaves, 
dis-je  cà  mes  hommes,  vous  violez  le  Coran.  » Je  pris  ensuite  du. 
sable  et  me  lavai  les  mains  en  leur  présence.  » 

On  peut  s’étonner  de  voir  Gordon,  à l’exemple  de  Pilate,  abdi- 
quer ainsi  toute  responsabilité.  Était-ce  donc  pour  cela  qu’il  était 
venu  si  loin,  lui,  fardent  apôtre,  le  fervent  disciple  du  Christ?  Le 
cas  se  présenta  plus  d’une  fois,  et  la  manière  dont  il  se  défend  ne 
manque  pas  d’une  certaine  éloquence.  « Je  voudrais  avoir  ici,  dit- 
il,  quelques  membres  de  la  société  contre  l’esclavage.  Je  leur 
demanderais  la  solution  du  problème.  J’ai  des  pouvoirs  illimités,  je 
puis  mettre  à mort  un  homme,  dix  hommes,  sans  que  nul  élève  la 
voix.  Mais  puis-je  mettre  autour  de  l’immense  désert  un  cordon  de 
sentinelles  ? Puis-je  empêcher  les  tribus  du  Darfour  de  franchir  les 
limites  imaginaires  de  l’Égypte,  et  d’aller  faire  des  razzias  chez  les 
peuplades  nègres?  Les  caravanej  qui  traînaient  à leur  suite  des 
centaines  d’esclaves  n’existent  plus  dans  les  régions  soumises  au 
khédive;  mais  comment,  sur  ces  vastes  espaces,  arrêter  les  petites 
troupes  conduites  par  des  marchands  de  détail  ? On  peut  affaiblir 
les  trafiquants,  l’esclavage  ne  peut  être  détruit  tout  à coup... 
Quant  aux  trois  ou  quatre  mille  esclaves  qui  sont  à Shaka,  qu’en 
ferai-je  si  je  prends  la  forteresse?  Je  ne  puis  les  renvoyer  dans 
leur  pays,  je  ne  puis  les  nourrir.  Il  faudra  que  je  les  laisse 
prendre  par  mes  alliés,  par  mes  soldats,  ou  par  les  marchands. 
Si  je  les  mettais  en  liberté,  iis  s’éparpilleraient  dans  tous  les  sens, 
et  deviendraient  la  proie  du  premier  trafiquant  qui  les  trouverait. 
Je  dois  considérer  ce  qui  est  le  meilleur  pour  l’individu  lui-même, 
et  non  pas  ce  qui  semble  le  meilleur  au  jugement  de  l’Europe.  C’est 
fesciave  qui  souffre,  et  non  pas  l’Europe.  Que  je  les  abandonne 
au  milieu  du  désert,  les  pauvres  nègres  seront  exposés  à de 
grandes  souffrances,  et  la  moitié  d’entre  eux  périra.  Je  serais  un 
lâche  si  la  crainte  de  ce  que  dira  l’Europe  me  faisait  agir  ainsi,  car 
l’Europe  ne  connaît  pas  l’état  des  choses.  Même  si  les  esclaves  le 
pouvaient,  ils  ne  retourneraient  pas  dans  leurs  liourgades  détruites, 
dans  leur  pays  devenu  désert  ; ou  s’ils  le  faisaient,  ce  serait  pour 
devenir  les  esclaves  de  tribus  plus  puissantes.  Qui  les  affranchira? 
Quel  parti  prendra  l’Angleterre?  ()ue  les  arbres  de  la  forêt  entendent 
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ma  voix  et  m’obéissent,  alors  les  peuplades  nègres  libéreront  leurs 
esclaves  ! » 

Réduire  les  trafiquants  à l’obéissance,  empêcher  les  impor- 
tations d’armes  à feu,  mettre  le  pays  sous  la  protection  du  khé- 
dive, dont  l’appui  loyal  avait  gagné  sa  sympathie,  tel  était,  au 
jugement  de  Gordon,  le  moyen  lent,  mais  seul  praticable,  de  cir- 
conscrire la  lèpre  de  l’esclavage.  Déjà  plusieurs  engagements 
avaient  eu  lieu.  Les  Razagats  avaient  attaqué  l’avant-garde  de 
Suleïman;  mais  l’Arabe  qui  commandait  le  détacheoient  de 
Gordon  avait  été  acheté  par  l’ennemi,  et  n’avait  point  soutenu 
ses  alliés.  D’un  autre  côté,  les  Masharins,  en  dépit  des  torrents 
d’eau  qui  changeaient  la  campagne  en  un  vaste  marécage,  étaient 
tombés  sur  une  tribu  amie  des  trafiquants,  celle  des  Léopards. 
Gordon  envoya  ses  troupes.  Le  combat  fut  sanglant...  pour  les 
Masharins,  car  les  soldats  égyptiens  avaient  vaillamment  regagné 
leur  poste,  ils  s’étaient  abrités  derrière  les  palissades. 

L’indignation  de  Gordon  fut  extrême.  Que  faire  avec  des  guer- 
riers si  prudents?  La  saison  pluvieuse  avançait  néanmoins.  L’ar- 
rivée de  quelques  renforts  et  l’adjonction  de  plusieurs  milliers  de 
nègres,  meilleurs  soldats  que  ses  propres  troupes,  lui  permirent 
de  prendre  l’offensive.  Ici  commence  l’action  décisive  que  Gordon, 
dans  ses  lettres,  appelle  le  « duel  triangulaire  ».  Il  envoya  contre 
Haroun,  le  prétendant  au  trône  du  Darfour,  son  plus  habile  offi- 
cier arabe,  nommé  Hassan,  avec  cinq  mille  mousquets.  Lui-même  se 
chargea  des  combats  journaliers  contre  les  tribus  hostiles  et  de  la 
réduction  de  Shaka.  Suleïman  allait,  disait-on,  sortir  de  son  repos 
forcé,  il  méditait  d’attaquer  le  poste  de  Dara,  que  Gordon  avait 
repris.  Mais,  tandis  qu’il  préparait  ainsi  la  guerre,  il  offrait  hypo- 
critement au  gouverneur  général  ses  services  contre  Haroun.  Cette 
proposition,  pour  qui  savait  l’entendre,  était  fort  claire;  elle  signi- 
fiait que  l’audacieux  bandit  voulait  savoir  s’il  ne  lui  serait  pas 
possible,  sous  couleur  de  prêter  main-forte  au  gouvernement, 
d’exercer  son  honnête  métier.  Comme  on  le  pense,  Gordon  refusa. 
Mais,  prompt  à prendre  une  décision,  il  résolut  d’aller  en  per- 
sonne démasquer  le  trafiquant  et  savoir  ce  qui  se  passait  dans 
sa  tanière.  Nous  laissons  l’intrépide  gouverneur  raconter  lui-même 
cette  démarche  hardie  : 

« J’arrivai  à Dara  longtemps  avant  mon  escorte,  ayant  fait  à 
dos  de  chameau  85  milles  (29  lieues)  en  un  jour  et  demi.  Non  loin 
de  Dara,  je  tombai  au  beau  milieu  d’un  essaim  de  mouches,  qui 
pensèrent  nous  rendre  fous,  moi  et  ma  monture.  Plus  de  trois  cents 
cernaient  la  tête  démon  chameau,  et  j’en  étais  littéralement  couvert. 
Aimable  pays!  Si  je  n’avais  pas  d’escorte  humaine,  ces  piquants 
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insectes  m’en  formaient,  je  vous  assure,  une  fort  nombreuse. 
J’arrivai  à Dara  comme  la  foudre.  Mes  hommes  pensèrent  ne  pas 
me  reconnaître.  Imaginez  un  individu  couvert  de  la  fange  du 
chemin,  — chemin  est  une  manière  de  parler,  — le  visage  gonflé, 
rougi,  monté  sur  un  chameau  à demi  furieux,  le  tout  au  milieu 
d’un  épais  nuage  de  mouches.  Je  suis  sûr  que  la  reine  de  l’essaim 
nous  honorait  de  sa  présence.  Une  salve  d’artillerie  me  salua, 
mais  de  dîner,  il  ne  fut  point  question. 

((  Le  lendemain  dès  l’aube,  je  revêtis  mon  armure  dorée,  gracieux 
présent  du  khédive,  puis  j’enfourchai  mon  cheval,  j’inspectai  mes 
troupes  et,  suivi  de  mes  voleurs  bachi-bouzouks,  je  me  diiigeai 
vers  le  camp  des  autres  bandits,  ceux  de  Suleïman.  Le  fils  de 
Sebehr,  beau  garçon  de  vingt-deux  ans,  vint  à ma  rencontre.  Je 
passai  au  milieu  des  brigands  armés,  qui  me  parurent  être  au 
nombre  de  deux  ou  trois  mille,  et  j’arrivai  à la  tente  des  chefs. 

« Le  tonnerre,  tombant  au  milieu  d’eux,  ne  les  eût  pas  étonnés 
davantage.  Après  qu’ils  se  furent  rangés  en  cercle  autour  de  moi, 
je  commençai,  dans  mon  arabe  le  plus  choisi,  un  speech  dont  le 
laconisme  n’excluait  en  rien  la  clarté.  » Us  méditaient  une  révolte, 
je  le  savais,  je  venais  leur  faire  connaître  mon  ultimatum.  Ils 
devaient  mettre  bas  les  armes,  et  dissoudre  leurs  bandes,  le  pardon 
était  à ce  prix.  » 

Pour  se  faire  une  idée  de  l’audace  plus  que  téméraire  déployée 
par  Gordon  en  cette  circonstance,  il  faut  savoir  que  trois  jours 
auparavant,  le  fils  de  Sebehr  avait  déchargé  les  six  coups  de  son 
revolver  sur  la  tente  même  du  gouverneur.  Il  se  croyait  protégé 
par  la  nuit.  Gordon  lui  reprocha  cette  tentative  criminelle.  Le 
jeune  bandit  balbutia,  puis,  vaincu  par  l’ascendant  de  l’Européen, 
il  finit  par  protester  de  sa  fidélité,  tandis  que  les  autres  chefs, 
frappés  de  stupeur,  gardaient  un  morne  silence. 

La  révolte  était  domptée.  Mais  des  intérêts  trop  puissants  se 
trouvaient  en  cause  pour  que  la  soumission  des  trafiquants  fût 
durable.  Tandis  que  Gordon,  établi  à Shaka,  et  exerçait  une  active 
surveillance  sur  les  postes  du  Nil,  tenait  en  échec  les  marchands 
d’esclaves,  rompait  leurs  communications  avec  les  provinces  du 
Nord,  et  les  bloquait  dans  le  Sud,  Suleïman  les  rassemblait  sur  les 
bords  du  Bahr-el-Ghazal.  Une  colonne  égyptienne,  surprise  à Idris, 
avait  été  massacrée. 

De  promptes  mesures  étaient  indispensables.  Gordon  fit  saisir 
tous  les  membres  de  la  famille  de  Sebehr  qui  se  trouvaient  aux 
environs  de  Shaka;  ils  furent  jetés  en  prison  et  leurs  biens  confis- 
qués, tandis  qu’un  fort  détachement,  sous  la  conduite  de  l’Italien 
Gessi,  s’enfonçait  dans  le  Sud. 
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L’espace  nous  manque  pour  suivre  les  péripéties  de  cette  lutte 
désespérée.  Suleïman  combattait  pour  sa  fortune  et  pour  sa  vie. 
Plusieurs  fois  il  sut  tomber  à l’improviste  sur  les  retranchements 
égyptiens,  et  ne  fat  repoussé  qu’après  un  horrible  carnage.  Gessi 
vit  son  campement  incendié,  ses  troupes  sans  munitions  et  presque 
sans  vivres;  il  dut  dans  sa  détresse,  ramasser  les  balles  et  les 
boulets  lancés  par  les  ennemis,  et  les  retourner  contre  eux. 
Suleïman  fut  enfin  obligé  de  fuir.  Gessi  le  poursuivit  à travers  les 
jungles  et  les  forêts,  à travers  les  plaines  transformées  en  maré- 
cages, sous  les  torrents  d’une  pluie  diluvienne,  sous  les  rayons 
enflammés  du  soleil  de  l’équatGur.  L’indomptable  trafiquant  refor- 
mait ses  bandes,  s’alliait  à d’autres  chefs,  et,  toujours  vaincu, 
restait  toujours  à craindre. 

D’un  autre  côté,  Sebehr,  retenu  captif  au  Caire,  intriguait 
auprès  des  ministres  du  khédive.  Ptésolu  à perdre  Gordon,  et  à 
tout  tenter  pour  sauver  son  fils  et  lui-même,  il  avait  pris  avec 
Nubar-Pacha  l’engagement,  si  on  le  laissait  libre,  de  payer  une 
taxe  de  25  000  livres  (600  000  francs).  L’offre  avait  de  quoi  tenter. 
Mais  Gordon  savait  à quel  prix  s’achèterait  cet  alléchant  revenu. 
L’or  promis  par  Sebehr  ne  pouvait  avoir  d’autre  source  que  le 
trafic  des  esclaves;  il  refusa  de  laisser  le  trafiquant  rentrer  dans 
sa  province.  Trois  fois  il  fut  mandé  au  Caire,  trois  fois  il  répondit 
que  l’état  des  affaires  ne  lui  permettait  pas  de  quitter  son  gouver- 
nement. Sur  ces  entrefaites,  la  démission  de  Nubar-Pacha  vint  le 
délivrer  d’un  de  ses  ennemis  les  plus  actifs.  En  même  temps  il 
envoyait  à Gessi  des  secours.  Le  vaillant  Italien  reprit  sa  chasse 
ardente.  La  route  suivie  par  les  trafiquants  offrait  l’image  de  la  dé- 
solation la  plus  horrible.  Près  des  villages  détruits  par  les  flammes, 
au  milieu  des  champs  dévastés,  d’affreux  débris  humains  épouvan- 
taient les  regards.  Les  corps  avaient  reçu  parfois  une  sépulture 
sommaire,  de  crainte  des  fantômes,  mais  les  têtes,  séparées  du 
tronc,  gisaient  sur  le  sol,  proie  hideuse  des  bêtes  féroces,  des  in- 
sectes et  des  vautours.  Enfin  Suleïman,  forcé  dans  ses  dernières 
retraites,  tomba  au  pouvoir  de  Gessi.  La  victoire  était  complète. 

Telle  fut  l’œuvre  immense  accomplie  par  Gordon  dans  la  pro- 
vince du  Soudan.  Détruire  la  puissance  des  trafiquants,  c’était 
porter  à l’esclavage  le  couple  plus  rude;  mais  l’abdication  d’Ismaïl, 
et  la  révolution  accomplie  au  Caire  ramenèrent  au  pouvoir  les 
ministres  qui,  déjà  tant  de  fois,  avaient  voulu  entraver  les  plans 
du  gouverneur.  Il  avait  enlevé  aux  trafiquants  leurs  forteresses, 
il  fallait  maintenant  accomplir  l’œuvre  de  paix,  organiser  le  pays. 
Voyant  que  ses  propositions  ne  seraient  point  entendues,  il  donna 
de  nouveau  une  démission  qui,  cette  fois,  devait  être  définitive. 
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Ou  sait  les  événements  qui  suivirent.  Les  bandes  des  trafiquants 
reformées,  composant  une  armée  farouche,  avide  de  vengeance, 
les  fanatiques  tribus  du  Darfour  et  du  Kordofan  soulevées  à la 
voix  du  Mahdi,  les  unes  et  les  autres  se  réunissant  autour  du  pro- 
phète pour  secouer  le  joug  égyptien.  Pauvre  Gordon  ! Que  va-t-il 
rester  de  son  œuvre?  Cette  vallée  du  haut  Nil,  cette  immense 
contrée  qu’il  s’était  flatté  de  conquérir  à la  civilisation,  c’est  lui 
qui  devra  la  remettre  à la  barbarie  ; car  la  pratique  Angleterre 
juge  prudent  d’abandonner  cette  riche  proie;  l’Égypte  ruinée, 
hvrée  à l’anarchie,  ne  peut  combattre  l’insurrection,  et  la  Grande- 
Bretagne  se  borne  à défendre  le  littoral  de  la  mer  Rouge,  la  grande 
route  qui  mène  aux  Indes. 

Mais  que  deviendront  les  habitants  de  Rhartoum,  et  les  gar- 
nisons des  forts  échelonnées  le  long  du  fleuve?  Les  laissera-t-on 
égorger  par  les  troupes  du  Mahdi?  Et  pourtant  comment  les 
défendre  sans  ai  mée?  Gomment  ménager  leur  retraite  vers  l’Egypte? 
G’est  le  difficile  problème  que  Gordon  est  chargé  de  résoudre. 

Partir  seul,  parcourir  le  dangereux  désert,  le  pays  infesté  de 
rebelles,  livré  à ces  trafiquants  qui  le  regardent  comme  leur  pire 
ennemi,  c’était  une  audace  qui  ressemblait  à de  la  démence,  mais 
si  nous  avons  réussi  à faire  comprendre  le  caractère  de  Gordon,  nul 
ne  s’étonnera  qu’en  présence  d’une  œuvre  utile,  un  tel  homme 
n’ait  pas  un  instant  hésité. 

Son  arrivée  à Rhartoum,  le  18  février,  fut  un  véritable  triomphe. 
Qu’on  se  figure  l’angoisse  de  la  population  de  cette  ville,  située  si 
près  du  foyer  de  l’insurrection.  Le  général  fut  accueilli  comme  un 
sauveur;  une  foule  enthousiaste  se  pressait  sur  son  passage,  des 
milliers  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  cherchaient  à baiser  ses 
pieds,  ses  mains,  le  bord  de  son  vêtement. 

— Je  viens  sans  soldats,  leur  dit-il,  mais  avec  l’appui  de  Dieu, 
pour  réparer  les  maux  du  Soudan.  Je  ne  combattrai  pas  avec 
d’autres  armes  que  la  justice. 

L’eftet  fut  immense.  Les  tribus  amies,  intimidées  par  les  rebelles, 
reprirent  courage.  Deux  steamers  portant  le  pavillon  blanc  remontè- 
rent le  Nil  pour  distribuer  les  proclamations  du  général,  les  prisons 
furent  ouvertes,  les  bureaux  du  palais  regorgèrent  d’une  foule  de 
malheureux  venus  pour  demander  justice;  partout  renaissait  fespoir. 

Cependant  l’armée  de  l’insurrection,  marchant  de  triomphe  en 
triomphe,  avait  battu  Baker,  pris  Tokar,  et  menaçait  Souakim.  Aux 
yeux  des  fanatiques  Arabes,  le  succès  seaiblc  prouver  la  mission 
(lu  Mahdi;  une  auréole  de  merveilleux  entoure  le  prophète  du  sud. 
Elevé  au-dessus  des  vulgaires  besoins  de  la  nature  humaine,  il  ne 
prend  ni  boisson  ni  nourriture;  comme  Mahomet,  il  cause  fami- 
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lièrement  avec  Allah,  c’est  Dieu  même  qui  l’a  chargé  d’exterminer 
les  mécréants,  et  d’établir  d’un  bout  de  l’univers  à l’autre  le  règne 
de  Mahomet.  Ce  mouvement  religieux,  secondé  avec  ardeur  par  les 
trafiquants,  gagnait  jusqu’aux  villes  de  l’Egypte;  l’obéissance  des 
soldats  devenait  douteuse;  les  Arabes  répétaient  volontiers  que  le 
Mahdi  avait  battu  les  Anglais,  qu’il  les  battrait  de  nouveau.  Ils 
étaient  prêts  à l’appuyer;  les  tribus  de  la  frontière  d’Abyssinie 
témoignaient  les  mêmes  dispositions. 

Seul,  dépourvu  de  tout  secours.  Gordon  ne  pouvait  tenir  tête  à 
l’orage.  Il  déclara  reconnaître  le  Mahdi  émir  du  Kordofan.  Quelque 
jours  après,  il  allait  plus  loin  encore;  à l’étonnement  et  au  scandale 
de  toute  l’Europe,  il  rétablissait  l’esclavage. 

Certes,  c’est  là  un  acte  étrange  et  sur  lequel  il  convient  d’attendre 
de  nouveaux  éclaircissements  avant  de  le  juger  d’une  manière 
définitive. 

Représentons-nous  la  situation.  D’un  côté,  l’Egypte  impuissante, 
l’Angleterre  résolue  à l’abandon  du  Soudan,  de  l’autre  une  insur- 
rection formidable  et  victorieuse,  une  population  où  tous,  non 
seulement  les  Arabes,  mais  les  nègres,  non  seulement  les  trafi- 
quants, mais  leurs  victimes,  repoussent  l’abolition  de  l’esclavage... 
Gordon  eùt-il  mieux  fait  de  garder  le  silence?  nous  le  croyons. 
Si  désarmé  qu’il  fut,  il  ne  devait  point  paraître  renier  un  principe 
sacré  ; sa  proclamation  a été  regardée  comme  un  acte  de  faiblesse  ; 
mais  peut-être  y a-t-il  vu  l’unique  moyen  de  sauvegarder  les  milliers 
de  vies  qu’il  est  venu  défendre.  Devant  le  blâme  qui  lui  serait 
adressé,  il  répéterait  sans  doute  ces  fières  paroles  : « Je  serais  un 
lâche,  si  la  crainte  de  ce  que  dira  l’Europe  me  faisait  agir,  car 
l’Europe  ne  connaît  pas  l’état  des  choses.  » 

Pourra-t-il  du  moins  accomplir  son  œuvre  de  dévouement?  Les 
nuages  s’amoncellent  autour  de  lui;  pressé  de  mille  dangers,  il 
cherche  à tenir  en  échec  ses  ennemis  par  l’annonce  d’un  renfort  de 
troupes  anglaises.  Puissent-elles  arriver  à temps!  Le  succès  que 
vient  de  remporter  le  général  Graham,  en  reprenant  Tokar,  a dû 
abattre  quelque  peu  l’orgueil  du  Mahdi;  cet  avantage  facilitera, 
sans  doute,  l’arrivée  des  secours  envoyés  à Gordon.  Quoiqu’il  en 
soit,  nous  aimons  à saluer  cette  grave  et  vaillante  figure,  ce  soldat 
qui,  au  milieu  d’une  guerre  souillée  de  tant  de  crimes,  avilie  par 
tant  de  passions,  prend  pour  unique  mobile  le  sentiment  du  devoir. 
S’il  a commis  des  erreurs,  attendons  avant  de  les  condamner,  en 
nous  rappelant  les  circonstances  dans  lesquelles  il  s’est  trouvé; 
gardons-lui  provisoirement  nos  sympathies  et  nos  respects. 

Pierre  du  Quesnoy. 


LES  ANGLAIS 

SUR  LA  MER  ROUGE 


Les  Anglais  viennent  de  remporter  un  succès  en  Égypte.  Ils  en 
avaient  besoin.  On  les  voyait,  depuis  longtemps,  pâlir  sous  leur 
mauvaise  étoile.  Enfin,  ils  ont  battu  Osman  Digma. 

Quel  est  ce  personnage?  Un  illustre  inconnu  dont  le  nom  vient 
de  se  révéler,  mais  qui,  déjà  cependant,  a fait  parler  de  lui.  G est 
ce  chef  de  partisans  qui,  au  6 novembre  dernier,  détruisait,^  non 
loin  de  Tokar,  un  détachement  de  quatre  à cinq  cents  Anglo-Egyp- 
tiens, et  cela  précisément  à l’heure  où  le  Mâdhî  anéantissait  la 
colonne  expéditionnaire  du  général  Hicks.  C’est  un  des  lieutenants 
du  Prophète. 

Osman  a les  allures  de  son  général  en  chef.  Il  sait  prêcher  le 
djehad  (guerre  sainte),  interpréter  les  textes  du  « Livre  » (le  Coran), 
fanatiser  les  foules.  Gomme  son  maître,  il  se  dit  inspiré  de  Dieu; 
sa  piété  est  extraordinaire.  Cet  ascète  couche  sur  la  terre  nue;  on 
ne  lui  voit  jamais  prendre  de  nourriture. 

Il  entraîne  les  Croyants  par  des  leurres  hardis,  des  promesses 
saisissantes.  Les  soutiens  de  la  Foi  qui  marchent  à sa  suite  sont 
destinés,  dit-il,  à renouveler  la  face  de  la  terre,  selon  les  volontés 
du  Puissant.  Ils  s’empareront  du  Caire  et  de  Constantinople,  en 
chasseront  les  mécréants,  anéantiront  partout  les  chrétiens  (que 
Dieu  les  écrase  !)  et  finiront  par  être  les  maîtres  du  monde.  Le 
monde  entier  — capitale  la  Mekke  — voilà  le  lot  des  Fidèles 
(que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  eux  !). 

En  attendant  la  réalisation  de  ces  rêves,  le  lieutenant  du  Pro- 
phète donne  à ses  compagnons  d’aventures  l’assurance  qu’ils  auront, 
en  chaque  rencontre,  raison  des  chrétiens  Inglis. 

De  quelles  ressources  dispose  Osman  Digma,  c’est  ce  qu’il  est 
difficile  de  savoir  encore  bien  exactement.  Tantôt  on  évalue  ses 
forces  à dix,  vingt  ou  trente  mille  hommes  ; tantôt  on  se  contente 
de  dire  vaguement  qu’ elles  sont  considérables.  Quel  qu’en  soit 
l’effectif,  la  masse  de  combattants  qui  lui  obéissent  est  formée  de 
Bddona  (bédouins)  du  désert  de  Nubie  et  de  Bedja  ou  Bedjarin 
de  la  côte  : des  béni  Amer,  des  Habab,  des  Hadendoua,  des  mécon- 
tents de  toute  espèce  qui  vivaient  du  transit  et  de  1 exportation  du 
10  MARS  1884. 
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bois  d’ébène.  Cette  multitude  a pour  noyau  un  millier  de  Kordo- 
fâna  et  de  Dongolaoua  venus  de  l’armée  du  Mâdhî.  C’est  de  ce 
contingent  d’élite  qu’Osman  a tiré  ses  cadres.  Il  lui  est  aussi  arrivé 
un  petit  stock  d’Européens  — bons  à tout  faire  — dans  lequel 
il  a puisé  les  éléments  d’un  état-major.  Celui  qu’on  appelle  en 
Angleterre  le  chef  des  « insurgés  » ou  « rebelles  » a sous  la  main 
des  artilleurs  et  même  des  ingénieurs  militaires.  Il  a des  outils  de 
pionniers,  des  mitrailleuses  et  des  canons  qui  viennent  de  l’usine 
Krupp.  On  va  voir  le  parti  qu’Osman  a su  tirer  de  ces  ressources 
en  personnel  et  matériel.  Il  est  permis  de  dire  que  ce  bras  droit  du 
Mâdhî  a fait  une  brillante  entrée  en  scène  sur  le  théâtre  d’opérations 
des  côtes  de  la  mer  Rouge. 

Au  6 novembre,  avons-nous  dit,  il  était  le  héros  de  l’événement 
qui  a pris  le  nom  de  « catastrophe  de  Tokar  ».  Un  mois  plus  tard, 
il  détruisait,  aux  environs  d’El  Teb,  la  colonne  expéditionnaire  de 
Mahmoud-Pacha  Tahir.  Aux  premiers  jours  de  février  iSSli,  il 
battait,  au  même  point,  la  petite  armée  anglo-égyptienne  placée 
sous  les  ordres  de  sir  Samuel  Baker.  Huit  jours  après,  il  avait 
raison  du  poste  fortifié  de  Sinkat  et,  encore  huit  jours  après,  il 
obtenait  la  capitulation  de  Tokar.  Assurément,  Osman  Digma  n’est 
pas  le  premier  venu. 

A ce  titre,  une  analyse  de  ses  faits  et  gestes  ne  doit  pas  être 
dépourvue  d’intérêt.  C’est  ce  sujet  que  nous  nous  sommes  proposé 
de  traiter. 

On  se  rappelle  quel  retentissement  eut  en  Europe  la  nouvelle 
de  la  défaite  du  général  Hicks.  Ce  lamentable  événement  devait 
avoir  d’incalculables  conséquences  en  Afrique,  notamment  dans  la 
vallée  du  Nil  et  sur  les  côtes  de  la  mer  Rouge.  Le  coup  frappé 
dans  le  Kordofan  avait  eu  presque  instantanément  sa  répercussion 
dans  le  Sennaar  et  le  Taka.  De  là,  le  mouvement  s’était  propagé 
vers  le  littoral  avec  la  vitesse  de  combustion  d’une  tramée  de 
poudre,  et  la  commotion  s’était  fait  sentir  jusqu’à  Djedclah,  c’est- 
à-dire  aux  portes  de  la  Mekke.  On  acclamait  sur  les  deux  rivages 
de  la  mer  Rouge  le  Mâdhî  Mohammed  Ahmed,  l’invincible  et  glo- 
rieux défenseur  de  la  foi. 

Celui-ci,  que  n’enivraient  point  les  fumées  du  triomphe,  donnait 
à ses  lieutenants  des  instructions  précises.  Du  fond  du  Dar  Four, 
où  il  venait  de  prendre  Oumm  Cheqâ  (4  décembre  1883),  Mohammed 
Ahmed  expédiait  des  ordres  au  loin,  à plus  de  1200  kilomètres  de 
son  quartier  général.  Il  menaçait  Kassala,  chef-lieu  du  moudirlikdu 
Taka,  et  insultait  Souakiu,  la  base  d’opérations  des  Anglo-Egyptiens. 

Osman,  qui  était  chargé  du  soin  de  diriger  cette  dernière  attaque, 
s’en  acquittait  avec  un  entrain  merveilleux.  Sans  cesse  ni  répit,  il 
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exécutait  sur  la  ville  des  feux  roulants  de  mousqueterie  ; il  en 
dévastait  les  jardins  ; il  en  coupait  la  conduite  d’eau  ; il  en  comblait 
les  puits.  La  place  était  bloquée.  Une  canonnière  -anglaise  — le 
Ranger  — avait  beau  lancer  chaque  nuit  quelques  fusées  pour 
effrayer  les  maraudeurs.  Ceux-ci  n’avaient  nulle  peur  des  artifices, 
non  plus  que  des  bombes  à gerbes  multicolores,  ridicules  inventions 
suggérées  par  Ihiîs  (Satan)  aux  chrétiens  (que  Dieu  les  écrase!). 
Ils  resserraient,  sans  se  troubler,  l’investissement  de  Souakin. 

Cela  étant,  le  gouvernement  égyptien  décida  l’envoi  dans  cette 
place  d’une  force  de  gendarmerie  d’un  effectif  de  deux  mille 
hommes.  Le  conseil  des  ministres  prit,  en  outre,  la  résolution  de 
former  un  corps  expéditionnaire  à destination  des  cotes  de  la  mer 
Rouge  et  d’en  confier  le  commandement  à sir  Samuel  Baker.  En 
attendant  la  mise  à exécution  de  ces  dispositions  excellentes,  on 
intima  à Mahmoud-Pacha  Tahir,  qui  commandait  alors  à Souakin, 
l’ordre  de  tenir  tête  aux  rebelles.  Mahmoud,  en  bon  soldat,  dispersa 
quelques  tirailleurs,  quelques  enfants  perdus  embusqués  sous  les 
murs  de  la  ville.  C’était  fort  bien  et  là  eussent  dû  se  borner  ses 
exploits  ; mais  il  pensa  devoir  refouler  au  loin  le  gros  des  forces  de 
l’assaillant.  Ce  dessein  était  au  moins  téméraire,  ainsi  qu’on  va  le  voir. 

Trinkitat  est  une  baie  qui  s’ouvre  à cinq  ou  six  heures  de  marche 
au  sud  de  Souakin  et  d’où  partent  deux  routes  menant  à Tokar. 
L’une  de  ces  routes,  assez  dangereuse,  passe  par  la  montagne; 
l’autre,  dite  ohemin  des  Salines,  par  la  plaine  de  l’estuaire  du  Barka. 
Celle-ci  suit  d’abord,  sur  h ou  5 kilomètres,  un  petit  lac  aux  bords 
vaseux,  et  prend  ensuite  la  direction  des  plateaux.  El  Teb  est  un  vil- 
lage situé  à kilomètres  de  la  mer,  à peu  près  à mi-chemin  de  Trin- 
kitat  à Tokar,  au  centre  d’une  oasis.  On  y trouve  de  belles  sources, 
et  c’est  le  seul  point  de  la  route  qui  soit  ainsi  pourvu  d’eau  vive. 

C’est  à El  Teb  qu’Osman  Digma  avait  pris  position.  Ses  forces  se 
composaient  de  cinq  à six  mille  hommes,  échelonnés  de  façon  à 
couper  absolument  la  route  de  Souakin  à Tokar. 

Dans  le  but  de  rouvrir  cette  communication  interceptée,  Mahmoud- 
Pacha  Tahir  envoya  contre  les  « rebelles  » un  petit  corps  expé- 
ditionnaire formé  de  cinq  cents  noirs  et  de  deux  cents  bachi- 
bouzouks,  l’élite  des  troupes  égyptiennes.  Une  rencontre  était 
inévitable;  le  choc  eut  lieu  le  8 décembre. 

Enveloppés  par  des  forces  supérieures,  les  Egyptiens  durent, 
comme  ils  font  toujours,  former  le  carré.  Ils  firent,  dit-on,  des 
prodiges  de  valeur;  ils  brûlèrent  leurs  dernières  amorces  et,  les 
cartouchières  une  fois  épuisées,...  succombèrent.  Les  Bedjâ  en 
massacrèrent  un  grand  nombre;  une  cinquantaine  d’hommes  seu- 
lement parvint  à s’échapper...  Il  était  acquis  désormais  qu’Osman 
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Digma  avait,  comme  son  maître,  l’art  d’anéantir  ceux  qu’on  lui 
opposait.  Gomme  le  Mâdliî,  dont  on  le  voyait  imiter  la  manière,  on 
le  sut  impitoyable  et  cruel. 

A cette  nouvelle,  le  gouvernement  égyptien  pressa  la  formation 
du  corps  de  troupes  des  côtes  de  la  mer  Rouge.  Le  colonel  Sar to- 
nus embarqua  d’urgence  un  millier  de  gendarmes,  et  sir  Samuel 
Baker  partit  pour  Souakin,  où  il  arriva  le  22  décembre. 

C’est,  en  toute  circonstance,  faire  acte  de  grand  dévouement  que 
d’accepter  le  commandement  d’une  troupe  de  solidité  douteuse. 
Or,  en  ce  qui  concernait  celle  dont  il  est  ici  question,  le  doute  ne 
pouvait  être  permis.  Ces  Egyptiens,  que  le  khédive  venait  de  passer 
en  revue,  manifestaient  de  l’anémie,  de  la  tristesse  et  du  découra- 
gement; leurs  officiers  pleuraient.  Ces  Turcs,  sur  lesquels  sir 
Samuel  Baker  fondait  son  meilleur  espoir,  refusaient  nettement  de 
partir  pour  la  destination  qu’on  leur  imposait;  leurs  officiers  objec- 
taient qu’on  ne  pouvait  les  contraindre  à servir  au  Soudan  ; que  le 
contrat  qui  les  liait  n’était  obligatoire  que  pour  le  territoire  de 
l’Égypte.  Tous  avaient  peur  du  lieutenant  du  Prophète.  On  ne  put 
les  ramener  à l’obéissance  que  par  des  profusions  d’argent.  Le 
dinar  et  le  doiiro  ne  manquent  point  d’éloquence,  et  les  trârîs 
(fantassins)  savent  ouvrir  les  oreilles. 

Sir  Samuel  Baker  tenait  du  khédive,  ou  plutôt  de  M.  Gladstone, 
une  lettre  de  service  qui  lui  donnait  mission  de  procéder  à la 
« pacification  » de  la  région  comprise  entre  Souakin  et  Berber  ; de 
maintenir  entre  ces  deux  points  la  sûreté  des  communications. 
« Une  grande  prudence,  était-il  dit  en  cette  lettre,  une  grande  pru- 
dence vous  est  indispensable,  eu  égard  au  nombre  insuffisant  des 
troupes  actuellement  placées  sous  vos  ordres.  Il  vous  faut  faire 
appel  à tous  les  moyens  de  conciliation  possibles  avant  d’avoir 
recours  à la  force.  Tâchez  de  vous  entendre  avec  les  chefs  indi- 
gènes. Il  serait  dangereux  d’entreprendre  aucune  espèce  d’opé- 
rations avant  que  les  deux  mille  hommes  de  gendarmerie  actuelle- 
ment à Souakin  n’aient  été  renforcés  par  les  troupes  noires  de 
Ziber-Pacha.  Si  vous  jugez  alors  qu’une  action  de  vigueur  soit 
nécessaire,  je  compte  sur  votre  extrême  prudence.  Ne  vous  engagez 
que  dans  de  bonnes  conditions;  portez  secours  à Tokar  et  à Sinkat, 
mais  ne  tentez  aucune  entreprise  à l’ouest  de  ce  dernier  poste. 

Sir  Samuel  Baker  ne  reçut  le  renfort  de  Ziber  que  vers  le  milieu 
de  janvier.  A cette  date,  Osman  Digma  avait  pris  position  sur  le 
chemin  de  Sinkat,  à une  quarantaine  de  kilomètres  de  Souakin; 
mais,  aussitôt  qu’il  eut  pénétré  les  intentions  des  Anglais,  le  lieu- 
tenant du  Prophète  vint  réoccuper  El  Teb,  la  clef  des  communica- 
tions menacées. 
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Jaloux  de  réparer  i’éciiec  de  Mahmoud-Pacha  Tahir,  sir  Samuel 
Baker  sortit  de  Souakin  et  se  dirigea  sur  El  Teb.  Parvenu  en  vue 
de  l’ennemi,  il  se  couvrit  d’une  ligne  d ouvrages  de  fortification 
passagère. 

Ses  forces  comprenaient  la  brigade  d’Alexandrie  et  le  bataillon 
du  Caire,  les  troupes  noires  de  Ziber,  d’autres  troupes  noires 
venues  de  Massouah,  quelques  compagnies  turques  et  des  gen- 
darmes européens.  11  eût  été  difficile  d inventer  une  infanterie 
composée  d’éléments  plus  hétérogènes.  Cette  àskeur  (troupe)  était, 
d’ailleurs,  appuyée  d’artillerie  et  d’une  cavalerie  mi-partie  turque, 
mi-partie  égyptienne.  En  tout,  trois  mille  six  cents  hommes,  y 
compris  l’état-major  et  les  conducteurs  de  trois  cents  chameaux 
chargés  des  bagages. 

On  était  au  3 février  188 /i. 

Le  lendemain,  à l’aube  du  jour,  sir  Samuel  Baker  se  porta  réso- 
lument en  avant.  Son  artillerie  marchait  en  tête  de  colonne.  Venait 
ensuite  l’infanterie.  La  cavalerie  égyptienne  couvrait  les  flancs;  la 
cavalerie  turque  formait  réserve. 

A huit  heures  et  demie,  on  était  en  présence  d’un  adversaire 
dont  les  bandes  compactes  rompaient,  mais  lentement  et  métho- 
diquement, en  arrière.  On  leur  envoya  quelques  obus  et  l’aftaire 
s’engagea. 

Il  était  neuf  heures  du  matin. 

Bientôt,  à la  faveur  d’une  pluie  serrée,  dont  le  rideau  les 
défilait,  les  cavaliers  d’Osman  Digma  ramenèrent,  la  lance  aux 
reins,  la  cavalerie  des  Anglais  et  mirent  à nu  le  flanc  gauche  de 
leur  infanterie.  En  un  instant,  celle-ci  fut  démoralisée...  elle  forma 
le  carré,  mais  dans  le  plus  grand  désordre. 

Ce  qu’on  pouvait  prévoir  arriva. 

Le  carré  décousu  fut  vite  enfoncé  par  les  masses  d’un  adver- 
saire ardent,  solide,  déterminé.  La  panique,  une  panique  iné- 
narrable envahit,  en  quelques  minutes,  ce  ramassis  de  guerriers 
étranges  dont  l’esprit  de  discipline,  on  le  conçoit,  n’était  point  la 
vertu  dominante.  Ce  fut  bientôt  une  confusion  lamentable. 

Les  tràrh  de  sir  Samuel  Baker  n’osaient  plus  tirer...  ils  jetaient 
leurs  armes  et  se  jetaient  eux-mêmes  à plat  ventre  en  demandant 
grâce  à l’ennemi...!  Mais  les  troupes  d’Osman  ne  faisaient  de 
quartier  à personne.  Chaque  « mouslîm  » plantait  implacable- 
ment sa  lance  dans  la  nuque  d’un  Égyptien  prosterné  et  clouait 
à terre  ce  maudit  avec  une  volupté  sauvage.  A la  panique  succéda 
la  déroute,  une  déroute  sans  nom,  un  sauve-qui-peut  général. 

L’ai  mée  anglo-égyptienne  perdit  là  deux  mille  hommes,  deux  ca- 
nons, deux  mitrailleuses  et  tous  les  chameaux  du  convoi.  Sir  Samuel 
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Baker,  le  colonel  Sartorins  et  le  colonel  Harrington  ne  purent 
rallier  qu’un  millier  d’iiommes  qu’ils  ramenèrent,  comme  ils  purent, 
cà  Trinkitat  et  de  là,  par  mer,  à Souakin. 

Quelle  épreuve,  quelle  douleur  pour  ces  officiers  anglais  si 
accomplis  de  leur  personne,  si  persévérants,  si  dévoués  à leur 
œuvre!  Ils  savaient  qu’une  armée  ne  s’improvise  pas;  qu’un 
troupeau  d’hommes  quelconques  ne  fait  point  une  troupe;  qu’il  est 
dangereux  de  manier  de  mauvais  instruments.  Et  cependant  ils  ont 
accepté  la  mission  qui  leur  était  offerte!  Cet  acte  de  dévouement 
sans  espoir  fait  le  plus  grand  honneur  à leur  patriotisme. 

Quant  au  gouvernement  anglais,  qui  n’avait  pas  craint  de  provo- 
quer cette  héroïque  imprudence,  d eût  cru  manquer  à ses  devoirs 
s’il  ne  s’était  alors  signalé  par  un  acte  d’ingratitude.  Sir  Samuel 
Baker  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  se  laisser  massacrer,  comme  le 
général  liicks.  On  le  lui  reprocha  avec  véhémence.  L’honorable 
M.  Gladstone  destitua  de  son  commandement  l’un  des  derniers 
survivants  de  la  charge  de  Balaklava,  le  hardi  voyageur  à qui 
l’on  doit  la  découverte  du  lac  Albert,  un  vaillant  officier  qui  n’est 
guère  avare  de  son  sang  quand  il  s’agit  de  venger  l’honneur  de 
son  pays.  On  a souvent  comparé  l’Angleterre  à Carthage.  La  com- 
paraison n’est  pas  boiteuse,  il  s’en  faut  de  beaucoup.  Les  lords 
carthaginois  n’admettaient  pas  qu’un  de  leurs  généraux  pût  jamais 
être  vaincu.  Quand  il  se  laissait  battre,  on  le  mettait  en  croix. 

L’injustice  porte  malheur.  A la  suite  de  la  malheureuse  affaire 
d’El  Teb,  le  gouvernement  de  la  Reine  allait  recevoir,  coup  sur  coup, 
des  nouvelles  désolantes. 

Siokat  est  un  petit  poste  fortifié  situé  dans  l’intérieur  des  terres, 
à quatre  journées  de  marche  de  Souakin.  Sa  garnison,  d’un 
effectif  de  trois  cents  hommes,  était  placée  sous  les  ordres  d’un 
brave  et  énergique  officier,  Tewfik-Pacha. 

Dès  le  V janvier,  Tewfik  faisait  connaître  à ses  chefs  qu’il  était 
bloqué  par  Osman  Digma,  mais  qu’il  croyait  pouvoir  tenir  jusqu’au 
20;  puis,  à la  date  du  15,  il  annonçait  que  ses  approvisionnements 
étaient  à peu  près  épuisés;  qu’il  allait  mianquer  de  vivres. 

On  promit  d’aller  à son  aide,  si  faire  se  pouvait. 

Ne  voyant  rien  venir,  mais  résolu  à défendre  quand  même  le 
poste  qui  lui  était  confié,  Tewfik  fit  tuer,  l’un  après  l’autre, 
tous  les  chameaux  du  Train.  Les  chiens  furent  mangés.  On  en 
vint  à cette  extrémité  qu’il  fallut  se  repaître  d’herbes,  dévorer 
des  feuilles  et  des  écorces  d’arbres!...  Mourant  de  faim,  quel- 
ques hommes  essayèrent  une  sortie,  mais  ces  fourrageurs  ne  re- 
vinrent pas.  On  sut  plus  tard  que  le  détachement  avait  été  cerné 
par  l’assiégeant  et  totalement  détruit...  Ainsi  à bout  de  forces, 
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Tewfik  réclamait  à grands  cris  des  secours.  Il  adressait  message 
sur  message  à Souakin...  rien  n’arrivait. 

On  était  au  9 février.  Le  brave  défenseur  de  Sinkat  avait  alors 
tenu  vingt  jours  de  plus  qu’il  n’espérait  le  faire...  Il  attendit  encore 
toute  la  journée  du  lendemain,  10  février,  et  c’est  bien  long  une 
journée  entière  pour  des  gens  affamés  que  l’espoir  abandonne! 

Le  11,  au  matin,  il  interrogea  l’horizon...  Aucun  indice  de  la 
venue  prochaine  d’une  armée  de  secours!  Alors,  en  bon  soldat, 
Tewfik  encloua  ses  canons,  fit  sauter  ses  défenses  et  sortit  à la 
tête  de  son  monde.  Il  fit  quelques  kilomètres  sans  rencontrer 
de  résistance...  mais  les  trouées,  les  percées  de  lignes  d’investisse- 
ment ne  sont,  en  aucun  cas,  opérations  possibles.  Les  braves 
gens  étaient  destinés  à périr.  Ils  furent  effectivement  enveloppés  et 
massacrés  jusqu’au  dernier,  conformément  aux  us  d’Osman  Digma. 
Les  assiégeants  pleins  d’allégresse  s’empressèrent  d’occuper  Sinkat. 

Gomment  se  fait-il  que  les  Anglais  n’aient  pas  su  secourir 
Tewfik?  S’ils  ont  eu  l’intention  de  lui  porter  secours,  pourquoi  ne 
se  sont-ils  point  hâtés?  A la  guerre,  le  temps  est  un  facteur  dont  il 
faut  toujours  tenir  compte;  en  toutes  circonstances,  il  faut  savoir 
opérer  à temps.  Les  membres  du  gouvernement  anglais  ont  con- 
fessé leur  impuissance.  Il  était  impossible,  disent-ils,  de  sauver 
la  garnison  de  Sinkat,  alors  investie  par  vingt-cinq  mille  insurgés. 
Les  troupes  de  Souakin  n’étaient  pas  sûres;  l’indiscipline  en  était 
notoire;  on  ne  pouvait  songer  à les  employer  contre  les  forces 
d’Osman  Digma,  si  supérieures  en  nombre.  Fort  bien...  mais,  quand 
on  n’a  pas  le  moyen  de  faire  la  guerre,  il  ne  faut  pas  la  faire. 
C’est  un  crime  que  de  susciter  des  dévouements  semblables  à celui 
de  Tewfik-Pacha,  quand  on  n’est  pas  capable  de  les  soutenir.  Or 
les  Anglais  eussent  dû  avoir  à Souakin  de  quoi  faire  face  aux 
besoins  des  défenseurs  de  Sinkat.  On  dit  bien  que  l’amiral  Hewet 
a tenté  de  leur  obtenir  la  vie  sauve;  qu’il  a entamé,  à ce  sujet, 
des  négociations  qui  n’ont  pas  abouti.  Voilà  l’inauguration  d’une 
« manière  » militaire  dont  les  principes  ont  de  quoi  nous  sur- 
prendre. A la  guerre  surtout,  les  nouveautés  sont  dangereuses. 
En  somme,  les  Anglais  n’étaient  pas  en  mesure  de  secourir  Tewfik. 
Alors,  tout  simplement,  ils  l’ont  abandonné. 

Cette  faute  allait  se  payer  cher.  Tokar  est  une  petite  ville  ou, 
plus  exactement,  une  bourgade  sise  à une  quarantaine  de  kilomètres 
au  sud  de  Souakin  et  à cinq  ou  six  heures  de  marche  de  Trinkitat. 
Sa  distance  à la  mer  est  de  16  kilomètres.  Bâtie  au  centre  d’un 
hémicycle  de  hauteurs  de  la  chaîne  côtière,  elle  ne  comprend  qu’un 
amas  de  huttes  enfermées  sous  une  enceinte  en  pisé,  de  800  mètres 
de  développement.  De  petits  ouvrages  en  maronnerie  en  couvrent  les 
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deux  portes.  A l’intérieur  de  l’enceinte,  s’élève  un  réduit  au  milieu 
duquel  on  a construit  une  petite  caserne  et  quelques  magasins. 

Administrée  par  un  gouverneur  civil,  Tokar  avait  une  garnison 
de  trois  cents  hommes  placés  sous  les  ordres  d’un  officier  dont  il 
est  regrettable  de  ne  pas  savoir  le  nom.  Quant  au  gouverneur,  il 
est  acquis  que  c’était  un  agent  du  Prophète. 

La  place  était  suffisamment  pourvue  de  vivres  et  de  munitions. 
Elle  possédait  un  approvisionnement  de  quarante  mille  cartouches, 
et  chaque  homme  avait,  en  outre,  dans  son  sac  de  quoi  tirer  cin- 
quante coups  de  fusil.  Les  défenseurs  savaient  qu’on  allait  venir 
les  ravitailler;  ils  avaient  accusé  réception  des  dépêches  qui  le  leur 
annonçaient;  ils  entendaient  le  canon  du  « Carysfort  ».  La  garnison 
n’avait  pas  eu  à souffrir;  les  pertes  se  réduisaient  à quelques 
hommes  tués  ou  blessés.  Bloquée  par  un  millier  d’hommes  seule- 
ment, elle  n’avait  pas  à craindre  une  attaque  dans  les  règles,  ni 
même  un  bombardement.  Toutes  les  forces  d’Osman  Digma  se 
tenaient  concentrées  à El  Teb,  prêtes  à s’opposer  à la  marche  des 
colonnes  anglaises.  Comment  se  fait-il  que  Tokar  ait  capitulé? 

Il  y avait  alors  dans  les  prisons  de  ce  poste  un  personnage  du  nom 
de  Saïd  Khammsa.  C’était  un  marchand  d’esclaves  qui  devait  s’être 
rendu  coupable  de  quelque  méfait  grave,  attendu  que,  en  Egypte, 
on  n’enferme  pas  sans  raison  majeure  les  notables  qui  ont  de  l’argent. 
Ayant  jeté  les  yeux  sur  cet  homme,  qui  passait  pour  adroit  et  habile 
en  affaires,  le  gouverneur  lui  ouvrit  la  porte,  le  munit  d’instruc- 
tions précises  et  l’expédia  au  quartier  général  d’Osman  Digma  avec 
mission  de  négocier  une  capitulation  — négociation  facile,  attendu 
que  le  gouverneur  était  parfaitement  d’accord  avec  l’assiégeant. 

Khammsa  partit,  fit  accepter  sans  peine  toutes  les  conditions 
qu’il  lui  plut  d’imposer,  et  revint  à Tokar,  où  le  gouverneur  lui 
« permit  » de  conférer  avec  les  officiers  de  la  garnison.  « Voulez- 
vous,  dit  le  marchand  d’esclaves  aux  assiégés,  voulez-vous  donc 
être  passés  par  les  armes  ainsi  que  les  défenseurs  de  Sinkat? 
Est-ce  bien  là  le  sort  que  vous  ambitionnez?  En  ce  cas,  vous  n’avez 
qu’à  attendre.  Dans  quelques  jours,  votre  tour  sera  venu.  Vous 
comptez,  dites-vous,  sur  le  secours  des  Anglais.  Est-ce  que  les 
Anglais  ont  secouru  Sinkat?  Est-ce  que  ces  gens-là  n’ont  pas 
coutume  d’abandonner  ceux  qui  les  servent?  Non,  personne  d’entre 
eux  ne  vous  tendra  la  main.  Ils  l’ont  promis,  me  dit-on  encore.  Où 
jamais  a-t-on  vu  que  des  Anglais  aient  tenu  leur  parole?  Non,  non, 
vous  ne  recevrez  aucun  secours,  vous  êtes  perdus!...  Eh  bien!  le 
((  khelifa  » (lieutenant)  du  « Naçeur  ed  din  » (Soutien  de  la  Foi) 
Osman  vous  offre  la  vie  sauve...  la  vie,  la  liberté  et  des  présents... 
Voulez-vous  mettre  bas  les  armes?  » 
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Ces  propositions  du  marchand  d’esclaves  furent  accueillies  avec 
enthousiasme;  il  n’y  eut  qu’une  protestation.  Un  officier  du  nom 
de  Zourouga  déclara  qu’il  était  honteux  de  se  rendre  avant  d’en 
être  réduit  aux  dernières  extrémités;  il  exposa  qu’on  pouvait  tenir 
encore;  qu’il  fallait  se  battre...,  mais  sa  voix  fut  étouffée  sous  des 
clameurs  violentes  et  la  capitulation  fut  chose  admise. 

Cela  se  passait  le  14  février.  Le  lendemain,  ces  étonnants  offi- 
ciers — commandant  de  place  et  gouverneur  en  tête  — se  rendi- 
rent processionnellement  au  camp  de  l’ennemi  où  ils  furent,  bien 
entendu,  fêtés  comme  ils  le  méritaient.  Osman  Digma  leur  fit  une 
réception  chaleureuse  et  les  félicita  de  ce  qu’ils  renonçaient  à servir 
sous  les  ordres  des  chrétiens. 

11  fut  convenu  que  la  place  se  rendrait  le  jeudi,  16,  et  effective- 
ment elle  se  rendit  ce  jour-là.  Il  n’avait  pas  été  nécessaire  de  sti- 
puler les  honneurs  de  la  guerre  en  faveur  de  la  garnison,  car, 
suivant  l’exemple  de  leurs  officiers,  les  hommes  avaient  déserté. 
Presque  tous  s’étaient  déjà  fait  enrôler  sous  le  « sanndjàq  » (dra- 
peau) d’Osman. 

On  dit  que  la  nouvelle  de  la  capitulation  de  Tokar  a fait  grande 
sensation  à Londres;  que  lord  Granville,  en  la  portant  à la  con- 
naissance de  la  Chambre  des  lords,  semblait  extrêmement  ému; 
que  M.  Gladstone  a immédiatement  convoqué  un  conseil  de  cabinet 
et  que,  au  cours  de  cette  séance,  les  ministres  ne  dissimulaient 
point  leurs  angoisses.  La  chute  de  Tokar  n’était  cependant  point 
un  fait  de  nature  à frapper  les  esprits  de  tant  de  saisissement. 
Les  fautes  s’enchaînent  à la  guerre,  comme  en  politique.  On  n’avait 
pas  su  ou  voulu  secourir  Sinkat  en  temps  utile.  Ce  qui  venait  de 
se  passer  était  une  conséquence  naturelle  de  l’abandon  de  Sinkat. 

Âlais  le  triste  événement  devait  avoir  aussi  des  conséquences 
heureuses.  Il  fouetta  vigoureusement  l’opinion,  qui  se  prononça 
d’emblée  d’une  façon  catégorique.  Le  sentiment  de  l’honneur 
national  est,  comme  on  sait,  très  vif  en  Angleterre.  Trop  longtemps 
assoupi  sous  l’empire  des  protestations  d’un  gouvernement  opti- 
miste et  ami  de  la  paix  à tout  prix,  on  ne  put  en  méconnaître  le 
réveil.  M.  Gladstone  dut  enfin  prêter  l’oreille  aux  adjurations  de 
ceux  qui  ont  souci  de  cet  honneur  et  que,  pour  cela  même,  certain 
parti  violent  traite  de  mountehanks. 

Ces  «mountehanks  »,  il  fallut  bien  les  écouter.  On  dut  prendre 
des  décisions  conformes  à leurs  vœux. . . et  les  ordres  partirent.  L’état 
de  siège  fut  immédiatement  proclamé  à Souakin,  sous  le  comman- 
dement de  l’amiral  Hewet.  Le  colonel  Parr  fut  chargé  de  mettre  la 
place  en  état  de  défense.  On  en  éloigna  d’urgence  tous  les  élé- 
ments de  désordre  et  l’on  voulut  bien  renoncer  à l’emploi  de  ces 
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soldats  pleurnicheurs,  à peine  bons  à tenir  dans  un  cirque  des 
rôles  de  figurants  grotesques;  on  prit  enfin  le  parti  d’envoyer  sur 
les  côtes  de  la  mer  Rouge  un  corps  expéditionnaire  composé  de 
vraies  troupes,  capables  de  tenir  haut  et  ferme  la  hampe  du  dra- 
peau de  la  Reine.  Ces  mesures  étaient  excellentes.  Il  était  regret- 
table qu’on  ne  les  eût  pas  prises  quelques  mois  plus  tôt. 

Fort  de  trois  mille  hommes  d’infanterie,  sept  cent  cinquante 
chevaux  et  quatorze  bouches  à feu  de  campagne,  la  petite  armée 
fut  placée  sous  les  ordres  du  général  Graham,  et  répartie  en  deux 
brigades.  La  première  brigade,  commandée  par  le  général  Butler, 
comprenait  les  Gordon  highlanders  (Écossais),  les  chasseurs  irlan- 
dais, des  fusiliers  marins  et  un  régiment  de  cavalerie.  La  seconde 
brigade,  dont  le  général  en  chef  avait  cru  devoir  se  réserver  le 
commandement  direct,  était  formée  du  régiment  d’York  et  Lan- 
castre,  de  la  garde  noire,  de  quelques  compagnies  d’infanterie  de 
marine  et  aussi  d’un  régiment  de  cavalerie. 

Venues  de  points  divers,  ces  troupes  furent  transportées  à des- 
tination par  le  Jiirrma^  YHecla,  le  Ranger^  le  Carysfort^  YOrontes 
et  \q  Serapis.  Elles  débarquèrent  à « Ras-el-Mâdhî  » , l’une  des 
pointes  de  la  baie  de  Trinkitat,  et  leur  débarquement,  opéré  sous 
le  feu  des  navires,  ne  fut  en  aucune  façon  inquiété.  Personne  ne 
manquait  à l’appel  au  moment  de  l’arrivée  du  général  Graham. 

Dès  le  2Zi  février,  le  général  s’empressait  de  jeter  dans  la  plaine 
quelques  détachements  d’éclaireurs  et,  le  lendemain  25,  l’amiée 
expéditionnaire  se  mettait  en  route.  Elle  s’empara  sans  coup  férir 
des  retranchements  naguère  élevés  par  sir  Samuel  Baker,  et  que 
l’ennemi  avait  occupés.  Ces  ouvrages  furent  immédiatement  réor- 
ganisés par  le  colonel  Parr.  Les  jours  suivants  virent  encore 
s’élever  d’autres  ouvrages,  lesquels  formèrent,  avec  le  « fort 
Baker  »,  un  système  respectable  à destination  de  point  d’appui. 
La  cavalerie  ayant,  en  même  temps,  effectué  ses  reconnaissances, 
l’armée  anglaise  se  trouva  prête  à entamer  une  action  de  vigueur. 

Le  29  elle  entreprit  de  dessiner  son  mouvement  en  avant,  mais 
la  journée  ne  se  passa  qu’en  escarmouches.  11  y eut  quelques  en- 
gagements entre  cavaliers  et  tirailleurs,  une  canonnade  assez  vive, 
mais  rien  de  décisif.  Le  soir,  conformément  aux  ordres  formels  de 
son  gouvernement,  le  général  en  chef  expédia  au  lieutenant  du 
Prophète  un  parlementaire  porteur  de  paroles  de  paix  et  de  conci- 
liation. La  guerre  se  fait  galamment  aujourd’hui. 

Osman  Digma,  qui  ne  s’attendait  guère  à une  démarche  de  ce 
genre,  s’est  peut-être  dit  que  M,  Gladstone  est  un  vrai  gentleman. 
En  tous  cas,  il  n’a  pas  répondu. 

Cela  étant,  le  1®'’  mars,  dès  la  première  heure,  la  colonne  expé- 
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ditionnaire  reprit  sa  marche  en  avant.  L’ennemi,  qu’elle  avait 
aperçu  dès  son  départ  du  camp,  reculait  visiblement  devant  elle, 
mais  lentement,  avec  ordre  et  méthode;  il  avait  soin  de  se  main- 
tenir à une  distance  de  1000  à 1200  mètres,  c’est-à-dire  hors  de  la 
portée  des  armes  de  l’infanterie.  On  crut  pouvoir  évaluer  ses  forces 
à une  dizaine  de  mille  hommes. 

Les  Anglais,  qui  marchaient  d’un  pas  ferme,  enlevèrent  vive- 
ment leurs  premiers  kilomètres.  En  approchant  d’El  Teb,  ils  décou- 
vrirent, non  sans  surprise,  une  ligne  d’ouvrages  de  fortification 
de  campagne  couvrant  le  débouché  des  gorges.  Derrière  ces  retran- 
chements armés  de  bouches  à feu,  l’ennemi  les  attendait.  Cet 
ennemi,  que  l’on  venait  d’atteindre,  entendait  donc  disputer  vigou- 
reusement le  passage,  défendre  le  défilé  dont  il  était  maître,  par 
la  méthode  dite  « en  avant  I »...  Ses  intentions,  du  reste,  ne  furent 
pas  longtemps  équivoques,  car  il  tira  quelques  obus  dont  les  éclats 
mirent  hors  de  combat  une  vingtaine  de  highlanders.  Lue  nuée  de 
bdâoua  (bédouins)  montés  sur  des  chevaux  rapides  vint,  en  même 
temps,  tournoyer  sur  les  flancs  de  la  colonne,  et  une  autre  nuée 
composée  de  fantassins  Bedjâ  s’éparpilla  pour  voltiger  dans  la 
plaine.  Heureusement,  ces  gens  tiraient  mal.  Ceux  d’entre  eux  qui 
étaient  armés  de  Piemington  ne  savaient  pas  se  servir  de  la  hausse. 
Il  fallait  cependant  nettoyer  le  terrain,..  A trois  reprises  diffé- 
rentes, les  hussards  anglais  chargèrent  ces  tirailleurs  qui  se  fai- 
saient sabrer  sans  reculer  d’un  pas.  Blessés,  ils  combattaient 
encore  et  se  laissaient  achever  sur  place  plutôt  que  de  se  rendre. 

On  ne  pouvait  songer  à aborder  de  front  des  ouvrages  dont  la 
crête  s’illuminait,  à chaque  seconde,  de  feux  intenses  et  bien  réglés. 
Il  était  indispensable  de  tourner  l’obstacle.  La  droite  de  l’armée 
anglaise  reçut,  en  conséquence,  l’ordre  d’opérer  un  de  ces  « mou- 
vements tournants  » auxquels  des  défenseurs  naïfs  ne  savent  point 
s’opposer.  Les  highlanders  partirent  et  se  jetèrent  dans  les  pre- 
miers plis  de  la  montagne,  afin  de  prendre  l’ennemi  à revers  et 
d’assaillir  ses  retranchements  « par  la  gorge  ». 

On  sait  quelle  est  la  valeur  de  l’infanterie  anglaise.  C’est  une 
force  inaccessible  à l’émotion  du  champ  de  bataille,  d’un  calme 
inébranlable,  d’une  étonnante  solidité.  « C’est  une  infanterie  admi- 
rable, disait  jadis  le  maréchal  Bugeaud;  heureusement  pour  ses 
adversaires,  il  n’y  en  a pas  beaucoup.  » 

Les  magnifiques  highlanders  exécutèrent  le  mouvement  prescrit 
correctement,  comme  sur  un  champ  de  manœuvres.  Au  moment 
voulu,  ils  bondiient  en  avant  et  se  jetèrent  tête  baissée  sur  les 
derrières  de  ceux  qui  garnissaiejit  les  parapets  des  ouvrages  de 
campagne. 
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Alors  s’ouvrit  entre  ces  intrépides  Écossais  et  les  valeureux 
soutiens  de  la  foi  musulmane  une  lutte  sanglante,  acharnée,  qui, 
aux  termes  de  la  dépêche  du  général  Graham,  ne  dura  pas  moins 
de  trois  heures...  un  siècle!  Si  l’attaque  était  vive,  la  défense  fut 
opiniâtre.  Qui  saura  jamais  les  épisodes  de  tous  ces  combats  corps 
à corps  entre  Européens  disciplinés,  esclaves  du  devoir,  et  ces 
fanatiques  « combattant  dans  le  sentier  de  Dieu  »,  sans  crainte  de 
la  mort?...  La  mort!...  pourquoi  la  craindraient-ils?  C’est  la  fin  des 
souffrances  de  la  vie  ! c’est  le  chemin  qui  mène  au  « Djenna  » ; c’est 
la  porte  du  paradis  de  Mahomet  • 1 

Après  cette  bataille  de  trois  heures,  les  Anglais  étaient  maîtres 
des  retranchements...  ils  y ont  relevé  neuf  cents  cadavres!.. 

Sur  la  fin  de  la  journée,  suivant  toujours  les  instructions  de 
M.  Gladstone,  le  général  Graham  a dépêché  au  « chef  des 
rebelles  » un  nouveau  parlementaire,  porteur  de  propositions 
pacifiques.  Osman  Digma  a vraisemblablement  été  sensible  au 
procédé,  mais  il  n’a  fait  aucune  réponse.  Il  est  revenu  tranquille- 
ment aux  environs  de  Souakin  pour  en  reprendre  le  blocus,  sans 
pdus  s’émouvoir  de  l’échec  qu’il  vient  de  subir.  Les  Anglais  disent 
que  la  ténacité  et  le  courage  de  cet  homme  sont  véritablement 
((  insensés  ».  Il  ferait  sans  doute  acte  de  bon  sens  s’il  consentait 
à traiter  de  la  paix...  mais  il  n’a  nullement  le  pouvoir  ni  l’envie  de 
le  faire.  M.  Gladstone  admet  déjà  la  traite  dans  la  vallée  du  Nil; 
s’il  veut  la  paix,  il  lui  faut  faire  encore  une  concession  : celle  de  la 
libre  exportation  des  esclaves  par  tous  les  ports  de  la  mer  Piouge. 

Lieutenant-colonel  Hexnebert. 

’ On  sait  que  Mahomet  a matérialisé  son  paradis.  L’habile  apôtre  a eu 
soin  d’y  faire  tenir  tout  ce  qui  manque  dans  le  désert,  et  son  livre  est  à la 
portée  des  esprits  les  plus  simples.  Nous  traduisons  le  passage  qui  a trait 
aux  voluptés  du  Djenna.  Dans  ce  merveilleux  jardin,  les  Justes  trouveront 
r des  ruisseaux  dont  l’eau  ne  se  gâte  jamais,  des  ruisseaux  de  lait  dont  le 
goût  ne  s’altère  pas;  des  ruisseaux  de  vin,  délices  de  ceux  qui  les  boiront; 
des  ruisseaux  de  miel  pur.  Ils  se  rcq^oseront  sur  des  tapis  dont  la  doublure 
sera  de  brocart.  Des  arbres  les  couvriront  de  leur  ombre  et  les  fruits  de  ces 
arbres  s’abaisseront  pour  se  laisser  cueillir  sans  peine.  Les  Justes  verront 
circuler  autour  d’eux  des  vases  d’argent  et  des  golielets  aussi  grands  que 
des  amphores.  Ils  seront  servis  par  des  enfants  qui  sembleront  former  un 
collier  de  perles  défilées.  Ils  seront  vêtus  d’habit  de  satin  vert;  parés  de 
bracelets  d’or  et  d’argent  et  de  perles.  Sous  leurs  pieds  couleront  des  rivières 
aux  eaux  limpides  Ils  auront  pour  épouses  des  vierges  au  regard  court  (ne 
voyant  pas  plus  loin  que  leurs  epoux),  aux  soins  arrondis,  aux  grands  yeux 
noirs,  leurs  égales  en  âge  (de  trente  à trente-trois  ans,  selon  les  commenta- 
teurs) et  semblables,  pour  le  teint,  aux  œufs  d’autruche  enfouis  avec  soin 
dans  le  sable  (teinte  blanc- paille).  Cqs,  hcnourîat  (houris)  sont  des  créatures 
à part  dont  jamais  homme  ni  génie  ne  s’est  approché.  » 


LES  POESIES  DE  HENRI  HEINE 


La  plupart  des  poésies  de  Henri  Heine  sont  réunies  en  un  volume 
intitulé  : Buch  der  Lieder  (livre  des  chants),  qui  se  divise  en  quatre 
recueils  principaux  : Souffrances  de  jeunesse,  Intermezzo  lyrique, 
le  Retour  et  la  Mer  du  Nord.  A ce  livre  il  faut  ajouter  deux 
œuvres  de  date  postérieure  et  d’inspiration  différente  : Atta  Troll 
et  Germania  dont  nous  parlerons  brièvement  plus  loin;  enfin  le 
Livre  de  Lazare,  qui  parut  deux  ans  seulement  avant  la  mort  du 
poète. 

Telle  s’offre  à nous  dans  son  ensemble  l’œuvre  poétique  de 
Heine.  Ces  différents  recueils  ont  pu  s’augmenter  ou  se  restreindre, 
changer  de  titre  selon  le  hasard  capricieux  des  éditions  allemandes 
ou  des  traductions  françaises  ; peut-être  même  resterait-il  encore 
à nommer  certaines  pièces  : le  Romancero,  le  Nouveau  printemps, 
les  deux  tragédies  Almansor  et  de  Ratcliff,  essais  romantiques 
et  juvéniles,  où  Heine  s’annonce  déjà  tout  entier  avec  ses  qualités 
et  ses  défauts,  avec  sa  poésie  ardente  et  colorée,  avec  son  ironie 
agressive  et  son  scepticisme  amer.  Mais  nous  croyons  devoir  nous 
en  tenir  aux  œuvres  que  nous  avons  énumérées  plus  haut;  nous 
nous  arrêterons  surtout  au  Ruch  der  Lieder.  Ce  livre  est  le  fond 
et  comme  l’essence  de  la  poésie  de  Henri  Heine.  A qui  la  lu, 
quelques  sonnets  ou  quelques  lieder  de  surcroît  n’apprendiaient 
rien  de  plus.  Ils  ne  sauraient  modifier  les  vues  de  la  critique  ni 
changer  la  physionomie  de  l’écrivain. 

Les  Lieder  de  Heine  sont  beaucoup  moins  familiers  à notre  pays 
que  le  reste  de  son  œuvre.  En  vain,  du  vivant  de  l’auteur  et  sous 
sa  direction,  des  écrivains  distingués,  tels  que  Gérard  de  Nerval, 
donnèrent  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  traduc- 
tions fragmentaires  du  Ruch  der  Lieder.  En  vain  Heine  lui-même 
publia  la  plupart  de  ses  recueils  dans  notre  langue,  qu’il  app  'llait 
la  langue  maternelle  du  bon  sens  et  de  l’intelligibilité  universelle. 
Ce  qu’on  a lu,  ce  qu’on  lit  surtout  en  France,  ce  sont  les  Reise- 
bilder,  c’est  Lutèce,  c’est  la  France;  on  connaît  à peine  de  nom 
Y Intermezzo  ou  la  Mer  du  Nord.  Notre  admiration  qui  se  prodigue 
au  prosateur  se  refuse  encore,  ou  du  moins  se  marchande  au  poète. 
Singulière  injustice  qu’expliqueraient  peut-être  ces  quelques  lignes 
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trop  modestement  placées  par  Henri  Heine  en  tête  de  son  livre 
(préface  de  1837)  : « Je  demande  humblement  l’indulgence  du 
public  en  lui  donnant  le  Livre  des  chants.  Puisse  la  faiblesse  de  ces 
poésies  être  rachetée  par  mes  écrits  politiques,  théologiques  et 
philosophiques!  » 

D’où  venaient  au  poète  cette  timidité  et  ce  dédain  de  sa  poésie? 
Pourquoi  parler  si  bas  de  sa  muse?  Avait-il  donc  oublié  les  transports 
où  le  jeta  son  premier  baiser?  Qu’il  la  remercie  plutôt,  la  muse  alle- 
mande, car  il  lui  doit  sa  première  et  peut-être  sa  meilleure  gloire. 
Il  l’a  souvent  délaissée,  souvent  méconnue,  mais  il  n’a  pu  rebuter 
son  amour.  Surtout  dans  les  mauvais  jours  elle  lui  est  demeurée 
fidèle.  Elle  a consolé  ses  peines,  suivi  son  exil  et  relevé  ses  défail- 
lances. Jamais  elle  ne  l’a  trahi,  même  dans  la  pauvreté,  la  muse 
allemande,  « la  bonne  fille  » ; c’est  elle  qui  lui  a mis  au  front  le 
premier  rayon  du  génie,  et  qui  garde  éternellement  vert  le  laurier 
de  son  tombeau. 

C’est  le  poète  que  nous  voulons  étudier  chez  Henri  Heine,  avant 
le  prosateur  et  le  critique.  11  fut  poète  d’abord,  et  son  génie  pré- 
coce se  révéla  sur  la  lyre  d’or  qu’il  devait  plus  tard,  comme 
l’Apollon  qu’il  invoque,  quitter  pour  l’arc  nerveux  et  les  fèches 
mortelles.  Toute  l’Allemagne  s’émut  aux  premiers  accents  de  cette 
voix.  Elle  sentit  que  le  feu  divin  avait  touché  ces  jeunes  lèvres. 
Elle  ne  prévoyait  pas  que  l’ironie  et  la  haine  les  flétriraient  si  vite, 
et  que  de  cette  bouche  harmonieuse  s’échapperaient  un  jour  les 
railleries  et  les  blasphèmes. 

Il  faut  se  hâter  de  le  dire,  pour  l’honneur,  ou  du  moins  pour 
l’excuse  de  sa  mémoire;  il  faut  le  dire,  car  on  l’ignore  trop  en 
France,  Henri  Heine,  le  grand  rieur,  a commencé  par  les  larmes, 
et  par  des  larmes  si  abondantes,  que  souvent  son  sourire  en  est 
resté  comme  trempé  : do(j«puo£v  yùckGOifjoi.  Derrière  son  ironie  la  plus 
âpre  on  retrouve  encore  l’écho  de  l’ancienne  souffrance,  et  la 
douleur  mord  le  poète  au  cœur,  comoie  la  bête  captive  mordait 
l’enfant  de  Sparte,  sous  les  plis  de  son  manteau.  Cette  douleur, 
profondément  ressentie  et  sincèrement  exprimée,  suffit  à sauver 
au  moins  la  jeunesse  de  Heine  des  reproches  de  sécheresse  et 
d’insensibilité  que  mérite  trop  le  reste  de  sa  vie. 

Un  de  nos  poètes  a dit  : 

Malheur  aux  insensés  qui  rient! 

Oui,  malheur  à l’insensé  qui  rit  de  la  croyance  et  de  la  passion! 
Malheur  à vous  qui  riez  des  autres  et  de  vous-mêmes,  des  souve- 
nirs du  passé,  des  espérances  ou  des  craintes  de  l’avenir  ! Malheur 
à vous  qui  dans  vos  yeux  secs  n’avez  jamais  trouvé  une  larme  pour 
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la  pitié,  l’enthousiasme  ou  l’indignation  ! Malheur  à vous  qui  ne 
pleurez  pas,  car  toutes  les  grandes  âmes  ont  connu  les  pleurs,  et 
Dieu  même  les  a bénis  : « Bienheureux  ceux  qui  pleurent  » a dit 
Jésus.  Il  a pleuré  lui-même  sous  les  oliviers  de  Gethsémani,  et 
depuis,  les  larmes  sont  saintes. 

L’histoire  du  moyen  âge  n’est  qu’une  longue  plainte,  et  Dante, 
le  grand  affligé,  appelle  amèrement  notre  terre  : terra  lagrimosa. 
La  tache  qui  restera  sur  quelques  hommes,  même  parmi  les  plus 
grands,  c’est  de  n’avoir  su  que  rire;  l’honneur,  ou  du  moins  l’abso- 
lution de  quelques  autres,  comme  le  dit  admirablement  le  plus  ému 
de  nos  poètes  : « C’est  d’avoir  quelquefois  pleuré.  » 

Heine,  nous  l’avons  dit,  a eu  ce  douloureux  honneur.  Sa  tête  a 
d’abord  plié  sous  le  souffle  de  tristesse  qui  passa  sur  les  premières 
années  de  notre  siècle,  et  courba  tant  de  nobles  fronts.  Chateau- 
briand, Byron,  Leopardi,  Alfred  de  Musset,  pour  ne  parler  que  des 
poètes!  Que  de  noms  glorieux  et  mélancoliques,  deux  fois  consa- 
crés par  le  génie  et  par  la  souffrance!  Les  fils  de  cette  époque 
troublée  furent  la  proie  d’un  vague  malaise  et  d’une  mystérieuse 
détresse.  Alors,  comme  l’a  dit  l’un  deux,  sur  un  monde  en  ruines 
s’asseyait  une  jeunesse  soucieuse,  qui  payait  de  son  découragement 
et  de  ses  larmes  l’insouciante  folie  des  générations  passées.  Deux 
grands  poètes,  Goethe  et  Byron,  dévoilaient  à l’humanité  la  pro- 
fondeur de  sa  souffrance,  et  « rassemblaient  à plaisir  tous  les  élé- 
ments d’angoisse  et  de  douleur  répandus  dans  l’univers  ».  Ils 
détachaient  les  peuples  de  toute  croyance,  et  leurs  amères  leçons 
faisaient  entrer  le  doute  et  la  désespérance  au  cœur  des  hommes 
nouveaux. 

Henri  Heine  fut  parmi  les  plus  incrédules  et  les  plus  désolés  de 
ces  hommes  : 

Chez  lui,  écrit  Edgar  Quinet,  tout  se  convertit  en  un  fiel  de  colère 
et  de  haine.  Nés  dans  des  climats  différents,  ses  chants  n’en  gardent 
point  le  caractère.  Il  y a de  ces  poèmes  éclos  dans  la  pure  Toscane, 
sous  le  ciel  de  Lucques,  qui  n’ont  rien  gardé  de  l’odeur  des  orangers 
ni  des  myrtes,  et  ne  sentent  que  l’absinthe.  On  dirait  que  le  poison 
voluptueux  des  Maremmes  s’est  insinué  dans  ces  vers,  de  sorte  qu’en 
fermant  ce  livre,  si  frivole  en  apparence,  toute  la  nature  semble  vide, 
le  ciel  désert,  et  tous  les  fruits  du  grand  arbre  de  vie  ont  été  souillés 
l’un  après  l’autre  d’un  noir  aiguillon  : le  ver  les  ronge. 

La  critique  est  sévère  et  même  injuste.  Nous  ne  nions  pas  que 
dans  son  ensemble,  dans  son  esprit  général,  l’œuvre  de  Heine 
encoure  de  tels  reproches.  Le  souffle  de  cette  bouche,  trop  souvent 
venimeuse,  devait  troubler  plus  d’une  source  pure,  flétrir  plus 
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d’une  noble  fleur.  Mais,  comme  il  le  dit  lui-même  quelque  part, 
Heine  est  un  sphinx  étrange  : avec  les  griffes  d’un  lion,  il  a le 
cœur  d’une  femme.  S’il  eut  trop  souvent  des  audaces  impies,  des 
hardiesses  sacrilèges,  quelle  douceur  parfois,  et  quelles  caresses! 
L’homme  désabusé  fut  d’abord  un  enfant  crédule  et  enthousiaste, 
dont  le  cœur,  avant  de  s’éteindre,  avait  brûlé  de  flammes  saintes. 
Il  n’abandonna  ses  dieux  que  parce  que  ceux-ci  lui  furent  infi- 
dèles, et  s’il  a beaucoup  haï,  c’est  qu’il  avait  beaucoup  aimé.  Ses 
poésies  en  témoignent;  elles  sont  pleines  de  son  amour  et  de  sa 
souffrance. 

Plus  d’une  nous  a rappelé  ces  vers  douloureux  de  la  Nuit 
d'octobre  : 


Oui,  je  veux  vous  ouvrir  mon  âme! 

Vous  saurez  tout,  et  je  veux  vous  conter 
Le  mal  que  peut  faire  une  femme; 

Car  c’en  est  une,  ô mes  pauvres  amis, 

(Hélas,  vous  le  saviez  peut-être!) 

C’est  une  femme  à qui  je  fus  soumis 
Comme  le  serf  l’est  à son  maître! 

Ainsi  que  Musset,  Heine  dénonce  et  maudit  la  femme  qui  lui  fut 
fatale,  quand  il  nous  montre  Loreley,  la  vierge  perfide,  assise,  au 
soleil  couchant,  sur  un  rocher  qui  domine  le  Pvhin.  Elle  peigne  sa 
chevelure  d’or  avec  un  peigne  d’or  et  chante  une  étrange  chanson. 
Le  batelier  qui  descend  le  fleuve  écoute  la  voix  enchanteresse;  il 
oublie  les  écueils,  et  s’y  brise.  « Et  voilà  ce  que  Loreley  a fait  avec 
son  cbant.  » 

Nous  avons  cité  et  rappelé  Musset,  parce  que,  de  tous  nos  poètes 
français,  lui  seul  peut  donner  quelque  idée  de  Henri  Heine.  Heine 
aima  une  insensible;  Musset  une  infidèle. 

Tout  le  monde  connaît  l’ardente  et  brune  Lélia,  cette  « belle 
amazone  littéraire  » dont  Heine  lui-même  a fait  quelque  part  le 
portrait.  La  moitié  de  notre  siècle  est  remplie  de  sa  gloire;  sa  liaison 
et  sa  rupture  avec  Musset  ont  soulevé  de  retentissantes  querelles. 
La  passion  de  Henri  Heine  fut  moins  bruyante.  Elle  fut  aussi  plus 
chaste:  et  quand  la  jeune  fdle  qu’il  aimait  choisit  un  autre  fiancé, 
le  pauvre  poète,  en  perdant  l’espérance,  ne  put  même  garder  la 
consolation  du  souvenir.  Son  amour  était  plus  sentimental  que 
sensuel  : il  vivait  d’une  fleur  séchée,  d’un  ruban  décoloré,  d’une 
boucle  de  cheveux.  L’âme  allemande  offre  ainsi  des  contrastes 
étranges.  Ce  peuple,  parfois  brutal  et  dur,  cache  au  fond  de  son 
cœur  une  exquise  poésie.  Grossier  et  délicat  tour  à tour,  il  s’enivre 
dans  les  tavernes  et  pleure  en  écoutant  une  romance;  il  aime  le 
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fracas  des  champs  de  bataille,  mais  il  aime  aussi  la  rêverie  silen- 
cieuse sous  les  tilleuls  en  fleurs.  C’est  ainsi  que  Heine,  à la  crudité 
parfois  un  peu  âpre  de  sa  race,  unit  une  grâce  charmante.  Nul 
souffle  autant  que  le  sien  n’exhale  les  parfums  mystérieux  de  la 
vieille  Allemagne;  ^ç^?>Lieder  sont  embaumés  comme  les  violettes  de 
la  Souabe. 

On  pourrait  donner  pour  épigraphe  au  Livre  des  chants  les  vers 
qui  commencent  X Intermezzo,  « Dans  ce  livre  j’ai  mis  mon  tourment 
et  ma  peine.  O vous  qui  l’ouvrez,  vous  ouvrez  mon  cœur.  » Oui, 
c’est  bien  le  cœur  du  poète  que  renferme  ce  livre  mélancolique, 
comme  le  vase  funèbre  renfermait  le  cœur  des  anciens  héros.  Un 
sentiment  intime,  délicat,  inspire  ces  chants.  Pas  de  cris,  pas 
d’exagération  ni  de  violence.  Le  poète  nous  fait  à voix  basse  sa 
douloureuse  confidence.  D’une  main  tremblante  il  découvre  sa 
blessure,  et  ses  plaintives  chansons  coulent  une  à une  comme  des 
larmes  ou  des  gouttes  de  sang.  Malheureusement,  plus  tard  le  ton 
change  : la  satire  succède  à l’élégie.  Atta  Troll ^ Germania,  ne  sont 
que  le  développement  en  vers  de  théories  sociales,  politiques,  qui 
ne  relèvent  en  rien  de  la  poésie.  Ces  deux  étranges  dissertations, 
pleines  d’allusions  souvent  spirituelles  et  mordantes,  mais  parfois 
obscures  et  même  inintelligibles,  font  tache  dans  l’œuvre  poétique 
d’Henri  Heine.  On  est  sans  cesse,  en  les  lisant,  rebuté  par  des 
défauts  de  goût,  par  des  associations  d’idées  heurtées.  Atta  Troll 
est  une  fantaisie  prétentieuse  et  lourde  ; Germania  est  une  satire 
allégorique,  une  polémique  peu  intéressante  pour  le  lecteur  fran- 
çais. Ces  prétendus  poèmes  manquent  de  poésie,  de  cette  poésie 
sincère,  émouvante,  qui  fait  le  charme  des  Lieder,,  leur  assure  la 
sympathie  du  lecteur  et  l’intérêt  du  critique. 

Dès  la  première  page  du  Livre  des  chants  apparaît  cette  gra 
cieuse  image  : 

Voici  la  forêt  des  vieilles  légendes,  embaumée  du  parfum  des  tilleuls. 
La  merveilleuse  clarté  de  la  lune  enchante  mon  cœur. 

Je  marchais,  et,  tout  en  marchant,  j’entendis  chanter  sur  ma  tête. 
C’est  le  rossignol;  il  chante  l’amour  et  le  mal  d’amour. 

Tel  est  bien  en  effet  le  Buch  der  Lieder,  Comme  cette  forêt  des 
vieux  contes,  il  est  plein  de  senteurs  et  de  rayons.  Une  voix 
mélodieuse  comme  celle  du  rossignol,  n’y  chante  que  l’amour  et 
la  peine  d’amour.  N’est-ce  pas  là  d’ailleurs  l’éternelle  chanson,  et, 
depuis  Orphée,  quel  poète  a cessé  de  répéter  : Eurydice!  Eurydice! 

On  a dit  de  Henri  Heine  que  c’était  un  Grec  : au  fond,  j'ien 
n’est  plus  faux.  Si,  par  la  correction,  par  la  pureté  de  la  forme,  il 
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se  rapproche  des  anciens,  il  s’en  éloigne  par  le  caractère  essentiel- 
lement moderne  de  son  inspiration.  Plus  qu’aucun  autre,  il  a la 
délicatesse  raffinée,  la  sensibilité  nerveuse  de  l’âme  contempo- 
raine. Le  dernier  des  Grecs  fut  André  Chénier.  « Ce  qu’il  avait  là», 
c’était  la  dernière  flamme  du  génie  antique.  Ce  charmant  enfant  de 
Byzance  avait  retrouvé  la  voix  de  Théocrite  et  de  Méléagre  dans 
l’écho  des  vagues  d’Ionie.  h'Oanjstis,  la  Lampe  et  tant  d’autres 
ravissantes  idylles,  ont  la  beauté  un  peu  troublante  des  marbres  de 
Praxitèle  ou  des  fresques  de  Pompéi.  Cette  poésie,  d’une  sensualité 
exquise,  d’une  grâce  voluptueuse  et  délicate,  nous  reporte  aux 
siècles  païens,  aux  jours  éclatants  où,  sous  le  ciel  de  la  Grèce,  les 
déesses  ouvraient  leurs  bras  blancs  aux  mortels;  où,  sur  les  bancs 
de  Djousse,  à l’ombre  des  grottes  fraîches,  les  nymphes  s’abandon- 
naient librement  aux  jeunes  hommes.  Ils  sont  passés,  ces  jours  de 
faciles  plaisirs.  Nos  passions  modernes  se  sont  spiritualisées,  nos 
sentiments  sont  devenus  plus  complexes.  L’amour  aujourd’hui 
s’empare  de  tout  notre  être.  Il  nous  prend  corps  et  âme,  et  Heine 
lui-même,  dans  un  de  ses  chants,  prononce  la  déchéance  de  la 
Vénus  antique. 

Je  te  reconnais  aussi,  dit-il,  Aphrodite,  autrefois  aux  cheveux  d’or, 
maintenant  à la  chevelure  d’argent.  Tu  es  encore  parée  de  ta  fameuse 
ceinture  de  séduction;  cependant  ta  beauté  me  cause  une  certaine  ter- 
reur, et  si,  comme  d’autres  héros,  je  devais  posséder  ton  beau  corps, 
je  mourrais  d’angoisse,  Vénus  Libitina! 

Dans  l’amour  tel  que  nous  le  comprenons  aujourd’hui,  tel  que 
le  ressentit  surtout  la  première  génération  de  notre  siècle,  tout  est 
changé,  la  joie  et  la  souffrance;  les  plaisirs  sont  plus  délicats  et  les 
douleurs  plus  profondes.  Ce  caprice  éphémère,  ce  jeu  charmant 
des  jeunes  années  est  devenu  une  passion  redoutable,  qui  arra- 
chait à Dante  ce  cri  : Ecce  deiis  fortior  me!  Voici  un  dieu  qui  me 
domptera  î 

Il  a dompté,  ce  dieu,  jusqu’à  l’âme  de  Heine,  cette  âme  de  colère 
et  de  mépris,  rebelle  à l’émotion,  inaccessible  à l’enthousiasme.  Ses 
compatriotes,  ses  contemporains,  l’art,  la  religion,  tout  a été  honni, 
bafoué  par  ce  persifleur  sans  respect;  mais  de  son  amour  blessé  il 
n’a  pas  ri.  Sur  les  ruines  de  cet  autel,  le  seul  que  ses  mains  har- 
dies n’aient  pas  ébranlé,  il  a pleuré  toute  sa  vie,  et  la  secousse  dut 
être  terrible  pour  faire  jaillir  les  larmes  d’un  aussi  dur  rocher. 

Le  coup  qui  frappa  le  poète  eut  dans  son  livre  un  long  retentis- 
sement. La  préface  nous  avertit  déjà  qu’une  même  idée  inspire  tous 
ses  chants  : 
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Je  dois  faire  remarquer,  dit-il,  que  mes  œuvres  poétiques,  comme 
toutes  les  autres,  sont  le  fruit  d’un  seule  pensée,  et  qu’on  ne  peut  con- 
damner les  unes  sans  refuser  toute  bienveillance  aux  autres.  Je  me 
permets  encore  un  avertissement  : si  l’on  a dit  que  ma  pensée  avait 
subi  dans  mon  âme  une  sérieuse  transformation,  c’est  là  une  opinion 
erronée  que  je  regrette,  mais  que  je  dédaigne.  Certains  esprits  bornés 
seulement  ont  pu  prendre  l’adoucissement  de  ma  voix  ou  mon  silence 
forcé  pour  une  abdication  de  moi-même.  Tout  au  plus  pourrait-on 
m’accuser  d’un  peu  de  fatigue,  mais  j’ai  bien  le  droit  d’être  las  !... 


Heine  a raison,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  Buch  der  Lieder. 
Ce  livre  est  né  tout  entier  de  la  meme  pensée,  ou  plutôt  de  la 
même  douleur.  Seulement  peu  à peu  cette  douleur  s’émousse  et  la 
voix  s’adoucit.  Les  sanglots  s’éteignent  en  soupirs,  et  le  désespoir 
des  premiers  jours  finit  par  ne  plus  jeter  qu’une  ombre  de  tris- 
tesse et  comme  un  reflet  de  mélancolie. 

Les  premiers  chants  des  Jünge  Leiden  (Souffrances  de  jeunesse) 
sont  des  hallucinations  fantastiques.  De  funèbres  visions  hantent 
l’esprit  troublé  du  poète,  la  fièvre  brûle  son  sang.  Si  le  soir  il  passe 
par  le  cimetière,  il  voit  les  morts  se  lever  en  foule  et  danser  autour 
de  lui  jusqu’au  matin;  la  nuit  il  entend  clouer  les  planches  de  son 
cercueil.  Ses  rêves  sont  d’effroyables  cauchemars.  On  en  peut  juger 
par  les  deux  pièces  qui  suivent  : 


SONGE  FATAL 

Un  rêve,  certes  bien  étrange,  m’a  tout  ensemble  charmé  et  rempli 
d’effroi.  Mainte  image  lugubre  flotte  encore  devant  mes  yeux,  et  fait 
tressaillir  mon  cœur. 

C’était  un  jardin  merveilleux  de  beauté;  je  voulais  m’y  promener 
gaiement.  Tant  de  belles  fleurs  m’y  regardaient,  et  à mon  tour  je  les 
regardais  avec  joie. 

Il  y avait  des  oiseaux  qui  gazouillaient  de  tendres  mélodies.  Un  soleil 
rouge  rayonnait  sur  un  fond  d’or  et  colorait  la  pelouse  bigarrée. 

Des  senteurs  parfumées  s’élevaient  des  herbes.  L’air  était  doux  et 
caressant;  et  tout  éclatait,  tout  souriait,  tout  m’invitait  à jouir  de  cette 
magnificence. 

Au  milieu  du  parterre,  il  y avait  une  claire  fontaine  de  marbre.  Là 
je  vis  une  belle  jeune  fille  qui  lavait  un  vêtement  blanc. 

Des  joues  vermeilles,  des  yeux  bleus,  une  imng'e  de  blonde  sainte 
aux  cheveux  bouclés;  et  comme  je  la  regardais,  je  trouvais  qu’elle 
m’était  étrangère,  et  pourtant  si  bien  connue! 

La  belle  jeune  fille  se  hâtait  à l’ouvrage,  en  chantant  un  refrain  très 
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bizarre  : « Goule,  coule,  eau  de  la  fontaine,  lave-moi,  lave-moi  ce  tissu 
de  lin  î » 

Je  m’approchai  d’elle  et  je  lui  dis  tout  bas  : « Apprends-moi  donc,  ô 
belle  et  douce  jeune  fdle,  pour  qui  est  ce  vêtement  blanc.  » 

Elle  me  répondit  aussitôt  : u Prépare-toi,  je  lave  ton  linceul  de 
mort.  ))  Et,  comme  elle  achevait  ces  mots,  toute  cette  image,  tout 
autour  de  moi  s’évanouit. 

Et  je  me  trouvai  transporté,  comme  par  magie,  au  sein  d’une  obs- 
cure forêt.  Les  arbres  s’élevaient  jusqu’au  ciel,  et,  tout  surpris,  je 
méditais,  je  méditais. 

Mais,  écoutez!  Quel  sourd  retentissement? C’est  comme  l’écho  d’une 
hache  dans  le  lointain;  et,  courant  à travers  buissons  et  halliers, 
j’arrivai  à une  vaste  clairière. 

Au  milieu  de  la  vaste  clairière,  il  y avait  un  chêne  énorme,  et, 
voyez,  c’était  encore  la  jeune  fille  merveilleuse  qui  m’apparut,  frappant 
à coups  de  hache  le  tronc  du  chêne. 

Et,  coup  sur  coup,  brandissant  sa  hache,  et  frappant,  elle  chantait 
un  refrain  bizarre  : a Acier  clair,  acier  brillant,  taille-moi  du  bois  pour 
des  planches  solides!  » 

Je  m’approchai  d’elle  et  je  lui  dis  tout  bas  : Apprends-moi  donc, 
douce  et  belle  jeune  fille,  pourquoi  tu  tailles  ce  bois  de  chêne.  » 

Elle  dit  aussitôt  : « Le  temps  presse;  c’est  ton  cercueil  que  je  cons- 
truis. ))  Et  à peine  elle  eut  parlé,  que  toute  cette  image,  tout  autour  de 
moi  s’évanouit. 

Etau  loin  et  au  large  s’étendit  une  lande  pâle  et  chenue;  je  ne  savais 
plus  ce  qui  m’était  arrivé];  je  me  tins  là,  immobile  et  frissonnant. 

Et  comme  j’errais  au  hasard,  j’aperçus  une  forme  blanche;  je  courus 
de  ce  côté,  et  voilà  que  je  reconnus  encore  la  belle  jeune  fille. 

Elle  était  penchée  sur  la  pâle  lande,  et  s’occupait  à creuser  la  terre 
avec  une  pioche.  Je  m’avançai  lentément  pour  la  regarder  encore;  elle 
était  à la  fois  une  beauté  et  une  épouvante. 

La  belle  jeune  fille,  en  se  hâtant  de  bêcher,  chantait  un  refrain 
bizarre  : « Pioche,  pioche,  ô fer  tranchant,  creuse  une  fosse  large  et 
profonde.  )> 

Je  m’approchai  d’elle,  et  je  lui  dis  tout  bas  : « Apprends-moi  donc, 
ô douce  et  belle  jeune  fille,  ce  que  signifie  cette  fosse.  » 

Elle  me  répondit  bien  vite  : a Sois  tranquille,  la  fosse  que  je  creuse, 
c’est  ta  tombe.  » Et  comme  la  belle  jeune  fille  parlait  ainsi,  je  vis 
s’ouvrir  la  fosse  toute  béante. 

Et  comme  j’y  jetais  le  regard,  un  frisson  de  terreur  me  prit,  et  je 
me  sentis  poussé  dans  l’épaisse  nuit  du  tombeau. 

Voici  un  autre  rêve  plus  douloureux  et  plus  fantastique  encore  : 
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Qu’est- ce  qui  agite  et  fouette  mon  sang?  Qu’est-ce  qui  allume  en 
mon  cœur  une  ardeur  furieuse?  Mon  sang  bouillonne,  écume  et  fer- 
mente, une  ardeur  furieuse  consume  mon  cœur. 

J’ai  fait  un  horrible  rêve  : le  sinistre  fils  de  la  nuit  est  venu,  et  il 
m’a  transporté  haletant  dans  une  belle  maison  toute  retentissante  de 
bruits  de  violons  et  de  trompettes,  toute  resplendissante  de  feux  de 
torches  et  de  bougies.  J’entrai  au  salon. 

11  y avait  un  somptueux  repas  de  noces;  les  convives  étaient  joyeu- 
sement assis  autour  de  la  table.  Et  lorsque  je  regardai  la  fiancée,  ô 
malheuî  ! c’était  ma  bien-aimée! 

C’était  bien  elle,  avec  sa  couronne  nuptiale;  l’époux  était  un  étranger. 
Je  me  plaçai  derrière  le  siège  d’honneur  de  la  mariée  et  je  me  tenais 
tout  tranquille. 

Des  fanfares  retentirent.  Je  me  tenais  tout  tranquille.  Ce  bruit  de 
joie  m’attristait  et  m’accablait.  La  mariée  avait  le  bonheur  dans  les 
yeux,  le  fiancé  lui  serrait  la  main. 

Le  fiancé  remplit  son  verre,  y trempa  ses  lèvres,  et  le  passa  galam- 
ment à la  mariée;  elle  le  remercia  d’un  sourire,  et  but.  O malheur! 
c’était  mon  sang  qu’elle  buvait! 

La  mariée  prit  une  jolie  petite  pomme,  et  la  lendit  au  fiancé.  Il  prit 
son  couteau,  l’y  enfonça.  O malheur!  c’était  mon  cœur  que  le  couteau 
perçait  ! 

Ils  se  regardaient  avec  des  yeux  doux  et  langoureux.  Le  fiancé  enlaça 
hardiment  la  fiancée  et  baisa  sa  joue  vermeille.  O malheur!  la  froide 
mort  me  donna  un  baiser  ! 

Ma  langue  s’alourdit,  elle  était  comme  un  morceau  de  plomb  dans 
ma  bouche,  et  je  ne  pouvais  proférer  un  mot.  Violons  et  trompettes 
éclatèrent  de  nouveau,  la  danse  commença,  le  brillant  couple  s’élança 
parmi  les  valseurs. 

Et  tandis  que  j’étais  là,  immobile  et  muet,  les  danseurs  tourbillon- 
naient autour  de  moi;  le  fiancé  murmura  un  mot  à l’oreille  de  la 
mariée;  elle  rougit,  mais  ne  se  fâcha  pas. 

Ils  se  séparent  furtivement  de  la  foule  et  gagnent  la  sortie  de  la  salle  ; 
je  voulus  les  suivre,  mais  mes  pieds  étaient  de  marbre.  La  douleur  me 
pétrifiait. 

La  douleur  me  pétrifiait.  Je  me  traînai  pourtant  jusqu’à  la  chambre 
nuptiale;  deux  vieilles  femmes  y étaient  accroupies  devant  la  porte. 

L’une  était  la  Mort,  l’autre  la  Folie.  Elles  posaient  sur  leur  bouche 
sans  lèvres  un  doigt  décharné.  Je  râlais,  je  suffoquais;  à la  fin  j’éclatai 
de  rire,  et  ce  rire  m’éveilla. 

Henri  Heine  a pourtant  échappé  à la  folie  et  à la  mort.  Fou  à 
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peu  les  fantômes  de  ses  nuits  disparaissent;  lui-même  se  calme  et 
se  recueille,  et  nous  suivons  dans  ses  vers  l’apaisement  progressif, 
la  lente  dégradation  de  sa  douleur. 

D’abord,  dit-il,  je  fus  presque  désespéré,  et  je  crus  ne  pouvoir  jamais 
supporter  ma  peine.  Je  l’ai  supportée  cependant,  mais  ne  me  demandez 
pas  comment. 

Demandons-le-lui,  au  contraire,  et,  s’il  n’est  point  ingrat,  il 
nous  dira  que  ses  chants  ont  emporté  son  mal,  qu’il  a été,  comme 
Alfred  de  Musset,  secouru  par  sa  muse  fidèle.  A l’heure  de  l’épreuve 
et  des  larmes,  il  a appelé  à son  secours  la  divine  consolatrice. 
Comme  le  héros  éperdu  d’un  roman  de  George  Sand,  il  a crié  : 
Consuelo!  Consuclo  de  mi  aima!  et  la  douce  vierge  est  venue  le 
fortifier  et  lui  dire  : 

Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 

Laisse-la  s'élargir,  cette  sainte  blessure 

Que  les  noirs  séraphins  t’ont  faite  au  fond  du  cœur  : 

Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu’une  grande  douleur. 

Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  ô poète, 

Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

Et  j’en  sais  d’immortels  qui  sont  de  purs  sanglots! 

Tels  sont  certains  chants  de  Heine.  Il  s’est  plaint  à la  nature 
entière.  Aux  arbres  de  la  forêt,  aux  haleines  de  la  brise,  surtout 
aux  fleurs,  il  a demandé  un  peu  de  tendresse  et  de  compassion.  Il 
a pleuré  dans  la  corolle  des  lis  et  versé  son  âme  dans  le  calice  des 
roses.  Au  clair  de  lune,  il  les  voit,  les  fleurs,  ses  chères  petites 
amies,  qui  clignotent  du  regard  avec  les  étoiles,  il  les  entend  rire 
et  jaser  entre  elles  et  se  conter  à l’oreille  des  propos  parfumés.  Les 
petits  oiseaux  également  savent  le  secret  de  son  cœur,  et  il  les 
supplie  ainsi  de  ne  pas  le  redire  : 

Je  marchais  sous  les  arbres,  seul  avec  mon  chagrin.  Tout  à coup,  le 
rêve  d’autrefois  vint  se  glisser  dans  mon  cœur. 

Qui  vous  a appris  cette  parole,  oiseaux  qui  là-haut  chantez  gaie- 
ment? Taisez-vous,  quand  mon  cœur  l’entend,  sa  souffrance  est  encore 
trop  cruelle. 

Il  est  venu  une  petite  jeune  fille  qui  chantait  toujours  ainsi,  et 
nous,  les  petits  oiseaux,  nous  avons  retenu  la  douce  parole,  la  parole 
d’or. 

Ah  ! ne  me  la  redites  plus,  malins  petits  oiseaux!  Vous  voulez  me  dé- 
rober ma  peine,  mais  à personne  je  ne  la  contie  I 

Notre  poésie  française  a-t-elle  jamais  rien  produit  d’aussi  suave 
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et  d’aussi  charmant?  Avec  une  délicatesse  exquise,  avec  la  préci- 
sion d’une  analyse  raffinée,  Heine  arrive  à saisir  les  impressions 
les  plus  légères,  les  frissons  les  plus  fugitifs  de  1 âme.  Sanglots 
étouffés  dans  la  poitrine,  larmes  suspendues  au  bord  de  la  pau- 
pière, secrets  désirs  qui  s’ignorent,  éclairs  de  joie  ou  nuages  de 
tristesse,  il  a su  fixer  tout  cela.  Il  semble  qu’il  ait  réalisé  le  pro- 
dige rêvé  jadis  par  l’alchimie  et  qu’il  ait  le  magique  pouvoir  d’en- 
fermer au  sein  du  cristal  un  rayon  de  soleil.  Toute  traduction 
risque  de  flétrir  une  telle  poésie,  fragile  comme  ces  roses  légères 
qu’effeuille  la  main  qui  les  touche.  « Mes  poésies  traduites,  disait 
Henri  Heine,  c’est  du  clair  de  lune  empaillé.  » Et  pourtant  il  les  a 
fait  traduire,  il  les  a presque  traduites  lui-même,  sans  que  leur  fleur 
se  soit  fanée.  Le  rhythme,  l’harmonie,  sans  doute,  ont  disparu,  mais 
la  pensée  sourit  encore  avec  toute  sa  grâce  et  toute  son  originalité. 

Dans  X Intermezzo,  dans  le  Retour,  nous  ne  trouvons  plus  les 
images  funèbres  et  parfois  un  peu  violentes  des  premiers La 
plainte  du  poète  est  plus  douce.  « J’ai  pardonné  »,  dit-il  dans  un 
chant  admirable,  qu’une  sublime  inspiration  de  Schumann  a fait 
plus  admirable  encore.  Et  avec  quelle  grandeur  il  pardonne  ! Quel 
oubli  miséricordieux  de  sa  propre  misère  ! Pour  1 insouciante  enfant 
qui  lui  brisa  le  cœur,  il  a moins  de  colère  que  de  pitié.  Elle  souffre 
aussi,  sans  doute,  et  lui  qui  souffre  par  elle,  il  la  plaint  désormais 
sans  la  maudire. 

Oui,  tu  es  malheureuse,  s’écrie-t-il,  et  je  ne  fen  veux  pas,  ma  chère 
bien-aimée  ; nous  devons  être  malheureux  tous  deux  jusqu  à ce  que 
la  mort  brise  notre  cœur;  ma  chère  bien-aimée,  nous  devons  être 
malheureux. 

Je  vois  bien  la.  moquerie  qui  voltige  autour  de  tes  lèvres;  je  vois 
l’éclat  insolent  de  tes  yeux,  je  vois  l’orgueil  insolent  de  ton  sein,  et 
pourtant  je  dis  : Tu  es  aussi  misérable  que  moi-même. 

Une  invisible  souftrance  fait  palpiter  tes  lèvres,  une  larme  cachée 
ternit  l’éclat  de  tes  yeux,  une  plaie  secrète  ronge  ton  sein  orgueilleux; 
ma  chère  bien-aimée,  nous  devons  être  misérables  tous  deux! 

Mais,  un  instant  relevée  par  cet  héroïque  et  magnanime  effort, 
l’âme  du  pauvre  poète  retombe  plus  lasse  et  plus  meurtrie  : 

Si  les  fleurs,  les  bonnes  petites,  savaient  combien  mon  cœur  est 
profondément  blessé,  elles  verseraient  dans  ma  plaie  le  baume  de  leurs 
parfums. 

Si  les  rossignols  savaient  combien  je  suis  triste  et  malade,  ils 
feraient  entendre  ces  chants  joyeux  pour  me  distraire  de  mes  souf- 
frances. 


856 


LES  POÉSIES  DE  HENRI  HEINE 


Et  si  là-haut  les  étoiles  d’or  savaient  ma  douleur,  elles  quitteraient 
le  firmament  et  viendraient  m’apporter  des  consolations  étincelantes. 

Aucun  d’entre  tous,  personne  ne  peut  savoir  ma  peine;  elle  seule 
la  connaît,  elle  qui  m’a  brisé  le  cœur! 

Qui  donc  exhala  jamais  une  plainte  aussi  déchirante,  mais  aussi 
résignée?  Gomme  on  sent  dans  cette  poésie  la  détresse  et  l’an- 
goisse ! quel  immense  besoin  de  consolation  et  de  secours  ! 

Pourquoi  les  roses  sont-elles  si  pales,  dis-moi,  ma  bien-aimée,  pour- 
quoi? 

Pourquoi  dans  le  gazon  les  violettes  sont-elles  si  flétries  et  si 
ennuyées? 

Pourquoi  l’alouette  chante-t-elle  d’une  voix  si  mélancolique  dans 
l’air?  Pourquoi  s’exhale-t-il  des  bosquets  de  jasmin  une  odeur  funé- 
raire ? 

Pourquoi  le  soleil  éclaire-t-il  les  prairies  d’une  lueur  si  chagrine  et 
si  froide?  Pourquoi  toute  la  terre  est-elle  grise  et  morne  comme  une 
tombe? 

Pourquoi  suis-je  moi-même  si  malade  et  si  triste,  ma  chère  bien- 
aimée,  dis-le-moi.  Oh,  dis-moi,  chère  bien-aimée  de  mon  cœur,  pour- 
quoi m’as-tu  abandonné? 

Pourquoi?....  Henri  Heine  n’a  pas  adressé  seulement  à sa  bien- 
aimée  cette  éternelle  et  désespérante  question. 

Au  bord  de  la  mer,  au  bord  de  la  mer  déserte  et  nocturne,  se  tient 
un  jeune  homme,  la  poitrine  pleine  de  doute,  et  d’un  air  morne  il  dit 
aux  flots  : 

« Oh  ! expliquez-moi  l’énigme  de  la  vie,  la  douloureuse  et  vieille 
énigme  qui  a tourmenté  tant  de  têtes  : têtes  coiffées  de  mitres  hiérogly- 
phiques, têtes  en  turbans  et  en  bonnets  carrés,  têtes  à perruques,  et 
mille  autres  pauvres  et  bouillantes  têtes  humaines.  Dites-moi  ce  que 
signifie  l’homme,  d’où  il  vient,  où  il  va,  qui  habite  là-haut  au-dessus 
des  étoiles  dorées.  » 

Les  flots  murmurent  leur  éternel  murmure,  le  vent  souffle,  les  nuages 
fuient,  les  étoiles  scintillent,  froides  et  indifférentes,  et  un  fou  attend 
une  réponse. 

Au  début  du  recueil  intitulé  : la  Mer  du  Nord^  auquel  nous 
empruntons  cette  pièce,  l’inspiration  de  Heine  prend  un  essor 
inattendu.  Il  était  temps,  car,  malgré  tout  leur  charme,  les  petites 
pièces  de  X Intermezzo  ou  du  Retour^  si  brèves  et  si  nombreuses, 
ne  se  suivent  pas  sans  quelque  monotonie,  et  notre  oreille  se 
lasserait  à la  fin  de  cette  plainte  harmonieuse.  Heine  se  consumait 


LES  POÉSIES  DE  HENRI  HELNE 


857 


lentement  dans  la  contemplation  de  sa  douleur;  il  se  complaisait 
dans  ses  larmes.  Son  inspiration  menaçait  de  s’efféminer  et  de 
s’amollir,  et  l’on  pouvait  craindre  que  sur  sa  lyre,  faite  pour  les 
chants  sonores,  il  ne  vînt  plus  à passer,  comme  sur  les  harpes 
éoliennes,  que  de  légers  murmures  et  de  vagues  soupirs. 

Mais  soudain  cette  voix  qui  s’éteignait  a retenti  comme  le  ton- 
nerre. C’est  encore  l’amour  qu’elle  chante,  l’amour  et  la  peine 
d’amour,  mais  avec  une  fière  assurance,  avec  un  accent  victo- 
rieux. Certes  la  passion  n’est  pas  morte;  le  poète  l’a  gardée  au 
cœur,  mais  comme  un  chêne  retient  parfois  dans  le  nœud  de  son 
écorce  le  fer  qui  l’a  blessé.  Le  secret  douloureux  que  naguère 
Heine  osait  à peine  avouer  aux  fleurs,  il  le  livre  maintenant  à la 
nature  entière.  Il  a aimé,  il  aime  encore,  et  pour  toujours,  mais 
la  paix  s’est  faite  dans  son  âme,  et  sans  que  sa  lèvre  tremble 
désormais,  sans  que  son  cœur  défaille,  il  entonne  à pleine  voix  cet 
hymne  triomphal  : 

Le  soir  commençait  à se  faire  sombre,  le  flot  grondait  avec  rage, 
et  j’étais  assis  sur  la  grève,  regardant  la  danse  des  vagues  blanches. 

Et  mon  cœur  se  gonflait  comme  la  mer,  et,  j’étais  saisi  d’un  ardent 
et  douloureux  désir  de  te  revoir,  ô douce  image,  qui  partout  m’appelle, 
partout,  partout,  dans  le  souffle  du  vent,  dans  le  bruit  de  la  mer  et 
dans  les  soupirs  de  mon  sein. 

Avec  un  roseau  léger,  j’écrivis  sur  le  sable  : Agnès,  je  t’aime  ! Mais 
la  vague  méchante  se  répandit  sur  cet  aveu  si  doux  et  l’effaça. 

Fragile  roseau,  sable  mobile,  flots  destructeurs,  je  ne  me  confierai 
plus  à vous.  Le  ciel  devient  plus  sombre  et  mon  cœur  plus  farouche. 
D une  main  puissante,  aux  forêts  de  la  Nor^vège  j’arracherai  leur  plus 
haut  sapin;  je  le  plongerai  dans  le  gouffre  embrasé  de  FEtna,  et  avec 
le  feu  de  cette  plume  gigantesque  j’écrirai  sur  la  sombre  voûte  des 
deux  : Agnès,  je  t’aime! 

Toutes  les  nuits  alors  flamboiera  là-haut  l’immortelle  inscription  de 
flammes,  et  toutes  les  races  à venir  liront  avec  transport  ces  mots 
célestes  : Agnès,  je  t’aime! 

Quels  sont  donc  ces  accents  que  nous  ne  connaissions  pas 
encore?  D’où  vient  cet  éclat  lyrique  et  ce  prodigieux  élan?  C’est 
qu’un  air  salubre  a rafraîchi  le  front  et  séché  les  larmes  du  poète. 
Il  a respiré  à pleine  poitrine  l’âpre  et  fortifiante  haleine  des  mers 
du  Nord,  mêlée  aux  arômes  des  sapins.  Heine  aima  passionné- 
ment la  mer  : il  allait  souvent,  l’été,  chercher  un  peu  de  calme  et 
d’oubli  au  sein  d’une  de  ses  îles  chéries,  Norderney  ou  Heligoland; 
et,  chaque  année,  dit-il,  il  saluait  la  mer,  son  éternelle  amie,  du 
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même  cri  joyeux  dont  la  saluèrent  dix  mille  héros  grecs  achevant 
une  retraite  fameuse  : Thalatta!  thalattaî 

Dans  la  Mer  du  Nord  seulement,  Henri  Heine  a parlé  de  l’an- 
tiquité, et  ce  nouveau  sujet  fait  le  principal  intérêt  du  recueil. 
Gomme  nous  le  disions  plus  haut,  ce  n’était  pas  un  Grec,  ce  rêveur 
enfant  des  races  du  Nord.  Il  n’aima  de  la  Grèce  ni  le  ciel  ni  les 
dieux.  Aux  plages  dorées  de  l’Attique  ou  de  la  Sicile,  aux  vagues 
mélodieuses  qui  les  caressent,  il  préférait  les  grèves  sauvages  que 
battent  des  flots  pâles.  Il  était  moins  charmé  par  la  radieuse  séré- 
nité des  horizons  méridionaux  que  par  la  mélancolie  des  brumes 
Scandinaves.  Pourtant  ses  étranges  rêveries  lui  montrèrent  un 
soir  à travers  le  brouillard  les  fantômes  gigantesques  des  dieux 
antiques,  et  son  cœur  ne  put  se  défendre  d’une  religieuse  com- 
passion : 

Je  ne  vous  ai  jamais  aimées,  s’écrie-t-il,  vieilles  divinités  classiques. 
Pourtant  une  sainte  pitié  s’empare  de  mon  cœur  lorsque  je  vous  vois 
là-haut,  ombres  mortes  et  errantes,  images  nébuleuses  que  le  vent 
disperse  effrayées...  Il  est  vrai  qu’aiitrefois,  vieux  dieux,  vous  avez 
toujours,  clans  les  batailles  des  hommes,  pris  le  parti  des  vainqueurs; 
mais  l’homme  a l’âme  plus  généreuse  que  vous,  et,  dans  les  combats 
des  dieux,  moi  je  prends  le  parti  des  dieux  vaincus. 

L’idée  est  très  heureuse,  mais  toute  moderne;  cette  pitié  atten- 
drie de  l’homme  pour  les  dieux  est  un  sentiment  que  l’antiquité  ne 
pouvait  connaître.  Heine  l’a  encore  très  poétiquement  exprimée 
dans  une  pièce  charmante  intitulée  Coucher  de  soleil^  où  l’origi- 
nalité de  son  imagination  a su  rajeunir  et  transformer  un  sujet 
dont  tout  autre  eût  redouté  la  banalité. 

Ardent  et  rouge,  le  soleil  descend  dans  la  mer  qui  frissonne  au  loin, 
luisante  comme  l’argent;  les  vapeurs  aériennes,  teintées  de  rose, 
flottent  autour  de  lui;  et,  en  face,  du  voile  de  nuages  qu’assombrit 
l’automne  se  dégage,  triste  et  mortellement  pâle,  le  visage  de  la  lune. 
Derrière  elle,  comme  des  étincelles,  les  étoiles  commencent  à poindre 
dans  la  brume. 

Jadis  au  ciel  brillaient,  unis  par  l’hymen,  la  Lune  déesse  et  le  Soleil 
dieu;  et  près  d’eux  fourmillaient  les  étoiles,  leurs  filles  ingénues. 

Mais  de  mauvaises  langues  soufflèrent  entre  eux  la  discorde,  et  il  se 
sépara,  plein  de  haine,  le  couple  auguste  et  resplendissant. 

Tout  le  jour  maintenant,  dans  sa  magnificence  solitaire,  le  Soleil 
dieu  chemine  là-haut.  Sa  splendeur  lui  vaut  l’adoration  et  les  hymnes 
pompeux  des  hommes  superbes,  endurcis  par  la  prospérité.  Mais, 
pendant  la  nuit,  la  Lune  traverse  le  ciel,  la  Lune,  pauvre  mère,  avec  les 
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étoiles,  ses  filles  orphelines.  Elle  lait,  silencieuse  et  mélancolique,  et 
les  amoureuses  jeunes  lilles  et  les  poètes  pieux  lui  consacrent  leurs 
pleurs  et  leurs  chants. 

Pauvre  et  douce  Phœbé  ! Son  cœur  féminin  chérit  encore  son  bel 
époux.  Quand  vient  le  soir,  tremblante  et  pâle,  elle  se  dérobe  à ses 
nuages  légers,  et,  jetant  un  regard  douloureux  sur  l’infidèle,  elle 
semble  lui  crier  avec  angoisse  : Yiens!  viens!  les  petites  te  demandent. 
Mais  le  dieu  superbe,  à la  vue  de  sa  compagne,  rougit  à la  fois  de 
courroux  et  de  douleur;  inexorable,  il  fuit  et  se  hâte  de  descendre  en 
son  lit  solitaire  et  froid  comme  les  flots. 

Des  langues  méchantes  et  venimeuses  ont  donc  mis  la  douleur  et 
l’angoisse  au  cœur  même  des  dieux  immortels.  Et  les  pauvres  dieux, 
là-haut,  dans  le  ciel,  sans  que  rien  console  leur  misère,  suivent  leur 
route  infinie.  Ils  ne  peuvent  mourir  et  ils  traînent  avec  eux  leur  écla- 
tante infortune. 

Moi  donc,  qui  ne  suis  qu’un  homme,  créature  infime,  et  qui  certai- 
nement mourrai,  je  ne  veux  plus  me  plaindre. 

Un  ancien  ne  pouvait  comprendre  ainsi  ni  la  splendeur  du  jour 
ni  le  charme  de  la  nuit.  Qu’auraient-ils  fait  alors  de  la  compassion 
des  mortels,  mortalihus  ægris^  ces  dieux  superbes  dont  les  trônes 
d’or  couronnaient  les  sommets  inaccessibles  de  l’Olympe!  Mais 
aujourd’hui  les  trônes  sont  tombés;  les  dieux  eux-mêmes,  dit  Heine, 
ne  régnent  pas  éternellement,  leur  rire  inextinguible  s’est  éteint,  et 
les  immortels  sont  morts. 

Ici  encore  le  souvenir  d’Alfred  de  Musset  nous  revient.  Lui 
aussi,  il  s’est  ému  du  crépuscule  des  dieux  Gotterdammerimg . Il 
s’est  troublé  en  voyant  le  ciel  dépeuplé  et  les  croyances  mortes. 
Il  a pleuré  la  ruine  des  illusions  antiques  et  l’ébranlement  de  la 
nouvelle  foi.  Les  premières  pages  de  Rolla  sont  un  éloquent 
hommage  aux  siècles  disparus,  une  sublime  oraison  funèbre  du 
passé  de  l’huoiianité. 

Malheureusement  Henri  Heine  ne  s’est  pas  longtemps  attendri 
sur  ce  passé.  Plus  sceptique  que  Musset,  moins  respectueux  que 
lui  des  choses  divines,  il  s’est  repenti  d’une  émotion  passagère,  il 
a eu  presque  honte  de  ses  larmes.  Un  autre  Coucher  de  soleil 
contraste  étrangement  avec  le  premier.  L’opposition  des  deux 
pièces  fera  nettement  ressortir  la  dualité  singulière  qui  caractérise 
la  nature  allemande  et  qui  s’accuse  peu  à peu  dans  l’œuvre  d’Henri 
Heine. 

Autant  tout  à l’heure  il  était  respectueux  et  tendre,  autant  le 
‘voilà  tout  à coup  impertinent  et  railleur. 

Le  beau  soleil  est  doucement  descendu  dans  la  mer;  les  flots  on- 
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Joyants  sont  assombris  déjà  par  la  nuit,  mais  la  rougeur  du  soir  les 
parsème  encore  de  lueurs  d’or.  L'élan  retentissant  du  flot  jette  contre 
îa  grève  les  vagues  blanches.  Elles  bondissent,  joyeuses  et  pressées, 
comme  les  troupeaux  de  moutons  laineux  que  le  jeune  pâtre  en  chan- 
tant ramène  le  soir. 

Que  le  soleil  est  beau  ! me  dit  après  un  long  silence  l’ami  qui  mar- 
chait avec  moi  sur  le  sable;  à demi  railleur,  à demi  mélancolique,  il 
m’assura  que  le  soleil  était  une  jolie  femme  ^ mariée  par  convenance 
au  vieux  dieu  de  la  mer.  Tout  le  jour  le  soleil  marche  joyeux  au  haut 
du  ciel,  vêtu  de  pourpre,  étincelant  de  diamants,  aimé,  admiré  par 
toutes  les  créatures  que  réjouit  son  regard  lumineux  et  chaud.  Mais  le 
soir,  triste  contrainte,  il  faut  retourner  dans  le  palais  humide,  dans 
les  bras  du  vieil  époux. 

Crois-moi,  poursuivait  mon  ami  (et  il  riait,  soupirait,  puis  riait 
encore)  ; crois-moi,  ils  font  là-dessous  le  pins  tendre  ménage.  Soit 
qu’ils  dorment,  soit  qu’ils  se  querellent,  la  mer  se  gonfle  et  mugit,  et  le 
nautonier,  dans  le  fracas  des  vagues,  entend  le  vieillard  gourmander 
sa  femme  : a Grosse  prostituée  ! rayonnante  courtisane  2!  Tout  le  jour 
tu  resplendis  pour  d’autres,  et  la  nuit,  pour  moi,  tu  es  toujours 
froide  et  fatiguée!  )>  Après  de  telles  disputes  d’alcôve,  on  comprend 
que  le  fier  soleil  fonde  en  larmes  et  pleure  son  infortune.  Sa  plainte 
est  si  longue,  que,  tout  à coup,  désespéré,  le  dieu  des  mers  saute  hors 
de  son  lit  et  monte  bien  vite  en  nageant  à la  surface  des  eaux  pour 
prendre  un  peu  l’air  et  se  remettre. 

C’est  ainsi  que  je  l’ai  vu  la  nuit  dernière,  hors  de  l’eau  jusqu’à  la 
ceinture.  Il  avait  un  gilet  de  flanelle  jaune,  un  bonnet  de  nuit  de  la 
blancheur  des  lis,  et  un  visage  flétri. 

Ici,  pour  la  première  fois,  le  rire  apparaît  dans  la  poésie  de 
Heine.  Brusquement  il  éclate,  insolent,  presque  sacrilège,  sur  ce 
visage  encore  humide  de  pleurs.  Cet  éclat  soudain  nous  surprend 
et  nous  scandalise.  On  peut  justement  s’étonner,  s’affliger  même 
qu’un  poète  ait  ainsi  parlé,  qu’il  ait  grossièrement  travesti  les 
fables  merveilleuses  qui  charmèrent  l’enfance  de  l’humanité.  Ces 
dieux  qu’un  instant  il  a plaints,  il  les  méprise  maintenant.  Il  ne  les 
évoque  que  pour  en  rire,  il  insulte  à la  beauté  qui  courbait  les 
Grecs  aux  pieds  de  leurs  statues  ! Il  se  moque  d’Amphitrite  qu’il 
appelle  la  grosse  femme-poisson  ; et  les  filles  de  Nérée,  les  belles  et 
compatissantes  Océanides  qui  jadis  avaient  pourtant  consolé  sa 
peine,  il  les  traite  de  sottes.  Hélas!  il  les  a fait  fuir  pour  jamais! 

^ Le  mot  soleil,  Sonne,  est  féminin  en  allemand,  ce  qui  explique  la  com- 
paraison. 

2 Nous  avons  clù  adoucir  les  termes  allemands. 
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elles  ne  sortiront  plus  de  leurs  grottes  de  corail,  elles  n’élèveront 
plus  sur  les  flots  bleus  leurs  épaules  ruisselantes.  Tous  les  mythes 
radieux  de  la  religion  antique  que  Chénier  avait  respectés  et  chéris, 
Heine  les  a outrageusement  parodiés.  11  a profané  les  saintes 
reliques  du  passé  et  brutalement  détruit  les  mensonges  divins  dont 
s’est  désabusée  notre  raison,  mais  dont  notre  imagination  ne  sera 
jamais  désenchantée. 

Si,  du  moins,  détaché  des  illusions  passagères,  il  eût  cru 
aux  éternelles  vérités,  on  pardonnerait  la  raillerie  des  superstitions 
anciennes  à la  fière  assurance  des  dogmes  nouveaux.  Mais  Heine 
avait  une  âme  essentiellement  impie.  Il  n’eut,  hélas!  la  dévotion 
d’aucun  culte,  la  ferveur  d’aucune  foi.  S’il  comprit  la  poésie  du 
christianisme,  il  en  méconnut  toujours  la  vérité;  il  aima  presque 
Jésus,  mais  il  ne  crut  pas  en  lui.  H eut  dans  sa  jeunesse  un  mou- 
vement de  tendresse  et  de  pitié  pour  ce  pauvre  enfant  affligé  sous 
les  traits  duquel  l’amour  parut  autrefois  sur  la  terre. 

Il  fut  obligé  de  s’enfuir,  dit-il,  comme  un  chevreuil  timide,  pour- 
suivi par  les  sots  et  les  docteurs.  L’amour  fut  trahi,  vendu  pour  de 
l’argent;  il  fut  outragé,  flagellé,  crucifié.  Mais  les  sept  soupirs  que 
l’amour  poussa  en  mourant,  brisèrent  les  sept  châteaux  d’airain  que 
Satan  s’était  construits  devant  les  portes  du  ciel  ; et  quand  s’ouvrirent 
béantes  les  sept  plaies  de  l’amour,  les  sept  deux  se  rouvrirent  aussitôt 
accueillant  pécheurs  et  fidèles.  C’est  l’amour,  ô mon  bien-aimé,  que  tu 
as  vu  comme  un  cadavre  sur  le  sein  maternel  de  la  femme  désolée. 
Oh!  crois-moi,  à ce  cadavre  glacé  peut  se  réchauffer  encore  une 
humanité  tout  entière;  de  ce  sang  naissent  de  plus  belles  fleurs  que 
n’en  produisent  les  orgueilleux  jardins  d’Al  -Raschid,  et,  des  yeux  de 
cette  femme  désolée,  coule  une  huile  plus  douce  que  n’en  fourniront 
jamais  toutes  les  roses  de  Chiraz. 

Ce  n’est  pas  le  cœur  d’Henri  Heine  qui  parle  ainsi,  c’est  son 
imagination;  ce  n’est  pas  le  croyant  c’est  le  poète.  C’est  le  poète 
seulement  qu’émut  le  douloureux  sacrifice  du  Golgotha,  c’est  le 
poète  qui  pleura  avec  Marie...  comme  il  avait  pleuié  naguère  avec 
Phœbé.  Mais  il  ne  s’est  pas  réchauffé  au  cadavre  divin;  il  n’a  pas 
pris  sa  part  de  ce  corps  crucifié  et  de  ce  sang  qui  ruisselle;  il  ne 
s’est  pas  attablé  au  festin  des  anges,  il  n’a  pas  mangé  le  pain  ni 
bu  le  vin  de  Dieu.  Qui  ne  voit  cependant  ce  que  la  foi  religieuse 
eût  pu  faire  de  fâmc  ardente  de  Heine  ! Quelle  force  elle  eût  donnée 
à sa  jeunesse,  quelle  dignité  à sa  vie,  quelle  austère  grandeur  â 
ses  souffrances  et  à sa  mort  ! 

On  sait  que  pendant  plusieurs  années  Heine  fut,  avant  de  mourir, 
la  proie  des  plus  cruelles  tortures.  Lnc  paralysie  implacable  avait 
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gagné  peu  à peu  tous  ses  membres  ; ses  yeux  ne  pouvaient  même 
plus  s’ouvrir  sans  le  secours  d’une  main  amie.  Il  se  mourait  lente- 
ment en  pays  étranger,  presque  dans  la  pauvreté,  presque  dans 
risolement  ; soigné  par  une  femme  dont  il  avait  fini  par  légitimer 
Tamour,  visité  par  quelques  rares  amis,  assez  originaux,  disait-il 
amèrement,  pour  lui  demeurer  fidèles. 

Sur  le  seuil  redoutable  où  le  retinrent  de  si  longues  souffrances, 
à l’entrée  d’un  monde  inconnu,  Heine  ne  trembla  pas,  il  faut  le 
reconnaître.  Mais  son  courage  fut  moins  la  résignation  sereine 
d’un  martyr  que  la  bravade  irritée  d’un  sceptique.  Il  mourut  sans 
peur,  mais  non  sans  âpreté  ni  sans  révolte.  Sa  dernière  heure, 
cette  heure  qui  devrait  être  toujours  une  heure  de  miséricorde  et  de 
pitié  suprême  fut  pleine  de  rancune  et  de  colère  : avant  de  quitter 
la  vie  il  ne  put  lui  pardonner. 

Le  Livre  de  Lazare,  ce  livre  dont  le  nom  seul  exhale  une  odeur 
de  sépulcre,  et  que  le  poète  composa  sur  son  lit  de  mort;  ce  livre 
qui  fut  son  dernier  chant,  ou  son  dernier  sanglot,  s’ouvre  par  une 
imprécation  : 

Les  amis  que  j’ai  embrassés,  que  j’ai  aiuiés,  m’ont  fait  subir  les 
plus  indignes  traitements.  Mon  cœur  se  brise  ; là-haut  cependant  le 
soleil  saine  en  riant  le  mois  de  la  volupté. 

Le  printemps  est  en  Heurs.  Dans  la  verte  forêt  résonne  le  chant 
joyeux  des  oiseaux;  les  Heurs  et  les  jeunes  filles  sourient  d’un  sourire 
virginal;  ô monde  charmant,  tu  es  hideux! 

Je  serais  vraiment  tenté  de  louer  l’enfer.  Là,  jamais  de  contraste 
impertinent  qui  nous  mortifie.  Pour  les  cœurs  soulfrants,  la  place  est 
bien  meilleure  là- bas,  au  bord  des  eaux  nocturnes  du  Styx. 

Son  bruissement  mélancolique,  le  cri  rauque  et  désolé  des  stympha- 
lides,  le  chant  des  furies,  si  aigu  et  si  strident,  et  au  milieu  de  tout 
cela  les  aboiements  de  Cerbère. 

Tout  cela  forme  une  lugubre  harmonie  avec  le  malheur  et  la  tris- 
tesse. Dans  la  sombre  vallée  de  l’empire  des  ombres,  dans  les  domaines 
maudits  de  Proserpine,  tout  est  d’accord  avec  nos  larmes. 

Mais  ici,  en  haut,  que  le  soleil  et  les  roses  me  torturent  cruellement! 
Le  ciel  se  raille  de  moi,  le  bleu  ciel,  le  ciel  de  mai....  ô monde  char- 
mant, tu  es  hideux. 

Qu’est  devenue  la  patience  résignée  et  la  touchante  clémence 
du  Livre  des  Chants?  Le  poète  portait  alors  plus  vaillamment  le 
poids  des  Jünge  Leiden,  des  jeunes  douleurs.  Sa  plainte  était  moins 
amère.  Si  dure  que  lui  lut  la  vie,  il  avait  pour  elle  des  trésors 
dïndulgence,  et  c’est  à peine  si  le  ciel  lui  paraissait  moins  bleu 
quand  il  le  voyait  à travers  ses  pleurs. 
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Tout  autres  sont  les  accents  du  Livre  de  Lazare.  Ce  recueil  est 
écrit  sur  le  ton  de  l’ironie  haineuse  ou  du  scepticisme  moqueur. 
Lisez  la  pièce  intitulée  Au  ciel  ; vous  y trouverez  des  plaisanteries 
indignes  même  d’un  incrédule,  mais  surtout  d’un  mourant. 

Lisez  cette  autre  poésie  : le  Corps  et  l Ame.,  une  des  plus  belles 
du  recueil.  Elle  est  d’une  tristesse  navrante.  Pourquoi  faut-il  qu’elle 
s’achève  par  un  vulgaire  jeu  de  mots,  par  un  calembour  misérable? 

La  pauvre  âme  dit  au  corps  : Je  ne  te  quitte  pas,  je  reste  avec  toi, 
avec  toi  je  veux  m’abîmer  dans  la  nuit  et  dans  la  mort,  avec  toi  boire 
le  néant.  Tu  as  toujours  été  mon  second  moi,  tu  m’enveloppais  amou- 
reusement comme  un  vêtement  de  satin  doucement  doublé  d’hermine. 
Hélas!  il  faut  maintenant  que  toute  nue,  toute  dépouillée  de  mon 
cher  corps,  un  être  purement  abstrait,  je  m’en  aille  errer  là-haut, 
comme  un  rien  bienheureux,  dans  les  royaumes  de  la  lumière,  dans 
ces  froids  espaces  du  ciel,  où  les  éternités  silencieuses  me  regardent 
en  bâillant.  Elles  se  traînent  là,  pleines  d’ennui,  et  font  un  claquement 
insipide  avec  leurs  pantoufles  de  plomb.  Oh  ! cela  est  effroyable.  Oh! 
reste,  reste  avec  moi,  mon  corps  bien-aimé  ! 

Le  corps  dit  à la  pauvre  âme  : Oh!  console-toi,  ne  t’afflige  pas  ainsi. 
Nous  devons  supporter  en  paix  le  sort  que  nous  fait  le  destin.  J’étais 
la  mèche  de  la  lampe,  il  faut  bien  que  je  me  consume  ; toi,  l’esprit,  tu 
seras  choisi  là-haut  pour  briller,  jolie  petite  étoile,  de  la  clarté  la  plus 
pure.  Je  ne  suis  qu’une  guenille,  moi;  je  ne  suis  que  matière,  vaine 
fusée,  il  faut  que  je  m’évanouisse  et  que  je  redevienne  ce  que  j’ai  été, 
un  peu  de  cendre.  Adieu  donc,  et  console-toi.  Peut-être  d’ailleurs 
s’amuse-t-on  dans  le  ciel  beaucoup  plus  que  tu  ne  penses.  Si  tu  ren- 
contres le  grand  Beer  dans  la  voûte  des  astres,  salue-le  mille  fois  de 
ma  part  ^ . 

Pourquoi  finir  par  cette  plaisanterie  équivoque?  Pourquoi  rompre 
I par  cet  éclat  de  rire  une  plainte  aussi  poignante?  Devant  ces 
brusques  oppositions,  notre  pitié  s'effarouche  et  notre  émotion 
reste  interdite.  Jamais  autrefois  Heine  n’eût  ainsi  parlé.  Il  com- 
prenait plus  noblement  alors  l’austère  grandeur  de  la  souffrance 
et  le  triste  privilège  des  pleurs.  Mais  aujourd’hui  la  jeunesse  s’est 
1 éloignée,  emportant  avec  elle  cette  ardeur  généreuse  et  cette 
bravoure  qui  font  qu’à  vingt  ans  la  douleur  a ses  voluptés  et  les 
larmes  ont  leur  ivresse.  L’épreuve  terrible  des  dernières  années 
1 de  Heine  le  trouve  désarmé;  pour  en  sortir  vainqueur,  il  n’avait  le 
! secours  d’aucune  foi,  la  consolation  d’aucune  espérance.  L’impru- 

y a ici  un  calembour  intraduisible  en  français.  Heine  joue  sur  le 
mot  Bar,  qui,  en  allemand,  signifie  ours  (et  Grande  Ourse)  et  qui  termine 
le  nom  de  Meyerbeer. 
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dent  avait  brisé  lui-même  tous  les  ressorts  de  son  âme;  il  s’était 
blessé  avec  ses  propres  armes.  Ne  l’oublions  pas,  le  Heine  du 
Livre  des  Chants^  jeune,  enthousiaste,  devint  bien  vite  le  Heine 
des  Reisebilde7\  des  pamphlets  et  des  satires.  Dans  le  Livre  de 
Lazare,  nous  sentons  cette  pointe  de  sarcasme  qui  déjà  nous 
blessait  dans  certaines  pièces  de  la  Mer  du  Nord,  et  que  nous 
retrouvons  ici  plus  aiguë.  C’est  que  Heine  depuis  vingt  ans  l’a 
affinée  sans  relâche;  depuis  vingt  ans,  il  a distillé  tant  de  subtils 
poisons,  qu’une  goutte  mortelle  s’est  infiltrée  dans  ses  veines.  Il 
a si  longtemps  et  si  cruellement  raillé,  qu’il  a fini  par  se  faire  à 
son  image  un  Dieu  railleur  et  cruel. 

Hélas!  écrivait-il  moins  de  deux  ans  avant  de  mourir,  hélas!  la 
moquerie  de  Dieu  pèse  sur  moi.  Le  grand  auteur  de  l’univers,  l’Aristo- 
phane du  ciel,  a voulu  faire  sentir  vivement  au  petit  auteur  terrestre, 
au  soi-disant  Aristophane  allemand,  à quel  point  ses  sarcasmes  les 
plus  spirituels  n’ont  été  au  fond  que  de  pitoyables  piqûres  d’épingles, 
en  comparaison  des  coups  de  foudre  que  son  « humour  » divin  sait 
lancer  sur  les  chétifs  mortels. 

Oui,  l’amer  Ilot  de  raillerie  que  le  grand  maître  déverse  sur  moi  est 
terrible,  et  ses  épigrammes  sont  cruelles  à faire  frémir.  Je  reconnais 
humblement  sa  supériorité,  et  je  me  prosterne  devant  lui  dans  la 
poussière.  Cependant,  quelque  faible  que  soit  ma  verve  créatrice,  com- 
parée à celle  du  grand  créateur,  la  raison  éternelle  n’en  brille  pas 
moins  dans  ma  tête,  et  j’ai  le  droit  de  citer  devant  son  tribunal  et  de 
soumettre  à sa  critique  respectueuse  la  plaisanterie  de  Dieu,  mon  sei- 
gneur et  maître.  C’est  ainsi  que  tout  humblement  j’ose  faire  observer 
d’abord  que  la  plaisanterie  atroce  qu’il  m’inflige  me  semble  se  pro- 
longer un  peu  trop;  voilà  plus  de  six  ans  qu’elle  dure,  ce  qui  finit  par 
devenir  maussade.  Puis  je  voudrais  aussi  faire  remarquer,  en  toute 
humilité,  que  cette  plaisanterie  n’est  pas  neuve,  que  le  grand  Aristo- 
phane s’en  est  déjà  servi  en  mainte  autre  occasion,  et  qu’il  a commis 
ainsi  un  plagiat  sur  lui-même. 

Tristes  et  mesquines  railleries!  Qui  voudrait  échanger  contre 
une  telle  gaîté  la  plus  poignante  douleur,  et  contre  ces  ricanements 
impies  les  larmes  les  plus  amères?  La  mort,  et  surtout  la  mort  si 
longtemps  attendue,  si  cruellement  annoncée,  doit  être  austère  et 
recueillie.  Soyons  doux  envers  elle,  mais  soyons  respectueux 
aussi,  et  si  nous  osons  lui  sourire,  que  ce  soit  d’un  sourire  serein, 
sans  amertume  et  sans  mépris. 

En  lisant  les  derniers  vers  de  Henri  Heine  en  écoutant  cette 
plainte  si  âpre,  nous  nous  souvenions  d’un  mot  de  George  Sand  : 

((  Il  y a tant  de  différence,  dit-elle,  entre  la  trace  des  malheurs  non 
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mérités  et  celle  des  passions  irritées  ou  assouvies  ! » Entre  le  Livre 
des  Chants  et  celui  de  Lazare  toute  la  différence  est  là.  La  dou- 
leur de  Heine,  si  résignée  naguère,  s’est  révoltée;  ses  pleurs,  qui 
jadis  coulaient  purs  comme  le  cristal,  un  fiel  amer  les  a corrompus. 

En  1823  déjà,  un  ami  de  Heine,  le  baron  de  la  Motte-Fouqué, 
s’affligeait  moins  de  ses  larmes  qu’il  ne  s’inquiétait  de  son  sourire. 

Ne  joue  pas  avec  les  serpents,  lui  disait-il,  leur  enlacement  est  si 
fort! 

Celui  qui  jusqu’à  la  tombe  joue  avec  les  serpents,  jusque  dans  la 
tombe  les  serpents  rampent  après  lui,  et  quand  son  cœur  veut  monter 
vers  le  ciel,  alors  ils  l’enserrent  de  leurs  anneaux  et  le  retiennent  dans 
la  poudre. 

Cette  voix  prophétique  ne  fut  pas  entendue.  Jusqu’au  tombeau 
Heine  a joué  avec  les  serpents  : ils  ont  fini  par  l’étouffer. 

Cependant,  au  moment  de  mourir,  il  s’est  encore  souvenu  de  son 
premier  amour.  Il  a revu  non  sans  attendrissement  le  chaste  et 
léger  fantôme  des  jeunes  années. 

Ce  sont  surtout,  dit-il,  les  larmes  de  la  petite  Juliette  qui  me  revien- 
nent en  mémoire.  Ce  doux  regret  devient  un  désir  fougueux,  et  jour  et 
nuit  je  l’appelle... 

Tu  étais  une  blonde  jeune  fille,  si  gracieuse,  si  gentille  et  si  froide... 

Aux  bords  du  Rhin,  près  des  coteaux  couverts  de  vignes,  nous 
allions  jadis  pendant  les  jours  d’été  ; le  soleil  riait,  du  calice  amoureux 
des  fleurs  s’exhalaient  des  parfums  embaumés. 

Mais,  toi,  tu  marchais  tranquille  auprès  de  moi,  dans  ta  blanche 
robe  de  satin,  chaste  et  digne  comme  ces  images  de  jeunes  filles  que 
dessine  le  pinceau  de  Netscher.  Ton  cœur  dans  ton  corsage  était 
comme  un  petit  glacier. 


Devant  les  assises  de  la  raison,  tu  as  été  complètement  absoute. 
L arrêt  porte  ces  mots  : La  petite,  ni  par  paroles,  ni  par  actions  n’a 
violé  une  promesse Et  cependant  mon  cœur  est  obligé  de  te  con- 

damner. 

G est  la  dernière  larme  de  Heine,  c’est  son  dernier  retour  sur 
un  poétique  et  triste  passé.  Juliette!  Agnès!  innocentes  et  dou- 
loureuses amours  qui  l’aviez  fait  poète;  vous  pouviez  le  faire  héros 
et  martyr,  s’il  eût  laissé  s’élargir  sa  « sainte  blessure,  » s’il  eût 
pieusement  conservé  dans  son  cœur  le  chaste  trésor  de  votre  sou- 
venir. Juliette!  Agnès!  noms  gracieux  et  changeants  de  la  petite 
10  MARS  1884.  KK 
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jeune  fille,  on  sait  quel  autre  nom  vous  avait  remplacés  ! Mais  ce 
nom  indigne,  jamais  la  muse  de  Heine  ne  voulut  le  prononcer: 
elle  lui  refusa  toujours  l’hommage  de  ses  chants.  Pauvre  muse! 
si  dans  une  de  ses  veilles  douloureuses  le  poète  mourant  la  vit 
s’asseoir,  encore  fidèle,  à son  chevet,  il  dut  rougir  et  détourner 
les  yeux.  A lui  aussi  elle  eût  pu  dire,  la  chaste  et  sévère  déesse  : 

Qu’as-tu  fait,  mon  amant,  des  jours  de  ta  jeunesse?,.. 

Qu’as-tu  fait  de  ta  -vie  et  de  ta  liberté? 

Sa  vie,  hélas!  il  l’avait  vouée  à la  raillerie,  à la  haine,  au  rire 
éternel  qui  sèche  et  durcit  le  cœur.  Sa  liberté,  il  l’avait  enchaînée 
de  bonne  heure  à une  créature  indigne  de  lui,  et,  s’il  la  ressai- 
sissait parfois,  c’était  pour  l’asservir  encore  à de  plus  basses 
amours.  Je  ne  sais  rien  d’aussi  pénible  à lire  que  les  études  bio- 
graphiques sur  Henri  Heine  f Elles  nous  le  montrent.  Tardent  et 
généreux  poète  d’autrefois,  abaissé  peu  à peu  par  une  liaison 
vulgaire,  au  rang  des  bohèmes  et  des  libertins.  H n’eut  même  pas, 
dans  ses  désordres,  l’extravagance  romantique  de  lord  Byron  ; son 
inconduite  garda  toujours  quelque  chose  de  médiocre  et  de  bour- 
geois. Son  ménage  équivoque  était  souvent  troublé  par  d’avilis- 
santes querelles,  et  plus  d’un  de  ses  amis  refusa  constamment  de 
s’asseoir  à son  méprisable  foyer. 

En  fermant  le  dernier  recueil  de  ces  poésies,  en  terminant  cette 
étude,  nous  jetons  en  arrière  un  regard  douloureux.  Celui  que 
nous  aimions  naguère  a trahi  les  généreuses  promesses  de  ses 
jeunes  années;  il  a démérité  de  notre  estime  et  de  notre  pitié. 
Sur  ce  lit  de  mort  ou  le  cloue  un  mal  cruel,  il  souffre  plus  qu’il 
n’a  jamais  souffert,  et  pourtant  nous  sentons  pour  lui  moins  de 
compassion  qu’autrefois. 

Les  roses  du  jardin  étaient  belles  et  il  y avait  dans  leur  parfum  des 
séductions  charmantes,  mais  elles  se  llétrirent  vite  et  elles  moururent, 
rongées  par  un  poison  étrange. 

Depuis  lors,  une  maladie  mortelle  a frappé  aussi  le  rossignol,  le 
noble  chanteur  de  la  nuit,  qui  faisait  la  cour  à ces  roses  ; je  crois  qu’il 
a pris  du  même  poison. 

Le  doute  rieur,  le  doute  impie,  voilà  l’amère  liqueur  dont  Heine 
s’est  abreuvé  ; voilà  le  poison  qui  a tué  la  poésie  et  le  poète,  les 
roses  et  le  rossignol! 

C.  Bell  AIGUE. 

^ Lire  notamment  Souvenirs  intimes  d'Henri  Heine,  par  M.  Alexandre 
YVeill. 
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li  fut  un  temps  où  les  rives  marécageuses  de  la  Seine  étaient 
fréquentées  par  des  éléphants  et  des  ours,  que  les  Parisiens,  qui 
habitaient  alors  les  falaises  de  Montmartre  et  les  dunes  de  Saint- 
Germain,  venaient  chasser  à l’endroit  où  se  trouve  actuellement 
rOpéra.  Vers  la  même  époque,  le  grand  continent  du  Nord-Amé- 
rique était  loin  d’avoir  l’apparence  qu’il  a maintenant.  Une  im- 
mense mer  d’eau  douce,  de  forme  à peu  près  triangulaire,  en 
occupait  tout  le  centre.  Bornée  au  nord  par  les  collines  du  Ca- 
nada, à l’ouest  par  les  Montagnes  Rocheuses,  à l’est  par  les  Alle- 
ghanies,  cette  nappe  d’eau,  de  médiocre  profondeur,  s’écoulait  dans 
l’Atlantique  par  les  chutes  du  Niagara,  et  dans  le  golfe  du  Mexi- 
que par  le  Mississipi. 

Le  seuil  du  Niagara  s’usant  sous  le  frottement  des  eaux,  quelque 
cataclysme  renversant  peut-être  la  barrière  du  sud,  cette  mer  se 
dessécha  peu  à peu,  laissant  une  plaine  immense,  sablonneuse  par 
endroits,  fangeuse  presque  partout,  à peine  ridée  des  quelques 
ondulations  qu’y  avaient  creusées  les  courants  sous-marins  dont 
elle  avait  été  sillonnée  pendant  tant  de  siècles.  Il  n’en  resta  plus 
que  les  cinq  grands  lacs  qui  séparent  aujourd’hui  les  États-Unis  du 
Canada  et  qui  alimentent  le  Saint-Laurent.  L’œuvre  du  dessè- 
chement continue  d’ailleurs,  car  leur  niveau  s’abaisse  encore 
d’une  manière  sensible. 

Ce  sont  les  trappeurs  et  les  missionnaires  français  du  Canada 
qui,  les  premiers  parmi  les  Européens,  parcoururent  ces  plaines 
qui  couvrent  près  de  200  000  lieues  carrées.  Ils  leur  donnèrent 
le  nom  de  Prairie,  que  lui  ont  conservé  les  Américains;  du  reste, 
le  vocabulaire  topographique  usuel  est  resté  presque  exclusivement 
français.  Une  colline  est  une  hutle^  une  cascade  un  saut,  un  affluent 
une  fourche,  etc. 

A une  époque  indéterminée,  à la  suite  d’une  convulsion  sou- 
terraine, une  île  à peu  près  ronde,  d’une  centaine  de  milles  de 
diamètre,  surgit  un  jour  dans  cette  mer,  non  loin  des  Mon- 
tagnes Rocheuses,  Une  éruption,  se  frayant  un  passage  à travers 
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les  couches  horizontales  superposées,  les  retroussa  en  anneaux 
circulaires  autour  du  cratère  qui  servit  d’évent.  Chacune  de 
ces  couches,  en  venant  affleurer  à la  surface,  y amena  naturelle- 
ment les  minéraux  qu’elle  contenait.  Il  résulte  de  cette  disposition 
singulière  une  série  de  zones  concentriques  contenant  chacune 
des  richesses  spéciales.  En  suivant  un  rayon,  on  traverse  en  quel- 
ques heures  des  gisements  de  houille,  des  dépôts  de  pétrole,  des 
mines  d’or,  de  cuivre  et  d’argent.  Si,  au  contraire,  on  s’attache 
à l’un  des  fdons  qu’on  relève  à chaque  pas,  on  rencontrera, 
presque  sans  interruption,  les  mêmes  minerais,  en  suivant  une 
circonférence  qui  ramènera  au  point  de  départ. 

Ce  singulier  pays  resta  longtemps  inconnu.  Il  était  éloigné  de 
tout,  comme  perdu  au  milieu  de  la  Prairie.  Des  tribus  indiennes, 
nombreuses  et  guerrières,  en  défendaient  les  approches.  Ce  n’est 
que  depuis  cinq  ou  six  ans  que  les  Américains  en  ont  pris  pos- 
session, à la  suite  d’une  guerre  sanglante,  dans  laquelle  ils  n’ont 
pas  toujours  été  vainqueurs.  Maintenant  les  Black-hills  du  Dakota 
tendent  à devenir  le  centre  d’une  agglomération  de  mines  et 
d’exploitations  agricoles  dont  l’importance  s’accroît  de  jour  en 
jour. 

Appelés  dans  ce  pays  par  une  question  d’intérêt,  nous  avons 
pensé  que  le  récit  du  rapide  voyage  que  nous  venons  d’y  faire 
intéresserait  peut-être  les  lecteurs  du  Correspondant. 

I 

Quand  on  a pataugé  pendant  deux  jours  dans  les  abominables 
bourbiers  que  la  municipalité  de  Chicago  appelle  des  rues,  et  qu’on 
a assisté  à la  transformation  en  lard  salé  de  quelques  centaines  de 
malheureux  cochons,  ce  qui,  comme  chacun  sait,  est  la  grande 
industrie  du  pays,  on  se  sent  pris  d’une  immense  envie  de  s’éloi- 
gner de  ce  séjour  enchanteur.  Aussi  est-ce  avec  un  bien  vif  senti- 
ment de  satisfaction  que  M...  et  moi,  nous  nous  disposons  à quitter 
le  Grand  Pacific  Hôtel  et  à dire  adieu  pour  quelques  semaines  à la 
civilisation  américaine.  Il  paraît  en  effet  que  nous  allons  nous 
plonger  en  pleine  sauvagerie.  Du  moins  nous  sommes  autorisés  à 
le  croire  par  tout  ce  que  nous  entendons  dire  autour  de  nous.  A 
New-A"ork,  quand  nous  parlions  de  notre  projet  d’aller  à Deadwood- 
Dakota,  nos  amis  de  l’Union-Club  levaient  les  bras  au  ciel.  Ce 
matin,  nous  avons  été  au  bureau  de  l’hôtel  pour  régler  notre  note, 
donner  notre  adresse  et  prendre  nos  billets  de  chemin  de  fer.  Le 
clerk  est  un  Canadien  qui,  depuis  notre  arrivée,  fait  tout  ce  qu’il 
peut  pour  nous  témoigner  la  sympathie  que  lui  inspire  notre  qua- 
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lité  de  « Français  du  Vieux  Pays  ».  En  nous  entendant  lui  parler 
de  Deadvvood,  il  a réfléchi  un  instant,  puis  interpellant  l’autre  clerk, 
un  Yankee  à barbe  babylonienne  : 

— Jim,  a-t-il  dit,  voilà  des  gentlemen  qui  vont  à Deadvood- 
Dakota.  Qu’est-ce  qui  s’est  donc  passé  à Deadwood  ces  temps  der- 
niers? Est-ce  que  les  Indiens  n’ont  pas  scalpé  toute  la  population? 

— Non,  dit  Jim,  en  se  renversant  dans  sa  chaise,  et  levant  les 
yeux  au  plafond  d’un  air  méditatif.  C’est  dans  le  Colorado  que 
cela  s’est  passé;  ce  n’est  pas  dans  le  Dakota. 

— Alors  des  cow-boys  se  sont  emparés  de  la  ville  et  ont  brûlé 
tout  un  quartier. 

— Non,  c’est  dans  le  Montana. 

— Cependant  je  suis  sûr  que  quelque  chose  est  arrivé  à Dead- 
wood. 

— Attendez!  Vous  avez  raison!  C’est  une  inondation,  oui,  je  me 
le  rappelle  maintenant.  La  rivière  a débordé  et  a emporté  toute  la 
ville.  C’était  le  mois  dernier. 

— Ah!  enfin,  il  y a déjà  quelques  semaines  de  cela.  Le  bureau 
de  poste  doit  être  rétabli.  Messieurs,  vous  prenez  vos  billets  jusqu’à 
Deadwood,  n’est-ce  pas?  49  dollars  chacun,  trente-six  heures  de 
chemin  de  fer  et  autant  de  voiture  à travers  la  Prairie.  L’omnibus 
va  vous  conduire  jusqu’au  North-Westernl  Messieurs,  permettez- 
moi  de  vous  serrer  la  main.  Toujours  bien  heureux  de  voir  des  Fran- 
çais. Ah!  voici  la  carte  du  chemin  de  fer! 

Nous  disons  adieu  à cet  excellent  homme,  et  nous  nous  insinuons 
avec  une  certaine  difficulté  dans  l’omnibus  déjà  aux  trois  quarts 
rempli  de  nos  fusils,  de  nos  valises  et  de  nos  selles. 

Pendant  qu’il  nous  emmène  vers  la  gare,  nous  jetons  un  coup 
d’œil  sur  la  carte  qui  vient  de  nous  être  remise.  En  Amérique, 
chaque  compagnie  de  chemin  de  fer  publie,  en  guise  d’indicateur, 
mais  surtout  de  réclame,  une  carte  devant  laquelle  la  déesse  de  la 
géographie  n’a  qu’à  se  voiler  la  face,  car  invariablement  les  posi- 
tions relatives  des  villes  principales  sont  modifiées  de  telle  manière 
qu’il  ressorte  clairement  pour  le  voyageur  naïf  que  la  ligne  en 
question  est  la  seule  qui  puisse  le  conduire  là  où  il  veut  aller.  Sur 
l’enveloppe  de  celle-ci  s’étale  en  gros  caractères  la  note  suivante  : 

A l’explorateur  ! 

Au  pionnier  ! ! 

A l’ouvrier  ! ! ! 

Au  chasseur  ! ! !! 

Au  touriste  ! ! ! ! ! 

Au  mineur  !!!!!! 

A tout  le  monde  !!!!!!!! 
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Il  est  fait  savoir  que  : 

Si  l’on  veut  réussir  dans  l’élevage, 

Si  l’on  veut  avoir  de  belles  récoltes, 

Si  l’on  recherche  nn  climat  délicieux 
Et  des  sites  merveilleux  ! 

11  faut  ne  jamais  sortir  des  pays  que  traverse  le  « North-Western-Railway.  » 
Qu’on  se  le  dise  ! ! ! ! 

Car  : 

En  Europe  la  mortalité  est  de  1 pour  42 
Dans  les  États  de  l’Est,  elle  est  de  1 pour  88 
Dans  le  Far- West  elle  est  de  1 pour  120 

Je  traduis  à M...  cette  mirobolante  réclame. 

— Ah!  mon  ami,  s’écrie-t-il  enthousiasmé,  que  la  statistique 
est  donc  une  science  consolante!  Puisque  tous  les  habitants  de 
Deadvvood  viennent  d’être  noyés,  personne  ne  peut  plus  mourir 
dans  le  Far-West  d’ici  une  dizaine  d’années.  Sans  cela,  les 
moyennes  seraient  dépassées.  Et  ces  gens  de  New-A^ork  qui 
disaient  que  notre  voyage  était  dangereux. 

Fortifiés  par  cette  pensée  qui  unit  si  heureusement  la  philoso- 
phie à l’arithmétique,  nous  nous  précipitons  dans  un  pullman-car, 
qui  nous  emporte  bientôt  loin  de  la  bonne  ville  de  Chicago. 

Le  pullman-car  est  une  des  rares  institutions  dont  les  Améri- 
cains aient  le  droit  incontestable  de  s’enorgueillir.  Quand  on  peut 
se  procurer  une  place  dans  l’un  d’eux,  et  il  y en  a dans  presque 
tous  les  trains,  on  voyage  beaucoup  plus  confortablement  que  sur 
nos  lignes  les  plus  luxueuses  de  l’Europe.  Ce  sont  des  wagons 
longs  de  25  mètres  environ.  Au  centre,  se  trouvent  de  chaque  côté 
douze  petits  canapés  se  faisant  face  deux  à deux;  chacun  de  ces 
canapés  correspond  à une  place,  et  deux  d’entre  eux  constituent 
ce  qu’on  appelle  une  « section  ».  Réunis  pendant  la  nuit,  ils  for- 
ment un  excellent  lit  muni  de  draps  et  d’oreillers  toujours  parfaite- 
ment propres.  Un  autre  lit  caché  dans  la  muraille  pendant  le  jour, 
sort  d’une  espèce  de  placard  pour  venir  se  rabattre  horizontale- 
ment à 3 pieds  au-dessus  du  premier  et  reçoit  le  second  voyageur. 

L’avant  et  l’arrière  du  wagon  sont  occupés  par  un  fumoir  et  des 
cabinets  de  toilette  toujours  abondamment  fournis  d’eau  glacée, 
de  savons  et  de  serviettes.  Sur  beaucoup  de  trains,  il  y a en  outre 
un  wagon-restaurant  avec  une  cuisine,  mais  ce  luxe  suprême  ne 
se  rencontre  guère  que  dans  l’Est;  de  l’autre  côté  de  Chicago,  nous 
n’avons  que  des  buffets,  et  le  buffet  américain  mérite  une  mention 
spéciale. 

Trois  fois  par  jour,  à des  heures  bizarres,  le  train  s’arrête  tout 
d’un  coup  sur  la  place  de  quelque  village.  On  voit  apparaître  sur 
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le  seuil  d’une  maison  quelconque,  plus  ou  moins  loin  de  la  gare,  un 
gentleman  qui  agite  vigoureusement  une  grosse  cloche.  On  y court, 
on  entre  dans  une  grande  salle  dans  laquelle  se  trouvent  quelques 
tables  couvertes  de  nappes  rouges  toujours  très  sales. 

Une  fille,  ordinairement  laide,  vient  se  placer  devant  vous  d’un 
air  sévère.  Avec  une  rapidité  vertigineuse,  elle  prononce  les  pa- 
roles suivantes,  toujours  les  mêmes  : 

((  Bœuf  bouilli!  Bœuf  rôti!  Bœuf  salé!  Lard!  Pommes  de  terre! 
Choux!  Thé!  Café!  » 

C’est  le  menu.  Il  est  du  reste  bien  inutile  de  faire  un  choix;  le 
résultat  est  le  même,  quoi  qu’on  dise.  Au  bout  de  cinq  minutes,  la 
même  fille  revient  avec  une  douzaine  de  soucoupes  qu’elle  dépose  au- 
tour de  votre  assiette  en  triple  couronne,  sans  mot  dire.  Après  quoi, 
elle  disparaît,  fière  et  calme,  et  vous  n’entendez  plus  parler  d’elle. 

Mais  c’est  à ce  moment  qu’il  faut  voir,  ou  plutôt  qu’il  ne  faut 
pas  voir  les  Américains  à l’œuvre.  Armés  de  leur  fourchette,  ils 
piquent  au  hasard  dans  cinq  ou  six  soucoupes,  empilent  le  tout 
dans  leur  assiette,  le  mêlent  soigneusement  et  puis,  au  moyen  de 
leur  couteau,  engoulfrent  en  un  clin  d’œil  cette  pâtée.  Il  faut  noter 
que,  de  peur  d’accident,  îesdits  couteaux  sont  toujours  en  métal 
blanc  et  prudemment  émoussés. 

Le  jour  de  notre  départ,  nous  dînions  à Sparte.  Je  me  débattais 
péniblement  contre  une  substance  qui  pouvait  être  du  bœuf,  à 
moins  que  ce  ne  fût  autre  chose,  quand  j’entendis  tout  d’un  coup 
M...  pousser  une  exclamation  de  stupeur  : en  face  de  nous  était 
assis  un  vieux  monsieur  d’apparence  respectable.  Il  avait  com- 
mencé par  prendre  une  tranche  de  lard  qu’il  avait  soigneusement 
coupée  en  petits  morceaux,  il  y ajouta  un  peu  de  crème,  quelques 
pointes  d’asperges,  un  œuf  poché,  des  tomates  crues,  le  jus  d’une 
pêche  confite,  du  sel  et  du  poivre  en  abondance,  puis  il  arrosa  de 
mélasse  noire  et  avala  le  tout  avec  un  air  de  vive  satisfaction, 
f C’était  un  horrible  spectacle. 

1|  Le  pays  où  l’on  se  nourrit  si  mal  est  pourtant  charmant.  En  sor- 
jj  tant  de  Chicago,  la  ligne,  quittant  la  prairie,  s’élève  dans  le  nord 
I pour  entrer  dans  Wisconsin.  Au  sortir  des  plaines  marécageuses  de 
y rillinois,  nous  voyons  des  chaînes  de  petites  montagnes  couvertes 
de  magnifiques  bois  de  chênes  et  de  sapins,  séparées  les  unes  des 
autres  par  de  jolies  vallées  toutes  vertes,  d’une  fertilité  admirable. 
Dans  ce  pays  que  les  Indiens  seuls  habitaient  il  y a cinquante  ans, 
la  population  est  déjà  aussi  dense  que  dans  bien  des  provinces  de 
France,  au  moins  le  long  de  la  ligne,  car  l’absence  de  tout  chemin 
doit  rendre  les  villages  singulièrement  plus  clairsemés  dans  l’inté- 
rieur. Les  eaux  sont  magnifiques  et  d’une  abondance  extraordi- 
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naire.  Debout  sur  la  plate-forme  du  car,  nous  voyons  à chaque 
instant  des  étangs  et  même  des  lacs  sur  lesquels  naviguent  de 
petits  bateaux  à vapeur. 

Vers  neuf  heures  nous  traversons  le  Mississipi  à Winona. 
Malheureusement  l’obscurité  nous  empêche  de  bien  voir.  Nous  ne 
restons  que  quelques  minutes  dans  une  immense  gare  brillamment 
éclairée  à la  lumière  électrique,  et  puis  le  train  reprend  sa  course 
et  nous  allons  nous  coucher. 

Quand  nous  nous  réveillons  le  lendemain  matin,  l’aspect  des 
pays  est  bien  changé.  Nous  sommes  rentrés  dans  la  prairie,  non 
pas  la  prairie  cultivée  des  environs  de  Chicago,  mais  la  prairie  dans 
toute  son  immensité  et  sa  sauvage  nudité.  Ici  la  colonisation  ne 
fait  que  naître.  A peine  voit-on  de  loin  en  loin,  aux  environs  des 
gares,  de  petites  maisons  en  bois  entourées  de  défrichements. 
Partout  ailleurs,  l’œil  se  promène,  sans  pouvoir  se  fixer  nulle  part, 
sur  une  immense  plaine,  à peine  accidentée,  couverte  d’une  herbe 
épaisse  qui  ondule  sous  la  brise,  en  prenant  des  teintes  bleuâtres 
très  singulières.  L’eau  est  rare.  On  rencontre  seulement  quelques 
ravins  pleins  d’une  onde  bourbeuse  qui  s’en  va  lentement  avec 
mille  détours  vers  le  Missouri.  Dans  d’autres  endroits,  les  eaux 
sans  écoulement  forment  des  marais  d’où  s’élèvent  de  longues 
bandes  de  canards. 

L’impression  est  des  plus  tristes,  mais  quelles  richesses  incalcu- 
lables sont  cachées  dans  ces  plaines,  et  pendant  combien  d’années 
encore  nos  agriculteurs  d’Europe,  grevés  des  charges  accumulées 
par  vingt  siècles  de  civilisation,  pourront-ils  lutter  contre  l’invasion 
des  produits  de  ce  pays.  L’impulsion  est  donnée.  Gomment  arrêter 
maintenant  le  courant?  Le  bien  en  résultera,  mais  seulement  dans 
cinquante  ans,  quand  la  valeur  de  nos  terres  aura  baissé  encore 
de  moitié,  et  que  la  moitié  de  nos  paysans  aura  été  forcée  d’émigrer. 
D’ici  là,  que  de  souffrances! 

Car  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  à moins  d’un  changement 
total  dans  notre  système  douanier,  la  lutte  est  impossible,  et  chaque 
année  qui  s’écoulera  verra  tomber  une  nouvelle  branche  de  notre 
industrie  agricole.  Hier  le  blé,  aujourd’hui  le  vin,  car  la  Californie 
commence  à envoyer  ses  vins  à Bordeaux,  après  y avoir  envoyé  le 
phylloxéra;  demain,  ce  sera  l’élevage.  Chaque  ligne  de  chemin  de 
fer  qui  s’ouvre  dans  le  Far  West  creuse  une  blessure  nouvelle. 

Il  est  intéressant  de  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  le 
gouvernement  américain  favorise  ce  mouvement.  Quelquefois, 
comme  cela  a eu  lieu  pour  X Union  Pacific^  la  grande  artère  qui  la 
première  a traversé  le  continent,  il  subventionne  directement  une 
compagnie,  mais  d’ordinaire  on  procède  autrement. 
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Une  fois  le  tracé  de  la  ligne  arrêté,  la  zone  parcourue  est  divisée 
en  petits  carrés  de  1 mille  de  côté,  auxquels  la  voie  sert  de  base. 
Chacun  de  ces  carrés  prend  le  nom  de  section.  Par  le  fait  même  de 
la  concession,  la  compagnie  devient  propriétaire  de  la  moitié  de 
ces  terrains,  l’autre  moitié  reste  au  gouvernement. 

Pendant  les  premières  années  surtout,  les  seuls  bénéfices  que 
puissent  espérer  les  actionnaires  proviennent  de  la  vente  de  la 
mise  en  valeur  de  ces  terres.  Aussi  la  compagnie  prend-elle  tous 
les  moyens  pour  y attirer  Fémigration. 

C’est  généralement  en  automne  que  le  settler,  comme  on  l’ap- 
pelle, vient  choisir  des  terres.  Sur  une  simple  déclaration,  on  lui 
donne  un  droit  de  parcours  à peu  près  gratuit  sur  la  ligne.  Dès 
qu’il  a fait  son  choix,  il  va  trouver  l’agent  de  la  compagnie.  S’il 
n’a  pas  d’argent,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  on  lui  fera  un  crédit 
de  cinq  ou  six  années.  Les  terres  lui  sont  vendues  de  1 à 5 dol- 
lars l’acre  {kO  ares).  Il  lui  faut  encore  une  maison,  des  instruments 
d’agriculture,  des  animaux.  Tout  cela  lui  est  fourni  par  des  institu- 
tions spéciales.  Cependant  ces  dépenses  sont  relativement  consi- 
dérables. Cne  maison  coûte  350  ou  500  dollars;  une  vache  à lait,  de 
25  à 30  dollars;  une  bonne  paire  de  chevaux,  100  ou  150;  mais  au 
printemps,  vers  le  15  avril,  il  lui  suffira  de  retourner  les  mottes  de 
la  prairie,  et  d’y  jeter  quelques  poignées  d’avoine  pour  récolter, 
dès  la  lin  de  juillet,  25  à /jO  boisseaux  {ôushel,  35  litres)  par  acre. 
A partir  de  la  seconde  année,  on  sème  du  froment  qui  rend  de  20 
à hO  bushels  à l’acre,  et  cela  sur  un  seul  labour  et  sans  engrais. 
On  nous  a montré  des  terrains  qui  avaient  fourni  jusqu’à  vingt- 
cinq  récoltes  successives  de  blé  dans  ces  conditions  sans  épuise- 
ment perceptible  du  sol  : un  humus  noir  d’alluvion  dans  lequel  on 
ne  voit  pas  une  pierre. 

Pour  nourrir  ses  bêtes  l’hiver,  le  nouveau  fermier  peut  dans  le 
courant  de  l’été  couper  du  foin  où  bon  lui  semble;  s’il  a besoin 
d’un  peu  d’argent  pour  les  dépenses  courantes,  il  n’a  qu’à  aller 
chez  ses  voisins  faire  quelques  travaux  qui  lui  sont  payés  2 dollars 
par  jour.  Dès  la  fin  de  la  première  année,  il  fait  déjà  des  recettes; 
si  ses  visites  au  cabaret  de  la  gare  ne  sont  pas  trop  fréquentes,  au 
bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  la  ferme  et  le  mobilier  ne  doivent  plus 
rien  à personne. 

A Tracy,  où  nous  sommes  arrivés  à neuf  heures  du  matin,  il 
nous  a fallu  quitter  notre  pullman-car,  qui  n’allait  pas  plus  loin. 
Le  compartiment  dans  lequel  nous  nous  sommes  installés  contient 
un  public  tout  spécial  déjà  complètement  différent  de  celui  que 
nous  avions  l’habitude  de  voir  dans  l’Est.  Quatre  ou  cinq  femmes 
d’allures  suspectes  occupent  un  coin,  elles  semblent  être  sous  la 
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surveillance  d’un  couple  d’aspect  austère.  Les  autres  places  sont 
occupées  par  des  hommes  crottés  jusqu’à  la  nuque,  en  chemises  de 
flanelle  usées;  les  pantalons  enfouis  dans  de  grandes  bottes.  Tous 
chiquent  avec  conviction.  11  y a encore  quelques  femmes  et  puis 
des  nuées  d’enfants.  A toutes  les  stations,  des  hommes  montent 
dans  le  train  les  mains  pleines  de  prospectus,  ce  sont  des  « land 
agents  » (courtiers  de  terre)  ; ils  nous  abordent,  nous  proposent  des 
fermes.  Il  y en  a un  qui  veut  à toute  force  me  vendre  tout  un 
faubourg  d’une  ville  à nom  ronflant,  Athènes  ou  Paris,  je  ne  me 
rappelle  plus  bien.  Il  m’en  montre  le  plan,  j’y  vois  de  grandes 
avenues  coupées  de  rues  innombrables,  des  squares,  deux  jardins 
publics,  sept  ou  huit  gares  de  chemin  de  fer,  des  églises,  dix  ou 
douze  banques.  Quand  il  est  bien  convaincu  que  je  ne  lui  achèterai 
rien,  il  avoue  de  bonne  grâce  qu’il  y a en  tout  cent  cinquante 
habitants  dans  sa  ville,  qui  logent  dans  une  cinquantaine  de  bara- 
ques en  bois,  mais  il  affirme  que  dans  deux  ans,  il  y en  aura  vingt 
mille  et  cela  est  très  possible.  Les  enfants  se  mettent  à jouer. 
Pour  débuter,  ils  envoient  une  balle  dans  l’œil  du  monsieur  à la 
ville  qui  sourit  gracieusement,  car  il  est  convenu  qu’en  Amérique 
tous  les  enfants  sont  charmants.  Après  lui,  c’est  mon  tour  : j’ouvre 
immédiatement  la  fenêtre  qui  est  derrière  moi,  espérant  que  la  balle 
en  profitera  pour  aller  rouler  dans  la  prairie.  La  noirceur  de  mon 
dessein  est  tout  de  suite  percée  à jour.  Le  «young  gentleman  » un 
affreux  gamin  de  sept  ans,  vient  la  fermer  sans  me  demander  mon 
avis.  Je  m’y  oppose.  Il  s’en  va  en  lâchant  un  juron  déjàbien  modulé. 

A chaque  instant  quelqu’un  passe  dans  le  couloir  réservé  au 
milieu  du  wagon,  trébuche  et  tombe  sur  nous,  on  nous  marche  sur 
les  pieds.  Jamais  un  mot  d’excuses.  Du  reste,  en  cela  supérieurs 
aux  gens  mal  élevés  de  chez  nous,  ils  trouvent  tout  naturel  qu’on 
agisse  de  même  à leur  égard.  Ln  de  mes  amis  voyageait  dernière- 
ment dans  un  saloon-car.  Tout  d’un  coup,  il  voit  deux  grands  pieds 
qui  s’allongent  de  chaque  côté  de  sa  figure.  Son  voisin  de  derrière 
se  mettait  à son  aise.  Se  fâcher  n’eût  servi  à rien.  Heureusement,  il 
remarqua  un  fauteuil  libre  derrière  cet  aimable  Yankee  : il  va  le 
prendre,  et  lui  rend  la  pareille.  L’autre  ne  broncha  pas. 

Voici  une  autre  histoire  du  même  genre  qu’on  m’a  contée.  Deux 
voyageurs,  l’un  Français,  l’autre  Américain,  s’assoient  face  à face 
dans  un  tramway.  L’Américain  qui  chiquait,  bien  entendu,  se  mit  à 
cracher,  fort  adroitement  du  reste,  à travers  la  portière  ouverte  à 
côté  du  Français.  Celui-ci  vexé,  et  voulant  user  de  représailles,  s’y 
prend  si  mal  qu’il  attrape  l’autre  en  pleine  figure.  Naturellement, 
il  se  confond  en  excuses  qui  sont  accueillies  de  très  bonne  grâce 
par  le  Yankee,  lequel,  tout  en  s’essuyant,  se  contente  de  dire  d’un 
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ton  un  peu  protecteur  : Air  s right,  stranger!  I giiess  y ou  are  a 
hegmner!  « Cela  ne  fait  rien,  étranger,  on  voit  que  vous  n’avez  pas 
encore  l’habitude.  » 

Ces  gens  sont  grossiers  parce  qu’on  ne  leur  a jamais  appris  à 
être  autrement,  mais,  sous  beaucoup  de  rapports,  ils  sont  supé- 
rieurs comme  tenue  aux  gens  de  la  même  classe  en  France.  Leur 
attitude  vis-à-vis  des  femmes  est  admirable.  Pas  une  parole  obscène 
ne  leur  échappe.  De  plus,  chez  eux,  l’égalité  est  chose  si  bien 
acquise,  qu’on  n’y  rencontre  pas  cette  hostilité  sourde  que  l’homme 
en  blouse  témoigne  souvent  chez  nous  au  monsieur  en  redingote. 
Cependant  cette  observation,  absolument  vraie  dans  l’Ouest,  serait 
bien  sujette  à quelques  restrictions  en  ce  qui  concerne  les  pro- 
vinces de  l’Est  qui  s’européanisent  rapidement. 

Autour  des  gares,  il  s’est  déjà  groupé  quelques  maisons  : chacune 
d’elles  envoie  son  contingent  d’enfants  malingres,  déguenillés  et 
qui  pataugent  nu-pieds  à travers  les  mares,  pour  venir  regarder  le 
train.  La  population  de  ces  villages  a partout  la  même  composition. 
Deux  ou  trois  épiciers,  quelques  dry  good  stores  (quincailliers), 
des  maréchaux,  des  selliers,  une  ou  deux  petites  chapelles  qui  ne 
semblent  guère  fréquentées,  presque  jamais  de  bouchers  ni  de 
boulangers  : en  Amérique,  on  ne  mange  que  du  lard.  Quant  au  pain, 
chacun  fait  soi-même,  à chaque  repas,  les  espèces  de  boulettes  de 
pâte  non  levée,  cuites  dans  un  poêle,  qui  en  tiennent  lieu!  Aussi, 
surtout  dans  l’Ouest,  neuf  Américains  sur  dix,  ont  des  gastrites 
chroniques  à partir  de  vingt  ans. 

Ce  qui  ne  manque  jamais,  par  exemple,  c’est  au  moins  un  hôtel 
et  puis  une  collection  de  saloons.  C’est  sous  ce  nom  aristocratique 
que  sont  connus  les  cabarets,  et  c’est  là  que  passe  le  plus  clair  des 
bénéfices  des  fermiers  du  voisinage.  Devant  les  portes  s’alignent  des 
files  interminables  de  machines  agricoles,  batteuses,  moissonneuses, 
faucheuses,  toutes  peintes  de  couleurs  vives.  Leur  emploi,  qui  n’est 
encore  chez  nous  que  l’exception,  est  là-bas  la  règle  absolue.  Du 
reste,  le  sol  bien  nivelé  de  la  prairie  semble  avoir  été  créé  pour  elles. 

A mesure  que  nous  avançons,  le  nombre  de  nos  compagnons 
diminue.  A l’une  des  dernières  stations,  deux  cow-hoys  (vachers) 
montent  dans  le  train.  Avec  leurs  feutres  bossués,  ornés  d’une 
ganse  d’or  ternie,  leurs  grandes  bottes  chaussées  d’éperons  mexi- 
cains et  leurs  ceintures  garnies  de  deux  revolvers  Colt,  de  car- 
touches et  d’un  grand  couteau,  ils  ont  l’air  de  parfaits  bandits. 
Cependant  ceux-ci  se  comportent  fort  bien;  il  n’en  est  pas  toujours 
de  même.  Il  y a quelques  semaines,  un  cow-boy  ivre  a voulu, 
paraît-il,  se  livrer  à un  de  leurs  sports  favoris.  Il  a enlevé  d’une 
balle  de  revolver  le  cigare  d’un  voisin  inoffensif.  Là-dessus  le 
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guard  (conducteur)  l’a  tué  raide,  par  derrière,  d’un  coup  de  pis- 
tolet. On  a jeté  le  corps  par  une  portière  et  tout  a été  dit. 

Ces  cow-boys  sont  la  plaie  de  l’Ouest.  Recrutés  généralement 
parmi  les  hommes  trop  paresseux  pour  travailler  aux  mines  ou 
dans  les  fermes,  passant  leur  vie  dans  la  prairie,  à cheval  nuit  et 
jour  pour  surveiller  leurs  troupeaux,  constamment  en  guerre  avec 
les  Indiens,  ils  ne  paraissent  dans  les  villes  que  les  jours  de  paye, 
s’y  enivrent  invariablement  et  deviennent  la  terreur  des  habitants, 
qui,  du  reste,  les  exploitent  de  leur  mieux.  Les  journaux  et  les 
romans  sont  pleins  de  leurs  exploits.  De  temps  en  temps,  on  apprend 
qu’une  troupe  de  cow-boys  s’est  emparée  d’une  petite  ville  de  la 
frontière  et  l’a  mise  au  pillage,  ou  que,  simplement  pris  d’un  accès 
de  gaieté,  ils  ont  réuni  tous  les  habitants  sur  une  place  et  les  ont 
iorcés  à danser  devant  eux  des  heures  entières,  en  envoyant  des 
balles  dans  les  mollets  de  ceux  qui  ne  s’exécutaient  pas  avec  suf- 
fisamment d’agilité.  Puis,  un  beau  jour,  un  comité  de  vigilance  se 
forme,  en  prend  trois  ou  quatre  un  peu  au  hasard,  les  accroche  au 
premier  arbre  venu,  et  les  autres  vont  continuer  un  peu  plus  loin 
le  cours  de  leurs  exploits.  Au  demeurant,  les  meilleurs  garçons  du 
monde,  et  adorés  des  saloon-rcepers,  dont  ils  sont  la  fortune. 

Nos  voisins  se  rapprochent  et  se  mettent  à causer  avec  nous. 
Le  guard  vient  aussi  nous  rejoindre,  en  nous  saluant  de  la  phrase 
sacramentelle  : Well,  strangcr,  liow  do  you  likc  the  cowitry?  « Eh 
bien,  étranger,  aimez-vous  ce  pays-ci?  » La  conversation  devient 
générale.  On  nous  renseigne  sur  la  profession  des  cinq  femmes 
qui  sont  restées  à l’extrémité  du  wagon.  Ce  sont  des  « femmes 
gaies  »,  expression  anglaise,  qui  sont  sous  la  protection  d’un  vieux 
monsieur,  qui  a l’air  bénisseur  d’un  ministre  protestant.  Elles  par- 
courent le  pays,  restant  une  quinzaine  dans  chaque  ville,  où  elles 
sont  reçues  gratuitement  dans  certains  hôtels. 

Le  guard  nous  donne  une  mauvaise  nouvelle  : il  n’est  pas  bien 
sûr  que  nous  arrivions  à Pierre  ce  soir.  Hier,  un  pont  s’est  effondré 
au  passage  d’un  train.  On  ne  sait  pas  s’il  est  réparé;  les  accidents 
sont  trop  communs  dans  le  pays  pour  qu’on  s’en  émeuve  outre 
mesure  : étant  donnée  la  manière  dont  on  construit  la  voie,  il  est 
bien  étonnant  qu’ils  ne  soient  pas  plus  fréquents.  Ce  matin,  ei] 
passant,  nous  avons  vu  un  chantier  en  activité.  Il  s’agissait 
d’établir  à travers  la  prairie  un  bout  de  ligne  pour  aller  rejoindre 
des  mines  de  charbon  récemment  découvertes. 

Une  drague  à vapeur  était  installée  sur  un  truck.  Le  godet  mor- 
dant dans  la  terre  grasse  creusait  une  tranchée  partout  où  cela 
était  nécessité  par  de  petites  ondulations  du  sol.  A mesure  que  son 
travail,  secondé  par  celui  de  sept  ou  huit  hommes,  avait  à peu  près 
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nivelé  la  voie  sur  une  longueur  de  quelques  mètres,  on  mettait  en 
place  les  traverses  et  les  rails  que  contenaient  trois  ou  quatre  autres 
wagons.  La  locomotive  placée  derrière  faisait  alors  quelques  tours 
en  avant,  et  le  travail  recommençait.  Sur  certaines  lignes,  on  a fait, 
par  des  moyens  analogues,  jusqu’à  10  milles  (16  kilomètres)  en  un 
seul  jour,  — mais  c’était  un  tour  de  force. 

Quand  on  rencontre  un  petit  cours  d’eau,  on  établit  un  pont  à 
claire-voie  en  charpente.  — On  ne  met  de  ballast  que  bien  rare- 
ment; je  n’en  ai  vu  que  sur  les  lignes  de  l’Est,  et  les  compagnies 
ne  manquent  pas  de  l’annoncer  comme  réclame.  La  voie  se  tasse 
toute  seule.  Quand  les  cahots  sont  par  trop  violents,  on  la  rechange 
un  peu  et,  petit  à petit,  tout  s’arrange.  L’important,  c’est  que  la 
ligne  soit  ouverte  le  plus  tôt  possible. 

Si  le  matériel  fixe  est  peu  soigné,  en  revanche  le  matériel  rou- 
lant est  admirable  de  solidité  et  meme  d’élégance.  Le  personnel  me 
semble  aussi  fort  bon.  Je  suis  surpris  de  constater  que,  malgré  le 
service  très  dur  qu’on  exige  d’eux,  les  salaires  des  hommes  sont  peu 
élevés.  Si  l’on  tient  compte  de  la  différence  de  valeur  de  l’argent, 
et  de  ce  fait  que  les  compagnies  n’assurent  ni  retraites  ni  secours 
en  cas  de  maladie,  il  faut  reconnaître  que  leurs  employés  reçoivent 
moins  que  les  nôtres.  En  mécanicien  gagne  de  à à 500  francs  par 
mois.  Il  est  vrai  que  cette  solde  correspond  à un  parcours  journalier 
de  100 milles,  et  que  chaque  parcours  supplémentaire  de  même  durée 
donne  droit  à une  nouvelle  journée  de  solde.  Quelques-uns  par- 
viennent au  chiffre  de  1000  francs,  mais  ils  sont  très  peu  nombreux. 

La  nuit  tombe  au  moment  où  nous  arrivons  au  lieu  de  l’accident. 
Nous  sommes  tout  près  du  Missouri,  qui,  les  jours  précédents,  avait 
inondé  ses  rives.  Non  seulement  un  petit  pont  a été  enlevé,  mais 
les  eaux  ont  tellement  affouillé  la  voie,  que,  sur  une  longueur 
de  àO  ou  50  mètres,  elle  est  tombée  de  5 ou  6 pieds  au-dessous  de 
son  niveau  primitif.  L’immense  locomotive,  couchée  sur  le  côté, 
comme  un  cheval  tombé  dans  les  brancards,  a presque  disparu 
dans  la  vase  molle  du  ruisseau.  Un  peu  plus  loin,  une  demi-douzaine 
de  wagons  chargés  de  bois  sont  empilés  les  uns  sur  les  autres,  les 
roues  en  l’air.  Une  vingtaine  d’ouvriers  sont  au  travail.  La  manière 
dont  ils  remédient  à l’accident  est  caractéristique.  Chaque  traverse 
de  la  voie  est  ramenée  au  niveau  voulu,  au  moyen  de  piles  de  bois 
amoncelées  sous  ses  extrémités  et  qui  reposent  sur  la  vase  encore 
molle.  C’est  le  chargement  des  wagons  qui  fournit  les  matériaux. 
Le  travail  n’est  pas  encore  terminé,  aussi  nous  avons  tout  le  temps 
de  visiter  le  théâtre  de  l’accident. 

C’est  là  que  nous  voyons  des  Indiens  pour  la  première  fois.  Il  y 
en  a deux  drapés  dans  leurs  grandes  couvertures  rouges,  les  bras 
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croisés;  ils  regardent  sans  bouger  les  hommes  affairés  qui  les 
entourent.  Un  de  mes  compagnons  de  voyage  me  dit  : 

— Regardez  ces  damnés  fainéants  1 Ils  n’auraient  qu’à  se  baisser 
pour  gagner  honnêtement  2 ou  8 dollars.  Ils  aiment  mieux  mendier 
ou  voler  î 

Il  me  semble  que  cette  réflexion  explique  l’antipathie  instinctive 
qui  sépare  les  deux  races.  Ces  hommes  grands  et  forts  ne  veulent 
pas  travailler.  Ils  sont  d’une  laideur  repoussante  et  sinistre.  Cer- 
tains animaux,  le  rhinocéros  et  l’hippopotame,  par  exemple,  sem- 
blent appartenir  à une  création  antérieure  à la  nôtre  ; ces  hommes, 
avec  leurs  grands  traits  durs  et  immobiles,  paraissent  manquer  de 
je  ne  sais  quelle  touche  finale  et  donnent  la  même  impression 
d’inachèvement.  On  se  figure  ainsi  l’homme  préhistorique. 

Du  reste,  rien  de  séduisant  dans  leur  accoutrement.  Us  ont  des 
espèces  de  pantalons  en  cuir  fauve;  leurs  cheveux  noirs,  longs  et 
raides,  sont  à moitié  cachés  sous  d’ignobles  feutres  pointus,  car  ils 
ne  portent  plus  la  fameuse  « mèche  à scalper  »,  ornée  de  plumes 
d’aigles,  dont  ce  bon  Fenimore  Cooper  a fait,  dans  ses  romans,  un 
si  terrible  abus.  Par  exemple,  ils  n’ont  pas  renoncé  à l’usage  de 
scalper  les  « visages  pâles  »;  et  quand  un  jeune  guerrier  peut 
trouver  dans  quelque  coin  un  émigrant  ivre-mort  et  pas  trop 
chauve,  il  se  fait  un  plaisir  et  un  devoir  de  lui  enlever  sa  chevelure, 
ce  qui  lui  vaut  l’estime  de  ses  chefs  et  l’amour  de  toutes  les  jeunes 
squaws  de  la  tribu.  Cela  lui  vaut  aussi  d’être  pendu  comme  un 
chien  par  les  amis  du  scalpé,  s’il  s’avise,  comme  cela  arrive  quel- 
quefois, de  se  vanter  de  son  coup,  une  fois  ivre  lui-même. 

Il  est  nuit  quand  le  guard  pousse  le  traditionnel  « ou  board  ». 
Nous  nous  précipitons  à l’assaut  de  nos  wagons,  car  dans  ce  pays 
on  n’attend  jamais  les  retardataires.  Du  reste,  nous  aurions  facile- 
ment pu  rattraper  le  train  à la  course;  jusqu’à  Pierre,  la  voie 
est  si  peu  sûre  que  nous  n’avançons  plus  que  très  lentement.  A 
gauche,  dans  l’obscurité,  nous  voyons  les  étoiles  se  réfléchir  dans 
une  grande  nappe  d’eau  qui  s’étend  à perte  de  vue.  Le  Missouri  n’a 
pas  encore  réintégré  son  domicile  géographique,  car,  lorsque,  vers 
dix  heures,  nous  arrivons  en  gare,  la  locomotive  a de  l’eau  jusqu’aux 
essieux.  Devant  nous  brillent  les  lumières  d’une  ville  dont  les  plus 
vieilles  maisons  ont  trois  ans  d’existence.  Ce  sont  les  ouvriers 
venus  pour  l’établissement  du  chemin  de  fer  qui  les  ont  construites. 
Maintenant  elle  contient  2500  habitants,  et  quatre  ou  cinq  jour- 
naux s’y  éditent. 

Un  émule  de  M.  Bottin  vient  même  de  publier  un  Pierre-direc- 
tory^  contenant  les  noms,  titres  et  professions  de  ses  concitoyens. 
J’insiste  sur  le  mot  titre^  parce  qu’un  gamin  m’ayant  absolument 
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obligé  à lui  acheter  cet  intéressant  ouvrage,  j’y  constate  avec  plaisir 
que  le  goût  de  ces  distinctions  n’est  pas  près  de  s’éteindre  chez  les 
populations  de  l’Ouest.  Sur  quinze  cents  noms,  il  y a huit  cents 
colonels  et  deux  ou  trois  cents  majors  ou  juges.  Les  autres  se  sont 
contentés  du  titre  de  capitaine.  Ce  sont,  sans  doute,  des  natures 
timides  et  modestes  pour  lesquelles  je  me  sens  pris  d’une  sympathie 
instinctive. 

Il  va  sans  dire  que,  parmi  tous  ces  braves  gens,  il  n’y  en  a 
probablement  pas  un  seul  qui  ait  un  droit  plus  ou  moins  éloigné  à 
ces  titres.  Rien  n’est  amusant  comme  de  demander  à un  Américains 
voyageant  en  Europe  et  s’intitulant  colonel  ou  major,  dans  quelle 
arme  il  a servi.  Pour  peu  qu’il  soit  depuis  quelque  temps  hors 
d’Amérique,  la  question  le  met  généralement  au  supplice.  11  me 
souvient  d’un  qui  se  faisait  appeler  le  colonel  F.  : je  lui  posai  ma 
question  habituelle.  Il  me  répondit  avec  une  candeur  charmante  : 

— Je  n’ai  jamais  servi.  J’avais  un  frère  aîné  qui  n’avait  pas 
servi  non  plus.  Seulement  comme  il  avait  une  apparence  très 
militaire,  on  l’appelait  le  général.  Étant  son  cadet,  j’ai  naturelle- 
ment pris  le  titre  de  colonel. 

Une  notable  portion  de  ce  brillant  état-major  encombre  la  plate- 
forme de  la  gare.  Quelques-uns  ont  sans  doute  appartenu  au  corps 
des  pontonniers,  car  une  passerelle  a été  jetée  en  travers  delà  place 
que  recouvrent  6 pouces  d’eau,  pour  aller  au  grand  hôtel  de  Pierre. 
C’est  une  grande  baraque  en  bois  qui  paraît  être  le  rendez-vous 
d’une  autre  série  de  colonels  à en  juger  par  la  collection  de  figures 
peu  rassurantes  qui  encombrent  la  grande  salle,  quand  nous  y 
faisons  notre  entrée,  nos  valises  sur  notre  dns.,  car  le  plus  dégue- 
nillé de  ces  vaillants  militaires  ne  consentirait  pas  à gagner  20 
cents  en  se  chargeant  de  ce  soin. 

Le  propriétaire,  une  espèce  de  colosse  orné  de  formidables 
moustaches,  se  repose  derrière  son  comptoir  des  fatigues  de  la 
journée,  les  deux  pieds  sur  le  dit  comptoir,  plus  haut  que  sa 
tête.  C’est  aussi  un  colonel,  car  un  voyageur  qui  passe  avant 
nous  lui  donne  ce  titre.  11  nous  fait  signer  nos  noms  sur  un  registre 
qu’il  pousse  vers  nous  sans  se  déranger,  puis  il  daigne  appeler  un 
capitaine  que  la  fortune  des  combats  a réduit  au  rôle  de  garçon,  et 
qui  nous  conduit  d’assez  mauvaise  grâce  dans  une  petite  chambre 
ornée  d’un  grand  lit,  où  il  nous  laisse  en  nous  informant  qu’un  lit 
aussi  large  est  bien  suffisant  pour  deux.  Ces  surprises-Là  sont 
encore  une  des  joies  réservées  aux  voyageurs  en  Amérique.  Pour 
peu  qu’on  soit  à court  de  place,  même  dans  les  meilleurs  hôtels, 
en  vous  propose  très  tranquillement  de  coucher  deux  dans  le  même 
lit.  Généralement  cependant,  en  poussant  des  cris  de  pintade,  on 


880 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


obtient  une  autre  combinaison.  Mais,  à Pierre,  il  nous  a été  aussi 
impossible  d’obtenir  un  second  lit  que  d’avoir  à dîner;  et  c’est 
l’estomac  creux  que  nous  nous  sommes  endormis  côte  à côte  au 
bruit  d’un  formidable  orage  qui  vient  ajouter  quelques  centimètres 
d’eau  à celle  qui  remplit  déjà  les  rues. 

II 

((  Prenez  un  Anglais,  enlevez-lui  toutes  ses  bonnes  qualités,  il 
restera  un  Yankee.  » 

Cette  définition  peu  flatteuse  est  due  à un  voyageur  anglais  dont 
la  bienveillance  n’est  pas  la  note  dominante.  Absolument  fausse  en 
ce  qui  concerne  les  hommes,  elle  devient  d’une  vérité  frappante 
si  on  l’applique  aux  institutions,  à la  cuisine  et  aux  mail-coachs. 
Quelles  admirables  descriptions  nous  ont  laissées  Tliackeray  et 
Dickens  de  ces  voyages  sur  le  haut  d’un  mail,  à côté  d’un  gros 
cocher  dont  la  conversation  instructive  ne  laissait  ignorer  aucun 
des  détails  de  la  vie  intime  de  tous  les  riverains  de  la  route.  Les 
([uatre  chevaux  bien  attelés  filaient  comme  le  vent  entre  les  haies 
d’aubépine.  A l’entrée  des  villages,  au  son  de  la  trompette  du 
conducteur,  les  volailles  s’envolaient  effarées,  les  femmes  rattra- 
paient leurs  enfants  égarés  au  milieu  de  la  rue,  et  puis,  au  relais, 
le  gros  hôtelier  se  tenait  sur  la  porte  de  la  cuisine,  au  fond  de 
laquelle  on  voyait  une  broche  surchargée  de  victuailles,  tournant 
lentement  devant  un  grand  feu  clair. 

Voilà  ce  qu’était  un  mail-coach  en  Angleterre  ou  une  malle-poste 
de  France.  En  passant  l’Atlantique,  l’institution  a singulièrement 
perdu.  Les  Américains,  cependant  peu  exigeants  sous  le  rapport 
du  confortable,  déclarent  eux-mêmes  qu’un  voyage  en  mail-coach, 
dans  le  Far-West,  est  une  des  épreuves  les  plus  pénibles  auxquelles 
les  organes  de  la  pauvre  humanité  puissent  être  soumis.  Aussi, 
ce  fut  avec  une  résignation  non  dépourvue  d’anxiété  que  le  len- 
demain de  notre  arrivée  à Pierre  nous  nous  acheminâmes  vers  le 
bureau  de  la  malle-poste  qui  devait  nous  transporter  de  Pierre  à 
Deadvvood,  à travers  les  200  milles  de  prairie  qui  séparent  les 
deux  villes. 

A première  vue,  l’équipage,  qui  stationnait  au  milieu  de  la  rue 
inondée,  n’avait  rien  de  bien  engageant.  C’était  une  sorte  de 
tombereau  sommairement  suspendu  et  perché  sur  deux  paires  de 
roues  très  hautes;  le  tout  recouvert  d’une  double  bâche  de  toile 
grise.  Deux  ou  trois  hommes  étaient  occupés  à charger  une  foule 
de  caisses  et  de  malles  dans  l’intérieur,  ne  réservant  pour  nous 
qu’un  tout  petit  espace  au  milieu.  Quand  nous  y e Cimes  pris  place, 
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un  cow-boy,  remplissant  les  fonctions  de  postillon,  s’installa  sui- 
te siège;  un  autre,  décoré  du  nom  de  conducteur,  s’assit  à côté  de 
lui;  et  quatre  chevaux  de  bonne  apparence,  dans  l’eau  jusqu’aux 
genoux,  ébranlèrent  sans  trop  d’efforts  la  lourde  machine.  Au 
bout  de  dix  minutes,  ils  s’arrêtaient  sur  les  bords  du  Missouri, 
que  la  berge  assez  élevée  nous  avait  empêché  de  voir  jusque-là. 

Le  fleuve,  très  boueux  et  d’un  courant  très  rapide,  n’a  pas  moins 
de  7 à 800  mètres  de  large.  Le  temps  clair  et  très  beau  nous  laisse 
voir  distinctement  une  rangée  de  collines  vertes  qui  le  bordent 
de  l’autre  côté  se  terminant  à certains  endroits  par  des  falaises 
assez  élevées  connues  dans  le  pays  sous  le  nom  de  bluffs.  En 
hiver,  pendant  quatre  ou  cinq  mois,  le  passage  se  fait  sur  la  glace 
qui,  sous  cette  latitude,  devient  d’une  épaisseur  extrême.  Pendant 
l’été,  la  compagnie  emploie  un  petit  bac  à vapeur  très  primitif, 
qui  est  tout  prêt  à nous  recevoir.  Nos  chevaux  habitués  à cette 
manoeuvre,  montent  à bord  sans  faire  la  moindre  difficulté,  et  en 
vingt  minutes  nous  gagnons  une  petite  anse  de  la  rive  droite, 
protégée  contre  le  courant  par  la  carcasse  d’un  bateau  à vapeur 
que  la  dernière  débâcle  a rejeté  sur  la  berge,  et  dont  personne  ne 
semble  se  soucier  de  recueillir  les  débris. 

A peine  débarqué,  une  grave  discussion  s’élève.  Un  de  nos 
chevaux  de  volée  boite  tout  bas.  Faut-il  continuer  ou  revenir  en 
prendre  un  autre?  Quatre  on  cinq  flâneurs  arrivent  qui  donnent 
leur  avis.  Mais  la  conférence  qui  menace  de  s’éterniser  est  brus- 
quement interrompue  par  un  homme  à cheval  qui  dégringole  au 
galop  du  bluff  le  plus  voisin.  Il  apporte  des  nouvelles  qui  mettent 
tout  le  monde  d’accord. 

Il  arrive  de  Willow-Greek,  le  premier  relai,  à 16  milles.  L’orage 
de  cette  nuit  a causé  une  telle  crue  qu’un  pont  est  emporté; 
il  a eu  beaucoup  de  peine  à passer  à la  nage.  De  plus,  aucune 
voiture  n’est  arrivée  de  Deadwood  depuis  deux  jours.  Il  est  donc 
bien  probable  que  des  accidents  analogues  ont  dû  se  produire 
ailleurs.  On  décide  à l’unanimité  qu’il  faut  retraverse  la  rivièrer 
pour  aller  prendre  les  ordres  du  « surintendant  » . 

Là,  deux  heures  se  passent  en  pourparlers.  Le  surintendant,  qui 
est  en  même  temps  un  gros  actionnaire  de  la  compagnie,  s’en  prend 
à tout  le  monde  et  jure  comme  un  pandour  : en  quoi  il  est  imité 
par  ses  subordonnés.  Ce  qui  nous  permet  de  constater,  une  fois^de 
plus,  combien  la  langue  anglaise  est  pauvre  en  jurons.  Il  est  vrai- 
ment extraordinaire  que  depuis  que  les  Américains  la  travaillent, 
et  Dieu  sait  s’ils  l’ont  modifiée,  des  gens  aussi  inventifs  n’aient  pas 
su  la  perfectionner  sous  ce  rapport  et  restent  aussi  inférieurs  à 
d’autres  peuples,  tels  que  les  Mexicains  ou  les  Allemands.  L’obser- 
10  MARS  1884.  56 


882 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


vation  de  Figaro,  que  Goddam  était  le  fond  de  la  langue,  est 
toujours  vraie.  Ils  usent  de  leur  mieux  du  seul  et  unique  juron 
qu’un  vocabulaire  insuffisant  met  à leur  disposition,  mais  on  sent 
que  cette  pénurie  leur  pèse  et  qu’ils  en  sont  un  peu  honteux. 

Enfin,  on  prend  un  grand  parti;  on  laisse  une  bonne  moitié  du 
chargement,  et  puis  nous  serons  accompagnés  par  un  chariot  qui 
emportera  un  bateau  destiné  à nous  faire  traverser  les  creeks. 
L’idée  nous  semblant  assez  originale,  nous  accueillons  cette  com- 
binaison d’autant  plus  favorablement  que,  grâce  à elle,  nous  avons 
un  peu  plus  de  place  pour  nos  jambes. 

Notre  troisième  voyage  à travers  la  rivière  se  fait  aussi  heureu- 
sement que  les  deux  autres.  Cette  fois-ci  nous  avons  un  compa- 
gnon. C’est  un  vieil  Indien  boiteux  et  couvert  d’ignobles  guenilles, 
qui  semble  à peu  près  idiot,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  un  per- 
sonnage parmi  les  siens,  car  il  est  attendu  sur  la  rive  par  une 
douzaine  de  ses  compatriotes  à cheval  et  armés. 

Tous  ces  Indiens  sont  des  Sioux.  11  paraît  que  ce  nom,  sous 
lequel  ils  sont  connus  des  blancs,  est  la  corruption  du  mot  français 
saoule  que  les  anciens  trappeurs  leur  appliquaient  volontiers  à 
cause  de  leur  goût  bien  prononcé  pour  la  dive  bouteille.  Du  moins, 
cette  explication  est  donnée  par  le  P.  de  Smet,  auquel  j’en  laisse 
toute  la  responsabilité.  Eux-mêmes  s’appellent  « Dacotahs  » , ce  qui 
dans  leur  langue  veut  dire  « coupe-gorge  » ; ils  n’ont  donc  pas 
grand’chose  à perdre  en  changeant  de  nom.  Tout  le  territoire  que 
nous  allons  traverser  entre  le  Missouri  et  la  Cheyenne  fait  partie 
de  la  réserve  qui  leur  a été  concédée  par  le  traité  de  1877,  qui  a 
été  conclu  à la  suite  d’une  longue  guerre  dans  laquelle,  à dire  vrai, 
le  gouvernement  américain  n’a  eu  pour  lui  ni  le  bon  droit,  ni  même, 
jusqu’à  un  certain  point,  le  succès;  car  « Sitting  Bull  »,  leur 
grand  chef,  après  avoir  battu  deux  ou  trois  détachements  de  l’armée 
fédérale,  a pu  se  réfugier  sur  le  territoire  anglais  du  Canada  d’où  il 
n’est  revenu  que  deux  ans  après,  à la  suite  de  pourparlers  dans 
lesquels  il  traitait  de  puissance  à puissance  avec  le  gouvernement. 

D’après  ce  traité,  qui  garantit  d’une  manière  absolue  aux  Indiens 
la  propriété  de  cette  contrée,  les  blancs  n’ont  le  droit  d’y  fonder 
aucun  établissement  permanent;  ils  ne  peuvent  cultiver  aucune 
terre  ni  y introduire,  même  pour  usage  personnel,  aucune  liqueur 
fermentée.  Des  fonctionnaires  spéciaux,  nommés  agents  indiens, 
qui  ont  à leur  disposition  un  certain  nombre  d’indiens  organisés 
militairement,  tiennent  la  main  à l’exécution  de  ces  règlements  qui 
sont  observés  dans  une  certaine  mesure.  Mais  les  malheureux 
Indiens  ne  jouiront  pas  longtemps  de  la  tranquillité  que  devrait 
leur  assurer  ce  traité,  car  déjà  le  gouvernement  exerce  une  pression 
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sur  eux  pour  les  forcer  à renoncer  à ce  territoire,  afin  de  permettre 
au  Nortli- Western  de  pousser  jusqu’à  Deadwood  sa  ligne  de  Pierre. 
On  dit  même  que  les  négociations  ont  déjà  abouti  et  que  le  Congrès 
sera  appelé,  dès  sa  prochaine  session,  à ratifier  un  nouveau  traité. 
Les  Sioux  se  sentent  maintenant  serrés  de  trop  près  par  le  flot 
montant  de  la  civilisation  pour  essayer  de  recommencer  la  lutte, 
et  il  leur  faudra  probablement  aller  chercher  un  nouveau  refuge 
plus  avant  dans  les  plaines  du  Nord. 

La  politique  des  Américains  vis-à-vis  des  Indiens  en  général  est 
abominable.  Son  but  est  leur  extermination.  Leurs  hommes  politi- 
ques ne  s’en  cachent  guère  et  s’excusent  en  disant  que  c’est  la 
seule  manière  de  venir  à bout  de  la  question  indienne.  Or  c’est 
absolument  faux.  Quand  les  Français  se  sont  établis  au  Canada, 
ils  y ont  trouvé  des  peuplades  identiques  à celles-ci.  Notre  gouver- 
nement colonial  se  montrait  fidèle  observateur  des  traités  ; il  n’hé- 
sitait pas  à punir  publiquement  et  rigoureusement  tous  les  blancs 
qui  se  rendaient  coupables  de  quelque  méfait  vis-à-vis  des  « sau- 
vages »,  comme  on  les  appelait  et  comme  on  les  appelle  encore, 
même  dans  la  langue  officielle,  sans  que  cette  expression  comporte 
aucune  idée  désobligeante.  Cette  politique  fut  bien  vite  récompensée. 
Pendant  toutes  les  guerres  que  nous  eûmes  à subir  contre  les 
Anglais,  les  sauvages  furent  toujours  nos  fidèles  alliés  malgré  tous 
les  efforts  qui  furent  faits  pour  les  détacher  de  notre  cause.  Plus 
tard,  après  notre  défaite,  quand  la  conquête  anglaise  fut  devenue 
définitive,  reconnaissant  que  leurs  nouveaux  maîtres  suivaient  à 
leur  égard  les  anciennes  traditions,  ils  ont  eu  avec  eux  les  rapports 
les  plus  amicaux.  Non  seulement  pas  une  seule  guerre  indienne 
n’a  éclaté,  mais  les  anciennes  tribus,  tout  en  conservant  nominale- 
ment leur  organisation,  se  sont  tellement  fondues  dans  la  popula- 
tion blanche  qu’il  est  maintenant,  paraît-il,  difficile  de  trouver  des 
Indiens  de  race  absolument  pure.  Beaucoup  ont  définitivement 
renoncé  à la  vie  nomade  pour  se  faire  fermiers.  Au  dernier  recense- 
ment, leur  nombre  s’élevait  à 1 100  000,  et  ils  possédaient 
6000  bœufs  ou  vaches  et  15  000  chevaux.  Enfin,  suprême  ironie 
du  sort!  le  grand  chef  héréditaire  de  la  tribu  des  Tortues,  le  des- 
cendant du  fameux  Chingachgoock,  dont  Fenimore  Coopéra  chanté 
les  exploits,  exerce  à Québec  la  profession  de  notaire! 

Rien  de  semblable  ne  se  produit  aux  États-Unis,  et  la  faute  en 
est  aux  institutions  encore  plus  qu’aux  hommes.  L’instabilité  qui 
fait  l’essence  même  d’un  gouvernement  démocratique  s’accommode 
malaisément  des  obligations  d’un  traité.  Ceux  qui  l’ont  signé  sont 
bien  vite  remplacés  par  d’autres  qui  n’en  voient  plus  que  les 
charges.  C’est  ce  qui  est  arrivé  constamment.  L’administration  qui 
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concluait  des  traités  avec  les  Indiens  était  sans  doute  de  bonne  foi  ; 
mais,  au  bout  de  quelque  temps,  souvent  de  quelques  mois  seule- 
ment, de  nouvelles  difficultés  survenaient.  Le  plus  souvent,  le  ter- 
ritoire réservé  qu’on  avait  cru  sans  valeur  se  trouvait  contenir 
quelque  mine.  Les  émigrants  y affluaient.  Les  Indiens  naturelle- 
ment résistaient  ; des  coups  de  fusil  étaient  échangés.  Les  troupes 
fédérales  intervenaient  et,  après  quelques  mois  d’escarmouches,  un 
nouveau  traité  était  imposé  aux  Indiens,  qui  se  voyaient  forcés 
d’aller,  souvent  très  loin,  occuper  une  nouvelle  réserve  bientôt 
destinée  à devenir  l’objet  de  nouvelles  contestations. 

D’ailleurs,  d’autres  difficultés  se  présentaient  encore.  Les  Indiens 
nomades  se  nourrissent  presque  exclusivement  de  la  viande  de 
buffalos  ; or,  d’une  part,  le  buffalo,  chassé  à outrance  par  les  trap- 
peurs blancs  qui  en  tuent  chaque  année  des  milliers,  uniquement 
pour  avoir  leur  peau,  tend  à disparaître:  d’un  autre  côté,  les  réserves, 
de  plus  en  plus  petites  dans  lesquelles  on  resserre  les  Indiens  sont 
soigneusement  choisies  parmi  les  territoires  les  plus  pauvres  en 
pâturages  dans  lesquels  naturellement  les  buffalos  ne  viennent 
jamais.  Il  a donc  fallu  dans  tous  les  derniers  traités  stipuler  des 
distributions  régulières  de  viande  et  de  vêtements.  Ce  sont  les 
agents  indiens  qui  sont  chargés  de  ce  soin.  Mais  cette  administra- 
tion, comme  toutes  les  autres  aux  États-Unis,  se  recrute  d’agents 
électoraux  qui  obtiennent  ces  places  comme  récompense  de  leurs 
services,  et  qui  savent  qu’ils  ne  les  conserveront  que  tant  que  leur 
parti  sera  au  pouvoir.  Aussi  ne  pensent-ils  qu’à  faire  fortune  le 
plus  vite  possible.  On  estime  qu’ils  parviennent  à s’approprier  plus 
de  la  moitié  des  crédits  ouverts  pour  les  Indiens.  Il  arrive  infailli- 
blement un  moment  où  ceux-ci,  mourant  de  faim,  se  procurent  des 
vivres  aux  dépens  des  fermiers  de  la  frontière.  Toutes  les  guerres 
indiennes  ont  commencé  comme  cela.  Au  moment  même  où  nous 
étions  en  Amérique,  le  gouvernement  était  obligé  d’envoyer  une 
expédition  importante,  commandée  par  un  général,  contre  les 
Apaches,  grande  tribu  de  la  frontière  mexicaine,  qui,  exaspérés  par 
les  déprédations  des  agents,  s’étaient  soulevés  en  masse  et  avaient 
mis  à feu  et  à sang  tout  un  coin  du  Texas. 

Ces  guerres  sont  beaucoup  plus  sérieuses  qu’on  ne  se  le  figure. 
Les  Indiens  trouvent  toujours  de  l’argent  pour  acheter  des  armes, 
et  il  se  trouve  toujours  des  blancs  pour  leur  en  vendre.  Tous  ont 
une  carabine  Winchester  à répétition.  Ils  ont  également  un  grand 
nombre  de  chevaux  d’une  race  spéciale  dont  ils  tirent  un  parti 
extraordinaire.  J’ai  entendu  des  officiers  américains  soutenir  qu’ils 
constituent  la  cavalerie  irrégulière  la  plus  redoutable  qu’il  existe  au 
monde,  et  cela  pourrait  bien  être  vrai.  Dans  leurs  engagements 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


885 


avec  les  troupes  régulières,  ils  ont  assez  souvent  eu  le  dessus.  On  a 
beaucoup  dit  que  leur  nombre  diminuait  rapidement,  mais  cela  est 
très  contesté.  Des  recensements  sérieux  ont  prouvé  que  dans  plu- 
sieurs tribus  la  population  est  stationnaire  et  même  qu’elle  a une 
tendance  à augmenter.  On  estime  celle  des  Sioux  à kO  000  âmes 
environ  : rien  ne  prouve  qu’ils  aient  jamais  dépassé  de  beaucoup  ce 
chiffre.  Le  P.  de  Smet,  qui  vivait  au  milieu  d’eux,  il  y a une  quaran- 
taine d’années,  l’estime  à 60  000  âmes,  mais  d’autres  rapports  font 
croire  qu’il  se  trompe. 

Malgré  leurs  nombreux  défauts,  parmi  lesquels  il  faut  compter  la 
cruauté  et  l’inaptitude  au  travail,  ces  populations  ne  méritent 
certainement  pas  tout  le  mal  qu’en  disent  les  Américains,  et 
l’exemple  du  Canada  montre  ce  qu’on  aurait  pu  en  faire.  Sur 
quelques  points,  l’œuvre  de  leur  transformation  a été  entreprise 
non  sans  succès.  Au  commencement  de  ce  siècle,  notamment,  des 
Jésuites  ont  pénétré  chez  les  Sioux  et  ont  vécu  longtemps  sous 
leurs  tentes.  L’un  d’eux,  le  P.  de  Smet,  mort  il  y a très  peu 
d’années  àAAnktou,  avait  su  prendre  sur  eux  une  influence  extraor- 
dinaire. On  peut  dire  qu’il  a élevé  la  plupart  de  leurs  chefs  et 
notamment  le  fameux  Sitting  Bull.  Les  Américains  eux-mêmes 
reconnaissent  que  bien  des  massacres  ont  été  évités  par  lui.  Le 
souvenir  de  cet  homme  de  bien  est  encore  très  vif.  On  a donné  son 
nom  à Tune  des  dernières  stations  du  chemin  de  fer  avant  d’arriver 
à Pierre,  ainsi  qu’à  l’une  des  plus  riches  mines  des  Black-Hills. 

Après  sa  mort,  l’examen  de  ses  papiers  a permis  de  constater  que 
ce  missionnaire,  dont  l’instruction  était  très  grande,  connaissait 
depuis  longtemps  l’existence  des  gisements  métalliques  dont  la 
découverte  devait  être  pour  ses  chers  Indiens  la  cause  de  tant  de 
malheurs,  et  que  c’était  la  prévision  de  ces  événements  qui  l’avait 
engagé  à ne  jamais  parler  de  sa  trouvaille.  Depuis  sa  mort,  les 
hostilités  qui  ont  eu  lieu  et  les  émigrations  forcées  qui  en  ont  été  la 
conséquence  ont  fait  disparaître  presque  toutes  les  traces  de  son 
œuvre.  Cependant  beaucoup  d’indiens  sont  encore  nominalement 
catholiques. 

Quel  sera  l’avenir  de  cette  race  à laquelle  nous  autres  Français 
avons  le  devoir  de  nous  intéresser  tout  particulièrement,  car  elle  a 
été  pendant  plus  d’un  siècle  notre  fidèle  alliée,  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune?  Il  se  fait  en  ce  moment  dans 
l’Ouest  une  immense  transformation.  Les  plaines  jusqu’à  présent 
réservées  aux  buffalos  et  aux  Indiens  sont  envahies  par  les  trou- 
peaux qu’y  amènent  les  cow-boys  américains.  C’est  la  vie  pastorale 
qui  succède  à la  vie  sauvage,  là,  comme  cela  a eu  lieu  autrefois 
dans  bien  d’autres  pays  du  vieux  continent.  Pour  employer  une 
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expression  chère  aux  Américains  et  qui  est  très  juste,  le  Far  West 
est  appelé  à devenir  la  manufacture  de  viande  où  viendra  se  fournir 
une  bonne  partie  du  monde  civilisé.  Il  me  semble  que  les  Indiens 
devraient  facilement  trouver  une  place  dans  ce  nouvel  état  social. 

Le  guerrier  absolument  rebelle  à la  culture  se  ferait,  je  crois, 
aisément  à la  vie  pastorale,  et  remplacerait  bien  avantageusement 
le  cow-boy.  L’idée  que  j’avance  n’est  pas  une  utopie.  Indépen- 
damment des  Creeks  et  des  Clierakees,  tribus  du  Sud-Est  qui,  elles, 
sont  tout  à fait  entrées  dans  la  civilisation,  on  commence  à paider 
de  plusieurs  tribus  ou  fractions  de  tribus  qui  sont  propriétaires 
d’un  grand  nombre  de  bestiaux.  D’autres,  voulant  les  imiter,  deman- 
dent au  gouvernement  de  leur  fournir,  au  lieu  de  rations,  des 
reproducteurs. 

Si  les  missionnaires  pouvaient  reprendre  leur  œuvre,  je  crois 
qu’il  leur  serait  possible  de  faciliter  singulièrement  cette  transfor- 
mation, surtout  si  le  gouvernement  fédéral  se  servait  d’eux  comme 
intermédiaires,  car  son  influence  pour  le  bien  est  à peu  près  nulle 
maintenant,  tant  est  grande  la  corruption  des  agents  dont  il  dispose 
actuellement. 

La  compagnie  concessionnaire  du  service  de  mail-coach  entre 
Pierre  et  Deadwood,  service  pour  lequel  elle  reçoit  une  allocation 
de  10  000  dollars,  prétend  qu’elle  fait  le  trajet  en  trente-six  heures. 
Ses  amis  affirment  que  cela  lui  est  arrivé  une  fois  en  quatre  ans. 
En  revanche,  bien  des  gens  m’ont  dit  n’être  jamais  restés  moins  de 
quatre  jours  en  route  et  souvent  huit  ou  dix  : il  n’y  a cependant 
que  200  milles,  un  peu  plus  de  300  kilomètres,  et  ses  bénéfices  doi- 
vent être  suffisamment  rémunérateurs,  car  la  place  se  paye  20  dol- 
lars et  les  bagages  à raison  de  10  cents  par  livre,  mais  il  faut 
convenir  que  l’absence  de  toute  route  tracée  complique  singulière- 
ment les  choses. 

A peine  sommes-nous  en  route  que  les  difficultés  commencent. 
A l’ouest  du  Missouri,  le  niveau  général  de  la  prairie  s’élève  un  peu 
et  atteint  une  hauteur  moyenne  de  300  mètres  environ  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Pour  y atteindre,  il  nous  faut  escalader  des 
coteaux  couverts  d’une  boue  noire  qu’on  nomme  giimbo  dans  le 
pays,  et  où  les  roues  enfoncent  jusqu’au  moyeu.  Elle  est  tellement 
tenace  qu’elle  remplit  l’entre-deux  des  rais,  et  il  faut  à chaque 
instant  l’enlever  avec  une  pelle.  Nos  chevaux  n’avancent,  bien 
entendu,  qu’au  pas,  mais  ils  enlèvent  la  voiture  avec  une  ardeur 
incroyable,  et  cela,  sans  un  coup  de  fouet,  car  j’ai  constaté  un  fait 
qui  m’a  souvent  frappé  depuis,  c’est  l’admirable  douceur  des 
Américains  pour  leurs  attelages.  Je  fais  une  autre  remarque, 
flatteuse  pour  notre  amour-propre  national  : nos  deux  chevaux  de 
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volée  attirant  mon  attention  par  la  beauté  de  leurs  formes,  non 
moins  que  par  leur  vigueur  bien  supérieure  à celle  des  limoniers,  je 
demande  au  conducteur  s’ils  ne  seraient  pas  d’origine  française,  et  il 
m’apprend  effectivement  que  ce  sont  des  demi-sang  percherons.  Les 
Américains  apprécient  à sa  juste  valeur  cette  admirable  race,  dont 
ils  commencent  à importer  chaque  printemps  des  centaines  d’étalons. 

Nous  rencontrons  encore  quelques  petites  troupes  d’indiens, 
l’une  d’elles  est  en  marche  pour  changer  de  campement;  les  hommes 
sont  à cheval  en  tête,  enveloppés  dans  leurs  couvertures  rouges  qui 
leur  couvrent  même  une  partie  de  la  figure.  Ils  ont  tous  un  win- 
chester en  travers  du  pommeau  de  leur  selle.  Derrière  viennent  les 
femmes  également  montées  ; de  chaque  côté  de  leurs  chevaux  sont 
attachées  en  faisceaux  de  longues  perches  dont  les  extrémités, 
traînant  par  terre,  supportent  la  tente  de  cuir  repliée  et  les  usten- 
siles de  ménage.  Ces  poneys  sont  maigres,  mais  paraissent  bons. 
Ils  sont  un  peu  plus  petits  que  les  chevaux  algériens  auxquels  ils 
ressemblent  un  peu. 

Plus  loin,  un  guerrier  a fait  halte  sur  le  flanc  d’une  colline  : cinq 
ou  six  chevaux  broutent  le  buffalo-grass  aux  environs.  L’homme, 
étendu  à plat  ventre  sur  une  peau,  nous  suit  de  l’œil  en  fumant 
la  pipe,  sans  bouger.  Ses  deux  femmes  sont  accroupies  à côté  de 
lui.  L’une,  toute  jeune,  quinze  ans  au  plus,  tient  un  enfant  tout 
nu  auquel  nous  donnons  une  petite  pièce  de  monnaie.  Le  mari 
est  toujours  impassible;  c’est  un  assez  beau  gars  de  vingt-cinq 
ans  environ,  qui  a tout  à fait  l’air  d’un  bohémien. 

Vers  deux  heures,  nous  tombons  dans  un  campement  de  cow- 
boys  : ils  sont  employés  par  la  compagnie  des  mail-coachs,  car 
elle  a aussi  un  service  de  roulage  qui  transporte  une  énorme 
quantité  de  marchandises  de  Pierre  à Deadwood  en  quinze  ou  seize 
jours.  L’année  dernière,  le  trafic  a dépassé  23  000  tonneaux.  Leur 
journée  est  déjà  finie,  les  bœufs  paissent  aux  environs.  Chaque 
attelage  se  compose  de  huit  ou  neuf  paires.  Il  y a toujours  deux  et 
souvent  trois  voitures  accrochées  l’une  derrière  l’autre.  De  la  sorte 
les  poids  sont  répartis  sur  un  grand  nombre  de  roues,  et  au  passage 
des  mauvais  pas  on  peut  les  séparer  sans  difficulté.  Les  hommes, 
réunis  sous  une  tente,  sont  en  train  de  déjeuner.  Ils  nous  proposent 
aussitôt  de  partager  leur  repas,  qui  se  compose  de  lard,  de  hari- 
cots et  de  café;  nous  acceptons  avec  enthousiasme,  car  nous 
mourons  de  faim;  et  du  train  que  vont  les  choses,  Dieu  sait  quand 
nous  dînerons.  Je  veux  donner  2 dollars  au  chef  du  convoi,  au 
àoss^  comme  ils  l’appellent;  mais  il  refuse  absolument  et  a môme 
l’air  un  peu  choqué.  Voici  ua  des  bons  côtés  du  Far-West  et  de 
l’Amérique  en  général,  le  pourboire  y est  inconnu. 
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Enfin,  vers  quatre  heures,  nous  arrivons  à Willow-Greek.  Le 
creek,  c’est  le  nom  générique  des  cours  d’eau,  est  pour  le  moment 
une  véritable  rivière  de  25  ou  30  mètres  de  large,  coulant  entre 
deux  berges  limoneuses  assez  escarpées.  Il  n’y  a plus  guère  que 
h ou  5 pieds  d’eau,  bien  que  le  courant  soit  encore  très  rapide; 
mais  la  crue  a dû  être  énorme.  A côté  de  nous  stationne  une 
voiture  abandonnée  et  déchargée.  Sur  l’autre  rive,  son  conducteur 
est  venu  au-devant  de  nous.  Il  nous  crie  qu’il  n’y  a pas  eu  moyen 
de  la  faire  passer  la  veille.  Les  voyageurs  ont  pu  passer  sur  un 
espèce  de  radeau,  emporté  depuis.  Ils  attendent  à la  station  qu’une 
N oiture  arrive  de  Deadwood,  alors  on  échangera.  Nous  commençons 
par  décharger  le  bateau  que  nous  avons  amené;  après  de  longs 
pourparlers,  il  est  décidé  qu’on  fera  passer  à gué  la  voiture.  Je 
n’en  crois  pas  mes  oreilles.  Les  berges  sont  inclinées  d’au  moins 
50  degrés,  nulle  rampe  d’accès  ; cependant  les  hommes  ont  l’air  de 
trouver  l’opération  toute  simple. 

On  amène  de  la  station  quatre  chevaux  qui  sont  attelés  devant 
les  nôtres;  puis,  sans  un  cri,  sans  un  coup  de  fouet,  notre  pos- 
tillon amène  ses  huit  chevaux  qu’il  conduit  à grandes  guides  avec 
une  précision  étonnante  bien  normalement  à la  berge.  Sur  un 
simple  appel  de  langue,  les  braves  bêtes  se  laissent  aller  les  unes 
après  les  autres  en  glissant  sur  leurs  quatre  jambes;  la  voiture 
solidement  enrayée  les  suit. 

Une  fois  le  tout  dans  l’eau,  il  se  produit  un  instant  de  confusion 
absolue.  Les  quatre  premiers  chevaux,  renversés  et  entraînés  par 
le  courant,  tombent  les  uns  sur  les  autres,  les  jambes  prises  dans 
leurs  traits.  Les  hommes  sautent  aussitôt  à l’eau,  leur  soutiennent 
la  tête  pour  les  empêcher  de  se  noyer;  pendant  que  les  autres 
détellent  en  toute  hâte,  on  les  amène  sur  l’autre  rive.  Pendant  ce 
temps  la  voiture  s’enlise,  les  roues  disparaissent  complètement,  ün 
homme  va  en  plongeant  attacher  une  longue  chaîne  au  bout  du 
timon.  Les  chevaux  sont  attelés  à l’autre  extrémité,  et  la  voiture 
reparaissant  grimpe  à son  tour  sur  la  berge. 

C’était  un  succès,  mais  les  chevaux  avaient  couru  trop  de  risques 
pour  qu’on  eut  envie  de  recommencer.  On  convint  de  laisser  de 
l’autre  côté  la  seconde  voiture,  qui  servirait  aux  voyageurs  arri- 
vant à Deadwood.  Nos  bagages  furent  passés  au  moyen  du  bateau, 
puis  rechargés  sur  le  chariot,  et  nous  nous  acheminâmes  vers  la 
station  qui  n’était  plus  qu’à  quelques  centaines  de  mètres. 

Là  nous  attendaient  les  infortunés  qui,  partis  vingt-quatre 
heures  avant  nous,  étaient  restés  en  détresse,  faute  de  moyens  de 
transport.  Ils  étaient  six  ou  sept,  dont  deux  femmes.  L’une  fut  tout 
de  suite  reconnue  par  notre  compagnon  de  voyage,  M.  Morgan,  qui 
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s’empressa  de  nous  présenter  à elle  en  due  forme  : c’était  le  premier 
sujet  de  la  troupe  lyrique  de  Deadwood,  miss  Sally  Rodgers.  Elle 
ne  semblait  pas  avoir  trop  souffert  d’une  nuit  blanche.  Cependant 
les  stations  ne  constituent  pas  précisément  un  séjour  enchanteur, 
et  leur  construction  n’a  pas  dû  grever  lourdement  le  budget  de  la 
compagnie.  Toutes  celles  que  nous  avons  vues  se  composent  d’un 
long  bâtiment  en  planches,  servant  d’écuries  aux  quinze  ou  vingt 
chevaux  du  relais.  L’une  des  extrémités  séparée  du  reste  par  une 
cloison,  sert  de  logement  aux  postillons  et  aux  voyageurs  que  leur 
malheureuse  étoile  y retient. 

Au  moment  de  partir,  une  discussion  assez  vive  éclate.  Les  deux 
conducteurs  nous  informent  tranquillement  que  nous  devrons 
suivre  à pied  le  chariot  qui  emmène  nos  bagages.  Nous  finissons 
par  céder  sur  la  promesse  qu’on  nous  donnera  place  dans  la  pre- 
mière voiture  arrivant  de  Deadwood.  Mais  des  gros  mots  ont  déjà 
été  échangés.  Cependant,  comme,  au  fond,  nous  serions  désolés  de 
rester  plus  longtemps  à Willow-Creek,  nous  nous  mettons  en 
route  d’assez  bonne  humeur.  Le  sol  s’est  un  peu  raffermi,  nous 
sommes  en  pleine  prairie.  Nos  compagnons  sont  maintenant  nom- 
breux, car  tous  les  voyageurs  de  l’autre  voiture  se  sont  joints  à 
nous;  je  leur  demande  de  m’expliquer  comment  il  se  fait  que  les 
arbres  n’aient  pas  poussé  dans  ce  terrain  si  riche.  Les  opinions 
sont  partagées.  Les  uns  l’attribuent  aux  feux  qu’y  allumaient 
périodiquement  les  Indiens,  et  font  remarquer,  à l’appui  de  leur 
dire,  que  les  bords  des  creeks  sont  souvent  couverts  d’une  certaine 
végétation,  les  arbres,  saules  ou  peupliers  du  Canada,  se  trouvant 
garantis  du  feu  par  les  terres  marécageuses  qui  les  entourent; 
mais  l’opinion  générale  est  que  la  couche  supérieure  du  sol,  le 
gumbo,  est  imprégnée  de  principes  alcalins  qui  empêchent  toute 
végétation  arborescente.  Quand  on  veut  planter  des  arbres,  il  faut 
d’abord  labourer  et  attendre  quelques  mois  que  le  sol  soit  lavé; 
ensuite  les  jeunes  plants  viennent  à merveille. 

Ces  gens  sont  tous  de  riches  fermiers  ou  des  ranchmen.  Leur 
conversation  est  intéressante;  ils  discutent  avec  beaucoup  d’anima- 
tion un  fait  qui  vient  de  se  produire.  Il  s’agissait  dernièrement  de 
faire  un  choix  entre  les  villes  qui  briguaient  l’honneur  de  devenir 
la  capitale  du  territoire  du  Dakota.  Chaque  comté  a nommé  des 
délégués  qui  se  sont  réunis  ces  jours  derniers.  Dès  la  première 
séance,  il  fut  reconnu  que  leur  choix  ne  pouvait  guère  se  porter  que 
sur  Pierre  ou  Bismark,  une  ville  de  fondation  récente  sur  la  ligne 
du  North-Western.  L’avantage,  pour  celle  qui  aurait  la  préférence, 
consiste  en  ceci.  Les  tribunaux  et  le  siège  du  gouvernement  devant 
s’y  trouver  réunis,  les  hommes  de  loi,  avocats  et  politiciens  de 
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toute  espèce  s’y  transporteraient  immédiatement,  d’où  une  grande 
augmentation  de  population  et  une  élévation  correspondante  du 
prix  des  terrains.  Un  syndicat  de  propriétaires  s’est  tout  de  suite 
formé  dans  chaque  ville,  et  c’est  à beaux  deniers  comptants  que  les 
délégués  se  sont  formé  une  opinion. 

Des  opérations  de  ce  genre  ne  sont  malheureusement  pas  bien 
rares  en  Europe.  Mais  au  moins  ceux  qui  les  font  s’en  cachent  et 
ceux  qui  en  parlent  les  blâment.  Là,  tout  le  monde  trouve  cela  très 
naturel.  La  discussion  roule  sur  une  question  de  chiffres.  On 
s’accorde  à trouver  que  les  gens  de  Pierre,  qui  ont  eu  le  dessous 
dans  ces  enchères,  n’ont  que  ce  qu’ils  méritent;  iis  auraient  dû 
offrir  davantage.  Quant  aux  délégués,  ils  n’ont  fait  que  leur  métier. 

Nous  rencontrons  un  convoi  formé  de  cinq  ou  six  charrettes 
attelées  de  chevaux.  Une  vingtaine  de  vaches  et  quelques  juments 
poulinières  suivent  en  liberté,  broutant  le  long  du  chemin.  C’est 
un  émigrant  qui  voyage  avec  sa  famille.  La  mère  conduit  la  pre- 
mière voiture,  d’où  on  voit  sortir  les  têtes  blondes  de  trois  ou 
quatre  marmots  trop  petits  pour  marcher  ; trois  garçons  et  deux 
grandes  filles  aux  cheveux  jaunes  tout  embroussaillés,  les  jambes 
et  les  pieds  nus,  suivent  la  colonne.  Le  père,  un  petit  vieux,  le  fusil 
sur  l’épaule,  la  joue  gonflée  d’une  énorme  chique,  ferme  la  marche. 

J’entame  la  conversation  par  un  éloge  des  attelages. 

— Mais  oui,  étranger,  me  dit-il,  ce  sont  de  bonnes  bêtes.  Je  les 
ménage,  car  elles  ont  encore  500  milles  à faire  pour  nous  mener 
dans  le  Yelfowstone. 

— Et  d’où  venez-vous? 

— De  l’Arkansas;  il  y a deux  mois  que  nous  marchons. 

— Mais  pourquoi  aller  si  loin,  est-ce  que  la  terre  n’est  pas  bonne 
par  ici? 

Î1  y en  a peut-être  qui  la  trouvent  bonne,  cela  dépend  de  ce 
qu'on  veut  faire.  Pour  du  blé,  elle  est  trop  sèche.  Voyez  comme  elle 
SC  fendille. 

— C’est  à vous  tous  ces  enfants-là? 

— Mais  oui,  nous  en  avons  déjà  dix.  Nous  comptons  bien  com- 
pléter les  deux  douzaines. 

— Diable,  mes  compliments.  Et  votre  femme,  elle  n’a  pas  peur 
de  voyager  comme  cela  toute  seule  en  plein  pays  indien,  avec  tout 
son  petit  monde? 

— Oh!  elle  y est  bien  habituée  : nous  avions  une  ferme  depuis 
quatorze  ans  dans  l’Arkansas,  mais  cet  État-là  devient  trop  peuplé; 
les  journaux  disent  qu’il  y a de  bonnes  terres  dans  le  A^ellowstone. 
Nous  avons  vendu  et  nous  voilà. 

Je  m’amuse  à le  faire  causer  politique.  Grâce  à leur  système 
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d’écoles,  les  Américains  ont  tous  la  même  instruction,  très  superii- 
cielle,  d’ailleurs,  car,  à quatorze  ans,  ils  passent  tous  de  la  théorie 
à la  pratique  d’un  métier  quelconque;  mais  ils  lisent  tous  énormé- 
ment de  journaux  dont  ils  retiennent  des  phrases;  aussi  le  moindre 
fermier  n’hésite  jamais  à discuter  les  questions  d’économie  poli- 
tique les  plus  ardues. 

Mon  homme  m’explique  qu’il  appartient  à un  parti  qui  trouve 
que  les  créanciers  de  l’État  ayant  déjà  reçu,  sous  forme  de  coupons 
d’intérêt,  plus  qu’ils  n’ont  prêté,  tout  ce  qu’ils  touchent  maintenant 
est  de  l’argent  volé. 

— Parfaitement,  lui  dis-je,  il  y a chez  nous  un  certain  M.  Prou- 
dhon  qui  a déjà  trouvé  cela. 

Il  n’a  jamais  entendu  parler  de  Proüdhon;  mais  il  développe  lon- 
guement sa  démonstration.  Le  pays  est  entre  les  mains  d’une  bande 
d’aristocrates  qui  oppriment  le  peuple  et  l’écrasent  systématique- 
ment d’impôts  pour  le  faire  rester  dans  la  misère. 

Gomme  j’avais  déjà  entendu  cela  à Belleville,  je  quittai  mon 
bonhomme,  en  lui  souhaitant  de  rencontrer  au  Yellowstone  des 
aristocrates  moins  oppresseurs  que  ceux  de  l'Arkansas,  et  j’allai 
rejoindre  M...  qui  marchait  en  avant. 

La  nuit  tombait,  mon  compagnon  de  voyage  me  faisait  remarquer 
l’étrange  apparence  du  pays.  On  voit  souvent  en  été  des  mares 
desséchées  dans  la  cour  des  fermes;  la  boue  noire  qui  en  forme  le 
fond  est  traversée  d’une  foule  de  petits  ruisseaux  qui  y creusent 
des  sillons,  par  lesquels  s’égoutte  le  sol  ; au  bout  de  quelques  jours 
elle  se  fendille  et  se  couvre  de  végétation.  Telle  est  identiquement 
la  prairie  depuis  le  jour  où  les  eaux  de  la  grande  mer  intérieure  ont 
laissé  à sec  les  millions  d’hectares  que  depuis  des  siècles  elles  cou- 
vraient du  limon  fertile  d’où  sortent  maintenant  tant  de  richesses. 

A minuit  nous  arrivions  enfin  à Lance-Greek,  ayant  fait  25  kilo- 
mètres à pied.  Tout  le  monde  dormait.  Gependant,  à force  de  cris 
et  d’injures  nous  parvenions  à réveiller  un  Irlandais,  seul  gardien  de 
la  station,  qui  daignait  consentir  à nous  donner  à manger  quelques 
pommes  de  terre  accompagnées  de  lard  rance,  la  seule  nourriture 
connue  dans  le  pays.  Au  moment  où  nous  nous  disposions  à faire 
honneur  à ce  très  maigre  repas,  la  porte  s’ouvrit  à une  douzaine 
d’individus  aussi  affamés  que  nous,  qui  vinrent  le  partager. 
G’étaient  les  voyageurs  venant  de  Deadvvood,  il  y avait  six  jours 
qu’ils  en  étaient  partis.  Nous  repartions  chacun  de  notre  côté  à 
une  heure  du  matin. 

E.  DE  Mandat-Grangey. 

La  suite  prochainement. 
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Lorsque  j’appris  pour  la  première  fois  que  M™®  Hollingforcl  (la 
meilleure  amie  de  ma  mère)  était  ma  tutrice  et  que  j’étais  des- 
tinée à aller  vivre  sous  son  toit  quand  mon  temps  de  pension 
serait  terminé,  j’étais  loin  de  penser  que  je  serais  un  jour  la  reine 
d’  ((  Hillsbro-Farm  ».  J’avais  sept  ans. 

Très  orgueilleuse,  très  infatuée  de  ma  petite  personne,  je  m’ima- 
ginais qu’étant  lille  d’un  colonel,  le  titre  de  mon  père  me  donnait 
le  droit  de  regarder  le  genre  humain  du  haut  de  ma  grandeur,  et 
particulièrement  Lydia  Brown,  fille  d’un  riche  négociant;  pourtant, 
elle  portait  des  bandes  de  velours  sur  ses  robes  superbes,  tandis 
que  des  galons  de  laine  étaient  les  seuls  ornements  de  mes  toi- 
lettes. 

Chargé  d’une  mission  importante  par  le  gouvernement,  mon 
père  partit  pour  les  Indes.  Ne  sachant  pas  combien  de  temps  il 
serait  absent,  le  climat  pouvant  être  malsain  pour  une  enfant 
aussi  délicate  que  je  l’étais  alors,  on  ne  m’emmena  pas;  ma  mère, 
seule,  l’accompagna.  Je  fus  mise  en  pension;  et,  depuis  le  jour 
où  mes  parents  m’embrassèrent  au  parloir  pour  la  dernière  fois, 
jusqu’à  celui  où  je  partis,  à div-huit  ans,  pour  Hillsbro,  je  ne 
quittai  jamais  miss  Sweetman.  C’était  le  nom  de  la  directrice  de 
l’institution. 

Je  me  rappelle  encore  le  joli  visage  de  ma  mère,  tout  pâle  et 
baigné  de  larmes,  quand  elle  me  regarda  à travers  les  glaces  de 
la  voiture,  et  mon  désespoir,  poussé  jusqu’à  la  folie,  lorsque  la 
porte  se  referma  entre  elle  et  moi.  Dans  l’enfance,  les  chagrins  ne 
sont  pas  de  longue  durée.  On  m’aima  beaucoup  à la  pension.  Je 
devins  même  la  préférée.  Grâce  à ce  bon  accueil,  je  ne  tardai  pas 
à oublier  ma  peine  et  à m’accoutumer  à ma  nouvelle  vie. 

De  temps  en  temps,  un  officier  ou  un  enseigne,  revenu  en  Europe 
pour  rétablir  sa  santé  affaiblie  par  les  fièvres,  venait  au  parloir  et 

^ Nous  empruntons  ce  joli  roman,  déjà  traduit  en  Allemagne  et  en  Suède, 
à l’œuvre  si  dramatique  et  si  attachante  de  Rosa  Mulholland. 
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m’apportait,  de  la  part  de  ma  mère,  de  jolis  présents,  quelquefois 
fort  curieux,  que  je  distribuais  à mes  maîtresses  et  à mes  com- 
pagnes de  prédilection. 

Un  jour,  le  major  Guthrie  arriva  avec  une  boîte  pleine  d’oiseaux 
empaillés.  Miss  Kitty,  notre  plus  jeune  maîtresse,  fut  expédiée 
au  parloir  pour  me  précéder  et  annoncer  que  je  la  suivais.  Cette 
miss,  la  cadette  des  demoiselles  Sweetman,  était  le  factotum  de 
l’école.  Moins  instruite  que  ses  sœurs  aînées,  il  lui  fallait  suppléer, 
par  la  surcharge  du  travail,  à ce  qui  lui  manquait  en  capacités  et 
aptitudes  enseignantes;  aussi,  sans  être  taxé  d’exagération,  on 
pouvait  appeler  la  pauvre  Kitty,  pourchassée,  harcelée  du  matin 
au  soir,  un  vrai  souffre-douleur!  Pourtant,  elle  aurait  pu,  aussi 
bien  qu’une  autre,  la  chère  fille,  jouir  d’un  peu  de  répit,  car  elle 
était  intelligente  et,  parfois  même,  spirituelle  dans  les  moments 
où  elle  avait  la  chance  d’être  autre  chose  qu’une  machine. 

Quand  je  la  vis  pour  la  première  fois,  elle  était  jeune  et  jolie; 
les  tracas,  les  épreuves,  la  fanèrent  avant  le  temps;  malgré  ces 
ravages,  je  la  trouvais  toujours  charmante,  tant  sa  douceur  lui 
tenait  lieu  de  beauté  ; et  puis  ma  conviction  était  qu’elle  ne  devait 
pas  être  heureuse.  Je  couchais  dans  sa  chambre  et,  souvent,  je 
l’entendais  pleurer.  N’était-ce  point  une  raison  pour  l’aimer  davan- 
tage? 

Elle  était  donc  descendue  pour  m’annoncer  au  major,  je  la  sui- 
vais de  près.  J’arrivais  au  parloir  quand  je  vis  un  bel  officier  de 
marine,  au  teint  bronzé,  qui  tenait  dans  les  siennes  les  deux  mains 
de  miss  Kitty.  Ils  se  regardaient,  ils  avaient  l’air  heureux;  on  ne 
fit  guère  attention  à moi,  et  on  oublia  même  de  parler  des  oi- 
seaux. 

La  visite  se  passa. 

Quand  nous  allâmes  nous  coucher,  Kitty  me  dit  que  le  major 
Guthrie  était  le  plus  intime  ami  de  sa  famille  ; qu’il  reviendrait  la 
voir  très  prochainement.  Peu  de  jours  après,  les  trois  miss  Sweet- 
man furent  invitées  à un  bal.  Grand  événement  pour  mes  maîtresses 
qui  n’allaient  jamais  dans  le  monde. 

Pensant  que  cette  invitation  devait  recéler  quelque  mystère  heu- 
reux pour  ma  chère  Kitty,  je  voulus  l’habiller  de  mes  propres 
mains.  Elle  avait  une  robe  blanche.  J’insistai  pour  lui  prêter  ma 
ceinture  rouge  et  mon  collier  de  corail.  Cette  jolie  toilette  la  rajeu- 
nissait et  lui  rendait  l’éclat  de  ses  jeunes  années.  De  plus,  l’ab- 
sence de  toute  coquetterie,  la  simplicité  de  ses  manières,  ne 
contribuaient  pas  peu  à la  rendre  aussi  agréable  que  possible. 

Quand  elle  revint,  dans  la  nuit,  et  qu’elle  aperçut  mes  deux 
yeux  qui  l’attendaient,  tout  grands  ouverts,  elle  s’assit  sur  mon 
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lit  et  me  dit  avec  une  profonde  émotion  : « Le  major  m’a  demandé 
de  partager  sa  vie;  j’ai  répondu  à son  désir;  j’irai  demeurer  aux 
Indes  avec  lui.  » Puis  elle  me  raconta  combien  il  l’aimait  depuis 
longtemps;  comment,  quelques  années  auparavant,  ses  avances 
avaient  été  repoussées  parce  qu’il  était  trop  pauvre  et  elle  trop 
jeune;  comment,  après  ce  refus,  il  était  parti  désolé;  et  enfin, 
comme  quoi  elles  avaient  été  contraintes  cl’ouvrir  un  pensionnat 
à la  suite  de  terribles  revers  de  fortune. 

Dès  le  lendemain  de  cette  nuit  où  Kitty  m’emnonçait  sa  déter- 
mination d’aller  habiter  les  Indes,  je  résolus  de  terminer  des 
ouvrages  commencés  depuis  un  an,  tantôt  repris,  tantôt  aban- 
donnés, toujours  laissés  en  suspens  par  mon  impardonnable  négli- 
gence. C’était  un  porte-cigarre  pour  mon  père;  un  mouchoir  pour 
ma  mère;  il  me  sembla  doux  de  confier  à ma  plus  chère  amie  ces 
souvenirs  d’un  enfant  pour  ses  parents  bien-aimés.  Cette  pensée, 
d’ailleurs,  était  la  seule  capable  de  me  consoler  du  départ  de 
Kitty. 

Oh!  qu’il  fut  heureux  pour  moi  de  ne  pouvoir  lire  l’avenir 
en  ce  jour  des  adieux!  combien  j’aurais  été  plus  encore  désolée, 
si  j’avais  pu  songer,  un  instant,  que  notre  séparation  allait  être 
éternelle,  que  jamais,  sur  la  terre,  nous  ne  nous  retrouverions; 
que  la  mort,  enfin,  allait  me  ravir  impitoyablement,  sans  compter, 
ceux  que  j’aimais  ! 

Je  vous  ai  dit  que  ma  tutrice  s’appelait  Hollingford.  Les 
premiers  souvenirs  que  j’en  ai  conservés  sont  associés  à mes  fêtes 
de  naissance,  aux  bonbons  et  aux  plum-cakes . Je  me  la  rappelle 
majestueuse  dans  son  long  manteau  de  velours,  ayant  l’air  d’une 
grande  dame  avec  sa  belle  tournure,  sa  physionomie  douce  et 
bienveillante.  Quoique  je  ne  pusse  vaincre  ma  timidité  quand  je 
lui  parlais,  j’aimais  à la  regarder,  à la  condition  cependant  d’être 
assise  à une  certaine  distance.  Mon  admiration  pour  elle  allait 
jusqu’à  la  superstition;  je  pensais  qu’elle  représentait  la  puissance 
universelle,  qu’elle  n’avait  qu’à  dire  : « Je  veux  que  ce  pudding 
soit  fait  »,  pour  le  voir  apparaître  sur  la  table;  ou  bien  : « Cette 
petite  fille  désire  une  poupée  neuve  »,  pour  que,  immédiatement, 
un  chérubin  de  cire  arrivât  se  placer  dans  mes  bras.  Cette  excellente 
tutrice  venait  me  voir  souvent,  me  prenait  sur  ses  genoux,  me 
parlait  de  sa  fille  Marie,  qui  était  en  pension  en  France,  de  son 
fils  Jean,  grand  garçon  qui  m’apportaif  quelquefois  des  bonbons  et 
des  bouquets;  de  son  mari,  M.  Hollingford,  banquier  à Londres. 
Lui,  je  ne  le  connaissais  pas;  il  ne  venait  jamais,  je  n’allais 
jamais  chez  lui.  Pourquoi?  Je  n’en  savais  rien.  Cependant  cela, 
m’eût  amusée,  car,  d’après  l’élégance  de  la  belle  voiture  et  des 
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laquais  poudrés  qui  amenaient  ma  tutrice  au  pensionnat,  je  m’ima- 
ginais que  la  demeure  de  ce  ricîie  personnage  devait  être  un  palais 
de  fées. 

Jugez  de  mon  étonnement  lorsque,  le  jour  où  je  pris  mes  douze 
ans,  je  ne  vis  pas  venir  Hollingford.  Elle  avait  été  jusque-là 
si  fidèle  à fêter  mes  anniversaires. 

Quelques  jours  après,  miss  Sweetman,  les  larmes  aux  yeux,  me 
parla  de  l’absente,  de  banque  suspendue,  de  pauvreté,  de  ruine! 
La  ((  meilleure  amie  de  ma  mère  » ne  viendrait  plus  périodique- 
ment me  demander  au  parloir.  Cette  nouvelle  m’attrista,  car  j’ai- 
mais ses  visites  et  son  beau  visage,  mais  là  se  bornèrent  mes 
regrets;  je  n’étais  pas  assez  âgée  pour  comprendre  l’étendue  de 
la  catastrophe  qui  faisait  crouler  le  bonheur  de  ma  tutrice.  Ma 
jeune  pensée  ne  s’appesantit  donc  pas  longtemps  sur  ses  malheurs, 
et  bientôt  mon  imagination  ne  me  présenta  plus  cette  belle  dame 
que  parcourant  le  monde  avec  son  long  manteau  de  velours  et  les 
mains  pleines  de  phim-cakes. 

Ainsi  mon  enfance  s’écoula  jusqu’à  ma  seizième  année. 


I 


A seize  ans  j’étais  belle  personne,  grande  pour  mon  âge,  un  peu 
suffisante,  aimant  passionnément  les  fanfreluches,  trop  disposée  à 
me  moquer  des  uns  et  des  autres  et  croyant  que  le  soleil  n’avait 
pas  reçu  d’autre  mission  que  de  briller  pour  moi.  Néanmoins,  mal- 
gré ces  défauts,  j’avais  un  bon  cœur,  une  intelligence  droite  et  je  me 
remettais  vite  dans  le  vrai  chemin  quand  des  observations  justes 
venaient  me  tirer  de  l’ornière.  Quoique  deux  années  me  séparas- 
sent encore  du  moment  où  j’aurais  le  bonheur  d’aller  aux  Indes 
rejoindre  mes  parents,  je  comptais  les  mois  et  les  jours.  Je  pensais 
avec  ravissement  à l’époque  où  j’arriverais  là-bas  et  où  j’enverrais 
de  jolis  souvenirs  à mes  amis  d’Angleterre.  L’avenir  s’ouvrait  ra- 
dieux, je  croyais  à un  bonheur  immuable,  quand  arriva  une  lettre 
tout  en  deuil,  apportant  l’aiïreuse  nouvelle  qui  allait  courber  mon 
front  dans  la  poussière,  plonger  mon  cœur  dans  les  larmes,  qui  dissi- 
pait mes  beaux  rêves  et  brisait  ma  destinée  à jamais.  Je  ne  voyais  que 
des  visages  consternés;  si  quelque  chose  avait  pu  me  foire  deviner 
l’affreuse  vérité,  ce  devait  être  les  réticences  que  fou  prenait  pour 
me  l’apprendre.  Pendant  deux  jours  je  subis  les  angoisses  de  l’in- 
certitude; on  ne  voulait  pas  me  dire  si  c’était  mon  père  et  ma 
mère  qui  étaient  morts,  ou  seulement  l’un  ou  l’autre  de  ces  êtres 
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chéris.  Hélas!  j’appris  encore  trop  tôt  que  les  fièvres  pernicieuses 
de  rinde  les  avaient  tous  deux  ravis  à ma  tendresse...  J’étais  orphe- 
line !... 

Mes  premières  heures  de  chagrin  furent  déchirantes  : je  pleurais, 
je  criais,  j’appelais  mon  père,  — ce  beau  colonel  dont  j’étais  si 
fière  d’être  la  fille,  — ma  mère,  dont  le  visage  pâle  et  doux  m’avait 
toujours  tenue  sous  le  charme.  J’étais  inconsolable. 

Avec  le  temps  cependant,  comme  toutes  les  douleurs,  ma  douleur 
s’amoindrit.  Je  repris  insensiblement  mes  occupations  accoutumées 
et  je  recommençai  ma  vie  comme  auparavant.  Mon  père  et  ma 
mère  étaient  naguère  pour  moi  une  espérance  et  un  souvenir,  dé- 
sormais, le  souvenir  seul  restait.  N’ayant  jamais  été  habituée, 
comme  certains  enfants,  à vivre  sous  le  même  toit  que  mes  parents, 
familièrement  avec  leurs  visages  et  leurs  caresses,  ce  n’était  pas, 
à proprement  parler,  de  ne  pas  les  voir  à chaque  heure  du  jour  qui 
me  désolait,  non;  ce  qui  nourrissait  en  moi  des  pensées  doulou- 
reuses, c’était  de  voir  les  fleurs  brillantes  de  ma  jeunesse  à jamais 
fanées;  c’était  l’absence  éternelle  d’un  être  aimé  dont  je  pusse 
invoquer  la  tendresse  et  la  protection. 

Ma  tutrice,  je  ne  la  voyais  plus;  depuis  ses  revers  de  fortune, 
elle  m’écrivait  de  loin  en  loin;  mais,  quelque  affectueuses  que  fus- 
sent ses  lettres,  je  ne  pouvais  pas,  dans  ma  peine  filiale,  consentir 
à retrouver  en  elle  une  seconde  mère. 

Malgré  toutes  ces  amertumes  le  temps  marchait;  ma  jeunesse  et 
la  disposition  enjouée  de  mon  caractère  remontaient  à la  surface. 
Je  devenais  instruite  : le  dessin  et  la  musique  étaient  mes  occupa- 
tions favorites,  peut-être  parce  que  j’y  excellais. 

J’étais  fière  de  mes  talents,  car,  hélas!  faut-il  l’avouer,  mon 
orgueil,  terrassé  un  instant  par  les  événements,  relevait  la  tête  et, 
dans  ma  suffisance,  je  commençais  à penser  que  j’en  savais  beau- 
coup trop  long  pour  aller  enterrer  ma  vie  à Hillsbro-Farm. 

Hillsbro...  Les  lettres  de  M“®  Hollingford  étaient  timbrées  de  ce 
petit  pays,  presque  inconnu,  presque  sauvage,  dans  le  nord  de 
l’Angleterre.  C’est  là,  chez  ma  tutrice,  que  je  devais  aller  vivre. 
Ce  moment  où  j’allais  dire  adieu  à l’institution  qui  m’avait  vue  rire, 
pleurer  et  grandir  approchait  à grands  pas.  Vers  cette  époque,  je 
revis  une  ancienne  amie  de  pension.  Grâce  Tyrrel,  fort  riche  et  des 
plus  élégantes.  J’allais  souvent  chez  elle.  Elle  voulait  m’initier  aux 
délices  de  la  vie  mondaine,  avant,  disait-elle,  « de  me  confier  au 
destin  si  en  retard  envers  moi  » . 

Sous  sa  direction  j’appris  à m’habiller,  à me  coiffer  à la  dernière 
mode,  à valser  dans  la  perfection.  Mais  je  ne  pouvais  pas  indéfini- 
ment m’adonner  à des  passe-temps  aussi  frivoles;  continuer  dans 
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ce  sens  eut  été  une  singulière  préparation  à la  vie  sérieuse  et 
obscure  d’Hilsbro-Farni.  Je  n’ignorais  plus  quelle  était  la  situation 
des  Hollingford,  ni  combien  leurs  revers  de  fortune,  devenus  des 
désastres,  avaient  changé  leur  position  sociale  ; Grâce  Tyrrel  avait 
eu  le  soin  malencontreux  de  me  mettre  au  courant  des  propos,  des 
cancans,  des  commentaires  du  monde  sur  ces  vieux  amis  de  ma 
famille.  L’idée  de  mon  installation  sous  leur  toit  lui  paraissait 
ridicule.  Les  personnes  que  je  rencontrais  chez  elle  me  blâmaient 
aussi  de  ma  résolution. 

— Pauvres  Hollingford!  me  dit  un  jour  une  dame,  ce  serait  déjà 
bien  aimable  à vous,  miss  d’xicre,  d’aller  leur  faire  une  visite;  mais 
demeurer  chez  eux!  vivre  de  leur  vie!  c’est  inimaginable!...  Vous 
n’avez  donc  pas  entendu  dire  que  le  père  a ruiné  beaucoup  de 
monde?...  qu’il  s’est  enfui  avec  l’argent  des  uns  et  des  autres 
et  qu’on  ne  l’a  jamais  revu?... 

— Oui,  répondis-je  vertement,  je  n’ai  rien  à faire  avec  M.  Hol- 
lingford; je  ne  sais  quelles  sont  les  ressources  de  sa  femme, 
mais  je  pense  que  si  elle  jouissait  de  richesses  mal  acquises,  ses 
créanciers  n’auraient  guère  de  peine  à la  poursuivre,  car  elle  ne 
se  cache  pas;  sa  vie  se  passe  noblement,  au  grand  soleil,  aux  yeux 
de  tous. 

Ma  voix  était  émue  ; j’étais  très  blessée.  J’entendis  mon  interlo- 
cutrice dire  à Grâce  que  j’étais  impertinente  et  désagréable.  En 
somme,  cela  m’était  égal  ; je  me  souciais  peu  d’être  approuvée  ou 
désapprouvée  par  cette  dame;  j’étais  heureuse  d’avoir  défendu 
Hollingford  que  j’aimais  et  ne  voulais  jamais  cesser  d’aimer  en 
souvenir  de  ma  mère. 

— Personne,  d’ailleurs,  n’est  condamné  à aller  s’enterrer  chez 

sa  tutrice , renchérit  Grâce,  et  elle  continua  en  ricanant  : On 

dit  que  Hollingford  fabrique  son  beurre  et  le  vend;  de  plus, 
Frédéric  affirme  que  son  fils  n’est  qu’un  simple  paysan,  un  labou- 
reur et,  tout  simplement,  agent  de  M.  Hill;  il  l’a  rencontré  récem- 
ment, quand  il  chassait  à Hillsbro. 

— Agent!  il  est  agent,  dis-je  malicieusement.  Oh!  mais  alors,  il 
faut  croire  qu’il  sait  au  moins  lire  et  écrire.  Allons,  il  n’est  peut- 
être  pas  si  mal  que  vous  voulez  bien  le  dire. 

— Prenez  garde.  Grâce,  vous  serez  battue  sur  ce  terrain  (dit 
Frédéric  qui  écoutait);  est-il  heureux,  ce  Hollingford,  s’écria-t-il, 
avec  un  dépit  moqueur,  d’avoir  trouvé  un  si  valeureux  champion 
dans  miss  d’Acre  !... 

Vous  saurez  que  ce  Frédéric  Tyrrel,  frère  de  Grâce,  était  un  de 
mes  plus  fidèles  adorateurs...  Je  le  retrouvais  partout;  toujours  prêt 
à ramasser  mon  éventail,  à m’ennuyer  de  scs  prévenances.  Si  vous 
10  MAns  1884.  57 
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avez  quelque  velléité  de  le  connaître,  montez  au  grenier;  sur  la 
planche  de  la  grande  armoire,  dans  un  vieux  portefeuille,  vous 
trouverez  une  aquarelle  fanée,  représentant  un  jeune  homme  au 
visage  efféminé,  portant  un  habit  à haut  collet.  Il  dort,  là,  bien 
tranquillement,  dans  la  poussière,  depuis  le  jour  où  Grâce  m’en  a 
fait  hommage,  croyant  me  faire  grand  plaisir.  Je  ne  l’ai  jamais 
dérangé  ni  regardé  : c’est  assez  vous  dire  combien  l’original 
m’était  antipathique.  Quoique  je  prisse  la  défense  des  Hollingford 
et  que  je  n’aimasse  pas  à entendre  parler  d’eux  défavorablement, 
je  confesse  que  je  n’étais  pas  sans  inquiétude  sur  la  manière  dont 
je  m’accommoderais  de  la  vie  qui  m’attendait  à la  ferme.  Entre 
autres  choses,  la  perspective  de  faire  du  beurre  me  suggérait  des 
réflexions  moins  que  riantes. 

Graduellemeiit,  le  souvenir  de  M®"""  Hollingford  se  dépouillait 
de  ce  long  manteau  de  velours,  de  cet  air  majestueux  avec  lesquels 
mon  imagination  d’enfant  et  de  jeune  fille  s’était  accoutumée  à la 
considérer.  Maintenant,  je  pensais  surtout  aux  ennuis  de  dîner 
peut-être  dans  la  cuisine,  avec  les  domestiques,  de  veiller  à la  les- 
sive, d’inspecter  les  canards  et  les  dindons,  que  sais-je,  moi?... 
d’être  requise  pour  traire  les  vaches... 

Bien  résolue  à ne  pas  laisser  deviner  mes  préoccupations,  à 
garder  mes  soucis  pour  moi  toute  seule,  j’allai  commencer  mes 
préparatifs  de  départ;  en  cela,  du  moins,  j’avais  la  certitude  de 
suivre  la  ligne  droite,  la  ligne  dictée  par  le  devoir. 

C’est  ici,  juste  au  moment  où  mes  malles  sont  à moitié  faites, 
que  la  belle  et  étrange  figure  de  Rachel  Léonard  se  lève  pour 
prendre  une  place  importante  dans  mon  récit. 

Je  lui  fus  présentée,  par  hasard,  dans  une  soirée  de  musique; 
je  ne  la  connaissais  pas,  je  n’en  avais  jamais  entendu  parler. 
C’était  une  des  plus  séduisantes  personnes  qu’on  puisse  imaginer  : 
des  traits  superbes,  des*  cheveux  noirs  comme  l’ébène,  un  vrai  teint 
d’ Orient  mat  et  ombré,  une  petite  bouche  aux  coins  relevés,  qui, 
en  laissant  voir  des  dents  d’une  blancheur  éclatante,  donnait  pas- 
sage à la  voix  la  plus  sympathique  et  la  mieux  timbrée.  Autant  ses 
yeux  noirs  étaient  étincelants  et  avaient  l’éclat  d’une  flamme 
quand  elle  parlait  et  s’animait,  autant  ils  étaient  doux  et  envelop- 
paient le  visage  d’une  ombre  mélancolique  et  mystérieuse  quand 
elle  était  silencieuse  et  immobile.  Sa  robe  blanche  dessinait  les 
contours  d’une  taille  admirablement  faite;  un  bouquet  de  roses 
rouges  ornait  son  corsage. 

— Miss  d’Acre  et  miss  Léonard,  je  veux  vous  faire  faire  con- 
naissance, dit,  en  nous  présentant  l’une  à l’autre  notre  hôtesse 
(la  dame  bavarde  qui  avait  déjà  voulu  s’immiscer  dans  les  affaires 
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Hollingford).  N’avez-vous  pas  le  projet  de  passer  l’hiver  à Hillsbro, 
miss  Léonard? 

— Oui,  répondit  Rachel,  je  crois  que  nous  irons  vers  Noël. 

— Ah  ! vous  n’y  avez  pas  encore  été  I Je  vous  assure  qu’il  n’y 
a pas  au  monde  un  endroit  plus  ennuyeux  et  plus  lugubre;  aussi, 
serez-vous  bien  aise  de  trouver  une  jeune  amie  dans  votre  voisinage. 
Savez-vous  ce  qui  nous  amuse  et  nous  intrigue  en  ce  moment?  C’est 
que  miss  d’Acre  a le  caprice,  la  folie,  de  vouloir  aller  vivre  à 
Hillsbro  et  de  gâcher  sa  vie  chez  une  dame  qui  est,  tout  simple- 
ment, la  mère  de  l’agent  de  M.  Hill. 

— Gorvan?  demanda  miss  Léonard. 

— Non,  pas  du  tout,  ma  chère. ..  Les  Gorvan  étaient  des  per- 
sonnes très  honorables.  M.  Hill  a changé  son  agent  d’affaire,  ne  le 
savez-vous  pas?  pour  prendre  les  Hollingford.  Le  père  de  ces  nou- 
velles gens  est  un  voleur  ; il  était  banquier,  la  banque  a croulé  et 
il  s’est  enfui  avec  de  grosses  sommes  d’argent... 

11  me  sembla  qu’au  nom  de  Hollingford  miss  Léonard  avait  tres- 
sailli, que  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  et  qu’elle  devenait  exces- 
sivement pâle.  Pour  cacher  son  émotion,  je  crus  voir  qu’elle  se 
penchait  sur  les  fleurs  de  son  corsage  sous  prétexte  de  les  ratta- 
cher... mais  personne  que  moi  ne  parut  remarquer  son  trouble; 
peut-être  même  m’étais-je  trompée...  le  petit  coin  dans  lequel 
nous  causions  était  si  peu  éclairé! 

— Le  nouvel  agent  de  M.  Hill  est  alors  le  fils  de  M.  Hollingford, 
le  banquier?  dit  miss  Léonard,  après  une  pause.  Je  ne  savais  pas 
qu’ils  habitassent  dans  cette  partie  du  pays. 

— Oh!  je  ne  sais  rien  à propos  de  cela;  mais  je  sais  que  la 
mère  et  le  fils  ont  pris  dernièrement  une  ferme  dans  ces  parages 
pour  essayer  de  se  tirer  d’affaire;  pauvres  gens!  On  dit  que  le 
jeune  Hollingford  a des  idées  de  don  Quichotte,  qu’il  veut  payer 
les  dettes  de  son  père.  Si  cela  est,  c’est  très  honorable.  Gependant, 
je  suis  peu  disposée  à lui  attribuer  des  intentions  aussi  chevaleres- 
ques. Généralement,  la  mauvaise  conduite  est  héréditaire.  Le  vieux 
proverbe  ; tel  père  tel  fils  ^ se  trompe  rarement. 

— Madame!  m’écriai-je,  les  joues  empourprées,  Holling- 
ford était  la  meilleure  amie  de  ma  mère  ! 

— Oh!  oh!  miss  d’Acre,  dit  sèchement  notre  perfide  hôtesse, 
nous  ne  savons  jamais  comment  nos  amis  s’y  prennent  pour  mal 
tourner.  Je  n’avance  rien  qui  ne  soit  la  vérité...  permettez- 
moi,  ma  chère,  de  vous  avertir  que,  si  vous  persistez  â vouloir 
vous  identifier  avec  de  pareilles  gens,  il  faudra  bien  vous  ac- 
commoder d’entendre  parler  d’eux  avec  défaveur  et  même  avec 
mépris. 
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— Alors,  réponclis-je  d’un  ton  indigné,  je  suis  désolée  d’ôlre 
entrée  dans  votre  maison. 

Et  sans  attendre  davantage,  je  sortis  du  salon  toute  exaspérée, 
j’arrivai  dans  le  vestiaire,  où  j’avais  laissé  mon  manteau,  et  je 
demandai  ma  voiture  ; mais  elle  n’était  pas  arrivée,  il  me  fallut 
attendre. 

Tandis  que  j’étais  assise,  la  porte  s’ouvrit,  et  Racliel  se  précipita 
vers  moi  : 

— Je  n’aurais  pas  voulu  vous  quitter  sans  vous  dire  adieu; 
peut-être  nous  rencontrerons-nous  encore.  Que  le  bon  Dieu  vous 
bénisse  ! 

En  me  disant  cela,  sa  voix  était  émue,  son  visage  pâle,  ses  yeux 
humides,  et  elle  tenait  mes  deux  mains  dans  les  siennes... 

— Maintenant  nous  vous  attendons,  dit  une  voix  à la  porte. 

Rachel  alors  laissa  glisser  ma  main  et  sortit. 

— Qui  est-elle?  demandai-je  à Grâce,  aussitôt  que  nous  fûmes 
ensemble.  Gomment  connaît-elle  les  Hill?  est-elle  leur  parente! 

— Elle  est  leur  fille  adoptive;  mais,  on  prétend  que  cette  adop- 
tion cache  des  origines  romanesques.  Rachel  vint  d’abord  chez 

Hill,  pour  lui  tenir  compagnie.  Les  Hill,  qui  sont  le  vieux 
couple  le  plus  original  qu’il  soit  possible  de  rencontrer,  se  sont 
pris  pour  elle  d’une  amitié  extraordinaire;  ils  font  adoptée  pour 
leur  enfant  et,  ce  qui  est  plus  joli,  pour  unique  héritière.  On  la 
dit  orpheline  et  d’une  très  bonne  famille. 

— - Je  m’étonne,  dis-je,  qu’elle  paraisse  si  étrange  quand  on 
parle  des  Hollingford. 

— Ma  chère  Marguerite,  dit  Grâce,  en  riant  et  en  hochant  la 
tête,  voilà  une  énigme  à deviner.  Quant  à vous,  permettez-moi  de 
vous  dire  que  vous  êtes  complètement  insensée  en  ce  qui  touche 
vos  soi-disant  amis.  Qu’allez-vous  vous  imaginer? 

— Moi!  rien  d’extraordinaire,  je  vous  assure;  mais  j’affirmerai 
toujours  qu’ils  sont  blancs  comme  neige. 

— Gomme  vous  voudrez,  dit  Grâce.  Après  tout,  ma  chère,  je  ne 
prétends  pas  être  un  oiseau  de  mauvais  augure  ni  même  être  au 
courant  des  histoires  de  Rachel  Léonard;  elle  peut  avoir  comme 
vous  une  passion  inexplicable  pour  les  fermiers  et  l’agriculture; 
elle  peut  même  avoir  connu  le  jeune  Hollingford  avant  qu’il  ne 
fût  laboureur.  J’abandonne  toutes  ces  conjectures  à vos  médita- 
tions. Vous  avez  bien  plus  de  matériaux  qu’il  ne  vous  en  faut  pour 
bâtir  un  joli  roman  pendant  votre  exil. 

Ainsi  que  Grâce  je  le  pensais  et  le  pensai  longtemps  après. 
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Ce  fut  en  voiture,  dans  une  classique  diligence,  que  je  fis  le 
voyage  de  Londres  à Hillsbro.  Je  m'étais  munie  d’un  livre,  roman 

la  mode  en  grande  réputation.  — « S’il  ne  m’amuse  pas,  me 
disais-je,  il  m’aidera  toujours  à m’endormir!  » J’étais  loin  de 
penser  qu’il  aurait  un  rival,  et  que  ce  rival  allait  lui  laisser  faire 
la  route  très  ennuyeusement,  dans  mon  sac  de  voyage,  sans  que 
j’eusse  la  moindre  velléité  de  lui  demander  de  me  tenir  compagnie. 
Ln  rival!...  blond  ou  brun?...  jeune  ou  vieux?  aimable?  spirituel? 
me  demandez-vous  déjà. 

— Oui  et  non,  vous  répondrais-je.  Blond  ou  brun?  il  était  de 
toutes  les  couleurs.  Jeune?  il  l’est  éternellement.  Vieux?  autant 
que  le  monde.  Aimable  et  spirituel?...  demandez  aux  peintres  et 
aux  poètes  ce  qu’il  leur  en  coûte  pour  faire  son  portrait  ou  le  bien 
décrire.  Enfin,  ne  vous  mettez  pas  l’esprit  à la  torture,  et 
surtout  ne  vous  scandalisez  pas  : ce  rival,  c’était  l’herbe  verte,  le 
ciel  bleu,  les  champs  dorés,  les  oiseaux  dans  l’air,  les  ruisseaux 
argentés,  les  montagnes  et  les  vallons.  C’étaient  les  coquelicots  et  les 
bluets,  la  brise  parfumée  et  les  vaches,  les  charrues  et  les  paysans. 
En  un  mot,  c’était  la  nature,  avec  sa  magie  et  ses  magnificences, 
se  déroulant  à mes  yeux  pour  la  première  fois.  N’ayant  jamais 
quitté  Londres,  je  ne  me  doutais  pas  de  toutes  les  splendeurs  qui 
peuvent  captiver  et  charmer  dans  la  campagne,  et  voilà  pourquoi 
mon  livre  eut  un  rival,  ou  plutôt  un  nombre  infini  de  rivaux,  et 
demeura  dans  sa  prison  tout  le  temps  du  voyage,  sans  recevoir  de 
moi  la  plus  petite  marque  de  sympathie. 

Cependant,  comme  il  arrive  souvent  en  ce  pauvre  monde,  mon 
contentement  n’était  pas  exempt  de  soucis.  Les  paroles  de  Grâce  : 
((  Vous  vous  ennuirez  à mourir...  Vous  leur  tournerez  le  dos 
avant  un  mois  »,  comme  de  méchantes  et  piquantes  abeilles, 
venaient  sans  cesse  bourdonner  autour  de  moi.  Plus  j’approchais  du 
but  de  mon  voyage,  plus  cette  désagréable  prophétie  me  hantait 
l’esprit.  La  nuit  seule  m’en  débarrassa.  Hélas!  ses  ombres  envelop- 
pèrent, en  même  temps,  ma  contemplation  et  mon  nouveau  monde. 

Je  m’endormis.  Bientôt  je  rêvai.  Dans  mon  rêve,  je  voyais, 
comme  dans  tous  les  rêves,  des  choses  étonnantes,  des  arbres 
marcher  dans  les  plaines,  des  fées  sortir  des  fleurs,  des  pygmées 
combattre  des  géants,  des  ogres  dévorer  des  enfants... 

Avec  l’aurore  rose,  mon  rêve  s’envola.  J’ouvris  les  yeux.  Nous 
ai-rivions  devant  une  petite  auberge  de  village.  Des  pigeons  au  cou 
bruni,  perchés,  alignés  en  brochettes  sur  l’enseigne  au-dessus  de 


902 


LES  HOLimCFORD 


la  porte,  me  parurent  nous  guetter  curieusement;  il  me  sembla 
même  qu’ils  me  dévisageaient...  A une  fenêtre,  sous  le  larmier, 
un  enfant,  à demi  habillé,  montrait  sa  jolie  tête  bouclée  et  battait 
des  mains,  en  voyant  les  nuages  de  vapeur  se  dégager  des  chevaux 
fumants  et  monter  jusqu’à  lui. 

A peine  étions-nous  arrêtés  qu’un  jeune  homme  sortit  de  l’au- 
berge et  vint  demander  au  conducteur  s’il  n’avait  pas  dans  sa  voi- 
ture une  personne  devant  se  rendre  à Hillsbro.  Cinq  minutes  après, 
je  me  trouvais  assise  à côté  de  lui  dans  un  cabriolet.  Quelques  re- 
gards furtifs  suffirent  pour  me  convaincre  rapidement  que  le  fils 
de  Hollingford,  quoi  qu’en  ait  dit  Grâce,  ne  ressemblait  en 
rien  à un  laboureur.  Dans  tout  l’éclat  de  ses  vingt-cinq  ans, 
rehaussé  par  la  beauté  de  ses  traits,  avec  le  timbre  agréable  de  sa 
voix  et  ses  manières  de  gentilhomme,  il  me  produisit  l’impression 
la  plus  avantageuse.  Joignez  à cela  le  cadre  charmant  d’une  jolie 
matinée  d’automne,  et  vous  comprendrez  comment  cette  première 
entrevue  laissa  mon  cœur  et  mon  esprit  sous  le  charme... 

Les  lourdes  charrettes  de  foin  répandaient  leur  bonne  odeur  en 
passant  près  de  nous  dans  les  chemins  étroits  et  laissaient  coquette- 
ment quelques  bribes  à nos  chapeaux,  aux  oreilles  du  cheval  et  au 
fouet  de  Jean.  Un  tapis  de  feuilles  brunes,  aux  couleurs  de  l’au- 
tomne, couvrait  les  ondulations  de  la  terre,  et  les  dissimulait.  Les 
vapeurs  de  l’aurore  couronnaient  les  collines.  Les  rayons  du 
soleil  nouveau-né  doraient  les  bois  et  les  ruisseaux.  Peu  à peu 
tout  le  paysage  sourit  au  jour.  Hillsbro-Farm  apparut. 

C’est  une  maison  longue  et  basse,  bâtie  avec  des  briques  sombres. 
Des  rosiers  grimpants  en  pleine  floraison  égayent  la  façade.  Les 
cheminées,  couvertes  de  lierre,  se  détachent  sur  les  collines,  et 
des  bois  de  pins  entourent  le  vallon.  Des  cours  d’eau  clapotante 
et  limpide  arrosent  les  vergers  et  les  prairies  avoisinantes.  Au 
bord  de  la  lande  passe  le  chemin  par  lequel  on  arrive  à l’entrée 
principale  de  la  maison. 

Au  seuil  de  cette  entrée,  deux  jeunes  filles  m’attendaient.  L’une 
était  Jeanne,  belle  avec  ses  yeux  noirs  et  sa  taille  élancée  bien 
prise  dans  une  robe  de  couleur  sombre.  L’autre,  Mopsie,  gentille 
à croquer  avec  son  joli  visage  débordant  de  gaieté  et  son  drôle  de 
chapeau  orné  de  rubans  rouges. 

A peine  m’avaient-elles  donné  le  bonjour  de  bienvenue,  qu’elles 
s’esquivèrent  pour  se  communiquer  leurs  impressions.  Jeanne 
m’avoua  plus  tard  qu’elle  voulait  me  mettre  sous  verre  ou  sur  un 
piédestal,  tant  elle  me  trouvait  élégante;  Mopsie,  qu’elle  m’avait 
prise  pour  une  danseuse,  tant  j’étais  descendue  légèrement  du 
cabriolet. 


LES  HOLLINGFORD 


903 


Me  voilà  donc  habillée  avec  tout  l’étalage  d’une  riche  toilette 
mondaine,  grands  talons  à mes  bottes,  grande  plume  à mon 
chapeau,  pelisse  doublé  de  satin  bleu,  faisant  mon  entrée  dans  la 
grande  salle  d’Hillsbro-Farm. 

Quel  contraste  î tant  de  luxe  dans  ma  parure,  tant  de  simplicité 
dans  cette  demeure  qui  allait  devenir  la  mienne!...  Immédiate- 
ment, une  sensation  extraordinaire  m’envahit.  Je  perdis  ma  pré- 
sence d’esprit,  ma  vue  même  se  voila  et  ce  fut  à peine  si  je  pus 
distinguer  les  chaises  massives  recouvertes  d’étoffe  rouge,  les 
vases  pleins  de  roses,  et  la  grande  cheminée  dissimulée  par  des 
touffes  de  verdure.  J’allais  revoir  Hollingford..,  « la  plus 
chère  amie  de  ma  mère  »,  la  dépositaire  de  ses  volontés...;  cette 

pensée  m’impressionnait Allais-je  la  retrouver  toujours  la 

même?...  la  reconnaîtrai -je?...  comment  m’accueillerait-elle?... 

Elle  entra;  j’avais  envie  de  pleurer.  Elle  m’embrassa;  elle- 

même  était  émue...  Je  la  regardai Oui,  c’était  bien  elle!  ma 

chère  grande  dame!...  celle  dont  j’aimais  les  visites  au  parloir; 
mais,  hélas!  ses  yeux  enfoncés  dans  l’orbite  n’ont  plus  d’éclat; 
son  front  est  sillonné  de  rides;  l’habitude  de  la  douleur  a con- 
tracté ses  lèvres D’où  vient  donc,  cependant,  cette  beauté 

nouvelle  qui  illumine  son  visage  et  y a déposé  l’empreinte  d’une 
divine  noblesse?...  Est-elle  si  changée  qu’elle  me  semble  toute 
autre?...  Non,  le  chagrin  a ciselé  ses  traits  et  leur  a donné  une 
expression  plus  tendre,  une  élégance  plus  pure.  Que  vous  dirais-je 

enfin? tout  attirait  le  cœur  et  imposait  le  respect  dans  cette 

femme  revêtue  de  la  majesté  du  malheur Une  fine  collerette  de 

mousseline  blanche,  plissée,  cachait  la  vieillesse  prématurée  de  son 
cou,  et  donnait  à sa  toilette  un  cachet  de  distinction  que  ne  dé- 
parait pas  une  robe  noire,  de  grosse  étoffe,  faite  très  simplement. 

Nous  nous  mîmes  à table.  Je  fus  toute  surprise  de  voir  Jean, 
assis  en  face  de  moi,  les  yeux  braqués  sur  les  miens,  me  regar- 
dant avec  curiosité.  Je  m’imaginai  qu’il  se  demandait  : « Pourquoi 
est-elle  venue?...  combien  de  temps  restera-t-elle?...  dans  quel  but 
vient-elle  chez  nous?...  » J’avais  bien  causé,  sans  façon,  avec  lui, 
dans  la  voiture,  durant  notre  voyage;  mais,  maintenant,  je  ne 
pouvais  plus  supporter  son  regard  inquisiteur.  Je  voulais  parler, 
je  ne  le  pouvais  pas.  J’avais  faim,  impossible  de  manger;  et 
pourtant  Hollingford  exerçait  l’hospitalité  tout  à fait  en  femme 
du  monde.  Elle  s’occupait  de  moi,  m’interpellait,  me  disait  des 
choses  aimables,  insistait  pour  me  faire  accepter  des  gâteaux  faits 
à la  maison,  du  thé,  de  la  crème  délicieuse,  des  œufs  sortant  du 
nid.  Et,  malgré  cela,  je  ne  fus  de  ma  vie  aussi  embarrassée  que 
pendant  ces  premières  heures  d’arrivée  à Hillsbro-Farm. 
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Après  déjeuner,  ma  tutrice  me  conduisit  elle-même  dans  ma 
chambre,  modestement  meublée,  mais  dans  laquelle  le  soleil  entrait 
tout  entier,  et  dont  les  fenêtres  dominaient,  à droite,  la  plaine,  à 
gauche,  les  vergers.  Elle  y demeura  quelques  instants  avec  moi  ; 
puis  elle  me  dit  : 

— Je  vous  laisse,  mon  enfant;  quand  vous  voudrez  me  re- 
trouver, descendez  dans  le  hall,  je  vous  y attendrai. 

Je  défis  mes  malles;  je  m’installai,  organisant  mes  toilettes  élé- 
gantes dans  une  immense  armoire  qui  (cela  me  sembla  bien  drôle) 
sentait  la  lavande,  les  pommes  et  le  foin  ! Dans  cette  atmosphère 
de  simplicité,  j’étais  déjà  confuse  en  arrangeant  mes  fanfreluches 
de  m’en  trouver  tant  et  de  si  inutiles!...  Ma  robe  la  moins  ornée 
fut  celle  que  je  choisis  pour  ce  jour-là,  et  je  descendis  dans  la  salle 
à manger  : M""®  Hollingford  m’y  attendait,  non  pas  assise,  mais 
marchant  de  long  en  large,  comme  si  l’agitation  de  son  esprit  eût 
appréhendé  un  repos  physique. 

— Comme  vous  êtes  devenue  grande,  ma  chère  enfant!  dit-elle 
en  prenant  ma  main,  et  la  plaçant  amicalement  sur  son  bras 
Mais  vous  avez  toujours,  Marguerite,  les  cheveux  blonds  et  les 

yeux  expressifs  de  votre  mère Voulez-vous  vous  promener 

avec  moi?...  J’ai  beaucoup  de  choses  à vous  dire;  le  plus  toi  sera 
le  mieux 

Elle  me  raconta,  alors,  l’iiistoire  de  ses  chagrins.  Cette  his- 
toire, je  la  connaissais  déjà  presque  tout  entière;  néanmoins, 
elle  voulait  que  je  l’entendisse  de  sa  bouche. 

— Et,  maintenant,  ma  chère  petite,  dit-elle  en  terminant,  vous 
nous  connaissez  tels  que  nous  soannes.  Quand  votre  mère  me  pria 
de  la  remplacer  près  de  vous,  elle  était  loin  de  prévoir  les  clou- 
loureux  événements  qui  devaient  changer  notre  situation.  Vous 
avez  d’autres  amis  qui  aimeront  aussi  à vous  recevoir,  et  dont  la 
vie  brillante  sera  peut-être  plus  en  harmonie  avec  vos  goûts.  Vous 
êtes  venue  de  votre  propre  volonté.  Marguerite,  vous  vous  en  irez 
quand  vous  voudrez  ; et,  vraiment,  vu  la  simplicité  de  notre  inté- 
rieur, soyez  sûre  que  nous  n’en  serons  pas  étonnés. 

Je  l’embrassai  affectueusement,  en  lui  affirmant  que  je  ne  vou- 
drais jamais  vivre  ailleurs  que  près  d’elle.  Et  c’était  bien  là  ma 
pensée;  car,  depuis  le  jour  oû  Kitty  m’avait  laissée  pour  s’en 
aller  aux  Indes,  je  n’avais  jamais  senti  mon  cœur  entraîné  vers 
quelqu’un,  comme  je  le  sentais  en  ce  moment,  attiré  par  M“®  Hol- 
lingford; elle  me  conseilla  de  ne  pas  trop  me  hâter  pour  prendre 
une  décision,  appuyant  encore  une  fois  sa  thèse  sur  ce  que  j’allais 
trouver  la  vie  de  Hillsbro-Farm  bien  différente  de  celle  que  j’avais 
menée  jusqu’à  ce  moment. 
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— Nous  sommes  tous  si  occupés  ! ajouta-t-elle  ; nous  avons  tou- 
jours devant  les  yeux  un  but  à atteindre,  et  pour  gagner  ce  but,  il 
nous  faut  travailler,  coûte  que  coûte... 

— Et  moi,  m’écriai-je,  je  m’occuperai  aussi;  je  ne  veux  pas  être 
ia  seule  oisive  dans  la  ruche  où  tant  d’abeilles  sont  diligentes. 

En  hochant  la  tête,  elle  sourit  à mes  paroles,  et  moi  je  me  mis 
^ite  en  quête  de  besogne  pour  montrer  que  mes  promesses  de 
travail  n’étaient  pas  faites  à la  légère,  n’étaient  pas  celles  d’un  cœur 
étourdi  et  ingrat. 

ni 

Il  y a des  personnes  dont  le  charme  et  l’amabilité  captivent  à la 
première  rencontre;  d’autres,  au  contraire,  dont  les  vertus  attirent 
Insensiblement. 

De  même,  dans  mon  nouveau  milieu,  je  sympathisai  de  suite 
avec  quelques-uns  et  j’aimai  les  autres,  peu  à peu,  avec  le  temps. 
Ee  fut  très  vite  que  je  me  plus  à Hillsbro-Farm.  A cela,  je 
n’eus  pas  grand  mérite,  car  il  y avait  tout  pour  être  heureux  dans 
ce  coin  de  la  terre Pour  le  bien-être,  le  confortable  et  l’abon- 

dance : pour  le  cœur,  des  amis  sincères  ; pour  l’esprit  rêveur  et  les 
amoureux  de  la  nature,  des  vergers  plantureux,  d’épais  fourrés, 
des  arbres,  aux  splendides  rameaux,  merveilleusement  colorés  le 
soir  par  les  feux  du  soleil  couchant;  le  matin,  mystérieusement 
enveloppés  dans  les  voiles  d’un  brouillard  discret,  diamantés  sous 
le  givre  pendant  l’hiver. 

Le  parc,  sur  lequel  s’ouvrait,  jusqu’au  sol,  les  grandes  fenêtres 
du  salon,  avait,  dès  lors,  son  cachet  particulier.  Les  roses  et  les 
framboises  poussaient  entrelacées.  Des  parfums  de  jasmin,  de 
chèvrefeuille,  faisaient  une  perpétuelle  irruption  dans  ia  salle  par 
les  portes  et  les  fenêtres  toujours  ouvertes. 

Je  me  souviens  encore  de  l’arbre  séculaire  couvrant  le  pignon 

de  la  maison  et  abritant  le  nid  du  hibou ce  hibou!...  si  peu 

timide  qu’il  venait  crier  et  s’asseoir  sur  la  fenêtre  de  notre  salle 
d’étude  aussitôt  que  la  nuit  commençait.  Et  le  paon!...  adoptant 
pour  perchoir  le  cadran  solaire  et  faisant  la  roue  avec  ses  cent 
yeux  d’ Argus!...  Enfin,  le  colombier  où  les  pigeons,  au  cou 
argenté,  la  queue  en  éventail,  roucoulaient  en  ébouriffant  leurs 
plumes. 

Comme  ils  dormaient  bien  dans  la  grande  baie  de  la  porte  du 
hall,  les  chiens  favoris,  Lucifer  et  Pluton....  Quel  plaisir  c’était  de 
suivre  la  course  folle  du  lézard  à travers  le  lierre  dont  les  rameaux 
enveloppaient  les  murs  et  dont  les  branches  vagabondes  s’enguir- 
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landaient  autour  des  fenêtres?  Comme  je  tremblais,  le  soir,  dans 
les  longs  et  obscurs  corridors  qui  conduisaient  aux  chambres,  et 
dont  les  fenêires  étroites,  en  ogives  pointues,  laissaient  passer,  à la 
clarté  de  la  lune,  l’ombre  des  grands  sapins  s’agitant  dans  la 
lande!... 

Impossible  d’être  mieux  aménagés  que  la  laiterie,  les  offices,  les 
chambres  aux  provisions.  Non,  sans  avoir  vécu  sous  le  même  toit 
que  Hollingford,  on  ne  pouvait  savoir  combien  cette  femme 
héroïque  veillait  à tout,  inspectait  tout,  se  multipliait  afin  que 
chaque  chose  fût  à sa  place,  chaque  provision  renouvelée  au  mo- 
ment opportun;  voulant  le  nécessaire  sans  jamais  de  prodigalité; 
condamnant  ses  aristocratiques  mains  à un  labeur  incessant; 
secondant  son  fils  pour  arriver,  par  tous  les  moyens  possibles,  à 
regagner  l’argent  si  follement  dissipé  par  un  mari  coupable  et 
alléger  ainsi  le  poids  de  malédictions  c|ui  écrasait  son  nom  et 
celui  de  ses  enfants.  En  un  mot,  ma  chère  tutrice  était  vraiment  la 
sainte  femme,  la  femme  forte  que  Salomon  « avait  tant  de  peine  à 
trouver,  et  disait  être  si  rare  » . Sa  mâle  fermeté  la  faisait  marcher 
aisément  dans  le  chemin  laborieux  des  épreuves;  elle  nourrissait 
son  âme  du  doux  aliment  de  la  prière  et,  montrant  la  voie  du  bien 
à tous,  elle  marchait  à la  conquête  de  la  patrie  bienheureuse  où 
chaque  pèlerin  trouve  son  repos,  chaque  larme  sa  récompense. 

Dans  les  heures  où  Jeanne  et  Mopsie  n’étaient  pas  utiles  à la 
maison,  elles  suivaient  les  classes  de  l’école,  classes  insuffisantes 
pour  leurs  capacités  intellectuelles.  Aussi  leurs  regrets  étaient-ils 
vifs  de  ne  pouvoir,  comme  la  plupart  des  jeunes  filles  bien  nées, 
aller  compléter  leur  éducation  à l’étranger...  Mais  ne  fallait-il  pas 
vivre  de  sacrifices...,  expier  par  une  vie  simple  les  fautes  pater- 
nelles?... 

Leur  seule  joie  était  de  faire  l’aumône;  chétive  aumône,  mais 
éclose  dans  le  cœur  : Mopsie,  en  partageant  son  dîner  avec  un 
enfant  mourant  de  faim;  Jeanne,  en  donnant  à une  pauvre  vieille 
une  jupe  dont  la  trame  éclaircie  prouvait  les  longs  états  de  service. 

Dans  les  premiers  temps,  quand  je  descendais  de  ma  chambre, 
le  matin  pour  déjeuner,  j’étais  étonnée  d’entendre  dire  que 
l^mc  Hollingford  avait  déjà  inspecté  les  laiteries;  Jean,  les  travaux 
de  la  ferme;  Jeanne,  la  lingerie;  et  de  voir  Mopsie  faire  son  entrée 
dans  la  salle,  apportant  une  pyramide  de  galettes  dorées  et  appétis- 
santes dont  tout  l’honneur  lui  revenait.  Tout  m’annonçait  donc  que, 
malgré  l’heure  matinale,  moi  seule  étais  restée  dans  l’inaction. 
Cette  idée  m’humiliait...  moi!  inutile!...  moi,  qui  avais  promis 
travail  et  activité  !... 

Je  m’évertuais  pourtant  à trouver  un  sillon  à labourer;  c’était 
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en  vain  : j’étais  la  mouche  du  coche.  Chacun  avait  sa  besogne,  sa 
règle  à suivre,  et  c’était  à peine  si  je  parvenais  quelquefois  à 
faire  des  gâteaux,  à baratter  le  beurre...  Et  puis...,  je  m’y  prenais 
si  mal!... 

Chanter  et  jouer  du  piano,  faire  des  croquis  dans  la  campagne, 
c’étaient  les  seules  choses  que  mes  amies  attendaient  de  moi.  Ils 
aimaient  la  musique  et,  le  soir,  ils  restaient  longtemps  à m’écouter. 
Mais  que  c’était  peu  de  chose  de  leur  plaire  ainsi,  quand  j’aurai 
tant  voulu  les  aider  sérieusement!... 

Je  sentais  qu’un  nouvel  esprit  prenait  naissance  en  moi,  qu’en 
se  développant  ses  racines  étouffaient  mon  détestable  amour- 
propre,  et  ne  me  laissait  plus  que  des  sentiments  d’admiration 
pour  ceux  au  milieu  desquels  je  vivais.  Dans  cette  atmosphère  de 
travail  et  de  simplicité,  je  n’aimais  plus  à me  parer  de  mes  jolies 
toilettes.  Étaler  mon  luxe,  orgueilleusement,  comme  une  pivoine 
superbe  ses  couleurs  éclatantes,  n’aurait-il  pas  semblé  hors  de 
propos  quand  j’étais  entourée  d’humbles  violettes? 

J’avais  voulu  donner  à Mopsie  quelques  rubans  ; mais  ils 
m’avaient  été  rendus  par  l’ordre  de  sa  mère,  disant  qu’une  robe 
noire  fort  simple  et  une  collerette  blanche  étaient  les  seuls  orne- 
ments qu’elle  pût  porter.  C’est  pourquoi  j’avisai  dans  le  voisinage 
des  bohémiennes  et  je  leur  donnai  tous  mes  colifichets...  Enfin,, 
mes  souhaits  s’accomplirent  ; l’occasion  de  me  rendre  utile  se  pré- 
senta. 

Je  viens  de  dire  que  Jeanne  et  Mopsie  suivaient  les  classes  du 
village.  Un  jour,  j’allais  faire  quelques  emplettes;  je  devais 
ramener  les  jeunes  filles.  Quand  j’arrivai  à l’école,  l’heure  des 
études  était  passée,  je  trouvais  Mopsie  se  roulant  sur  l’herbe  avec 
des  enfants  vulgaires,  et  Jeanne  assise  sur  un  banc,  dans  la  classe, 
les  yeux  rivés  au  mur.  En  me  voyant  entrer,  elle  rougit  et  s’écria 
fièrement  : 

— O Marguerite!  je  pourrais  en  remontrer  à l’école  entière, 
aux  maîtres,  aux  maîtresses,  et  on  me  laisse  dessécher  sur 
A.  B.  C!...  aussi  je  réponds  à tort  et  à travers,  et  on  me  donne 
des  coups  de  verge  dans  la  main.  Aujourd’hui  parce  que  j’ai  fait 
la  caricature  de  Portia,  on  m’inflige  la  stupide  pénitence  de  regarder 
le  mur  pendant  une  heure...  Est-il  possible,  Marguerite,  d’être 
gouvernée  si  sottement? 

J’étais  instruite,  capable  d’enseigner;  spontanément  je  m’écriai  : 

— Si  votre  mère  le  voulait,  ma  chère  Jeanne,  vous  ne  revien- 
driez plus  ici;  je  serais  heureuse  de  diriger  vos  études,  et  je  le  ferais 
aussi  bien  que  ces  maîtresses  qui  vous  exaspèrent. 

Mopsie  m’embrassa  passionnément.  Jeanne  me  serra  la  main, 
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Pendant  la  route,  nous  parlâmes  de  ce  projet.  Le  soir,  je  l’exposai 
à Hollingford  ; elle  fit  d’abord  quelques  difficultés,  elle  crai- 
gnait de  me  fatiguer,  puis,  enfm,  elle  céda. 

Une  grande  chambre,  au  bout  d’un  long  corridor,  fut  transformée 
en  salle  d’étude.  Trois  fenêtres,  ornées  de  fleurs  grimpantes,  s’ou- 
vraient à l’est;  en  face,  à l’ouest,  une  grande  cheminée  dans 
laquelle  nous  brûlions  des  bûches  à profusion. 

Le  soir,  en  attendant  l’heure  du  thé,  tandis  que  Hollingford 
écrivait  ou  se  reposait,  nous  nous  réfugiions,  Jeanne,  Mopsie  et 
moi,  dans  notre  salle  d’étude  pour  y bavarder  à la  clarté  du  feu. 
Souvent  Jean  nous  y rejoignait.  Que  de  charmantes  heures,  que 
de  bons  moments  nous  avons  passés  ainsi  tous  les  quatre,  assis 
autour  de  cette  cheminée,  riant,  devisant,  faisant  rôtir  des 
pommes!...  Jean,  qui  avait  beaucoup  voyagé,  nous  émerveillait 
avec  ses  histoires.  Dans  un  silence  admiratif  et  respectueux,  nous 
l’écoutions  aussi  longtemps  qu’il  voulait  bien  parler.  C’était  le 
temps  du  bonheur!...  Quand  Jean  ne  venait  pas  et  que  Mopsie 
fatiguée  se  couchait  de  bonne  heure,  nous  causions  confi- 
dentiellement, Jeanne  et  moi.  Les  malheurs  de  sa  famille  étaient 
souvent  le  sujet  de  nos  conversations.  Son  cœur  était  ulcéré.  Elle 
était  irritée  contre  son  père,  et  n’en  parlait  qu’avec  une  grande 
amertume.  La  pensée  qu’elle  était  née  pour  vivre  dans  une  [autre 
sphère  l’obsédait.  Elle  adorait  son  frère  et  ne  pouvait  pardonner 
au  destin  de  lui  avoir  fait  une  vie  si  rude,  si  opposée  à ses  capa- 
cités littéraires  et  artistiques. 

Qu’elle  était  charmante,  alors,  quand,  assise  sur  sa  petite  chaise, 
ses  jolies  mains  croisés  sur  scs  genoux,  sa  belle  tête  brune  dorée 
par  les  rayons  du  feu,  ses  yeux  suivant  les  flammes  errantes,  elle 
murmurait  : « Jean!  un  fermier!...  quand  il  devrait  être  ministre  !... 
rivé  à ses  champs...  Jamais  sortir  de  cette  ferme.. ] jamais!... 
jamais!...  » 

Je  ne  le  disais  pas  ; mais  je  pensais  qu’elle  exagérait  aussi  bien 
ses  regrets  que  les  aptitudes  de  Jean.  Il  était  intelligent,  spi- 
rituel, instruit,  bien  supérieur  à son  rôle  de  fermier;  fmais  de 
là  à être  capable  de  devenir  ministre...  il  y avait  un  abîme. 
Néanmoins,  j’essayais  de  la  désillusionner  sur  les  grandeurs,  les 
séductions,  les  enivrements  de  la  vie  en  évidence. 

— Si  vous  en  connaissiez,  ma  chère  Jeanne,  tous  les  mé- 
comptes, vous  trouveriez  peut-être  que  la  vie  paisible  de  la  cam- 
pagne a aussi  ses  avantages. 

— Oh  ! ce  ne  sont  pas  les  distractions  d’une  vie  mondaine  que 
je  regrette,  répondit-elle,  mais  l’absence  de  tout  aliment  intel- 
lectuel. Vivre  dans  le  monde  de  îa  pensée,  vivre  dans  le  commerce 
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des  hommes  de  talent,  de  génie,  voilà  ce  que  j’envie  et  ce  que  |e 
voudrais  pour  mon  frère  hien-aimé!... 

Eh  bien,  Jeanne,  pourquoi  désespérer?..  Un  jour  viendra, 
peut-être,  où  vous  pourrez  vous  affranchir  de  votre  solitude  et 
trouver  votre  voie  dans  le  monde  de  l’esprit. 

Détiompez-vous,  Marguerite;  si  mon  père  nous  avait  laissé 
un  nom  sans  tache,  un  nom  digne  d’être  porté  le  front  haut, 
j aurais  tenté  l’aventure...  Cependant  (ajouta-t-elle  très  surex- 
citée), malgré  tous  les  obstacles,  je  ne  passerai  pas  ma  vie  dans 
cette  obscurité,  ^ et  si  je  ne  puis,  comme  Shakespeare,  secouer 
l’adversité  aussi  aisément  qu’un  lion  secoue)  de  sa  crinière  les 
gouttes  de  rosées,  je  percerai,  à la  sueur  de  mon  front,  le  mur 
épais  qui  me^  sépare  du  monde,  je  travaillerai,  j’enseignerai... 
j écrirai. . . écrire,  hélas  !...  le  pourrais-je  ?. . . 

^ Et  tout  en  parlant,  la  voix  de  Jeanne  s’était  animée;  ses  veux 
s’emplissaient  de  larmes. 

Je  n’aimais  pas  à lui  voir  cette  exaltation  et,  cherchant  à 
détourner  ses  idées,  je  pris  un  livre  et  le  feuilletai.  En  tournant 
les  pages,  un  nom,  écrit  à la  main,  attira  mon  attention. 

Mai  y Hollingford  n était-elle  pas  votre  sœur?  lui  demandai-je 
instantanément. 

Elle  tressaillit. 

— Qui  vous  l’a  dit? 

— Votre  mère  m’entretenait  souvent  de  sa  petite  Marie  quand 
e le  venait  rue  voir  au  couvent.  Je  ne  me  souviens  pas  avoir 
entendu  parler  de  sa  mort.  Vous  la  rappelez-vous? 

Certes,  oui,  nous  ne  l’avons  perdue  qu’après  la  fuite  si 
douloureuse  de  mon  père.  L’étendue  de  la  catastrophe  l’a  brisée. 
Ah  ! oui,  brisée  !... 

Et  alors  elle  plongea  son  visage  dans  ses  mains,  et,  à travers 
ses  doigts  blancs  et  effilés,  des  larmes  abondantes  filtrèrent  sur 
ses  genoux. 

Elle  demeura  ainsi  pendant  longtemps,  absorbée  dans  son 
chagrin. 

Je  legiettais  amèrement  d avoir  réveillé  des  souvenirs  si  cui- 
sants; et  jamais,  devant  elle,  je  ne  fis  plus  allusion  à cette  sœur 
Marie.  Je  l’avais  même  oubliée,  quand,  une  après-midi,  étant 
seule  avec  Mopsie,  tandis  que  je  la  tenais  enlacée  dans  mes  bras, 
en  lui  disant  : « Je  vous  aime,  je  suis  heureuse  avec  vous  » elle 
s’écria  : ' 

Chère  Marguerite  ! vous  me  tenez,  vous  me  parlez  comme  ma 
sœur  Marie  quand  elle  venait  jouer  avec  nous  et  me  câlinait. 

— Vous  vous  la  rappelez  donc? 
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— Oh  ! oui!  c’est-à-dire  je  me  la  rappelle  comme  ou  se  souvieni 

d’un  rêve Elle  avait  des  robes  blanches scs  longs  cheveux 

blonds  tombaient  en  boucles  d’or  sur  son  dos Quand  j’y  pense, 

il  me  semble  voir  un  ange  descendu  de  bien  haut  se  pencher  vers 

moi J’aimerais  à parler  d’elle,  mais  c’est  impossible.  Pas  plus 

de  Marie  que  de  papa;  car,  alors,  Jean  et  maman  tombent  dans 
une  grande  affliction  ; et,  quand  je  demande  seulement  à Jeanne, 
le  soir,  avant  de  m’endormir,  si  elle  pense  que  notre  sœur  Marie 
puisse  nous  voir  et  ne  pas  nous  oublier  dans  le  ciel,  elle  éclate 
en  sanglots,  tellement,  que  j’ai  peur  et  ne  dis  plus  rien.  Pourtant, 
il  serait  doux  de  s’entretenir  de  cette  sœur  absente;  n’est-ce  pas 
cruel  d’oublier  les  morts?... 

Et  comme  Mopsie  finissait  de  parler,  deux  grosses  larmes,  deux 
perles,  apparurent  au  bord  de  ses  beaux  yeux.  Mais,  de  même 
qu’un  rayon  de  soleil  sèche  la  pluie  après  l’orage,  la  voix  de  sa 
mère,  qui  l’appelait,  dissipa  le  chagrin  de  ma  petite  amie  et,  un 
quart  d’heure  après,  je  l’entendais  chanter,  comme  une  alouette, 
en  vaquant  aux  soins  du  ménage. 


P.  Moülhins. 


La  suite  procliaiuement. 


L’ABBE  BAUTAIN 


SA  VIE  ET  SES  COUVRES' 


M.  Bautain  est  mort  depuis  quelques  années  seulement.  On  peut 
dire  cependant  que  cet  homme,  éminent  à plus  d’un  titre,  et  qui 
a eu  des  jours  de  vraie  célébrité,  est  déjà  entré  dans  l’histoire 
avec  tout  le  groupe  auquel  il  présida.  Parmi  les  jeunes  gens  qui, 
sous  la  Restauration,  se  réunirent  au  professeur  de  Strasbourg, 
nouvellement  sorti  du  rationalisme,  pour  entrer  dans  les  rangs 
des  serviteurs  militants  de  l’Église,  et  reçurent  de  lui  la  première 
impulsion  d’un  apostolat  dont  les  débuts  faisaient  espérer  les 
résultats  les  plus  féconds,  combien  survivent  encore?  M.  Goschler 
avait  précédé  le  maître,  le  P.  Cari  l’a  suivi  de  près.  Hier  mourait 
un  des  plus  illustres,  le  cardinal  de  Bonnechose;  peu  après  lui, 
c’était  le  vénérable  P.  Ratisbonne;  quelques  jours  auparavant, 
s’éteignait  M.  l’abbé  de  Regny.  La  mort  a surpris  ce  dernier  au 
moment  où  il  s’apprêtait  à offrm  au  public,  comme  suprême  té- 
moignage d’une  piété  filiale  que  rien  n’avait  jamais  pu  altérer, 
le  livre  intéressant  dont  nous  allons  donner  l’analyse.  Nous  y join- 
drons quelques  documents  inédits  dont  l’auteur  n'a  pas  fait  usage; 
ils  seront  utiles  pour  faire  mieux  connaître  une  figure  qui,  sans 
être  absolument  de  premier  ordre,  tiendra  cependant  une  place 
des  plus  honorables  dans  l’histoire  de  l’Eglise  de  France  au  dix- 
neuvième  siècle. 

I 

Né  à Paris,  à la  fin  du  siècle  dernier,  de  parents  catholiques, 
le  jeune  Bautain  eut  bientôt  oublié  la  foi  de  son  enhince  dans  le 
milieu,  alors  comme  aujourd’hui,  si  peu  chrétien  des  écoles  de  la 
capitale.  Il  entrait  à dix-huit  ans  à l’École  normale,  où,  dans  ses 

^ L'abbé  Bautain,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Mémoires,  avec  dos  documents  iné- 
dits, par  Tabbé  de  Regny.  Bray  et  Retaiix.  In-1'2  de  500  p.  avec  un  portrait. 
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discussions  animées  avec  ses  deux  amis,  Jouffroy  et  Damiron  (on 
les  nommait  les  trois  inséparables)^  il  était,  hélas!  bien  peu  ques- 
tion de  religion.  Sorti  en  181G  de  FÉcole,  où  il  avait  été  le  dis- 
ciple préféré  de  Royer-Collard  et  de  Cousin,  on  l’avait,  à vingt 
ans,  envoyé  comme  professeur  de  philosophie  à la  Faculté  de  Stras- 
bourg, et  il  avait  commencé  à y enseigner  avec  un  éclat  et  un 
succès  qui  n’ont  jamais  été  surpassés.  Le  professeur^  voilà  bien 
ce  qui  fut  touiours  en  Bautain  le  côté  éminent,  et  dès  lors  on  put 
admirer  en  lui  cette  qualité  maîtresse,  qui  resta  sa  marque.  Les 
succès  de  l’homme  du  monde  égalaient  les  succès  du  professeur; 
tout  souriait  au  jeune  philosophe,  quand  la  maladie,  résultant 
d’un  excès  de  travail,  vint  l’arrêter  providenliellement,  au  prin- 
temps de  l’année  1819,  et  préparer  sa  conversion.  Tout  en  pour- 
suivant la  gloire,  Bautain  s’est  rendu  un  jour  le  témoignage  de 
n’avoir  jamais  cessé  de  chercher  la  vérité,  et  Dieu  l’en  récompensa. 
((  Saint  Augustin,  écrivit-il  plus  tard,  dit  quelque  part  que  si  un 
homme  cherche  de  tout  son  cœur  à connaître  Dieu  et  sa  vérité, 
avec  la  volonté  sincère  de  le  servir  et  de  la  pratiquer  dès  qu’il  y 
parviendra,  cet  homme,  fùt-il  destitué  de  tous  les  secours  humains 
pour  être  éclairé.  Dieu  lui  enverrait  plutôt  un  ange  du  ciel  que  de 
le  laisser  dans  les  ténèbres  et  de  l’abandonner  à son  impuis- 
sance * . » 

Ce  fut  vraiment  un  ange  du  ciel,  égaré  sur  la  terre,  que  cette 
chrétienne  admirable  sur  le  chemin  de  laquelle  fut  mis,  comme  par 
hasard,  le  jeune  professeur  incrédule.  Louise  Humann  avait  à ce 
moment  cinquante-quatre  ans,  Bautain,  vingt-cinq.  « Pendant  la 
Terreur,  a raconté  le  P.  Gratry,  dans  ses  Souvenirs  de  jeunesse^  un 
saint  prêtre,  qui  fut,  sous  l’empire,  évêque  de  Mayence  (Mgr  Col- 
mar), et  qui  exposait  chaque  jour  sa  tête  pour  continuer  son  mi- 
nistère à Strasbourg,  lui  avait  confié  une  mission  bien  extraor- 
dinaire, celle  d’être  dépositaire  du  saint  Sacrement  et  de  le  porter 
sur  son  cœur.  L’âme  de  la  jeune  fille  s’éleva  dans  ce  contact  à un 
ardent  amour  de  Dieu;  elle  fit  vœu  d’être  à Dieu  seul,  et  de  con- 
sacrer toute  sa  vie  et  toutes  ses  forces  à son  service.  Elle  fut  fidèle 
à ce  vœu.  Tant  que  vécut  l’évêque  de  Mayence,  elle  s’employa  aux 
œuvres  qu’il  !ui  prescrivait.  Quand  ce  saint  évêque  fut  mort,  elle 
se  retira  bien  attristée  à Strasbourg,  pour  y prier  et  se  reposer,  en 
attendant  l’heure  où  Dieu,  l’appellerait  aussi  à lui.  Mais  là  son  frère 
(qui  fut  depuis  ministre  de  Louis-Philippe)  lui  amena  un  jour  un 
jeune  et  brillant  professeur  de  philosophie,  fort  éloigné  de  la  reli- 
gion, et  que  toute  la  ville  admirait.  Le  professeur  commença  à 
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exposer  éloquemment  le  tissu  d’erreurs,  d’ignorance,  de  malen- 
tendus et  de  raisonnements  abstraits  qui  forment  le  fond  ordi- 
naire de  l’esprit  antireligieux.  La  sainte  se  mit  à pleurer,  ne  ré- 
pondit rien,  et  pria  bien  ardemment  pour  le  pauvre  jeune  homme. 
Peu  de  temps  après,  elle  le  soigna  dans  une  cruelle  maladie;  puis, 
peu  à peu,  lui  révéla  une  science  supérieure  de  l'homme  et  de 
i’àme,  le  soumit  à l’Évangile  et  l’adopta  devant  Dieu,  comme  son 

füs  *.  ))  P ,1  • ^ 

Pour  ramener  ainsi  h Dieu  cet  incrédule,  s’il  fallait  etre  avant 

tout  une  sainte,  il  était  sans  doute  nécessaire  aussi  d’être  ce  qu’a 
été  au  plus  haut  degré  Humann,  imc  philosophe.  « Jamais,  a 
raconté  M.  Bautain,  je  n’avais  rencontré  une  femme  qui  parhàt 
philosophie  plus  pertinemment  ni  plus  clairement.  » -\ussi  pour  le 
professeur,  alors  épris  de  la  science  allemande,  dont  les  textes 
restaient  souvent  obscurs  pour  lui,  était-ce  une  ])onne  foi  tune  que 
la  rencontre  de  cette  personne,  qui  avait  vécu  longtemps  en  Alle- 
magne, dans  la  familiarité  des  principaux  écrivains  de  l’époque. 
On^comprend  que  Bautain  s’attacha  facilement  à elle,  non  pour 
l'amour  du  grec,  dit-il  quelque  part,  mais  pour  l’amour  de  la  philo- 
sophie germanique.  Mais,  avamt  tout,  le  P.  Gratry  vient  de  nous 
l'apprendre,  c’était  une  sainte.  « Si  elle  n’avait  été  que  philosophe, 
a dit  Bautain,  elle  ne  m’aurait  point  gagné;  car  mon  esprit  se 
serait  mis  à disputer  avec  le  sien,  ce  qui  ne  rapproche  pas  les 
âmes.  » Préoccupée  des  besoins  nouveaux  de  l’apologétique  chré- 
tienne, de  la  nécessité  de  montrer  l’alliance  possible  et  nécessaire 
de  toutes  les  sciences  avec  la  religion,  Louise  Humann  avait  com- 
posé quelques  petits  traités  sur  les  plus  graves  questions.  « C’était 
admirablement  écrit  au  point  de  vue  philosophique,  sans  affecta- 
tion, sans  phrases,  sans  recherche  aucune...  On  \ sentait  paitoul 
une  âme  droite,  pleine  de  foi  et  d’intelligence  tout  ensemble,  et 
trouvant  avec  bonheur,  dans  les  plus  hautes  vues  de  la  science,  la 
confirmation  et  comme  l’illustration  de  ses  croyances.  Il  y avait  de 
([uoi  satisfaire  le  philosophe  et  le  chrétien.  J’en  fus  ravi,  continue 
M.  Bautain;  car  ce  langage,  si  simple  et  si  profond  à la  fois,  me 
donnait  des  lumières  sur  des  questions  que  j’avais  vainement  agi- 
tées jusque-là,  et  de  nouveaux  horizons  se  découvrment  à mes 
regards  surpris  » De  longs  entretiens  complétaient  l elfet  de  ces 
lectures.  « Bile  v mettait  tant  de  largeur  dans  ses  apciTus,  tant  de 
profondeurs  dans  ses  idées,  tant  de  confiance  et  de  conviction  dans 
^^es  anirmations,  que  bientôt,  c’est  .M.  Bautain  qui  parle,  j’eus  jeté 
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mon  feu  de  jeune  homme,  vidé  mon  sac  de  philosophie,  et  j’en 
vins  à l’écouter  plus  qu’à  parler.  » Presque  sans  s’en  apercevoir  , le 
professeur  était  devenu  disciple.  Bientôt  il  était  chrétien,  et  pour  se 
préparer  à remplir  toutes  les  obligations  que  ce  nom  impose,  il 
faisait  une  retraite,  sons  la  direction  de  Hiimann.  Les  médi- 
tations qu’elle  lui  mit  entre  les  mains  ont  été  conservées.  Nous  en 
citons  la  première  page  : ne  croirait-on  pas  qu’elle  est  extraite  des 
méditations  du  P.  Gratry,  et  n’y  reconnaît-on  pas  le  maître  dont 
l’illustre  Oratorien  a toujours  gardé  la  marque?  « Mon  Dieu,  faites 
que  je  connaisse  et  que  je  n’oublie  jamais  la  noblesse  de  mon 
origine,  la  grandeur  de  ma  destinée,  la  sublimité  de  ma  fin...  mon 
origine,  qui  est  en  vous,  car  je  suis  une  émanation  de  votre  être, 
un  vouloir  de  vous  réalisé  ; ma  destinée,  qui  est  de  me  relever  de 
la  dégradation  où  le  péché  m’a  précipité,  d’être  régénéré  par  votre 
grâce,  puis  de  relever  l’univers  c[ui  est  déchu,  tombé  avec  moi,  de 
concourir  à sa  régénération.  Car  si  mon  salut  n’est  qu’en  vous,  le 
salut  de  l’univers  n’est  qu’en  moi,  dans  l’homme  c|ui  est  le  média- 
teur entre  vous  et  l’univers...  Ma  régénération  en  vous  et  par  vous, 
voilà  le  but  unique  de  votre  sagesse,  le  but  unique  de  la  religion, 
le  but  unif|ue  de  tout  ce  que  vous  faites  pour  l’homme...  Elle  est 
l’objet  du  clésir  et  l’espoir  du  ciel  et  de  la  terre  ; celui  de  toutes  les 
créatures  c[ui  gémissent  de  se  voir  assujetties  au  temps,  à la  vanité, 
qui  soupirent  après  ma  délivrance  pour  être  elles-mêmes  délivrées... 
Oh!  c{ue  je  sois  donc  régénéré  en  vous!...  Ce  sont  les  désirs  des 
premiers  élus,  ceux  des  patriarches,  des  prophètes,  de  tous  les 
justes  de  l’ancienne  loi,  de  voir  enfin  le  libérateur  de  l’homme,  qui 
ont  hâté  sa  venue...  car  le  clésir  du  juste  a une  vertu  ineffable 
pour  attirer  son  objet.  N’est-il  pas  dit  que  la  faim  et  la  soif  de  la 
justice  seront  rassasiées?...  C’est  le  clésir  de  la  Vierge  qui,  comme 
un  puissant  aimant,  a attiré  la  vertu  divine  sur  terre,  l’Esprit- 
Saint  en  elle...  Oh!  que  le  désir  de  Dieu  soit  allumé  dans  mon 
âme  ! qu’il  s’unisse  au  chaste  désir  de  Marie,  à celui  de  tous  les 
justes  pour  attirer  sur  moi  cette  même  vertu  divine,  ce  même 
esprit,  ce  même  Verbe!...  car  la  conception  et  la  naissance  de 
votre  Verbe  doit  s’effectuer  en  moi  spirituellement,  comme  'elle 
s’est  réalisée  en  Marie  corporellement...  Il  faut  que  votre  Verbe 
descende  en  moi  pour  me  relever  vers  vous...  cju’il  s’incarne  en 
moi  pour  me  spiritualiser  en  vous,  cju’il  s’humanise  en  moi  pour 
me  cliviniser  en  vous.  Ce  n’est  c[ue  par  la  répétition  de  tous  les 
mystères  de  Jesus-Ghrist  en  moi,  par  l’imitation  parfaite  de  tout  ce 
qu’il  a été  et  a fait  sur  terre  que  sa  vie  et  sa  mort  seront  pour  mon 
salut.  Tout  a été  dans  le  principe  amour,  lumière,  esprit,  sagesse, 
et  il  faut  que  tout  redevienne  sagesse,  esprit,  lumière,  amour;  et 
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cela  par  le  Verbe  sauveur  de  l’homme  et  par  l’homme  sauveur  et 
médiateur  de  l’univers...  » Et  elle  ajoutait  cette  conclusion  faite 
pour  M.  Bautain  : « J’ai  vécu  bien  des  années  dans  l’ignorance  de 
ce  mystère  ; je  me  suis  fatigué  à entasser  dans  mon  esprit  ce  que 
je  croyais  être  de  la  science,  à m’enrichir  de  ce  que  j’appelais 
sagesse,  et  je  n’ai  amassé  que  de  la  vanité,  je  suis  resté  vide  et 
affamé.  Qu’il  n’en  soit  plus  ainsi,  que  le  seul  nécessaire  en  soi,  le 
soit  aussi  pour  mon  âme.  Jésus-Christ  est  le  modèle  de  ma  régé- 
nération, de  ma  vie  et  de  ma  mort.  Je  vais  donc  l’étudier  dans 
tous  ses  états,  dans  tous  les  degrés  de  son  développement,  comme 
Homme-Dieu  et  Dieu-Homme...  Que  votre  lumière  luise  dans  mes 
ténèbres!  qu’elle  me  redonne  le  pouvoir  de  renaître  enfant  de 
Dieu  !...  » Le  professeur  incrédule  l’était  redevenu. 

Il  avait  en  même  temps  retrouvé  la  santé  du  corps,  et  reprenait 
son  cours.  Mais  une  évolution  complète  dans  son  enseignement 
philosophique  avait  été  la  conséquence  naturelle  de  sa  conversion. 
La  chose  fit  du  bruit.  Sauvé  par  une  parole  de  foi,  une  parole  de 
cœur,  Bautain  avait  dès  lors  difficulté  à admettre  et  à comprendre 
l’efficacité  d’une  parole  de  la  raison  seule.  De  plus,  le  besoin  de 
trouver  une  méthode  adaptée  à l’état  de  son  auditoire,  à demi 
allemand,  et  pour  qui  la  raison  n’avait  pas  de  valeur  absolue,  lui 
faisait  exagérer  l’impuissance  métaphysique  de  la  raison,  ce  qui 
alarma  en  haut  lieu.  A ces  alarmes,  plus  ou  moins  justifiées,  se 
joignirent,  pour  l’éternel  honneur  de  M.  Bautain,  les  réclamations 
de  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Strasbourg,  effrayée  de 
voir  ses  jeunes  théologiens  groupés  autour  de  la  chaire  de  Bautain, 
adopter  volontiers  les  conséquences  catholiques  des  principes  qu’il 
exposait.  En  septembre  1822,  par  une  de  ces  contradictions  dont 
l’histoire  de  la  Restauration  offre  plus  d’un  exemple,  le  cours  du 
philosophe  devenu  croyant  fut  suspendu,  alors  qu’on  avait  toléré 
celui  du  sceptique  et  du  rationaliste,  alors  aussi  qu’on  tolérait  autre 
part  l’enseignement  si  peu  chrétien  de  Cousin,  de  Damiron,  de 
Jouffroÿ. 

Mais  l’influence  de  M.  Bautain  sur  la  jeunesse  ne  fit  qu’aug- 
menter. Il  était  à peine  descendu  de  cette  chaire  où  on  lui  inter- 
disait de  remonter,  qu’accoururent  à lui  plusieurs  de  ses  auditeurs, 
le  conjurant  de  leur  faire  un  cours  particulier  dans  sa  maison. 
Bautain  accepta,  et  aussitôt  se  groupèrent  autour  de  lui  plusieurs 
disciples,  de  divers  pays  et  de  diverses  religions,  attirés  par  l’éclat 
incomparable  de  son  enseignement,  et  plus  sans  doute  encore  par 
un  attrait  de  la  grâce.  Quatre  d’entre  eux  s’attachèrent  totalement 
à lui  : c’étaient  Adolphe  Cad,  Théodore  Ratisbonne,  Isidore  Goschlcr 
et  Jules  Level. 
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Le  premier,  neveu  de  Hurnann  et  élevé  par  elle,  était  comme 
prédestiné  à devenir  le  disciple  de  M.  Bautain.  L’éducation  forte- 
ment chrétienne  qu’il  avait  reçue  avait  préservé  sa  foi  de  tout 
écueil.  Cependant,  dans  le  passage  périlleux  de  l’adolescence  à la 
teunesse,  il  s’était  laissé  gagner  à l’esprit  du  monde.  « Lne  exis- 
tence douce  et  séduisante,  au  milieu  des  jouissances  que  donnent 
la  fortune  et  la  considération  publique,  s’offrait  devant  lui  et 
paraissait  devoir  le  captiver,  quand  la  parole  du  philosophe  chrétien 
le  saisit,  l’arrache  à la  mollesse  et  aux  enchantements  du  monde, 
lui  fait  sentir  le  sérieux  de  la  vie,  l’embrase  d’un  ardent  amour 
pour  la  sagesse  et  la  vérité,  nourrit  sa  foi,  ressuscite  et  refait 
en  lui  le  chrétien,  et  le  porte  à diriger  l’emploi  de  toutes  ses 
facultés  vers  son  propre  perfectionnement  et  le  soulagement  de  ses 
semblables  L » De  tous  les  disciples  de  M,  Bautain,  Cari  fut  peut- 
être  le  mieux  doué  sous  le  rapport  de  la  pénétration  d’esprit  et  de 
la  vigueur  d’intelligence.  Son  ardeur  pour  l’étude  lui  fit  acquérir 
une  science  presque  universelle.  Comme  l’on  sait,  il  mourut  prêtre 
de  l’Oratoire.  Malgré  cela,  son  nom  restera  toujours  assez  obscur; 
son  humilité  l’ayant  empêché  de  publier  les  résultats  de  ses 
immenses  travaux  2.  et  lui  ayant  même  fait  ordonner  dans  son 
testament  de  détruire  ses  manuscrits. 

Les  trois  autres  premiers  disciples  de  M.  Bautain  étaient  juifs. 
« Pourquoi,  se  demande  ici  l’auteur  de  sa  vie,  parmi 'tant  |d’autres 
auditeurs  de  la  parole  du  professeur,  ceux-ci  furent-ils  d’abord 
gagnés?  Ne  serait-ce  point  parce  que  la  doctrine  du  maître  était 
fondée  sur  les  livres  saints  plus  que  sur  les  spéculations  ration- 
nelles, et  que  les  juifs  avaient,  par  leur  origine,  une  disposition 
particulière  tà  la  foi?  » Quelle  qu’en  soit  la  vraie  explication,  ce  fait 
est  frappant,  et  l’on  sait  que  plus  tard,  à ces  premiers  convertis  du 
judaïsme  vinrent  s’en  adjoindre  plusieurs  autres,  et  que  ce  fut  par 
l’un  d’eux,  Théodore  Ratisbonne,  fils  d’un  riche  banquier  de  Stras- 
bourg, que  devait  être  fondée  une  congrégation  spécialement  desti- 
née à favoriser  ces  conversions.  Au  maître  en  doit  revenir  l’hon- 
neur. Le  second,  Jules  Level,  de  Nancy,  était  venu  à Strasbourg 
pour  y faire  ses  études  do  droit.  Le  troisième,  Alsacien  comme 
le  premier,  Isidore  Goschler,  s’était  senti,  dès  l’adolescence,  telle- 
ment porté  vers  les  choses  du  ciel,  qu’un  jour,  dans  l’effusion  de 
l’amitié,  il  disait  à son  condisciple  Adolphe  Cari,  que  s’il  y avait 

* Philosophie  du  christianisme,  p.  XIIL 

^ Ils  avaient  surtout  pour  objet  les  livres  saints.  « O’en  veux  toujours  un 
peu  au  P.  Car),  écrivait  M.  Foissot,  peu  avant  sa  mort,  de  ce  qu’il  ne  nous 
donne  pas  quelque  chose  sur  TÉcriture  sainte.  » (Lettre  à M.  de  Regny.) 
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des  couvents  juifs,  il  serait  prêt  à y entrer.  Il  faut  lire,  dans  la  Phi- 
losophie du  christianisme  ',  Thistoire,  écrite  par  eux-mêmes,  des 
conversions  de  ces  trois  disciples  de  M.  Bautain.  Nous  ne  connais- 
sons pas,  dans  ce  genre  de  récit,  de  pages  plus  touchantes  et  plus 
belles  : le  cardinal  de  Bonnechose  les  a comparées  aux  Confessions 
de  saint  Augustin. 

Théodore  Ratisbonne  eut  à vaincre  bien  des  obstacles.  Son  père, 
président  de  la  synagogue  de  Strasbourg,  était  le  personnage  le 
plus  influent  de  la  communauté  Israélite  de  cette  ville.  Il  avait 
chargé  son  fds  de  la  direction  des  écoles  juives,  et  le  jeune  avocat 
s’était  occupé  avec  ardeur,  encouragé  par  son  maître,  de  cette 
œuvre  de  bienfaisance.  « Le  soin  des  écoles  Israélites,  raconte-t-il, 
me  captivait  presque  entièrement;  le  succès  de  cette  œuvre  sur- 
passa notre  espérance,  et  l’action  que  j’exerçais  dans  la  commu- 
nauté juive  était  une  espèce  de  puissance.  Il  y avait,  en  elTet,  une 
bénédiction  visible  attachée  à nos  institutions  nouvelles;  tout  réus- 
sissait, tout  prospérait;  les  écoles  furent  régénérées.  Nous  2 y 
donnions  des  leçons  nous-mêmes.  Chaque  samedi,  nous  prêchions 
(et  le  mot  n’est  pas  trop  fort)  en  présence  d’un  auditoire  israélite 
qui  se  pressait  dans  notre  salle  d’école  pour  entendre  une  parole 
de  vérité;  les  parents  aussi  bien  que  les  enfants  la  goûtaient  et 
semblaient  entrer  dans  une  vie  nouvelle;  la  synagogue,  christia- 
nisée à son  insu,  comme  nous  l’avions  été  nous-mêmes,  semblait 
obéir  à notre  impulsion  avec  une  reconnaissance  dont  l’histoire  des 
Juifs  n’offre  pas  beaucoup  d’exemples.  On  nous  regardait  comme 
des  sauveurs  ; on  nous  célébrait  en  vers  et  en  prose  ; on  exaltait 
notre  dévouement.  Les  chrétiens  purent  dès  lors  reconnaître  l’es- 
prit qui  nous  animait  à notre  langage  évangélique;  les  juifs  n’y 
virent  que  de  beaux  discours  « U Ami  de  la  religion  signalait 
en  effet  à ses  lecteurs  un  des  rapports  de  Ratisbonne  à la  Société 
d’encouragement  israélite,  et  disait  n’y  avoir  rien  remarqué  que 
n’eût  pu  dire  un  catholique,  et  le  même  journal  ajoutait  ^ : « Il  y 
a surtout  dans  ce  discours  une  chose  qui  nows  a paru  fort  curieuse  ; 
c’est  la  citation  qu’a  faite  M.  Th.  Ratisbonne  d’une  pensée  du  plus 
profond  des  p)hilosophes.  Or  ce  plus  profond  des  philosophes  est 
saint  Paul.  C’est  la  première  fois  peut-être  qu’on  a cité  saint  Paul 
avec  honneur  dans  une  assemblée  d’israélites.  » 

Mais  on  devine  ce  qui  ne  tarda  pas  à arriver  : quelques  mois 
après,  les  trois  amis  recevaient  le  baptême.  « Le  jour  même  où  je 

' Cet  ouvrage  parut  en  1835. 

2 Goschler  et  Level  s’étaient  adjoints  à Ratishoime. 

P.  109,  110. 

Année  1828,  n«  1367. 
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fus  régénéré  dans  le  mystère,  raconte  Ratisbonne,  je  me  rappelle 
qu’en  sortant  de  la  maison  paternelle  où  je  ne  devais  rentrer  que 
comme  clirétien,  je  rencontrai  mon  frère  qui  me  dit  en  me  serrant 
la  main  : « Où  vas-tu?  — Tout  près,  lui  répondis-je.  » En  effet, 
je  n’avais  qu’un  pas  à faire  ; je  passais  du  judaïsme  au  christia- 
nisme, de  la  synagogue  à l’Eglise,  de  Moïse  à Jésus-Christ  ^ » 

On  peut  juger  de  la  stupeur  et  de  l’indignation  des  juifs  quand 
ils  apprirent  cet  événement.  Le  père  de  Théodore,  accablé 
d’abord,  puis  tout  à coup  saisi  d’indignation,  allait  maudire  son 
fils,  lorsque  celui-ci  se  déroba  par  la  fuite.  Jules  Level  n’avait  plus 
ses  parents  et  n’eut  pas  à subir  les  épreuves  que  ses  amis  ren- 
contraient. Car  pour  Goschler  aussi,  la  rupture  avec  sa  famille  est 
pleine  de  détails  émouvants.  Quand  il  eut  quitté  la  maison  pater- 
nelle, sa  mère  l’alla  chercher  partout,  à la  demeure  de  M.  Bautain 
d’abord,  puis  jusqu’à  Molsheim,  à la  maison  d’études  de  l’évèque. 
« J’y  étais  depuis  trois  semaines,  raconte-t-il,  quand  un  matin  je 
vois  entrer  dans  ma  chambre  ma  mère  fondant  en  larmes.  Elle 
venait  encore,  cette  pauvre  mère,  faire  une  tentative  pour 
retrouver  son  fils.  Mais  elle  ne  pouvait  parler,  la  douleur  la  suf- 
foquait. Elle  ne  prononçait  que  des  mots  entrecoupés  de  sanglots. 
((  Tu  m’as  quittée,  Isidore  I Isidore,  je  n’ai  plus  de  fils  ! Isidore, 
((  pourquoi  n’es-tu  plus  mon  fils?  » Oh!  oui,  je  l’étais  encore;  la 
douleur  poignante  que  j’éprouvais  n’en  rendait  que  trop  témoi- 
gnage au  dedans  de  moi,  lorsque  je  vis  combien  le  chagrin  avait 
troublé  sa  raison  et  altéré  ses  traits;  que  l’aspect  seul  de  mon 
habit  la  faisait  frémir,  que  ses  mains  s’étendaient  pour  m’em- 
brasser, et  qu’elles  me  repoussaient  avec  terreur  lorsque  je  m’ap- 
prochais pour  répondre  à sa  tendresse Je  cherchai  sans  fai- 

blesse à modérer  la  désolation  de  ma  mère,  mes  efforts  furent 
inutiles  : elle  ne  comprenait  plus,  sa  douleur  l’avait  égarée,  on 
l’entraîna  hors  de  ma  chambre.  Je  restai  seul!  O ma  mère!  puisse 
le  sacrifice  que  j’offris  alors  à Dieu  de  toutes  les  angoisses  de  mon 
âme,  de  toutes  les  larmes  que  je  n’avais  pu  verser  en  votre  présence 
vous  attirer  sa  grâce,  sa  lumière  et  sa  bénédiction  ! Puissiez-vous 
retrouver  votre  fils  dans  le  cœur  de  celui  à qui  tous  les  jours  il 
demande  votre  salut  et  votre  bonheur!  » 

Mais  bientôt  un  nouvel  appel  de  la  grâce  faisait  prendre  à Bautain 
et  à ses  disciples  la  résolution  de  se  consacrer  totalement  à Dieu  par 
le  sacerdoce.  Quand  le  maître  l’annonça  à M^^°  Humann,  elle  ne 
parut  ni  surprise  ni  transportée.  « Je  m’y  attendais,  dit-elle,  mais  il 

^ P.  133. 

2 P.  147. 
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fallait  que  Dieu  seul  parlât  à votre  cœur  dans  une  affaire  aussi 
importante.  J’en  suis  émue  plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire,  car 
si  j’espère  Î3eaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi.  Nous  consulterons 
Dieu  ensemble  b » Quelques  jours  après,  on  se  rendit  à Marientlial, 
célèbre  sanctuaire  de  la  Vierge  en  Basse-Alsace  où  l’on  com- 
munia à cette  intention.  Quand,  au  retour,  M.  Bautain  demanda 
à Humann  ce  que  Dieu  lui  avait  mis  au  cœur  à son  égard, 
elle  répondit  simplement  par  cette  parole  de  saint  Paul  : « Je  lui 
montrerai  ce  qu’il  aura  à souffrir  pour  mon  nom.  » 

C’était,  nous  l’allons  voir,  une  véritable  prophétie. 

n 

A la  fin  de  l’année  1828,  Bautain  et  Cari  devenaient  prêtres;  les 
autres  disciples  s’étaient  également  engagés  dans  les  orcires  sacrés, 
et  plusieurs  nouvelles  recrues  venaient  grossir  leur  nombre 
C’était  Alphonse  Gratry,  qui  sortait  de  l’École  polytechnique;  Nestor 
Level,  frère  de  Jules;  et  enfin  un  jeune  avocat  général  de  la  cour 
de  Besançon,  qui  plus  tard  devait  être  le  cardinal  de  Bonnechose  b 
L’évèque  de  Strasbourg,  à ce  moment,  leur  confia  la  direction  de  son 
petit  séminaire.  Comme  cette  mesure  fut  la  vraie  cause  de  l’orage 
qui  éclata,  quelque  temps  après,  sur  le  chef  et  sur  les  membres 
de  la  petite  société,  nous  laissons  ici  la  parole  à l’auteur.  « On  se 
doute  bien  que  ces  messieurs  ayant  quitté  le  monde  pour  sc 
donner  à l’Eglise,  ayant  été  accueillis  avec  grande  faveur  par 
l’évêque  qui  témoignait  pour  eux  estime  et  bienveillance  en  toutes 
occasions,  ayant  été  avancés  rapidement  dans  les  ordres  sans 
passer  par  le  séminaire  ; on  se  doute  bien,  disons-nous,  que  toutes 
ces  circonstances,  et  plusieurs  autres  encore,  durent  exciter  contre 
eux  la  jalousie  et  les  exposer  à l’envie  et  à l’animadversion  de 
quelques  personnes.  Ils  passaient  pour  les  enfants  chéris  de 
monseigneur,  puisqu’on  les  voyait  souvent  chez  lui,  qu’il  aimait  à 
s’entourer  de  leur  compagnie...  On  leur  supposait  quelque  influence 
sur  lui,  par  conséquent  du  crédit,  de  la  puissance....  Puis  le  petit 
séminaire  fut  remis  entre  leurs  mains...  Cette  mesure  dérangeait 
des  positions  acquises  et  contrariait  des  vues  d’avenir. 

Au  petit  séminaire  les  nouveaux  maîtres  trouvèrent  bien 

des  difficultés.  On  se  vantait  que  ces  messieurs  ne  tiendraient  pas 
six  semaines;  et  en  effet,  pour  leur  faire  quitter  le  terrain,  on  mit 
tout  en  œuvre,  jusqu’à  une  émeute  d’enfants,  ce  qui  était  alors  à 

’ A ceux-là  vinrent  encore  s’adjoindre,  un  peu  plus  tard  ; Eugène  de 
Degny,  l’auteur  do  l’ouvrage  que  nous  analysons;  J.  Mertian,  le  dernier 
survivant  des  disciples  de  M.  Bautain,  curé  de  Juilly,  et  Adrien  de  Beinacli. 
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Ici  mode  : on  était  en  1830.  Ils  tinrent  bon...  et  cette  maison,  par 
une  protection  visible,  fut  comme  renouvelée  au  point  de  vue  des 
études,  de  la  tenue  et  de  l’administration...  Ce  succès  sur  la 
pépinière  du  sacerdoce  et  dans  l’opinion  publique  pouvait  faire 
craindre  que  le  grand  séminaire  lui-même  ne  fut  conquis.  Il 
fallut  aviser.  On  trouva  alors  le  point  vulnérable;  on  ébranla  la 
confiance  de  l’évêque  dans  l’enseignement  philosophique  du  profes- 
seur et  on  le  tourna  contre  M.  Bautain  et  ses  disciples. 

Il  semble  donc  que  les  adversaires  de  M.  Bautain  se  préoccu- 
paient moins  du  fond  de  la  question  qu’on  ne  pourrait  de  prime 
abord  le  croire.  Aussi  eut-il  beau  se  soumettre  et  satisfaire  tout  le 
monde  pcar  la  sincérité  de  ses  rétractations,  on  n’eut  de  repos  à 
Strasbourg  que  quand  il  fut  parti. 

Mais  reprenons,  du  commencement,  le  récit  des  difficultés  qui 
furent  suscitées  à M.  Bautain.  Aussi  bien  trouvera- t-on,  dans  les 
annales  de  l’Eglise  de  ce  siècle,  peu  de  pages  plus  touchantes 
et  plus  émouvantes  c{ue  fhistoire  de  ce  jeune  professeur  : dans 
tout  l’éclat  de  sa  gloire,  entouré  de  l’admiration  de  ses  disciples, 
il  abandonnait,  pour  se  donner  à l’Eglise,  la  position  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  honorable,  et  dès  le  commencement  de  sa  conver- 
sion, arrêté  par  un  obstacle  inattendu,  il  savait  humblement  se 
courber  sous  l’épreuve  qui  le  frappait.  Nous  ne  pouvons  nous 
arrêter  ici  à faire  un  exposé  doctrinal  de  la  question.  Rappelons 
seulement  que  s’il  y avait  une  erreur  à relever  dans  le  système 
plniosophiqiie  de  M.  Bautain,  après  tout,  comme  le  lui  écrivait  plus 
tard  Mgr  Darboy,  « on  ne  pouvait  lui  reprocher  qu’un  excès  de 
foi,  comme  on  n’avait  pu  trouver,  dans  Fénelon  qu’un  excès  de 
charité  Quoi  qu’il  en  soit,  excité  sans  doute  à son  insu  par 
des  passions  jalouses  Mgr  de  Trévern  publia,  le  15  septem- 
bre 1833,  un  Avertissement  condamnant  la  philosophie  du  profes- 
seur de  l' Académie.  En  même  temps  la  direction  du  petit  séminaire 
était  retirée  à ces  messieurs,  et  on  leur  interdisait  le  ministère  de 
la  chaire  et  des  sacrements.  A la  fin  de  la  même  année,  un  bref  de 
Grégoire  XVI  venait  féliciter  l’évêque  d’avoir  déféré  au  Saint- 
Siège  cette  affaire.  Mais  la  traduction,  « plus  officieuse  que  fidèle^  », 
que  l’évêché  publiait  de  ce  document  exagérait  les  termes  pour  en 
faire  sortir  une  condamnation  qu’elle  ne  contenait  pas.  Aussi 
M.  Bautain  était-il  en  droit  de  répondre  aux  sommations  intem- 
pestives de  ses  ennemis  que,  « le  bref  ne  décidant  rien  sur  le  fond 
de  la  question  controversée,  ils  attendraient  des  explications  ulté- 

^ Lettre  de  mars  1855. 

2 Lacordaire,  cité  par  Foissel,  T,  433. 

- P.  234. 
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rieures  du  Saint-Siège,  auquel  ils  allaient  s’adresser  directement  et 
sans  délai  ^ )> . 

Cependant  M.  Bautain  et  ses  disciples  avaient  ouvert,  rue  de 
la  Toussaint,  un  établissement  libre,  où  ils  continuaient  aussi  à 
enseigner  le  catéchisme  à leurs  élèves.  Bientôt,  sous  le  prétexte 
que  c’était  un  manquement  à la  défense  qui  leur  avait  été  faite  de 
prêcher,  le  promoteur  du  diocèse  leur  adressait  un  moiiitoire,  les 
menaçant  de  leur  retirer  même  le  pouvoir  de  dire  la  messe.  Cn 
médiateur  vint  heureusement  s’offrir  : c’était  le  coadjuteur  de 
Nancy,  Mgr  Bonnet,  plus  tard  cardinal  et  archevêque  de  Bor- 
deaux. Il  accourut  à Strasbourg,  s’entretint  avec  M.  Bautain, 
le  comprit,  puis  s’entendit  avec  Mgr  de  Trévern,  pour  modifier 
plusieurs  des  propositions  qu’on  voulait  faire  signer.  Aussitôt 
M.  Bautain  et  ses  amis  acceptèrent  les  six  articles  2.  Depuis  ce 
temps  Mgr  Bonnet  ne  cessa  d’honorer  de  son  amitié  M.  Bautain, 
comme  le  prouve  une  intéressante  correspondance  qui  a été  con- 
servée : il  le  nomma  même  plus  tard  grand  vicaire  de  Bordeaux. 
Mais  une  fois  ce  prélat  reparti,  on  trouva  moyen  de  susciter  de 
nouvelles  difficultés  et  de  faire  des  modifications  aux  articles 
signés.  M.  Bautain  se  soumit  de  nouveau,  et  c’est  alors,  le 
17  novembre,  que  l’évêque  annonça  à son  clergé,  par  une  circu- 
laire, sa  réconciliation  avec  le  professeur. 

Parmi  les  lettres  de  félicitations  qui  furent  adressées  à ce  moment 
à ce  dernier,  il  faut  citer  celle  de  Lacordaire^.  M.  Foisset  raconte 

< P.  236. 

^ Voici  quels  étaient  ces  articles  : 

■B  Le  raisonnement  peut  prouver  avec  certitude  l’existence  de  Dieu.  La 
foi,  don  du  ciel,  est  postérieure  à la  révélation;  elle  ne  peut  donc  pas  être 
alléguée  vis-à-vis  d’un  athée  en  preuve  de  l’existence  de  Dieu. 

2'^  La  révélation  mosaïque  se  prouve  avec  certitude  par  la  tradition  orale 
et  écrite  de  la  synagogue  et  du  christianisme. 

3'^  La  preuve  de  la  révélation  chrétienne,  tirée  des  miracles  de  Jésus- 
Christ,  sensible  et  frappante  pour  les  témoins  oculaires,  n’a  point  perdu  sa 
force  et  son  éclat  vis-à-vis  des  générations  subsétiuentes.  Nous  trouvons 
cette  preuve  dans  la  tradition  orale  et  écrite  d ; tous  les  chrétiens.  C’est  par 
cette  double  tradition  que  nous  devons  la  démontrer  à ceux  qui  la  rejettent 
ou  qui,  sans  l’admettre  encore,  la  désirent. 

B On  n’a  pas  le  droit  d’attendre  d’un  incrédule  qu’il  admette  la  résurrec- 
tion de  notre  Sauveur  avant  de  lui  en  avoir  administré  des  preuves  certaines, 
et  ces  preuves  sont  déduites  de  la  même  tradition  par  le  raisonnement. 

5'’  L’u.sage  do  la  raison  précède  la  foi,  et  y conduit  l’iiommo  par  la  révé- 
lation et  la  grâce. 

G'’  La  raison  peut  prouver  avec  certitude  l’authenticité  do  la  révélation 
faite  aux  juifs  par  Moïse  et  aux  chrétiens  par  Jésus-Christ. 

Cette  lettre,  du  P'*'  novembre  1835,  est  ici  publiée  pour  la  première  fois 
ainsi  que  toutes  les  suivantes. 
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qae  le  futur  restaurateur  de  l’ordre  de  Saint-Doaiinique  avait 
pressenti  depuis  longtemps  le  danger  de  la  méthode  philosophique 
du  professeur  de  Strasbourg,  et  prédit  <(  avec  la  plus  clairvoyante 
justesse  » tout  ce  qui  allait  arriver.  Il  n’en  avait  pas  moins  une 
très  haute  estime  pour  son  talent  et  un  très  grand  désir  de  voir  un 
homme  de  cette  valeur  ne  pas  s’user  davantage  dans  un  débat 
stérile.  Aussi,  à l’annonce  du  succès  de  la  médiation  de  Mgr  Donnet, 
s’empressa-t-il  de  lui  en  témoigner  toute  sa  joie. 

Monsieur  l’abbé, 

Je  viens  de  lire  les  articles  signés  le  18  novembre  dernier  par  vous 
et  vos  amis,  et  quoique  n’ayant  pas  eu  jusqu’à  présent  l’honneur  d’être 
en  correspondance  avec  vous,  je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  témoi- 
gner toute  la  joie  que  j’en  ai  ressentie.  Ç’a  été  pour  moi  comme  une 
joie  personnelle  et  un  événement  heureux  de  ma  propre  vie.  J’ai 
toujours  cru  comprendre  le  fond  de  votre  pensée,  pensée  utile  et  qui 
fait  chaque  jour  du  progrès;  mais  il  m’a  toujours  paru  que  vous 
l’exagériez,  que  vous  la  compromettiez  sans  le  vouloir  par  une  sorte 
d’excès  qui,  étant  retranché,  n’en  laisserait  subsister  que  mieux  le 
fond,  c’est-à-dire  la  réhabilitation  de  la  tradition  en  philosophie, 
dans  les  sciences  et  jusqu’à  un  certain  point  dans  la  théologie  elle- 
même,  s’il  est  permis  de  le  dire.  Dieu  soit  loué  de  ce  qu’il  éclaircit 
enfin  les  nuages  qui  pesaient  encore  moins  sur  vous  que  sur  le  cœur 
de  tous  les  vrais  amis  de  l’Église.  Le  temps,  qui  rend  justice  à tout, 
achèvera  cette  œuvre,  où  la  force  de  votre  charité  sera  révélée.  Vous 
serez,  par  cet  exemple,  pour  les  catholiques  la  consolation  vivante 
d’une  perte  qu’ils  pleurent  encore,  et  qu’en  particulier  j’ai  si  amère- 
ment sentie.  Une  fois  qu’on  s’écarte  par  le  plus  petit  point  de  la 
soumission  à l’autorité  établie  de  Dieu,  on  ne  sait  jamais  où  l’on 
s’arrêtera:  comme  par  l’autre  voie  on  ne  sait  jamais  toute  la  lumière 
dont  sera  payée  notre  abnégation  de  nous -mêmes.  Vous  savez  cela 
mieux  que  moi,  monsieur  l’abbé,  vous  qui  l’avez  appris  à tant  d’âmes 
qui  l’ignoraient,  et  qui  avez  formé  à Jésus-Christ  un  troupeau  de  choix 
dans  le  sein  même  de  l’infidélité  et  de  l’orgueil  de  notre  siècle. 

Veuillez  agréer  cette  faible  expression  de  ma  reconnaissance  et  de 
tous  les  sentiments  d’estime  et  de  dévouement  avec  lesquels  j’ai 
l’honneur  d’être  en  Notre-Seigneur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

H.  Lacordairu. 

p._5.  __  Soyez  assez  bon,  je  vous  en  prie,  pour  offrir  mes  compli- 
ments à MM.  de  Bonnechose,  Ratisbonne,  Gratry  et  Level  que  j’ai 
eu  riioniieur  de  voir  en  diverses  circonstances. 
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Malheureusement  les  préventions  contre  M.  Bautain  n’étaient 
point  encore  dissipées.  Il  se  décida  alors  à écrire  à Mgr  de  Trévern 
une  lettre  publique  (1837),  dans  laquelle  il  déclarait  de  nouveau  se 
soumettre  à ce  qu’on  lui  demandait,  avouant  toutefois  n’en  point 
comprendre  certains  points.  L’effet  de  cette  brochure  fut  immense. 
L’auteur  l’avait  envoyée  à tous  les  évêques  de  France,  à plusieurs 
personnages  éminents,  à ses  amis.  De  tous  côtés  lui  arrivèrent 
les  plus  chaudes  félicitations.  Silvio  Pellico  et  Mgr  Giraud*, 
M“°  Swetchine  et  le  P.  Lacordaire  témoignaient  de  l’édification 
produite  par  la  simplicité  et  l’humilité  de  M.  Bautain,  et  se  réjouis- 
saient du  bien  que  faisait  cette  lettre. 

A mon  retour  de  la  campagne,  lui  écrivait  Swetchine,  j’ai 
trouvé  ici  votre  noble,  pieuse  et  complète  adhésion  aux  volontés  de 
Mgr  l’évêque  de  Strasbourg.  J’en  ai  ressenti  une  joie  véritable;  j’ai 
béni  Dieu  d’avoir  inspiré  au  maître  de  ne  vouloir  être  plus  que  dis- 
ciple; je  vous  ai  remercié  du  fond  de  l’âme  d’avoir  rendu  gloire  à 
Dieu  en  abaissant  devant  l’autorité  toutes  vos  si  réelles  grandeurs- 
Dans  la  lecture  de  ce  résumé  si  remarquable  par  sa  clarté  et  sa  pré. 
cision,  je  me  suis  unie,  monsieur,  à tous  vos  sentiments...  Combien 
ce  libre  et  généreux  mouvement  de  votre  foi  ne  démontre-t-il  pas 
que  la  durée  de  ces  pénibles  mésintelligences  n’a  dépendu  que  de 
l’importance  que  vous  mettiez  à défendre  la  pureté  de  vos  intentions 
et  de  vos  laborieux  efforts  pour  faire  comprendre  toute  votre  pensée. 
S’il  est  quelque  point  où  sa  lumière  se  soit  refoulée  sur  elle-même, 
que  vous  dirais-je,  monsieur?  Mais  tout  en  concevant  le  désir  d’éta- 
blir votre  rectitude,  je  vous  trouverais  heureux  d’avoir  eu  quelque 
chose  à sacrifier  de  votre  sens  propre,  d’avoir  subordonné  les  lumières 
de  votre  esprit  à la  lumière  de  votre  conscience.  Des  ombres  légères, 
qui  ne  vous  auraient  pas  empêché  de  passer  outre,  donneraient  ce  me 
semble,  à votre  soumission  encore  plus  de  mérite,  et  à votre  âme  de 
plus  célestes  douceurs,  et,  s’il  se  peut,  une  impression  plus  vive 
d’amour  et  de  foi.  11  est  si  bon  d’ailleurs  que  le  monde  sache  que  des 
hommes  comme  vous  se  prosternent  dès  qu’ils  fléchissent  et  que, 

* A ce  moment  évêque  de  Rodez,  et  plus  tard  cardinal  et  archevêque  de 
Cambrai,  Voici  un  passage  de  sa  lettre  : « Le  sentiment  que  je  viens 
d’éprouver  en  voyant  votre  droiture,  votre  candeur,  votre  sincérité,  votre 
bonne  foi,  cette  abnégation  de  vos  propres  pensées  qui  vaut  mieux  que  le 
talent  et  le  génie,  parce  qu’elle  n’égare  jamais,  ce  sentiment...  est  de 
l’admiration...  telle  que  la  fait  naître  la  manifestation  d’une  haute  vertu 
et  d’une  foi  victorieuse  de  l’épreuve  la  plus  difficile.  Vous  aurez,  selon  le 
vœu  qui  termine  votre  lettre,  consolé,  réjoui  et  édifié  l’itglise  par  votre 
soumission,  et  vous  aurez  en  même  temps  honoré  votre  nom  et  votre 
caractère...  » 
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pour  être  tranquilles,  il  leur  faut  avoir  comblé  la  mesure  de  leur 
dévouement  à la  cause  sainte.  Cette  paix,  dont  vous  vous  rendez  la 
plénitude,  n’a  jamais  été  profondément  troublée  en  moi;  certaine  de  la 
droiture  de  votre  volonté,  de  votre  inébranlable  fidélité,  j’ai  toujours 
compté  sur  le  temps  pour  les  mettre  au  grand  jour;  mais  qu’il  y a loin 
entre  ne  pas  craindre  et  se  reposer  dans  une  sécurité  parfaite,  qu’il 
y a loin  de  la  joie  de  l’espérance  à celle  qui  renouvelle  et  assure  à 
jamais  la  plus  respectueuse  confiance!  Agréez-la,  monsieur,  comme 
un  faible  tribut;  veuillez  voir  désormais  en  moi  une  personne  qui 
tient  à vous  par  une  gratitude  toute  personnelle  et  ne  point  oublier  en 
môme  temps  qu’on  doit  quelque  chose  à ceux  qu’on  a pénétrés  de 
joie  ». 


C’est  de  Metz,  où  il  prêchait  le  carême,  que  Lacordaire  adressait 
à M.  Bautain  la  lettre  suivante. 

Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  et  de  lire  la  lettre  imprimée  que  vous  m’avez 
fait  riionneiir  de  m’adresser.  Vous  ne  sauriez  douter  de  la  joie  qu’elle 
m’a  causée.  J’en  ai  été  ému  plus  que  d’aucune  chose  depuis  long- 
temps. J’ai  trouvé  dans  cette  lettre  une  explication  très  claire  de  votre 
pensée,  et  en  même  temps  un  accent  tout  à fait  chrétien.  11  me  paraît 
difficile  que  cette  malheureuse  affaire  ne  soit  à présent  bien  près  de 
se  terminer.  Je  le  désire  passionnément  pour  vous,  pour  vos  amis, 
pour  l’Église,  h qui  vous  et  eux  pouvez  rendre  de  si  grands  services. 
Je  ne  suis  pas  assez  avant  dans  votre  confiance  pour  me  permettre  de 
vous  donner  un  conseil;  mais  je  crois  qu’il  vous  serait  profitable,  une 
fois  la  paix  faite,  de  quitter  Strasbourg.  Jamais  le  clergé  de  ce  pays 
ne  vous  pardonnera  ce  qu’il  a fait  contre  vous.  D’ailleurs,  il  est 
important  que  le  reste  de  l’Église  de  France  vous  voie  et  vous  entende. 
La  présence  dans  des  lieux  nouveaux  dissipe  bien  des  préjugés.  Je  sais 
tous  les  liens  qui  vous  retiennent,  votre  chaire,  le  collège  que  vous 
avez  créé,  f estime  de  Strasbourg;  mais  je  crois  que  Dieu  a brisé,  dans 
une  personne  qui  vous  était  précieuse  2,  le  lien  principal  qui  pouvait 
vous  retenir.  Votre  collège  peut  être  laissé  dans  la  main  de  quelques- 
uns  de  vos  amis,  ce  qui  aurait  encore  l’avantage  de  rompre  une  réu- 
nion trop  compacte  et  trop  étroite,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  pour 
n’ètre  pas  suspecte.  J’ai  passé  aussi  par  des  chemins  bien  difficiles, 
et  j’ai  éprouvé  combien  on  peut  obtenir  par  quelques  sacrifices.  Tant 


^ LtUre  inédite,  du  24  décembre  1837. 

2 ypie  Humana,  qui  venait  de  mourir  quelques  mois  auparavant,  le 
19  septembre  1836,  à l’âge  de  soixante-dix  ans. 
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que  vous  serez  à Strasbourg  avec  tous  les  vôtres,  outre  les  difficultés 
locales,  vous  aurez  toujours  Fair  d’une  école  qui  a des  secrets  en 
réserve,  et  qui  ne  veut  pas  se  dissoudre  parce  qu’elle  attend  des 
occasions  favorables.  Pardonnez-moi  ces  courtes  observations,  où  vous 
ne  verrez,  je  l’espère,  qu’un  témoignage  de  l’intérêt  que  je  prends  à 
votre  situation  et  du  désir  que  j’ai  de  vous  voir  heureux. 

Veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  M.  Ratisbonne  et  de  M.  de 
Bonnechose,  et  agréez  l’expression  des  sentiments  très  distingués 
avec  lesquels  j’ai  l’honneur  d’être,  monsieur. 

Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur, 

H.  Lacordaire. 

Mais,  chose  étrange,  tandis  que  partout  ailleurs  la  lettre  de 
M.  Bautain,  si  pleine  de  bonne  foi,  réjouissait  les  amis  de  l’Église, 
à Strasbourg,  la  situation  s’aggravait,  et  bientôt  Lacordaire  appre- 
nait, par  ses  relations  avec  Rome,  que  les  écrits  du  professeur  y 
étaient  déférés  à l’Index  pour  y être  frappés  d’une  condamnation. 
Aussitôt  il  faisait  part  de  cette  fâcheuse  nouvelle  à M.  Bautain. 

Monsieur  l’abbé. 

Je  n’ai  que  le  temps  de  vous  envoyer  les  deux  pièces  suivantes  qui 
vous  apprendront  le  danger  imminent  que  vous  courez.  Je  vous  prie 
de  me  les  renvoyer  sur-le-champ,  sans  en  prendre  copie  et  de  ne  les 
communiquer  qu’à  vos  amis  les  plus  intimes.  Vous  verrez  par  leur 
contenu  que  je  ne  devrais  pas  même  me  dessaisir  de  l’une  d’elles, 
mais  votre  intérêt  et  celui  de  la  religion  l’emportent. 

Ce  devoir  rempli  envers  vous,  j’ose  vous  conjurer  de  prévenir 
Forage  par  une  soumission  prompte  et  entière.  Rome  évidemment 
parlera,  et  bientôt,  si  vous  ne  le  faites.  J’ai  l’expérience  de  ces  sortes 
d’affaires.  J’en  ai  vu  une  où  j’ai  fait  tout  mon  possible  pour  empê- 
cher un  homme  illustre  de  périr,  et  certes  cela  n’a  dépendu  que  de 
lui.  Mon  dessein,  en  vous  engageant  d’aller  à Rome,  était  de  pré- 
venir la  catastrophe  qui  approche.  Aujourd’hui  ce  voyage  ne  servirait 
à rien.  Vous  n’avez  d’autre  ressource  que  celle  que  je  vous  disais  tout 
à l’heure.  Quelle  raison,  dans  la  sincérité  de  la  foi  qui  vous  anime, 
auriez-vous  de  ne  pas  faire  une  soumission  que  Rome  va  vous 
demander  dans  des  termes  plus  explicites  que  votre  évêque?  R vaut 
mieux,  pour  vous,  pour  Rome,  pour  l’opinion  publique,  que  vous 
n’attendiez  pas  une  condamnation.  Une  condamnation  de  Rome  est  à 
jamais  acquise  à l’histoire,  l’infaillibilité  en  assure  la  destinée  éter- 
nelle, au  lieu  que  la  condamnation  d’un  évêque  n’a  ni  le  même  avenir 
ni  la  même  solidité.  Mais  que  vous  dirais-je  que  votre  raison  supé- 
rieure et  chrétienne  ne  vous  dira  mieux  que  moi?  Je  me  borne  donc 
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à vous  supplier  de  l’écouler  en  silence  et  de  sang-froid.  Considérez  le 
malheur  de  prêter  lieu  à des  opinions  injurieuses  contre  Rome,  et 
certainement  beaucoup  d’esprits  repousseront  Rome  davantage,  par 
cela  seul  qu’après  avoir  condamné  un  homme  comme  l’abbé  de 
La  Mennais,  elle  en  condamnerait  encore  un  autre  comme  vous.  Je  ne 
puis  que  vous  dire  ces  courtes  paroles,  et  vous  assurer  que  nul  plus 
que  moi  au  monde  ne  fait  des  vœux  ardents  pour  vous.  Je  regarderai 
comme  un  malheur  personnel  tout  ce  qui  vous  arrivera;  mais  il  y a 
un  temps  où  l’homme  ne  peut  plus  rien,  et  où  les  vœux  ne  sont -plus 
que  des  regrets. 

Je  suis  tout  à vous  de  cœur  en  Jésus-Christ. 

Lacordaire. 

Cette  lettre  est  datée  du  février  1838.  Quatre  jours  après, 
sans  attendre  la  réponse,  Lacordaire  accourait  à Strasbourg,  et, 
revenant  à sa  première  idée,  il  conjurait  M.  Bautain  de  partir  pour 
Rome  sans  délai.  Dix  jours  plus  tard,  accompagné  de  M.  de  Bonne- 
chose,  le  professeur  était  en  route  pour  la  ville  éternelle. 
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A Rome  tout  devait,  en  effet,  s’arranger.  A peine  arrivés,  les  deux 
pèlerins  coururent  s’agenouiller  au  tombeau  des  saints  apôtres.  La, 
tandis  que  Bautain  était  humblement  prosterné  devant  la  Confes- 
sion de  Pierre,  il  lui  fut  dit  au  dedans,  de  cette  manière  dont  Dieu 
sait  parler  au  cœur  : « Tu  es  venu  ici  pour  consulter  l’oracle  : 
écoute-le,  et  fais  simplement  ce  qui  te  sera  dit.  Il  ne  s’agit  pas  de 
discuter  ni  de  raisonner  avec  Rome  ; il  faut  écouter  et  obéir,  et 
dans  cette  obéissance  tu  trouveras  la  vérité,  la  tranquillité  et  la 
dignité  L » Cette  disposition  ne  le  quitta  pas  un  instant.  Aussi 
tout  le  monde  en  était  frappé  et  les  accueillait  avec  bienveillance. 
Bientôt  le  pape  les  recevait  en  audience  et  les  félicitait  de  leurs 
excellents  sentiments.  Un  peu  plus  tard,  il  témoignait  vivement  le 
désir  de  les  voir  réorganiser  l’établissement  de  Saint-Louis  des 
Français  comme  ils  en  avaient  eu  l’idée,  et  enfin  agréait  avec  joie 
la  déclaration  de  soumission  que  M.  Bautain  signa  par  avance  à 
tout  ce  que  Rome  déciderait  sur  les  propositions  extraites  de  ses 
écrits  qui  avaient  été  dénoncée  à l’Index. 

Mais  pendant  que  cette  solution  était  acceptée  à Rome,  à Stras- 
bourg les  passions  avaient  libre  cours.  Au  moment  même  où  le 


^ P.  251. 
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pape  déclarait  être  satisfait  de  sa  soumission,  paraissait  le  Rapjoort 
à r évêque  de  Strasbourg  sur  les  écrits  de  M.  Bautain^  publié  avec 
l’approbation  et  par  les  ordres  de  Mgr  de  Trévern.  De  plus,  l’évêque 
décidait  que  M.  Bautain  et  ses  amis  resteraient  sous  le  coup  des 
mesures  qui  avaient  été  prises  contre  eux.  M.  Bautain  s’en  plaignit 
vivement  à Piome  : on  lui  répondit  qu’on  y était  unanime  à blâmer 
les  procédés  dont  il  était  victime. 

Vous  savez  déjà,  lui  écrivait  le  P.  Vaures,  pénitencier  français  du 
Vatican  et  ami  particulier  de  Grégoire  XVI,  vous  savez  déjà,  car  on 
m’a  dit  que  l’on  vous  en  avait  informé,  que  cette  brochure...  a déplu 
ici  à tout  le  monde,  même  au  Saint-Père  qui  en  a témoigné  son 
mécontentement  et  son  affliction  même  à un  prêtre  du  diocèse  de 
Strasbourg.  Les  cardinaux  qui  ont  lu  ce  livret,  les  prélats,  des  géné- 
raux d’ordre,  et  plusieurs  personnages  bien  capables  ont  blâmé  l’acri- 
monie, l’amertume  et  l’esprit  vindicatif  dont  est  trempée  cette  bro- 
chure. Ici  nous  ne  parlons  que  des  formes.  Quant  à la  doctrine, 
l’évêque  peut  avoir  raison,  c’est  au  Saint-Siège  à prononcer... 
M.  l’évêque,  dit  dans  sa  lettre  sans  date,  qu’il  s’en  rapporte  au  Saint- 
Siège,  et  c’est  précisément  pendant  que  la  question  est  pendante  à 
Rome,  lorsqu’il  sait  que  vous  êtes  venu  vous  soumettre  aux  décisions 
du  Saint-Siège,  qu’il  se  hâte  de  décider  préalablement,  qualifiant 
directement  ou  indirectement  toutes  les  propositions  avec  une  amer- 
tume bien  peu  chrétienne  et  bien  moins  ecclésiastique  L 

Que  tous  les  autres  hommes  soient  hommes,  écrivait  à son  tour 
le  célèbre  P.  de  Géramb,  c’est  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre,  mais 
qu’un  évêque,  cet  ange  de  l’Église,  donne  au  monde  un  tel  spectacle, 
c’est  ce  qui  demande  des  larmes  de  sang.  Au  reste,  le  juste  peut  être 
opprimé,  mais  la  vérité  ne  saurait  l’être,  et  votre  soumission  au 
Saint-Siège  vous  fera  triompher  de  tous  vos  ennemis,  si  même  la 
passion  ayant  l’autorité  ne  garde  point  de  mesures.  Mais  quoi  qu’il 
puisse  arriver,  ne  renoncez  jamais  à cette  modération,  à cette  douceur 
qui  vous  a gagné  tant  de  cœurs  à Rome  2. 

C’est  également  ce  que  lui  conseillait  le  P.  Roothaan,  général  des 
Jésuites  : 

Que  votre  évêque  ait  différé  jusqu’ici  de  vous  rendre  les  pouvoirs, 
cela  ne  m’étonne  pas.  Mais  que  votre  recours  au  Saint-Siège  l’ait  irrité 
au  point  d’avoir  voulu  vous  interdire  pour  ce  fait  a sacris...  espérons  que 

^ Lettre  du  22  août  1838. 

^ Lettre  du  3i  août  de  la  même  année. 


928 


L’ABBÈ  BAUTAIN 


ce  n’a  été  qu’un  premier  mouvement  de  la  pauvre  humanité.  En  restant 
fidèles,  messieurs,  à la  voie  de  respect  et  de  soumission  envers  votre 
évêque,  ne  doutons  pas  que  Sa  Grandeur  ne  vous  rende  enfin  sa  bien- 
veillance, comme  la  lettre  du  Saint-Siège  le  lui  a suggéré  ^ 

Mais  pendant  ce  temps,  Mgr  le  Pappe  de  Trévern  prenait  tout  à 
coup  la  résolution  de  se  retirer. 

Nous  avons  tous  vu  avec  peine,  écrivait  encore  le  P.  Yaures, 
l’opiniâtreté  qu’on  a mise  à Strasbourg  à ne  pas  vous  rendre  le  libre 
exercice  des  fonctions  exercées,  malgré  les  invitations  de  la  cour  de 
Rome;  dernièrement  encore  on  a écrit  à ce  sujet.  Mais  il  paraît  que 
M.  l’évêque  donne  sa  démission  et  propose  pour  le  remplacer  M.  Affre, 
que  vous  connaissez  sans  doute.  Cette  démission  sera  acceptée  et  le 
successeur  aussi.  On  espère  qu’il  terminera  votre  affaire  2. 

Ce  ne  fut  pas  M.  Affre,  comme  l’on  sait,  qui  devint  coadjuteur, 
mais  Mgr  Raess,  l’évêque  actuel  de  Strasbourg.  C’est  lui  qui  eut 
l’honneur  de  réconcilier  M.  Bautain  et  ses  disciples  avec  le  diocèse  : 
le  8 septembre  I8/1O,  ils  signaient  entre  ses  mains  une  dernière 
déclaration,  la  môme  qu’ils  avaient  depuis  longtemps  offert  de 
souscrire,  et  la  suspense  qui  pesait  encore  sur  eux  était  aussitôt 
levée. 

IV 

Au  moment  où  la  paix  se  faisait  enfin  à Strasbourg,  M.  Bautain 
et  ses  disciples  avaient  décidé  leur  départ  pour  Juilly.  Lacordaire, 
on  s’en  souvient,  leur  avait  donné,  dès  1838  le  conseil,  de  quitter 
l’Alsace.  Il  s’empressa  de  les  féliciter  de  cette  résolution,  en  même 
temps  que  de  leur  réconciliation  avec  l’autorité  diocésaine. 

Vous  ne  pouviez  m’annoncer  une  nouvelle  qui  me  causât  plus  de 
joie  que  celle  de  votre  réconciliation  pleine  et  entière  avec  Mgr  de 
Strasbourg,  par  l’intermédiaire  du  nouveau  coadjuteur.  J’ai  toujours 
regardé  cette  querelle  comme  un  mialheur  pour  l’Eglise  de  France; 
nous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  où  l’on  puisse  à plaisir  diviser 
ses  forces  et  en  neutraliser  une  partie.  Mais  ce  qui  a mis  le  comble 
â ma  satisfaction  intérieure,  c’a  été  d’apprendre  en  même  temps  que 
vous  vous  proposiez  de  quitter  Strasbourg,  et  que  déjà  vous  aviez 

< Lettre  du  S septembre  1838.  Nous  avons  sous  les  yeux  des  lettres  écrites 
dans  le  même  sens  par  Mgr  de  Falloux  (aujourd''liui  cardinal),  par  le 
P.  Perrone,  etc. 

- Lettre  du  3 octobre  1839. 
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traité  pour  l’acquisition  du  collège  de  Juilly.  Je  suis  convaincu  que  le 
séjour  de  Strasbourg  eût  été  sans  cesse  pour  vous  une  occasion  de 
malaise,  et  que  d’ailleurs  toute  action  un  peu  générale  ne  peut  désor- 
mais partir  que  de  Paris.  On  ne  peut  aller  seul  au  rebours  des 
choses;  il  faut  se  soumettre  aux  nécessités  du  temps  où  l’on  vit. 
Vous  trouverez  à Paris  une  jeunesse  immense  sans  cesse  renouvelée, 
et  vous  favoriserez  indubitablement,  par  vos  leçons  et  vos  écrits,  et 
même  par  votre  simple  présence,  le  mouvement  catholique  dont 
l’aurore  apparaît  de  tous  côtés. 

Et  il  finissait  ainsi  : 

J’espère  vous  revoir  quelque  jour;  quant  à présent,  je  suis  obligé 
de  vous  laisser  la  place  libre.  Faites,  parlez,  enseignez,  et  priez 
quelquefois  pour  les  Français  de  Sainte-Sabine.  Ils  sont,  sans  jalousie 
et  avec  la  plus  haute  et  la  plus  cordiale  estime,  tout  à vous  en  Notre- 
Seigneur  E.. 

A Juilly,  toute  la  famille  se  trouva  de  nouveau  réunie  2.  Dès  lors 
M.  Bautain  essaya  de  donner  suite  à son  projet  de  constituer, 
avec  ses  disciples  et  ceux  qui  ne  tardaient  pas  à lui  arriver,  une  con- 
grégation religieuse  sous  le  titre  de  Pères  de  Saint- Louis.  Les  règles 
rédigées,  on  envoya  l’abbé  de  Bonnechose  en  solliciter  l’approbation 
à Rome.  Il  partit  avec  trente  lettres  d’évêques  de  France,  qui 
louaient  à l’envi  M.  Bautain  et  ses  disciples,  et  le  dessein  qu’ils 
avaient  formé.  Le  cardinal  de  Bonald  disait  que  « leur  vertu,  leur 
savoir  et  leurs  services  les  rendaient  chers  à tout  le  clergé  de 
France;  le  cardinal  Giraud  rappelait  qu’il  avait  lui-même  suggéré 
l’idée  de  fonder  cette  société.  De  Tours,  le  cardinal  Morlot  insistait 
pour  que  « cette  œuvre  excellente  et  si  admirablement  appropriée 
aux  besoins  de  l’époque  » fût  approuvée.  A Bordeaux,  ces  messieurs 
avaient  en  Mgr  Donnet  un  ami  de  vieille  date,  sûr  et  dévoué. 
Faisant  allusion  à son  intervention  de  Nancy,  il  disait  : « Je  puis 
attester,  que  dans  tout  le  cours  de  cette  pénible  épreuve,  où  leur 
àme  n’a  point  eu  de  secret  pour  moi,  j’ai  admiré  leur  sincérité,  leur 
bonne  foi  et  leur  filiale  obéissance  envers  le  Saint-Siège...  Il  est 
impossible  de  trouver  une  réunion  d’hommes  plus  pieux,  animée 
d’intentions  plus  dévouées  à l’Église.  » Mgr  Gousset  n’était  pas 
moins  élogieux  quand  il  disait  : « Je  connais  particulièrement  ces 
prêtres...  leur  conduite,  sous  le  rapport  des  vertus  chrétiennes  et 
sacerdotales,  m’a  toujours  paru  sans  reproches;  ils  montrent 
le  plus  grand  zèle  pour  les  intérêts  de  la  religion  et...  leurs  travaux 

^ Lettre  du  14  octobre  1840. 

- Le  P.  Gratry  se  sépara  à ce  moment  de  M.  Rautain,  pour  devenir  supé- 
rieur du  collège  Stanislas. 

10  MARS  1884. 
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pour  la  prédication  et  l’éducation  des  enfants  qui  appartiennent  aux 
classes  élevées  de  la  société  semblent  visiblement  bénis  de  Dieu.  » 
L’évêquede  Meaux  et  celui  de  Nevers,  ceux  de  Beauvais  et  d’Amiens, 
Mgr  Clausel  de  Montais  et  Mgr  Sibour,  Mgr  Parisis  et  Mgr  Bouvier, 
Mgr  Guibert  et  Mgr  Berteau  1,  et  seize  autres  prélats  témoignaient 
dans  les  mêmes  termes  en  faveur  de  la  société  de  M.  Bautain.  On 
conçoit  que,  ainsi  patronnés,  il  leur  fut  facile  d’obtenir  l’approbation 
du  Saint-Siège.  Avant  de  la  recevoir  cependant,  ces  messieurs 
signaient  encore  un  formulaire,  nouvelle  et  dernière  marque  de 
soumission  qu’ils  s’empressaient  de  donne)’,  avec  une  humilité  et 
une  sincérité  qu’on  ne  se  lasse  d’admirer. 

En  même  temps  achevait  de  se  terminer  la  réorganisation  de 
Saint-Louis  des  Français  à Rome;  et  l’abbé  de  Bonnechose,  après 
être  venu  apporter  à Juilly  le  bref  de  Grégoire  XVI,  retournait 
dans  la  ville  éternelle,  avec  Jules  Level  et  Adrien  de  Reinach,  se 
mettre  à la  tête  de  cet  important  établissement  national. 

« Tout  semblait  prospérer  pour  la  jeune  congrégation  de  Saint- 
Louis.  Le  nombre  de  scs  aspirants  s’augmentait  progressivement. 
Et  bientôt  cependant,  c’est-à-dire  dès  l’année  1846,  plusieurs  des 
pères  anciens  se  détachaient  de  l’institut  de  Juilly  L Et  dès  la  fin 
de  1849,  la  communauté  de  Saint-Louis  - était  arrêtée  définitive- 
ment dans  son  développement  3.  » 

Quelle  est  la  raison  de  cet  échec  douloureux  et,  à coup  sui’,  inat- 
tendu? La  vie  de  M.  Bautain  ne  la  donne  pas.  Nous  imiterons  la 
réserve  de  l’auteur,  tout  en  rapportant  une  anecdote  absolument 
authentique  (non  citée  dans  le  livre),  d’où  se  dégage,  croyons- 
nous,  une  profonde  vérité.  Au  moment  de  prendre  congé  du  nonce 
Fornari,  lequel  voulut  joindre  scs  instances  à celles  des  évêques 
français,  M.  de  Bonnechose  lui  demanda  s’il  pensait  que  Rome 
approuverait  le  projet.  « Oui,  vous  serez  approuvés,  lui  dit  le  nonce. 
— Et  réussirons-nous,  insista  l’ancien  magistrat.  — Ah!  réussir, 
repartit  Algr  Fornari,  c’est  autre  chose.  — Mais  quoi?...  — Pour 
réussir,  il  faut  être  des  saints.  » 

M.  Bautain  supporta  cette  épreuve,  comme  la  précédente,  avec 
un  cœur  ferme  et  vaillant.  Il  évitait  d’y  faire  allusion,  souffrait  en 
silence  et,  pendant  les  dix-huit  années  qu’il  vécut  encore,  n’en 
parlait  jamais  qu’en  bénissant  la  volonté  de  Dieu,  en  adorant 

• On  offrit  à M.  de  Bonnechose  l’évêché  de  Carcassonne,  et  il  accepta. 
M.  Ratisbonne  fonda  l’œuvre  de  Notre-Dame  de  Sion;  Goschler  devint 
directeur  de  Stanislas. 

2 Nous  ne  parlons  que  de  la  communauté  des  pères.  Celle  des  dames 
continue  à prospérer  et  est  encore  aujourd’hui  florissante  sous  l’habile  et 
ferme  direction  de  sa  première  supérieure,  M™®  la  baronne  de  Vaux. 

3 Page  360. 
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a l’accomplissement  des  desseins  de  la  Providence  et  l’abondance 
de  ses  miséricordes  ^ » . 

V 

Les  deux  grandes  choses  que  Bautain  semblait  destiné  â accom- 
plir avaient  donc  tristement  avorté  : nous  voulons  dire  la  fondation 
de  la  congrégation  de  Saint-Louis,  et  de  l’école  philosophique  de 
Strasbourg;  et  au  sujet  de  cette  dernière,  il  est  à propos  de  faire 
remarquer  qu’il  poussa  si  loin  la  sincérité  de  sa  soumission,  que 
plus  jamais  il  ne  reprit  la  suite  de  ses  grands  travaux  et  ne  publia 
dès  lors  que  des  écrits  de  morale  et  de  vulgarisation. 

Un  esprit  de  second  ordre  aurait  été  brisé.  Bautain  continua  à 
travailler.  Le  ministère  de  la  parole  eut  d’abord  la  part  principale 
de  son  activité,  jusqu’au  moment  où  une  extinction  de  voix  vint, 
en  1863,  lui  interdire  la  chaire.  « Un  grand  nombre  de  villes  de 
France,  presque  toutes  les  paroisses  de  Paris,  comme  les  plus 
petites  communes  des  environs  de  Juilly  et  du  diocèse,  l’ont  vu 
venir  accomplir  ce  devoir,  et  un  grand  nombre  d’âmes  ont  profité 
de  sa  parole  évangélique.  11  prêchait  avec  simplicité  et  ne  cherchait 
que  l’édification  » Jamais  il  ne  montait  en  chaire,  atteste  le 
P.  Cari  ^ sans  s’y  être  longuement  préparé  par  la  prière  et  la 
méditation  ; et  le  P.  Gratry  a rendu  ce  témoignage  des  débuts  de 
M.  Bautain  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  le  Jeune  de  Strasbourg, 
que  c’était  une  des  choses  les  plus  belles  et  les  plus  étonnantes 
qu’il  ait  jamais  vues  On  y versait,  a-t-il  encore  attesté^,  des 
torrents  de  larmes  de  joie,  d’espérance  et  d’adoration.  Plus  tard  il 
n’eut  plus  le  même  succès.  Il  faut  citer  cependant  ce  panégyrique 
de  saint  Paul,  œuvre  achevée,  qu’il  prononça  en  1855,  à la  fête  des 
écoles,  et  dans  lequel,  « à l’exemple  de  Fénelon,  il  se  fit  gloire  de 
rétracter  du  haut  de  la  chaire  les  erreurs  qui  lui  étaient  échappées 
dans  quelques-uns  de  ses  premiers  ouvrages  ® » . 

L’administration  du  diocèse  de  Paris  absorba  ensuite  une  partie 
de  ses  soins.  En  1849,  Mgr  Sibour  l’avait  nommé  grand  vicaire  et 
promoteur  du  diocèse,  charges  qu’il  remplit  sept  années  durant, 
et  de  nouveau  sous  Mgr  Darboy,  pendant  les  quatre  dernières 
années  de  sa  vie.  Citons  le  billet  gracieux  que  le  premier  de  ces 
deux  prélats  lui  écrivit  pour  le  remercier  d’avoir  accepté  la  charge 
de  vicaire  général. 

Mon  bien  cher  abbé  Bautain,  il  faut  que  je  vous  fasse  sourire  d’aise 

^ Page  364.  — ^ Page  366. 

^ Lettre  à M.  Gampaux,  12  avril  1868. 

Lettre  au  meme,  du  5 mai  de  la  même  auuce. 

^ Au  P.  Lescœur,  qui  nous  l’a  répété. 

^ Lettre  de  Mgr  de  Marguerye,  p.  459. 
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et  d’amitié.  Je  suis,  grâce  à la  multiplicité  de  mes  préoccupations, 
sujet  à de  cruelles  insomnies.  Mes  meilleures  nuits  sont  de  deux  ou 
trois  heures  de  sommeil.  Hier  après  la  nouvelle  que  vous  êtes  venu 
m’annoncer,  je  me  suis  couché  dans  la  joie  et  dans  l’oubli  de  mes 
sollicitudes,  pour  ne  me  réveiller,  le  croiriez-vous,  qu’à  cinq  heures 
du  matin.  C’est  que  je  venais  de  trouver  un  ami  de  plus  pour  mon 
cœur,  et  un  soutien  intelligent  et  dévoué  pour  mon  administration. 

MM.  Sibour,  Dedoue  et  Goquand  partagent  toute  ma  joie.  Ils  sont  en- 
core les  seuls  à la  connaître.  Bientôt  tous  mes  prêtres  s’y  associeront. 

Adieu,  cher  grand  vicaire.  Je  vous  suis  bien  tendrement  attaché. 

f M.  D.  Auguste,  archevêque  de  Paris  K 

En  1853,  sur  les  instances  du  même  prélat,  M.  Bautain  fit  un 
cours  de  théologie  morale  à la  Sorbonne.  Le  professeur  reparut 
dans  tout  son  éclat.  La  salle  ordinaire  du  cours  devint  bientôt  trop 
étroite  et  il  fallut  passer  dans  le  grand  amphithéâtre.  C’est  alors 
que  M.  Gérusez,  l’un  des  meilleurs  professeurs  de  la  Faculté  de 
Paris,  dit  de  lui  ce  mot  : « Bautain  est  notre  maître  à tous  ^ ». 

« Travailleur  infatigable,  les  soucis  et  les  affaires  que  lui  donnait 
sa  charge  de  grand  vicaire  de  Paris  n’empêchaient  pas  M.  Bautain 
de  consacrer  un  tiers  de  son  temps  au  collège  de  Juilly  et  surtout 
à la  communauté  des  dames  de  Saint-Louis.  Pendant  ce  temps,  son 
cours  de  la  Sorbonne,  les  sermons  pour  le  carême  et  les  fêtes,  les 
œuvres  de  charité,  ne  chômaient  point.  Et  il  trouvait  encore  le  temps 
d’écrire.  Il  avait  toujours  un  nouvel  ouvrage  sur  le  tapis  » On  peut 
voir,  dans  sa  Vie,  la  liste  de  ses  écrits  : elle  tient  quatre  pages  très 
serrées.  Et  c’était,  ou  le  livre  de  la  Philosophie  des  lois,  dont 
Mgr  Darboy  écrivait  ^ qu’il  se  distinguait  par  les  qualités  philoso- 
phiques que  l’on  avait  admirées  dans  ses  premiers  ouvrages  ; ou  ce 
beau  livre  de  conseils  spirituels,  intitulé  : la  Chrétieime  de  7ios 
joiiî's,  dont  le  même  prélat  disait  : « Un  talent  souple,  un  esprit 
délié,  une  merveilleuse  facilité  de  style,  vous  permettent  d’aborder 
tous  les  genres  et  d’y  réussir  avec  éclat.  On  sent  que  vous  avez 
vu  les  cités  et  les  mœurs  des  peuples.  Vous  observez  les  choses 
avec  une  sagacité  à laquelle  rien  n’échappe,  et  vous  les  décrivez 
avec  une  plume  ingénieuse  qui  dit  ce  qu’elle  veut  et  s’arrête  quand 
il  le  faut  » Et  à propos  du  Chrétien  de  7ios  jours,  que 
Mgr  Dupanloup  avait  eu  l’occasion  de  citer  avec  éloge,  le  grand 
évêque  d’Orléans  répondait  ainsi  à une  lettre  de  remerciements  : 

^ Lettre  du  17  mars  1850. 

^ Page  381. 

^ Page  383. 

^ Lettre  du  22  mars  1860. 

^ Lettre  du  19  novembre  1860. 
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« Vous  avez,  toute  votre  vie,  servi  la  vérité  et  honoré  l’Église,  par 
une  parole  éloquente  et  par  de  savants  écrits.  eJe  n’ai  été  que  juste 
à votre  égard,  mais  j’ai  été  heureux  d’avoir  l’occasion  de  vous 
rendre  cette  justice  V » 

Nous  sommes  arrivés  à la  fin  des  Mémoires  de  M.  de  Regny. 
Ajoutons  seulement  quelques  mots. 

C’est  pour  ainsi  dire  les  armes  à la  main,  en  écrivant  les  der- 
nières pages  de  son  livre  intitulé  : les  Choses  de  ï mitre  monde ^ 
que  mourut  M.  Bautain,  à Viroflay,  le  15  octobre  1867,  dans 
d’admirables  sentiments  de  piété.  « Orateur,  professeur,  écrivain, 
métaphysicien,  moraliste,  vous  êtes  excellemment  tout  ce  que  les 
circonstances  demandent  » , lui  avait  écrit,  un  jour,  Mgr  Darboy  2. 
Aussi  sommes-nous  en  droit  de  conclure,  avec  Mgr  Lamazou®,  « que 
M.  Bautain  n’a  pas  seulement  dignement  servi  l’Eglise,  mais  qu’il 
a encore  grandement  honoré  son  pays  et  son  temps  par  sa  haute 
intelligence,  son  noble  caractère  et  ses  glorieux  travaux  ». 

x\.  IlNGOLD, 
prêtre  de  l’Oratoire. 


LE  CHRISTIANISME,  SES  DOGMES  ET  SES  PREUVES 

CAUSEniES  THÉOLOGIQUES  DÉDIÉES  AUX  GENS  DU  MONDE 

Par  M.  l’abbé  Verger,  curé  d’Auzouer,  diocèse  de  Tours 

Cet  ouvrage,  approuvé  par  l’archevêque  de  Tours,  est  remarquable 
et  fait  le  plus  grand  honneur  à son  auteur.  Aussi  solidement  pensé  que 
bien  écrit,  il  répond  à un  vrai  besoin  de  notre  époque.  L’ignorance  de 
la  religion  n’est-elle  pas  en  effet  la  grande  plaie  de  la  société  actuelle? 
Si  la  religion  était  mieux  connue,  elle  serait  mieux  pratiquée,  et  nous 
ne  voyons  pas  de  livre  plus  propre  à la  faire  connaître  et  apprécier 
que  l’œuvre  de  M.  l’abbé  Verger.  Prêtres,  prédicateurs,  curés,  vicaires, 
le  liront  avec  autant  de  fruit  que  les  gens  du  monde.  On  est  sous  le 
charme  depuis  la  première  page  jusqu’à  la  dernière.  Les  questions  les 
plus  graves  y sont  abordées  avec  franchise  et  résolues  avec  autant  de 
clarté  que  de  bonheur  d’expression.  Les  comparaisons  les  plus  heu- 
reuses viennent  au  secours  du  raisonnement,  et  la  vérité  se  présente  à 
l’esprit  avec  tous  ses  attraits.  Il  serait  à souhaiter  que  ce  beau  livre 
fût  au  premier  rang  dans  toutes  les  bibliothèques,  et  nous  voudrions 
le  voir  sur  les  tables  des  salons,  à la  place  de  ces  publications 
Ritiles  et  souvent  dangereuses,  qui  ne  disent  rien  à l’esprit  et  peuvent 
ternir  la  pureté  du  cœur.  Nous  espérons  que  M.  l’abbé  Verger  conti- 
nuera ses  études  théologiques,  et  fera  pour  la  partie  morale  ce  qu’il  a 
fait  pour  la  partie  dogmatique.  Le  public  lui  en  saura  gré,  et  nous  osons 
lui  prédire  un  succès  complet.  ^ 

L’abbé  Mauduit. 

^ Lettre  du  4 novembre  18G3. 

2 Lettre  du  19  novembre  18G0. 

^ Semaine  religieuse  de  Paris,  1867. 

2 volumes  iii-12,  Alfred  Maine,  éditeurs,  1883, 
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Académie  des  sciences.  — ■ Communication  de  M.  Pasteur  sur  la  rage.  — • 
Le  virus  rabique.  — Lieu  de  sélection  dans  le  cerveau  et  dans  les  nerfs. 

— Production  à volonté  de  la  rage  furieuse  et  de  la  rage  paralytique.  — 
Périodes  intermittentes  dans  la  maladie.  — Longueur  d’incubation. 
Inoculation  de  la  rage  aux  poules.  — Gravité  de  la  rage  selon  les  espèces. 

— La  virulence  du  virus  varie  avec  les  animaux.  — Préparation  du  virus 
à virulence  fixe.  — Les  chiens  rendus  réfractaires  à la  rage.  — Les 
23  chiens  du  laboratoire  de  l’École  normale.  — Conséquences  pour  la 
Médecine.  — Recherches  de  M.  Gibier.  — La  rage  chez  les  oiseaux.  — 
Météorologie.  — L’hiver  de  1883-84.  — Les  hivers  cléments.  — Les 
périodes  à hivers  doux.  — Singulières  coïncidences.  — Les  années  à 
hiver  chaud  et  à lueurs  crépusculaires.  — 1883,  1876,  1831,  1821  — Les 
années  à phénomènes  volcaniques.  — Anthropologie  et  statistique.  — 
Variations  du  poids  de  l’homme.  — Le  poids  moyen  autrefois  et  aujour- 
d’hui. — L’âge  et  le  maximum  du  poids.  — L’accroissement  est  moins 
rapide  de  nos  jours  que  dans  le  passé.  — Recherches  de  M.  Galton  en 
Angleterre.  — Conclusion. 


M.  Pasteur  vient  de  communiquer  à rAcadémie  des  sciences  les 
résultats  de  ses  nouvelles  recherches  sur  la  rage.  Ces  importantes 
études  sont  poursuivies  depuis  plusieurs  années  en  collaboration  avec 
MM.  Chamberland  et  Roux;  il  est  juste  de  citer  aussi  le  nom  de 
Thuillier,  emporté  par  le  choléra  en  Égypte,  car  le  regretté  Thuillier 
avait  pris  part  aux  premières  expériences.  Ces  travaux  nous  condui- 
sent lentement  mais  sûrement  à l’une  des  plus  grandes  découvertes 
du  siècle,  à l’étiologie  de  la  rage  et  à la  préservation  de  l’espèce 
humaine  d’une  des  plus  terribles  maladies  qu’elle  ait  à redouter. 

Nous  résumerons  brièvement  la  communication  de  M.  Pasteur. 

Il  a été  démontré  antérieurement  que  le  virus  rabique  avait  son 
siège  d’élection  dans  l’encéphale  et  dans  la  moelle.  MM.  Pasteur, 
Chamberlan  et  Roux  ont  trouvé  le  virus  dans  les  nerfs  et  dans  les 
glandes  salivaires.  Tout  le  système  nerveux  du  centre  à la  périphérie 
est  susceptible  de  cultiver  le  virus.  On  se  rend  compte  ainsi  de  la 
surexcitation  nerveuse  qui  se  manifeste  dans  une  foule  de  cas  de  rage, 
et  que  l’on  voit  se  traduire  si  souvent  chez  l’homme  par  l’étrange 
symptôme  de  l’aérophobie.  Le  moindre  souille  provoque  des  spasmes, 
de  la  fureur  chez  le  sujet  mordu. 

Le  virus  rabique,  enfermé  pur  dans  des  tubes  scellés  à la  lampe 
d’érnailleur,  se  conserve  très  bien  pendant  près  d’un  mois,  même  aux 
températures  de  l’été.  Beaucoup  de  tentatives  ont  été  faites  pour  cul- 
tiver ce  virus;  elles  ont  toutes  échoué  jusqu’ici,  à tel  point  qu’on  s’est 
demandé  si  ce  que  l’on  considérait  comme  un  virus  était  réellement 
un  virus  avec  microbes.  A M.  Bouley,  qui  le  premier  posa  la  question, 
M.  Pasteur  répondit:  a Tout  ce  que  je  puis  assurer,  c’est  que  si  l’on 
me  présente  un  cerveau  rabique  et  un  cerveau  sain,  je  saurai  dire,  à 
l’examen  microscopique  des  matières  des  deux  bulbes,  celui-ci  est 
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rabique,  celui-là  ne  l’est  pas;  tous  deux  offrent  un  nombre  immense 
de  granulations  moléculaires,  mais  le  bulbe  rabique  en  montre  de  plus 
fines,  de  plus  nombreuses,  et  l’on  est  tenté  de  croire  à un  microbe  d’une 
petitesse  infinie,  n’ayant  ni  la  forme  de  bacille  ni  celle  d’un  microbe 
étranglé;  ce  sont  comme  de  simples  points.  Ou  peut  isoler  ces  granu- 
lations en  injectant  dans  les  veines  d’un  animal  rabique,  au  moment 
où  l’asphyxie  commence,  du  virus  pur  emprunté  au  bulbe  d’un  animal 
mort  de  rage.  Au  bout  de  quelques  heures,  il  ne  reste  dans  le  sang 
que  des  granulations.  » Ces  granulations  sont-elles  le  microbe  rabique? 
M.  Pasteur  le  pense,  mais  il  réunit  en  ce  moment  la  preuve  définitive 
qu’il  en  est  bien  ainsi.  Les  granulations  peuvent  d’ailleurs  être  ren- 
dues bien  visibles  par  les  couleurs  dérivées  de  l’aniline. 

Autre  fait.  Quand  on  inocule  le  virus  rabique  dans  une  veine  ou 
dans  le  tissu  cellulaire,  on  produit  la  rage  sans  aboiements  ni  fureur, 
on  obtient  seulement  la  rage  paralytique.  Quand  on  inocule  par  trépa- 
nation du  cerveau,  on  obtient  la  rage  furieuse.  Cependant  la  rage 
furieuse  est  encore  produite  par  inoculation  intra-veineuse  ou  hypo- 
dermique, à la  seule  condition  de  se  servir  de  petites  quantités  de 
virus;  moins  on  emploie  de  virus  et  plus  facilement  on  détermine  la 
rage  furieuse.  L’emploi  de  petites  quantités  de  virus  prolonge  la 
durée  des  incubations;  en  poussant  la  dilution  au-delà  d’une  certaine 
limite  qui  n’est  pas  très  élevée,  l’inoculation  du  virus  devient  sans 
effet.  Malheureusement  il  n’en  est  plus  ici  comme  pour  la  maladie 
charbonneuse,  V inoculation  préalable  de  petites  quantités  ne  crée  pas 
Vimmunité. 

Autre  fait.  Les  précédentes  recherches  avaient  montré  que  quelque- 
fois les  premiers  symptômes  de  la  rage  se  calmaient  chez  les  chiens 
pour  reprendre  longtemps  après.  Il  en  est  de  même  chez  les  lapins. 
Un  lapin  est  pris  de  paralysie  rabique  trois  jours  après  la  trépanation  ; 
il  se  guérit  complètement;  la  paralysie  reprend  quarante  jours  après 
et  il  meurt  rabique  le  quarante-sixième  jour.  Ces  intermittences  assez 
rares  encore  chez  les  lapins  sont  communes  chez  les  poules.  Mais  la 
rage,  chez  la  poule,  se  manifeste  seulement  par  de  la  somnolence,  de 
l’inappétence,  de  la  paralysie  des  membres  et  souvent  une  grande 
anémie  qui  se  traduit  par  la  décoloration  de  la  crête. 

On  avait  dit  que  le  froid  atténuait  le  virus  ; que  la  maladie  passait  de  la 
mère  à l’enfant.  M.  Pasteur  n’a  rien  observé  qui  puisse  confirmer  cette 
manière  de  voir,  bien  que  ses  expériences  eussent  été  bien  plus  nom- 
breuses que  celles  qui  avaient  été  invoquées  pour  soutenir  l’opinion 
contraire. 

Nous  passons  sur  les  détails  pour  arriver  au  point  saillant  de  la 
communication. 

Les  travaux  de  M.  Pasteur  ont  mis  en  relief  un  fait  capital  : la  pos- 
sibilité d’atténuer  la  virulence  d’un  virus;  cette  faculté  a été  utilisée 
pour  créer  des  espèces  de  vaccins  à virus  atténué  qui  préservent  l’orga- 
nisme contre  l’action  d’un  virus  plus  virulent.  On  pouvait  se  demander 
si  le  virus  rabique  serait  susceptible  de  manifester  des  virulences 
variées.  L’expérience  a répondu  par  l’affirmative.  M.  Pasteur  dit  net- 
tement : ((  A défaut  d’autres  méthodes  qui  sont  encore  à l’étude,  nous 
avons  reconnu  que  le  passage  d’un  virus  rabique  par  les  diverses 
espèces  animales  permet  de  modifier  plus  ou  moins  profondément  la 
virulence  de  ce  virus.  » Lapins,  cobayes,  poules,  singes,  prennent  la 
rage.  Lorsque,  par  des  passages  successifs,  le  virus  a atteint  une  sorte 
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de  fixité  propre  à chaque  race,  la  virulence  de  ces  virus  est  loin  d’être 
la  même  et  elle  diffère  sensiblement  de  la  virulence  de  la  race  canine, 
virulence  fixée  elle-même  par  les  nombreux  passages  de  chien  à 
chien  par  morsures  depuis  un  temps  immémorial.  Dans  la  pensée  de 
M.  Pasteur,  il  n’y  a pas  de  rage  spontanée. 

Aujourd’hui,  au  laboratoire  de  l’Ecole  normale,  on  possède  un  virus 
qui  donne  la  rage  aux  lapins  en  sept  ou  huit  jours  avec  une  constance 
si  grande,  qu’on  peut  assigner,  à quelques  heures  près,  la  durée  de 
l’incubation.  On  possède  aussi  un  virus  qui  donne  la  rage  aux  cobayes 
en  cinq  ou  six  jours  avec  non  moins  de  certitude.  Pour  une  même 
espèce,  la  virulence  est  en  raison  inverse  du  nombre  de  jours  d’incu- 
bation, toutes  choses  égales  d’ailleurs. 

Il  faudrait  naturellement  arriver  aussi  à connaître  pour  l’homme  le 
virus  fixe  qui  lui  communique  la  maladie.  A défaut  d’homme,  M.  Pas- 
teur a commencé  des  recherches  sur  la  transmission  de  la  rage  du 
singe  au  singe.  11  en  publiera  plus  tard  les  résultats. 

Tout  se  groupe  et  s’enchaîne  dans  ces  études  ; nous  avons  suivi 
M.  Pasteur  pas  à pas  dans  sa  communication;  nous  finirons  comme 
lui  par  le  point  le  plus  intéressant.  L’éminent  savant  avait  annoncé 
antérieurement  qu’il  existait  au  laboratoire  quelques  chiens  réfrac- 
taires à la  rage;  ils  sont  réfractaires  pour  toutes  les  natures  de  virus 
rabique.  Seulement  il  se  demandait  alors  s’ils  étaient  naturellement 
réfractaires  à la  rage  ou  réfractaires  par  le  fait  des  opérations  qu’ils 
avaient  subies  antérieurement.  Aujourd’hui,  il  est  plus  explicite.  Sans 
être  absolument  affirmatif,  a je  me  crois  autorisé  à dire,  écrit  M.  Pas- 
teur, que  mes  chiens  n’étaient  pas  réfractaires  à la  rage  par  leur  cons- 
titution naturelle.  Nous  avons,  en  effet,  trouvé  le  moyen,  assez  pratique, 
d’obtenir  des  chiens  réfractaires  à la  rage,  en  nombre  aussi  grand 
qu’on  peut  le  désirer.  Cependant,  en  considération  de  la  grande  durée 
possible  des  incubations  de  la  rage,  qui  jette  toujours  quelque  doute 
sur  les  épreuves  de  contrôle,  je  prie  l’Académie  de  vouloir  bien,  pour 
un  temps,  faire  crédit  à cette  assertion  et  permettre  en  outre  que  je 
me  borne  à lui  dire  actuellement  que  l’état  réfractaire  est  obtenu  par 
un  système  d’inoculation  de  virus  de  divers  ordres  ».  M.  Pasteur  pos- 
sède'en  ce  moment  23  chiens  qui  subissent  encore  sans  danger  des 
inoculations  virulentes. 

23  chiens  auxquels  on  communique  la  rage  et  qui  restent  indemnes. 
Quelles  promesses  pour  l’avenir!  Nous  ne  voulons  pas  exagérer  ou 
amoindrir  la  pensée  de  M.  Pasteur.  Nous  préférons  citer  textuelle- 
ment les  dernières  lignes  de  son  important  travail  : a Pouvoir  rendre 
des  chiens  réfractaires  à la  rage,  ce  serait  non  seulement  une  solution 
de  la  question  de  la  prophylaxie  de  cette  affection  chez  le  chien, 
mais  encore  chez  l’homme,  puisque  l’homme  ne  contracte  jamais  la 
rage  qu’à  la  suite  d’une  morsure  dont  le  virus  provient  directement 
ou  indirectement  du  chien.  La  médecine  humaine  ne  pourra-t-eJle  pas 
profiter  de  la  longue  durée  d’incubation  de  la  rage  pour  tenter  d’établir, 
dans  cet  intervalle  de  temps,  avant  l’éclosion  des  premiers  symptômes 
rabiques,  l’état  réfractaire  des  sujets  mordus  ? Mais  avant  la  réalisation 
de  cette  espérance,  un  long  chemin  reste  encore  à parcourir.  » En 
somme,  il  se  dégage  de  ces  nouvelles  recherches  deux  faits  très  impor- 
tants : 1®  Il  semble  acquis  que  l’on  peut  rendre  un  chien  réfractaire  à 
la  rage;  2®  il  est  permis  d’espérer  que,  même  après  une  morsure, 
l’homme  par  post-vaccinalion  pourra  être  sauvé  des  atteintes  du  mal. 
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Dans  la  même  séance  de  l’Académie  des  sciences,  M.  P.  Gibier  a 
fait  connaître  aussi  le  résultat  des  recherches  qu’il  a entreprises  sur 
la  transmission  de  la  rage  aux  oiseaux.  M.  Gibier  a aussi  inoculé  le 
virus  à des  poules;  il  a,  comme  M.  Pasteur,  constaté  qu’elles  sont 
prises  de  paralysie,  d’anémie,  mais  qu’elles  finissent  par  guérir.  Un 
pigeon  ainsi  devenu  rabique  servit  à inoculer  des  rats.  Un  petit  frag- 
ment de  substance  nerveuse  fut  délogé  et  inoculé  à trois  rats.  Tous 
trois  périrent  de  la  rage.  De  proche  en  proche,  M.  Gibier  transmit  ainsi 
la  rage  à d’autres  rats  et  à un  cobaye.  Les  oiseaux  prennent  donc  bien 
véritablement  la  rage;  la  virulence  ne  s’éteint  que  28  jours  après 
l’inoculation  chez  le  pigeon.  Yoici  donc,  conclut  M.  Gibier,  une  maladie 
réputée  incurable  qui  peut  cependant  guérir  spontanément  chez  toute 
une  classe  d’animaux.  N’a-t  on  pas  le  droit  d’espérer  que  lorsqu’on 
aura  trouvé  la  clef  de  ces  différences  entre  animaux,  on  ne  puisse 
trouver  une  thérapeutique  rationnelle  de  la  rage. 

Il  existe  un  désaccord  ici  entre  les  résultats  de  M.  Pasteur  et  ceux 
de  M.  Gibier.  Pour  M.  Gibier,  les  oiseaux,  les  {joules,  guérissent  spon- 
tanément. Pas  toujours,  réplique  M.  Pasteur.  Évidemment,  c’est  avant 
tout  une  question  de  dose  virulente.  Mais  cela  prouve  une  fois  de  plus 
combien  il  faut  être  prudent  avant  de  formuler  une  opinion  dans  des 
recherches  aussi  difficiles. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  remarquer  que  les  oiseaux 
ont  leur  sang  à la  plus  haute  température  connue.  La  température 
ne  jouera-t-elle  pas  son  rôle  ici  comme  elle  le  joue  pour  le  microbe 
du  choléra  des  poules?  Il  suffit  d’un  abaissement  de  2 degrés  pour 
modifier  complètement  la  culture  d’un  microbe.  Or,  bien  que  le  siège 
du  mal  soit  le  système  nerveux  et  non  le  sang,  il  est  possible  que  la 
température  joue  également  son  rôle. 

Descendons  de  ces  hauteurs  qui  sont  bien  faites  pour  donner  le  ver- 
tige et  qui,  en  tout  cas,  ne  nous  permettent  encore  que  d’apercevoir  dans 
un  lointain  encore  indécis  les  splendides  découvertes  physiologiques 
que  nous  réserve  l’avenir,  et  occupons-nous  un  peu  des  phénomènes 
météorologiques  remarquables  que  nous  présente  l’année  actuelle. 

Bien  que  les  mois  de  mars  et  d’avril  puissent  encore  abaisser  la 
moyenne  thermométrique,  on  peut  dès  maintenant  avancer  que  l’hiver 
4883-1884  aura  été  particulièrement  doux.  Sauf  une  nuit  de  décembre, 
où  le  thermomètre  est  brusquement  descendu  à 7 degrés  au-dessous 
de  zéro,  la  température  de  l’hiver  est  restée  au-dessus  de  la  moyenne. 
Beaucoup  de  jardins  ont  conservé  leurs  fleurs  de  4883,  et  depuis  le 
milieu  de  janvier  les  violettes,  les  primevères  et  les  pâquerettes  s’épa- 
nouissent sur  le  versant  des  Alpes.  Au  lÜgi  et  au  mont  Genis,  les 
premières  fleurettes  émaillent  déjà  les  verts  pâturages.  Évidemment 
la  végétation  est  en  avance;  à Paris,  les  lilas  bourgeonnent,  les  sureaux 
sont  déjà  en  feuilles,  etc.  Yoici  quelques  chiffres  qu’il  est  bon  d’enre- 
gistrer et  qui  suffisent  pour  montrer  que  l’hiver  actuel  est  excep- 
tionnel par  ses  hautes  pressions  barométriques  et  par  ses  tempéra- 
tures clémentes  : 

Octobre  1883  : pression  moyenne,  763'””'  ; pression  normale,  761“”'; 
température,  9";  normale,  10^;  pluie,  28  millim.;  normale,  23  millim. 

Novembre  : Pression,  761  “'”83;  normale,  76l““4;  température. 
6”, 19;  normale,  6”,1  ; pluie,  58  millim.  ; normale,  44  millim. 

Décembre  : Pression,  766'"“9;  normale,  763  millini.;  tempéra- 
ture, 4”,1  ; normale,  2”;  pluie,  28  millim.  ; normale,  33  millim. 
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Janvier  1884  : Pression,  768  millim.  ; normale,  763;  température,  5°; 
normale,  2°, 3;  pluie,  21  millim  ; normale,  34  millim. 

La  moyenne  de  février  a été  élevée  ainsi  ; nous  n’avons  pas  encore 
entre  les  mains  les  chiffres  précis. 

L’hiver  a été  exceptionnel  : c’est  un  hiver  chaud;  bien  entendu,  il 
a eu  de  nombreux  précédents;  les  saisons  se  suivent  sans  se  ressem- 
bler absolument,  mais  elles  n’en  offrent  pas  moins  périodiquement  de 
grandes  analogies;  la  mémoire,  à défaut  d’observations  suivies,  suffit 
fort  bien  pour  en  conserver  les  traits  { rincipaux.  Ainsi  on  n’a  pas 
oublié  l’hiver  1876-1877  également  très  doux,  le  plus  chaud  même  que 
nous  ayons  eu  depuis  1709.  L’hiver  de  1871-1872  a été  doux,  moyenne 
de  janvier,  4", 3;  de  février,  7‘',3;  de  mars,  8°, 5.  L’hiver  de  1869  a été 
clément,  moyenne  : janvier,  3®;  février,  IM  ; mars,  4°,7.  En  1866, 
hiver  doux  : janvier,  2°,1;  février,  7°,7  ; mars,  Citons  encore 

1862-1863;  1858-59,  1855-56;  etc. 

Ces  exemples  suffisent  pour  montrer  que,  de  temps  en  temps,  les 
hivers  cléments  surviennent  avec  une  certaine  périodicité,  tous  les 
trois  ou  quatre  ans,  et  ensuite  encore  tous  les  deux  ans;  ce  qui  n’im- 
plique pas  malheureusemient  que  l’été  correspondant  sera  lui-même 
chaud  et  sec;  c’est  le  contraire  qui  arrive  le  plus  souvent.  Montrons 
par  quelques  nouveaux  chiffies  cette  périodicité  : 1852,  1850,  1848, 
1845,  1842,  1838,  1834,  1831,  1827,  1824,  1821,  1818,  18.6,  etc. 

L’hiver  sec  et  doux  de  1876  a été  suivi  d’un  été  pluvieux.  En  1872, 
après  un  hiver  assez  sec,  l’été  a été  chaud  et  humide  ; en  1869,  avec  un 
hiver  sec,  nous  avons  eu  un  bel  été;  en  1866,  l’année  a été  assez  plu- 
vieuse. En  1862,  l’année  a été  belle.  Nous  ne  saurions  tirer  de  la 
douceur  de  l’hiver  actuel  aucun  pronostic  certain  pour  l’été;  toutefois 
1884-1885  paraît  appartenir  à la  série  1866-1867.  Il  sera  intéressant 
de  voir  si  l’analogie  entre  les  deux  hivers  se  poursuit  pour  l’été  et  pour 
l’automne.  Nous  avions  eu  des  inondations  à la  fin  de  1866;  les 
aurons-nous  en  1884-85;  le  mois  de  septembre  avait  été  très  pluvieux. 
Attendons  les  événements. 

Les  lueurs  crépusculaires  de  l’année  1883-1884  continuent  à défrayer 
la  chronique  scientifique.  Les  habitants  de  la  campagne,  qui  veulent 
voir  des  pronostics  dans  tous  les  grands  phénomènes  atmosphériques, 
avaient  considéré  les  belles  illuminations  qui  se  sont  produites  au 
coucher  et  au  lever  du  soleil,  comme  un  signe  de  beau  temps.  Hiver 
doux,  disaient-ils.  Les  paysans  avaient  raison.  L’histoire  du  passé 
donne  une  certaine  valeur  à leur  opinion.  On  trouve  signalées,  dans  la 
}ieie<>r(>loy'ie  de  Kaemtz,  les  mêmes  lueurs  pendant  Tannée  1831.  Le 
ciel  resta  longtemps  illuminé  comme  cette  année;  or  les  tempéralures 
moyennes,  en  décembre,  janvier,  février  et  mars,  furent  respectivement 
de  5%6;  1°,5;  3°, 4 et  5", 6.  De  même,  d’après  M.  Hovard  et  le  météoro- 
logiste anglais  Forster,  cités  par  M.  Chape],  on  vit  le  soleil  bleu  au 
Yénézuela  et  les  mêmes  lueurs  crépusculaires  en  août  et  septembre 
1821;  or  les  températures  moyennes  furent  respectivement  de  7°, 5; 
4", 4;  6°,1  et  9°, 9,  pour  décembre  1821,  janvier,  février  et  mars  1822. 

Le  phénomène  des  lueurs  crépusculaires  serait-il  simplement  dû  à 
une  disposition  spéciale  des  courants  atmosphériques  survenant 
périodiquement  ou,  comme  nous  le  pensions,  aux  cendres  provenant 
d’éruptions  volcaniques?  Le  phénomène  a été  constaté  en  1831;  or, 
en  1831,  comme  Ta  fait  remarquer  M.  Perrotin,  de  l’observatoire  de 
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Nice,  il  y a eu  uue  éruption  à la  Barbade,  mais  il  y a eu,  aussi,  une 
éruption  en  Europe.  M.  Tissandier  a rappelé  que  cette  année,  dès  les 
premiers  jours  de  juillet,  une  île  nouvelle,  qui  devait  disparaître  plus 
tard,  nie  Julia,  s’éleva  au-dessus  des  eaux  dans  la  mer  de  Sicile.  Au 
commencement  d’août,  une  immense  colonne  de  poussière  fut  pro- 
jetée dans  l’air  et  emplit  l’atmosphère.  Cette  éruption  dura  plusieurs 
mois;  et  dès  les  premiers  jours  d’août,  l’éclat  des  crépuscules  fut 
remarqué  à Odessa,  en  Allemagne,  à Rome,  à Genève,  etc.  Mais  en 
^8:H?  il  y eut  bien  un  tremblement  de  terre  formidable  au  Chili,  seu- 
lement il  survint  en  1822.  Pour  prouver  que  les  lueurs  sont  dues 
aux  poussières  volcaniques,  il  faudrait  prendre  à rebours  la  démons- 
tration de  MM.  Perrotin  et  Tissandier,  et  montrer  que  le  plus  souvent 
à la  suite  des  éruptions  sont  survenues  des  lueurs  crépusculaires.  Le 
P.  Lamey  a signalé  dernièrement,  à l’Académie,  l’année  1876-77  comme 
ayant  présenté,  à peu  près  aux  mêmes  dates,  des  phénomènes  d’illu- 
minations brillantes.  L’année  1876  a eu  un  hiver  chaud,  mais  a-t-il  eu 
une  éruption?  Nous  ne  relevons  qu’un  tremblement  de  terre  au 
Mexique.  Ces  apparitions  crépusculaires  semblent  au  moins  aussi 
étroitement  liées  à la  constitution  météorologique  de  l’année  qu’à 
l’existence  d’éruptions  volcaniques.  Ces  remarques  ont  pour  consé- 
quences de  nous  rendre  encore  une  fois  perplexes  sur  l’origine  véri- 
table des  illuminations  rouges  de  l’automne  dernier. 

Il  n’est  pas  douteux  que  les  poussières  atmosphériques  puissent 
modifier  complètement  la  lumière  solaire  et  nous  faire  apparaître  le 
soleil  bleu;  les  brouillards  secs  donnent  des  tons  cuivrés  et  même 
bleus  à la  lumière  solaire;  l’année  dernière  encore,  on  a remarqué  à 
Dijon,  à Mulhouse,  à Gray,  etc.,  un  brouillard  sulfureux  qui  fit  appa- 
raître le  soleil  jaune  et  violet.  Ces  brouillards  paraissent  dus  à l’in- 
cendie d’immenses  landes  de  terres  infertiles  auxquelles  on  met  le  feu, 
pour  en  amender  le  sol  dans  certaines  localités  d’Allemagne  et  de 
Hollande.  Quand  le  vent  est  du  nord,  la  fumée  s’avance  au  loin, 
remonte  la  vallée  du  Rhin;  on  l’a  vue  s’étendre  jusqu’aux  frontières 
occidentales  de  la  Chine.  L’apparition  de  ces  brouillards  a été  observée 
en  1783  et  1822.  D’après  ces  observations,  il  est  donc  permis  de  sup- 
poser que  les  cendres  volcaniques  jouent  un  rôle  analogue  dans  la 
production  du  soleil  bleu. 

Mais  on  peut  se  demander  si  en  définitive  le  soleil  bleu  et  les  cré- 
puscules colorés  ont  bien  la  même  origine,  malgré  leur  lien  apparent 
de  production.  Il  pourrait  se  faire  que  la  coïncidence  de  leur  appa- 
rition fût  fortuite  et  que  chaque  phénomène  eût  sa  cause  spéciale. 
Et  d’autant  mieux  que  les  années  à hiver  chaud  sont  en  généraï 
précédées  ou  suivies  de  phénomènes  volcaniques.  Lueurs,  soleil  bleu, 
éruptions,  viendraient  à peu  près  en  même  temps,  avec  des  causes 
distinctes  dominées  sans  doute  par  une  influence  plus  générale  Ainsi 
j822,  tremblement  de  terre  du  Chili,  tremblement  de  terre  de  Paris; 
d83l,  éruption  de  là  mer  de  Sicile;  1834,  secousses  au  Chili,  Colombie; 
1866,  éruption  de  Santorin,  tremblement  de  terre  de  Paris,  d’Algérie; 
1868,  catastrophe  du  Pérou,  Vénézuela;  1873,  catastrophe  de  Saint- 
Thomas;  1872,  éruption  du  Vésuve;  1876,  tremblement  de  terre  au 
Mexique;  1(S83,  éruption  de  Java. 

De  coïncidence  en  coïncidence,  on  est  conduit  à se  demander  si  tous 
ces  phénomènes  loin  d’être  cause  les  uns  des  autres  n’o])éiss('nt  pas 
à une  influence  plus  puissante  et  plus  générale.  No  nous  hâtons  donc 
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pas  de  conclure  de  peur  de  conclure  faussement.  L’attention  est  attirée 
maintenant  sur  les  lueurs  crépusculaires;  on  les  suivra  avec  soin, 
et  nous  pourrons  savoir  plus  tard  dans  quelles  conditions  elles  se  pro- 
duisent; l’explication  viendra  ensuite  d’elle-même. 

On  ne  saurait  trop  se  peser;  la  balance  révèle  toujours  des  faits 
intéressants.  L’anthropologie  et  la  statistique  feraient  des  progrès 
considérables  si  chacun  voulait  bien  prendre  la  peine  de  se  faire 
peser,  ne  fût-ce  qu’une  fois  l’an  à la  même  époque,  en  juillet,  par 
exemple,  ou  en  janvier.  Il  faut  choisir  une  époque  fixe,  parce  que  le 
poids  n’est  pas  le  même  en  été  et  en  hiver;  nous  gagnons  en  poids 
pendant  la  saison  chaude,  quand  nous  n’elîectuons  pas  de  travail 
manuel  ou  que  nous  ne  faisons  pas  d’exercice  violent.  11  faut  supposer 
d’ailleurs  que  chacun  sait  se  peser,  c’est-à-dire  tenir  compte  du  poids 
des  vêtements,  du  moment  du  repas,  etc.  La  balance  vient  ainsi  de 
révéler  à M.  Galton  des  faits  curieux.  Il  paraît  qu’un  grand  commer- 
çant de  Londres  eut  jadis  l’idée,  reprise  d’ailleurs  aujourd’hui  un  peu 
partout,  d’installer  dans  ses  magasins  une  balance  destinée  à peser 
les  clients  de  la  maison.  L’habitude  s est  conservée  de  père  en  fils,  et 
plus  de  vingt  mille  clients  se  sont  fait  peser  depuis  le  milieu  du  siècle 
dernier  jusqu’à  nos  jours.  Leurs  poids  ont  été  minutieusement  consi- 
gnés sur  des  registres  spéciaux.  Or  M.  Galton  a étudié  les  variations 
de  ces  poids  suivant  l’âge.  Le  poids  de  l’homme  croît  jusqu’à  un 
certain  âge,  puis  décroît.  L’accroissement  annuel  moyen  des  clients 
du  négociant  anglais  était  au  début  de  6 livres  (la  livre  vaut  454  gr.)  ; 
dans  les  quatre-vingt-dix  dernières  années,  cet  accroissement  moyen 
est  descendu  à 5 livres.  Mais  autre  singularité,  les  Anglais  de  1740  à 
1769  atteignaient  leur  maximum  du  poids  bien  plus  tôt  que  mainte- 
nant; autrefois,  il  venait  presque  dans  la  jeunesse;  aujourd’hui  il  se 
produit  dans  la  vieillesse,  ainsi  qu’il  résulte  des  chiffres  suivants 
représentant  les  poids  moyens. 


17  ans 

30  ans 

40  ans 

50  ans 

GO  ans 

70  ans 

1740-17G9.  . . 

166 

176 

181 

181 

181 

180 

1770-1790.  . . 

168 

171 

172 

181 

178 

178 

1800-1830.  . . 

165 

165 

171 

175 

181 

188 

On  dirait  que,  de  nos  jours,  nous  nous  accroissons  moins  vite,  ce 
qui  doit  tenir  à notre  vie  plus  agitée.  Croissant  moins  vite,  le  maximum 
du  poids  vient  plus  tard.  D’autre  part,  la  durée  de  la  vie  moyenne 
augmente.  Est- ce  qu’il  faudrait  en  conclure  que  la  durée  de  l’exis- 
tence est  en  raison  inverse  de  la  rapidité  d’accroissement.  C’est  un 
point  qu’il  serait  très  intéressant  d’élucider  sérieusement.  Il  est 
regrettable  que  M.  Galton  n’ait  pas  eu  à sa  disposition  la  durée  de 
la  vie  des  clients  du  marchand  de  Londres.  Il  a ouvert,  en  tout  cas, 
une  voie  bonne  à suivre;  et  puisque  l’on  commence  à peser  sur 
grande  échelle  les  habitués  des  grands  magasins  de  Paris,  il  serait  à 
souhaiter  que  l’on  essayât  également  de  dresser  une  statistique  des 
variations  de  poids.  La  balance  nous  ménagerait  certainement  des 
surprises  et,  tout  en  servant  les  intérêts  du  commerce,  elle  servirait, 
ce  qui  n’est  pas  à dédaigner  non  plus,  les  intérêts  de  la  science. 

Henri  de  Parville. 
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8 mars  1884. 


La  République  nous  dévoile,  de  jour  en  jour,  des  vertus  chas- 
tement cachées.  Lorsque,  dans  une  querelle  tout  historique,  M.  Clé- 
menceau  et  M.  Ranc  nous  racontaient  naguère  à l’envi  que,  pendant 
la  période  du  16  mai,  M.  Gambetta  et  la  cohorte  des  363  étaient 
prêts  à dresser  des  barricades,  si  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
comme  Victor-Emmanuel  au  commencement  de  son  règne,  dissol- 
vait une  seconde  fois  la  Chambre,  nous  n’avons  pas  été  surpris  de 
cette  révélation.  Tout  en  doutant  un  peu  de  tant  de  vaillance,  nous 
ne  doutions  pas  de  leur  qualité  de  révolutionnaires.  Nous  ne  pou- 
vions avoir  qu’un  étonnement  : c’était  d’apprendre  que  M.  de  Mar- 
cère  et  M.  Léon  Renault,  non  contents  de  s’associer  à ces  patriotes 
qui  tentaient  d’embaucher  parmi  les  séditieux  nos  généraux  et  nos 
soldats,  eussent  juré  de  mourir  en  l’honneur  de  la  République,  aux 
côtés  deM.  Gambetta.  Selon  le  même  récit,  les  amis  de  M.  Gambetta 
auraient  également  pris  les  armes,  pendant  la  période  du  24  mai, 
si  l’Assemblée  nationale  avait  proclamé  la  Monarchie.  Soit  encore. 
Du  moins  nous  semble-t-il  que  ce  n’est  ni  M.  Léon  Renault,  ni  M.  de 
Marcère,  qui  seraient  alors  descendus  dans  la  rue,  en  compagnie  de 
M.  Gambetta,  pour  se  battre  contre  le  roi,  nous  voulons  dire  contre 
la  loi.  Car  cet  acte  de  l’Assemblée  nationale,  comme  plus  tard 
celui  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  eût  été  souverainement  consti- 
tutionnel. Mais  dès  longtemps  nous  savions,  en  toute  certitude, 
que  le  parti  républicain  est  un  parti  de  factieux  et  d’émeutiers, 
qui  n’a  de  respect  pour  la  volonté  de  la  France,  pour  les  décrets 
mêmes  du  suffrage  universel,  que  quand  cette  volonté  s’accorde 
avec  ses  vœux  et  quand  ces  décrets  servent  ses  passions.  Toute- 
fois, saisir  un  fusil  et  remuer  des  pavés,  c’était,  dans  le  parti 
républicain,  une  vertu  de  l’âge  héroïque.  Comment  les  cœurs  intré- 
pides et  fougueux  de  ses  héros  se  sont-ils  si  vite  corrompus?  Com- 
ment le  parti  républicain  a-t-il  pu  changer  si  tôt  ses  stoïques 
vengeurs  en  ces  maltôtiers,  ces  trafiquants,  ces  coquins  qu’on  se 
désigne  aujourd’hui  du  doigt  ou  qui  vont  comparaître  devant  les 
tribunaux?  Comment  tant  de  scandales  après  tant  de  magnani- 
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mité?  Pour  ne  parier  cfue  de  ce  qui  est  vraiment  public,  pour  taire 
ce  qu’on  murmure  seulement,  nous  nous  contenterons  de  demander 
quels  spéculateurs  éhontés  ils  sont  devenus,  le  long  du  chemin 
d’Alais  au  Rhône,  ces  républicains  aussi  farouches  qu’austères, 
qui  devaient  se  faire  tuer  à Paris,  en  1873^  ou  en  1877,  pour  l’hon- 
nête défense  de  la  République;  nous  nous  contenterons  de  de- 
mander pourquoi  ces  républicains,  si  superbement  drapés  dans 
leur  manteau  de  réformateurs  sévères  et  probes,  ont  reçu  à l’hôtel 
de  ville  de  Marseille  les  pots  de  vin  que  les  magistrats  d’Aix  auront 
bientôt  à compter.  Ah!  comme  ils  ont  promptement  négligé,  dans 
leur  jouissance  du  pouvoir,  les  uns  de  rester  fidèles  à cet  exemple 
de  Fabricius  que  J. -J.  Rousseau  leur  avait  mis  dans  la  mémoire, 
les  autres  de  pratiquer  cette  maxime  qu’ils  se  plaisaient  à réciter  i 
selon  Montesquieu  : « Dans  une  république,  les  présents  sont  une  i 
chose  odieuse,  parce  que  la  vertu  n’en  a pas  besoin  I « i 

Il  est  vrai  que  la  République  s’cappauvrit  en  appauvrissant  la  i 
France.  Plus  d’argent!  M.  Tirard  ne  sait  plus  par  quels  artifices 
il  s’en  procurera  pour  son  budget  de  1885;  il  s’ingvénie  vainement 
à pourvoir  aux  dépenses  et  du  présent  et  de  l’avenir;  on  annonce 
déjà  que,  son  emprunt  de  350  millions  étant  presque  épuisé 
d’avance,  il  se  propose  de  créer  200  millions  de  bons  nouveaux  : il 
augmenterait  ainsi  de  iOO  millions  la  dette  de  l’État.  Plus  d’argent!  ; 
Les  finances  de  la  République  se  ruinent;  celles  des  communes 
s’obèrent  ou  se  dilapident.  La  plupart  sont  impuissantes  à payer  les 
palais  scolaires  que  L\i.  Jules  Ferry  avait  prié  leurs  maires  vaniteux, 
sectaires  et  imprévoyants,  de  construire  avec  tant  de  hâte;  la  caisse 
des  écoles  est  vide  pour  l’année  188â;  on  n’en  pourra  tirer,  pour 
l’année  1885,  que  des  subsides  insuffisants.  La  confiance  manque 
de  plus  en  plus  dans  tout  le  pays,  il  n’est  pas  jusqu’aux  institu- 
teurs, jusqu’aux  favoris  de  M.  Paul  Bert  et  de  M.  Jules  Ferry, 
jusqu’à  ces  maîtres  d’école  si  repus  de  leurs  fastueuses  promesses 
et  si  enflés  de  leurs  déclamations,  que  la  République  ne  finisse  par 
décevoir!  Assurément,  les  instituteurs  écoutent  avec  une  attention 
profonde  tel  ou  tel  orateur  qui  discourt  en  ce  moment  à la  (’>ha.mbre 
sur  le  choix  du  fonctionnaire  par  lequel  ils  seront  nommés.  Sera-ce 
le  recteur,  comme  le  veulent  rationnellement  M.  Lenient  et  M.  Maze? 
Sera-ce  le  recteur  prenant  l’avis  du  conseil  municipal,  comme  le 
veulent  plus  justement  encore  et  plus  libéralement  M.  de  Mun  et 
M.  de  Mackau?  Sera-ce  le  préfet,  comme  le  veulent  M.  Paul  Bert 
et  M.  Jules  Ferry  lui-même,  qui  tous  deux  voulaient  jadis  que  ce 
fût  le  recteur?  La  question  est  tout  électorale,  toute  politique  : 

M.  Paul  Bert  ne  l’a  pas  dissimulé  dans  l’aveu  cynique  où  il  a con-  , 
fessé  son  changement  d’opinion.  Il  faut  que  l’instituteur  reste  pour 
nos  députés  républicains  leur  courtier  d’élection,  comme  il  doit 
rester  pour  M.  Paul  Bert  son  professeur  d’irréligion;  ils  ne  se  fient 
pas  assez  à la  juridiction  du  recteur;  ils  ont  besoin  que  la  domi- 
nation du  préfet  s’exerce  en  leur  faveur,  à leur  profit!  Mais,  si 
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grave  que  soit  cette  question  pour  l’instituteur,  il  y en  a une  autre 
qui  l’émeut  encore  davantage,  dans  le  débat  de  la  loi  nouvelle. 
Quoi!  les  Jules  Ferry,  les  Paul  Bert  lui  ont  annoncé  qu’ils  amélio- 
reraient son  traitement  et  voilà  qu’on  lui  dit,  en  gémissant  de  la 
pénurie  de  la  B.épublique,  qu  il  est  impossible  de  lui  donnei  un 
denier  de  plus!  M.  Jules  Ferry  l’abandonne!  Quant  à M.  Paul  Bert, 
il  consentirait  à un  délai  qui  ressemble  à un  ajournement  indéfini! 
Ou  bien  la  majorité  devra  congédier  ces  ministres  nécessiteux  et 
inconstants,  au  risque  de  comp]ic[uer  par  une  crise  gouvernemen- 
tale la  crise  financière  et  industrielle  de  la  République  ! Ce  sont  là 
d’amers  souvenirs  et  de  cruelles  désillusions  pour  l’instituteur 
qui  s’était  si  volontiers  laissé  capter  par  les  Paul  Bert  et  les  Jules 
Ferry.  Hélas!  la  République  n a plus  d argent,  il  faut  qu  a son  tout 
l’instituteur  le  reconnaisse;  elle  en  a trop  dépensé  pour  les  fan- 
taisies ou  pour  les  convoitises  du  parti.  Elle  n’en  a même  plus  pour 
se  créer  cette  aimée  coloniale  que,  depuis  1 expédition  de  Tunisie, 
tous  les  ministres  de  la  guerre,  tous  les  généraux  déclarent  indis- 
pensable. Le  général  Gam^penon  est  obligé  de  renoncer  à la  loi  qui 
devait  forganiser.  Donc,  plus  d’argent  pour  l’instituteur  que  M.  Paul 
Bert,  dans  ses  harangues,  proclamait  l’auxiliaire  sacré  du  soldat, 
le  préparateur  moral  de  la  revanche;  plus  d’argent  pour  le  soldat 
qui,  en  protégeant  au  loin  les  possessions  de  la  France,  aurait 
permis  à la  patrie  de  mieux  se  défendre  sur  ses  frontières  avec 
ses  forces  intactes  et  complètes.  Lême  pour  les  œuvres  auxquelles 
les  républicains  se  targuaient  de  vouer  leur  sollicitude  la  plus 
ialouse,  dans  notre  intérêt  national,  la  République  dissipatrice  qui 
tient  entre  ses  mains  folles  la  destinée  de  la  France  n a plus  assez 

d’argent  ! . , . 

Nous  ne  savons  plus  qui  tempérera  ce  gouvernement,  qui  répri- 
mera ses  fautes.  Faudra-t-il  que,  désespérant  qu  il  s assagisse,  la 
France  le  corrige  elle-même?  Evidemment,  puisque  ni  M.  le  prési- 
dent de  la  République  n’en  a le  souci,  dans  sa  béatitude  olym- 
pienne, ni  le  Sénat,  dans  sa  complaisance.  M.  Grévy,  on  ne  l’ignore 
pas,  n’est  bon  à rien  avec  son  droit  de  veto;  il  n’a  d’activité  que 
ptfUr  user  de  son  droit  de  grâce  : il  n y a en  France  que  les  assassins 
qui  le  bénissent  ou  que  M.  Wilson  qui  chante  ses  louanges.  Quant 
au  Sénat,  les  constituants  de  1875  s’étaient  imaginé  fort  ingénu- 
ment, mais  téo.érairement,  que  sa  fonction,  ce  serait  d’être  un 
modérateur  pour  la  République,  pour  notre  démocratie.  Eh  bien  ! ce 
Sénat  fléchit  au  moindre  geste,  sous  le  moindre  regard  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau.  11  n’a  que  de  temps  en  temps  une  velléité  d’indé- 
pendance et  de  résistance  qu’il  s’empresse  bientôt  de  regretter. 
Son  histoire  est-elle  plus  comique  que  lamentable,  ou  réciproque- 
ment, durant  ces  quinze  jours?  Bien  sagace  c[ui  poutrait  le  diie. 
Successivement,  le  Sénat  se  déjuge  pour  la  loi  municipale  et  pour 
celle  des  syndicats  professionnels.  11  avait  décidé,  dans  une  pre- 
mière délibération,  que  les  séances  des  conseils  municipaux  ne 
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seraient  pas  publiques;  il  ne  voulait  pas  que  ces  conseils  devins- 
sent des  clubs  où  l’on  pérorerait,  d’un  côté  de  la  barre,  tandis 
qu’on  interpellerait  de  l’autre;  il  connaissait,  au  reste,  l’impossibi- 
lité matérielle  qu’il  y avait,  dans  presque  toutes  nos  communes,  à 
établir  sérieusement  cette  publicité.  Eh  bien  ! à sa  seconde  délibé- 
ration, le  Sénat  a démenti  son  premier  vote  : les  séances  des 
conseils  municipaux  seront  désormais  publiques.  Les  démagogues 
du  village  et  de  la  ville  saluent  unanimement  le  Sénat.  O le  Sénat 
libéral!  De  même,  à sa  première  délibération,  le  Sénat  avait  jugé 
que,  permettre  aux  syndicats  professionnels  de  se  fédérer,  ce  serait 
livrer  à la  malfaisance  de  quelques  anarchistes,  de  certains  com- 
ploteurs de  grèves,  non  seulement  la  paix  de  la  société,  mais  peut- 
être  sa  vie;  il  n’avait  pas  voulu  autoriser  une  fédération  si  dange- 
reuse. Eh  bien!  à sa  seconde  délibération,  le  Sénat,  plus  sensible 
aux  prières  et  aux  menaces  de  M.  Waldeck-Rousseau,  n’a  pas  craint 
d’annuler  son  premier  vote.  Les  syndicats  professionnels  pourront 
se  fédérer;  ils  attendaient  cette  permission  avec  une  impatience  que 
leurs  chefs  ne  contenaient  qu’avec  peine.  Ecoutez  comme  ils  com- 
plimentent le  Sénat!  L’un  d’eux  va  jusqu’à  témoigner,  d’un  air  de 
générosité  narquoise,  que,  s’il  en  était  le  maître  au  moment  où  l’on 
revisera  la  Constitution,  il  le  laisserait  subsister,  ce  Sénat  devenu 
si  débonnaire  aux  revendications  de  son  parti.  Et  à quel  moment  le 
Sénat  commet-il  une  faute  qui  lui  vaut  parmi  les  anarchistes  cette 
approbation  miséricordieuse?  C’est  pendant  une  crise  générale  de 
l’industrie  et  du  commerce;  c’est  pendant  que  le  travail  est  troublé 
sur  presque  toute  la  surface  du  pays;  c’est  pendant  que  les  ouvriers 
qui  chôment  en  foule  sont  assaillis  par  les  excitations,  ici  de  la 
misère,  là  de  la  révolte;  c’est  pendant  qu’éclate  cette  grève 
d’Anzin  si  tristement  instructive.  La  Compagnie  d’Anzin  a multi- 
plié avec  une  véritable  munificence  les  secours  dus  humainement, 
charitablement,  à l’ouvrier  indigent,  malade,  blessé,  infirme  ou 
vieux.  Elle  s’est  acquittée  de  tout  son  devoir,  pour  les  cinquante- 
deux  mille  personnes  qui  vivent  des  fruits  de  leur  labeur,  sous 
sa  paternelle  administration.  Elle  n’a  pas  amoindri  le  salaire; 
elle  l a plutôt  augmenté  pour  tous  ou  presque  tous.  Cependant 
ses  affaires  ont  diminué;  ses  bénéfices  ont  été  dérisoires,  l’an 
dernier  : elle  n’a  gagné  que  800  000  francs  avec  un  capital  de 
plus  de  100  millions.  Cent  quarante  de  ses  mineurs  faisaient 
les  politiciens,  vociféraient  contre  les  administrateurs  suspects 
d’être  des  monarchistes,  réunissaient  leurs  camarades  et  les  exhor- 
taient à la  grève,  à la  rébellion  même.  La  Compagnie  les  a 
renvoyés.  Les  meneurs  ont  entraîné  avec  eux  presque  tous  les 
autres.  Deux  députés,  MM.  Giard  et  Girard,  sont  venus  encou- 
rager les  grévistes.  M.  Giard  a été  jusqu’à  demander  dans  la 
Chambre  la  dépossession  immédiate  de  la  Compagnie,  au  nom 
de  la  loi  de  1810  mal  interprétée.  Nous  rendrons  justice  au  bon 
sens  du  ministre  des  travaux  publics:  M.  Piaynal  a été  loyalement 
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équitable  envers  la  Compagnie  d’Anzin  et  il  a refusé  d’intervenir 
entre  elle  et  les  grévistes  autrement  que  pour  la  protection  de 
l’ordre.  Mais  M.  \Valdeck-Rousseau  adressait  aux  préfets,  vers  la 
même  heure,  une  circulaire  équivoque  qui  semblait  promettre  aux 
ouvriers  l’ingérence  de  l’Etat  et  ne  garantir  la  sécurité  qu’aux  com- 
pagnies qui  subiraient  docilement  cette  ingérence.  Que  penserait 
demain  le  Sénat,  si  la  loi  des  syndicats  professionnels  servait,  pen- 
dant cette  grève  d’Anzin,  à former  une  fédération  de  120  000  mi- 
neurs dans  toute  la  France  et  que  cette  fédération  organisât  une 
grève  universelle?  La  houille  est  aujourd’hui  coo^me  Tâme  de 
presque  toutes  les  machines,  de  presque  tous  les  métiers.  Ou  il  fau- 
drait bientôt  cesser  presque  tous  les  travaux,  ou  il  faudrait  recourir 
à l’étranger  et  notamment  enrichir  l’Allemagne  qui  produit  déjà 
trois  fois  plus  de  charbon  que  la  France.  Quelle  responsabilité 
pour  le  Sénat  et  la  République  I 

11  est  vraiment  douloureux,  pendant  cette  crise,  d’assister  à 
l’enquête  des  quarante-quatre  commissaires  qui  auront  à éclairer 
la  Chambre  sur  la  condition  actuelle  des  ouvriers,  sur  l’état  écono- 
mique de  la  France  et  de  Paris.  L’enquête  a commencé  pour  Paris. 
Où  en  sommes-nous  après  tant  de  siècles  de  christianisme  et  de 
civilisation,  dans  cette  même  ville  qui  se  flatte  d’avoir  la  population 
la  plus  intelligente  de  l’Europe?  On  croit  rêver  quand  on  entend 
ces  ouvriers  parisiens  débiter  les  uns  tant  de  vœux  enfantins  ou 
burlesques,  les  autres  tant  de  vœux  insensés  ou  pervers.  Quelle 
liberté  morale  ou  matérielle  il  resterait  en  France,  ce  que  devien- 
draient les  trésors  accumulés  par  la  patience  de  l’humanité  ou  les 
instruments  créés  par  son  génie,  comment  le  moindre  progrès  serait 
possible  encore,  on  se  le  demande  avec  terreur  après  ces  colloques. 
On  peut  rire  des  doreurs  qui  veulent  que  le  gouvernement  ordonne 
de  redorer  tous  ses  édifices,  ou  bien  des  ébénistes  qui  veulent 
qu’on  prohibe  l’imitation  du  vieux  meuble.  Mais  on  ne  saurait  rire 
de  ces  autres  corporations  qui  prétendent  réduire  le  nombre  des 
machines  ou  même  les  détruire,  ni  de  ces  délégués  qui  invitent 
l’Etat,  soit  à tout  réglementer  dans  le  travail,  soit  à faire  à la 
société  une  distribution  nouvelle  de  la  richesse.  Quelles  erreurs 
grossières  et  brutales!  Quelles  théories  arbitraires!  Quelles  utopies! 
11  y a,  malheureusement,  deux  observations  certaines  pour  le  phi- 
losophe et  le  politique  dans  la  masse  de  ces  idées  et  de  ces  pro- 
positions : la  première,  c’est  que  l’ignorance  des  lois  économiques 
les  plus  élémentaires  est  presque  générale  chez  les  ouvriers  inter- 
rogés dans  l’enquête  des  quarante-quatre;  la  seconde,  c’est  qu’ils 
ont  une  foi  absolue  dans  le  pouvoir  de  l’Etat  et  que  le  socialisme 
d’Etat  leur  paraît  à presque  tous  un  régime  non  seulement  naturel, 
mais  extrêmement  simple.  Les  commissaires  sont-ils  eux-mêmes 
mieux  instruits  de  ces  matières?  Sont-ils  plus  aptes  à leur  propre 
besogne?  On  sait  le  contraire.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple, 
M.  Clémenccau  n’a-t-il  pas  provoqué,  lui  aussi,  plus  d’un  sourire 
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par  son  effarement  d’enquêteur  et  parles  mésaventures  de  ses  recher- 
ches d’outre-mer?  Il  réclame  une  enquête  en  I88/4,  sans  se  rappeler 
qu’il  y en  eut  une  semblable  en  187*2  et  qu’il  pourrait  consulter 
à ce  sujet  un  rapport  de  M.  Ducarre,  député  de  Lyon.  Ambitieux  de 
paraître  un  vrai  et  laborieux  ami  du  peuple,  il  vole  à Londres  pour 
y étudier  dix  jours  durant,  entre  plusieurs  banquets,  l’organisation 
de  ces  Trade  s Unions  que  M.  le  comte  de  Paris  y étudia  dix  ans, 
pendant  l’exil,  sans  parade,  sans  souci  aucun  de  la  popularité,  sans 
aucune  préoccupation  de  parti.  M.  Cdémenceau  a recueilli  fièvreu- 
sement des  notes  à Londres;  il  n’avait  qu’à  lire  au  coin  de  son 
feu  deux  livres  de  M.  le  comte  de  Paris.  M.  Clemenceau  visite  la 
Chambre  des  Lords.  Il  y était  question  des  logements  des  ouvriers. 
Quel  est  donc  le  démocrate  qui  propose  une  enquête?  Le  chef  du 
parti  conservateur.  Et  quel  est  cet  autre  démocrate  qui  le  seconde? 
C’est  le^  prince  de  Galles.  Voilà  toute  une  leçon  pour  M.  Clémen- 
ceau.  Etait-ce  la  peine  qu’il  voyageât  tant  pour  la  recevoir  de 
gens  qui  sont  des  grands  seigneurs,  voire  même  des  princes? 
N’était-il  pas  surtout  fâcheux  que  lui,  l’un  des  maîtres  de  notre 
démocratie,  il  se  trouvât  si  inférieur  en  savoir  économique,  en 
expérience  sociale,  à un  prince  français,  à M.  le  comte  de  Paris?  Ce 
n’est  même  pas  la  seule  leçon  de  M.  Glémenceau.  M.  Gladstone  lui 
en  a donné  une  qui  a son  éloquence.  Gomment  M.  Gladstone  a-t-il 
composé  la  commission  qui  va  s’enquérir  des  logements  des  ouvriers 
et  de  leur  sort?  Il  a choisi  le  prince  de  Galles,  le  chef  du  parti 
conservateur  à la  Chambre  des  Lords  et  l’un  de  ses  auxiliaires, 
trois  ministres  des  cultes  et  en  particulier  le  cardinal  Manning, 
puis  deux  des  plus  riches  propriétaires  de  la  Grande-Bretagne  : 
sur  quinze  membres,  huit  que  M.  Glémenceau  et  M.  Jules  Ferry 
auraient  soigneusement  exclus!...  Mais,  quelle  que  soit  l’enquête 
des  quarante-quatre  sur  notre  crise  industrielle  et  commerciale,  il 
en  faudra  une  autre  sur  l’état  misérable  de  nos  campagnes  de  plus 
en  plus  dépeuplées,  comme  celles  dont  M.  de  Saint-Vallier  énu- 
mérait au  Sénat  les  fermes  ruinées  et  les  terres  abandonnées. 
Cette  double  enquête  achevée,  la  République  ne  pourra  guérir  le 
mal  qu’en  réformant  ses  vices,  en  changeant  ses  pratiques  finan- 
cières et  économiques.  Or  le  pourra-t-elle?  Ou  plutôt  le  mal  réel 
et  dont  il  faut  délivrer  la  France,  n’est-ce  pas  la  République  elle- 
même? 

On  reparle  des  lois  constitutionnelles.  Ce  n’est  plus  seulement 
M.  Barodet  qui  veut  les  reviser.  C’est  le  prince  Napoléon,  si  digne 
par  tant  de  mérites  dé  magogiques  d’être  en  cela  et  pour  autre 
chose  l’émule  de  M.  Barodet.  A cette  révision  notre  « César  dé- 
classé » se  prépare  bruyamment,  avec  l’assistance  oratoire  de 
M.  Pascal  et  de  M.  Lenglé,  tandis  que  M.  Jules  Ferry  s’y  dispose 
dans  le  mystère.  Il  y a quelques  semaines,  M.  Pascal  et  M.  Lenglé 
avaient  harangué  au  Cirque  d’hiver  ceux  de  leurs  partisans  qui 
ont  l’habitude  de  leur  figurer  un  auditoire,  chaque  fois  que  l’un 
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des  deux  convoque  le  peuple  solennellement  au  nom  du  prince 
Napoléon.  On  avait  voté  cet  ordre  du  jour  quasi  plébiscitaire  : 
« Les  citoyens  assemblées  le  17  février  au  Cirque  d’été,  à Paris, 
déclarent  adhérer  au  principe  établi  par  les  orateurs,  réclament  la 
révision  de  la  Constitution,  la  nomination  d’une  assemblée  cons- 
tituante et  s’engagent  à travailler  sans  relâche  à faire  restituer  au 
peuple  le  droit  d’élire  directement  le  chef  de  l’Etat.  » Quelle 
espèce  de  chef  de  l’État?  Un  président  de  république?  Un  premier 
consul?  Un  empereur?  On  l’ignorait,  et  c’est  précisément  là  le 
secret  qui  plaît  au  prince  Napoléon.  Le  22,  manifestation  éclatante 
dans  son  salon  de  l’avenue  d’Antin.  M.  ?v!aurice  Richard,  son  fidèle 
chambellan,  lui  présente  les  délégués  des  comités  « révisionnistes  » 
qui  s’intitulent  « napoléoniens  »;  ils  étaient  quatre-vingts,  à en 
croire  la  légende.  « Marchez,  s’écrie  M.  Maurice;  marchez,  mon- 
seigneur! » Ce  qui  signifie,  dans  le  langage  prosaïque  de  ce  temps  : 
« Appelez-en  au  suffrage  universel!  » Et  M.  Maurice  Richard 
assure  au  prince  Napoléon  qu’il  aura  derrière  lui  « le  grand  parti 
national  »,  sans  doute  le  parti  qui  veut  relever  sous  les  murs  de 
Sedan  le  drapeau  de  la  France.  Le  prince  Napoléon  répond  avec 
une  emphase  égale  à celle  de  son  allocuteur.  Il  a le  prince  Victor 
à ses  côtés;  il  le  montre  d’un  geste,  pour  témoigner  que  l’union 
règne  dans  sa  famille;  il  déclare  « qu’on  ne  séparera  pas  le  père 
du  fils  ».  Puis,  il  affirme  que,  pour  « défendre  la  souveraineté 
nationale  et  les  droits  du  peuple,  on  peut  toujours  s’adresser  à un 
Napoléon.  » 11  était  juste  et  bon  de  le  rappeler  à ceux  qui  virent, 
le  matin  du  2 décembre,  le  prince  Napoléon  prêt  à s’envelopper 
un  moment  dans  fécharpe  sanglante  d’un  Baudin.  La  révision,  il 
veut  qu’on  y contraigne  la  République  « par  une  agitation  paci- 
fique et  légale  ».  M.  Jules  Ferry  en  a du  sourire,  lui  qui  songe 
à opérer  dans  son  Congrès  un  genre  de  révision  si  expéditif  et 
si  sommaire!  Le  prince  Napoléon  accuse  de  tous  nos  maux  cette 
Constitution  de  1875  qui  a « tout  subordonné  au  Parlement  » et 
qui  a « livré  le  gouvernement  à des  majorités  irresponsables  ».  Il 
oublie,  par  mégarde,  qu’il  se  rangea  en  face  de  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  parmi  les  363,  alors  qu’une  de  ces  « majorités  irres- 
ponsables » prétendait  « tout  subordonner  au  Parlement  » et 
forcer  le  maréchal  à se  soumettre  ou  à se  démettre,  selon  le 
dilemme  de  M.  Gambetta.  Mais  peu  importe  cet  oubli  du  prince 
Napoléon!  Nous  savons  maintenant,  de  sa  bouche,  que  sa  « poli- 
tique »,  c’est  celle  « des  revendications  populaires  »,  comme  la 
politique  de  nos  démocrates  les  plus  répubiicains,  et  que  son 
« principe  »,  c’est  « qu’au  peuple  seul  appartient  le  droit  do 
constituer  son  gouvernement  et  de  choisir  celui  qu’il  juge  capalffc 
de  le  conduire  ».  Avec  ce  principe,  le  prince  Napoléon  pourra 
devenir  tout  ce  qu’il  voudra,  pourvu  qu’il  soit  agréé  du  peuple  : 
César  sur  le  trône  ou  sur  la  chaise  curule,  et  même  dictateur  sans 
nom,  s’il  le  préfère.  Rien  de  plus  commode.  L’hérédité  qui  l’a  créé 
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prince  ne  lui  servira  qu’à  se  proclamer  le  candidat  prédestiné  ; le 
plébiscite  fera  le  reste;  et  cette  bâtardise  de  République  et  de 
Monarchie  formera  l’Empire!... 

En  attendant,  le  prince  Napoléon,  soit  crainte  ou  désespoir,  soit 
mépris,  ne  prononce  pas  le  mot  d’Euipire;  M.  Paul  de  Gassagnac 
l’a  constaté.  Apparemment,  le  prince  Napoléon  se  contenterait  de 
succéder  à M.  Grévy.  Mais  pourquoi  le  prince  Napoléon  plutôt  que 
le  prince  Victor,  si  l’unique  prétendance  du  père,  c’est  l’ambition 
d’être  président  de  la  République?  La  compétition  n’est-elle  pas 
libre,  hors  du  cercle  de  la  dynastie?  Il  y a plus.  Si  l’hérédité  n’a 
pas  la  vertu  suffisante  pour  le  sacrer  empereur,  si  le  plébiscite 
seul  en  a le  pouvoir,  quel  titre  le  père  peut-il  invoquer  contre  son 
hls  pour  lui  interdire  toute  prétendance  impériale?  Est-ce  que  le 
plébiscite  n’a  pas  la  liberté  de  reconnaître  les  siens,  où  il  veut, 
quand  il  veut?  Est-ce  que  le  fils  ne  peut  pas  avoir,  non  seulement 
comme  le  père,  mais  comme  tout  le  monde,  sa  légitimité  populaire! 
Est-ce  que  Jean,  ou  Pierre,  ou  Paul,  n’a  pas  le  droit,  autant  que 
Jérôme  ou  Victor,  de  demander  au  peuple  la  couronne  impériale 
aussi  bien  que  la  toge  consulaire?  11  n’y  aurait  donc  rien  de  con- 
traire à la  doctrine  de  la  souveraineté  nationale,  rien  de  contraire 
à la  logique  même  du  prince  Napoléon,  si,  le  .jour  où  le  peuple 
aurait  à élire  un  empereur,  M.  Paul  de  Gassagnac  l’invitait 
à nommer  le  fils,  pendant  que  M.  Pascal  le  supplierait  de  nommer 
le  père.  Mais  encore  faut-il,  pour  un  tel  choix,  ces  qualités  honora- 
bles ou  glorieuses,  ces  promesses  de  l’homme,  qui  attirent  la  popu- 
larité. (3r  le  prince  Napoléon  a le  malheur  d’être  trop  connu;  il 
n’est  ni  aimé,  ni  estimé;  la  France  l’a  plus  que  chansonné.  On  a 
pu  lire  naguère,  dans  une  lettre  datée  du  8 août  1879  et  publiée 
pa  • un  journal  indiscret,  la  sentence  de  M.  Rouher.  Il  avait  bonne 
mémoire,  M.  Rouher,  quand  il  le  représentait  comme  un  détracteur 
violent  de  l’Empire,  comme  un  « aigre  » censeur  de  Napoléon  III, 
et  il  le  jugeait  sans  une  sévérité  trop  rigoureuse,  quand  il  attribuait 
à « des  haines  implacables  »,  à « des  envies  mal  déguisées  », 
cette  « hostilité  » qu’aucune  faveur  n’apaisait  et  qui  néanmoins 
n’avait  pas  « un  bien  grand  courage  ».  Entre  les  « idées  » qui 
étaient  comme  les  dogmes  de  l’Empire  et  celles  du  prince  Napoléon, 
il  y avait,  au  jugement  de  M.  Rouher,  « une  antithèse  » absolue. 
Gomment  serait-il  propre  à « une  mission  » et  à ((  des  devoirs 
qui  sont  la  contradiction  de  tout  ce  qu’il  a dit,  pensé  et  fait?  » Il 
n’y  est  pas  plus  apte  par  le  caractère.  « Les  premières  relations 
avec  Son  Altesse  sont  pleines  de  charmes  »,  dit  M.  Rouher;  il  a 
beaucoup  d’habileté  dans  la  conversation;  il  a une  facilité  d’élocu- 
tion « prodigieuse  » ; il  est  « étincelant  de  verve  »;  au  besoin,  il 
est  affable  et  familier,  il  dépose  « son  masque  césarien  » ; il  excelle 
à se  donner  « toutes  les  apparences  de  la  sincérité  » . Mais^  il  ne 
possède  que  l’art  de  discourir  et  d’argumenter  ; il  a « l’espnt  cri- 
tique » ; il  n’est  qu’  « un  homme  d’opposition  » ; il  est  « indécis 
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et  timoré  » ; chef  de  parti,  il  n’inspire  pas  la  confiance;  on  « doute 
de  sa  virilité  » ; non  seulement  « il  ne  sait  jamais  prendre  une  déci- 
sion »,  mais  « il  a horreur  de  toutes  les  responsabilités  ».  Il  se 
laisse  mal  conseiller;  que  s il  « ne  s illusionne  pas  » sur  la  valeur 
des  courtisans  et  des  serviteurs  dont  il  s’entoure,  « il  ne  se  sent 
pas  assez  fort  pour  être  ingrat.  » Et  puis,  il  porte  « tout  le  poids 
cl  un  passé^  traversé  par  d étranges  insanités  politiques,  des  fai- 
blesses insignes  et  de  vulgaires  passions  » ; il  serait  obligé  « à de 
douloureuses  palinodies  ».  Quelle  politique  aura-t-il  donc?  « Il  est 
condamné  à louvoyer;  il  louvoiera  dans  des  sinuosités  équivoques; 
ses  impedimenta  républicains  le  gênent  et  le  troublent;  il  les 
maudit,  mais  se  garde  de  les  effacer;  il  a peur  de  l’exil.  » Voilà 
l’homme  public.  Quanta  « l’homme  intime  »,  M.  Rouher refuse,  non 
sans  pudeur  et  sans  dédain,  de  « l’apprécier  ».  Eh  bien!  le  pnnce 
que  M.  Rouher  nous  peint  ainsi,  croire  que  la  France  l’acclamerait 
par  un  plébiscite  comme  empereur,  comme  dictateur  ou  président, 
c est  difficile.  Croire  qu’elle  prendrait,  pour  rétablir  l’ordre  dans 
notre  société,  ce  prince  qui  toute  sa  vie  s’est  joué  avec  le  désordre; 
croire  qu  elle  prendrait,  pour  lui  restituer  la  paix  religieuse,  ce 
prince  qui,  avant  M.  Gambetta  dans  l’amphithéâtre  de  Romans, 
avait  poussé  dans  le  Sénat  impérial  son  cri  de  « guerre  au  clérica- 
lisme! » et  qui  a loué  les  décrets  de  M.  Jules  Ferr^  ; croire  qu’elle 
prendrait,  pour  refaire  la  France,  ce  prince  dont  le  mauvais  génie  a 
contribué  à la  défaire,  non,  nous  le  pouvons  pas. 

Le  nom  de  « bonapartiste  » par  lequel  des  conservateurs  conti- 
nuent de  se  désigner  avec  un  entêtement  très  respectable  encore 
chez  quelques-uns,  n’est  plus  qu’une  énigme,  bonapartiste  avec 
qui.  Avec  le  prince  Jérôme  qu  ils  répudient  d’avance  comme  empe- 
reur? Avec  le  prince  Victor  qui  ne  peut  pas  et  qui  ne  veut  pas  être 
le  compétiteur  de  son  père?...  Il  faut  opter  pourtant,  à moins  que, 
dans  l’impossibilité  de  se  résigner  avec  l’un  et  d’espérer  avec 
1 autre,  on  ne  se  décide  à laisser  faire  la  fortune  et  la  République, 
en  ajournant  à la  date  d’on  ne  sait  quel  accident  le  salut  de  la 
France.  La  France,  elle,  peut-elle  attendre  la  fin  de  la  querelle  des 
<(  jérômistes  » et  des  « victoriens  »?  Nous  voulons  bien  qu’en  avant 
ou  en  arrière  de  ces  bonapartistes  retenus  par  leur  ancien  nom  plus 
que  par  leur  ancienne  foi  et  qui  sont  même  divisés  par  tant  d’ini- 
initiés,  il  y en  a qui,  ne  pouvant  plus  arborer  la  bannière  de  l’un  ou 
:1e  1 autre  des  deux  princes,  sont  prêts,  en  haine  de  la  République, 

1 suivre  le  premier  sauveur  qui  passera.  « N’importe  qui!  N’importe 
juoi  ! » C’est  leur  devise.  Si  cette  devise  équivaut  à la  formule 
l un  renoncement  qui  est  déjà  dans  leur  cœur  et  qui  sera  plus  ou 
noins  prochainement  sur  leurs  lèvres,  nous  ne  pouvons  que  nous 
m féliciter  pour  la  cause  de  la  Monarchie.  Si  ce  n’était,  au  con- 
raire,  que  la  formule  d’un  égoïsme  prudent  et  habile,  nous  le 
egretterions;  car,  parmi  les  maux  et  les  périls  de  la  France, 
heure  n est  pas  plus  de  se  ménager  que  de  se  montrer  indifférents 
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au  moyeu  de  la  préserver.  Entre  le  meilleur  et  le  moins  bon  de  ces 
moyens  on  ne  saurait  rester  neutre.  Il  ne  suffit  pas  de  soubaiis 
vagues  qui  se  distribuent  plus  ou  moins  vaguement  entre  celui-ci 
et  celui-là  ; il  faut  une  volonté  qui  choisisse  et  qui  se  dévoue,  il 
faut  des  efforts  qui  se  concentrent,  parce  qu’il  faut  l’aide  de 
chacun  au  parti  qu’il  estime  le  plus  digne  et  le  plus  capable  de 
garantir  les  intérêts  de  tous  en  assurant  les  destinées  de  la  France. 

Au  surplus,  si,  pour  détruire  la  République,  on  peut  se  contenter 
de  n’importe  quoi,  de  n’importe  qui,  on  ne  le  peut  pour  constituer 
un  gouvernement  qui  convienne  vraiment  à la  France  et  qui  ait  un 
lendemain,  il  n’y  en  a pas  deux,  ni  trois;  il  n’y  en  a qu’un  pour 
quiconque  est  las  de  tant  d’instabilité,  pour  quiconc[ue  soupire 
après  un  gouvernement  sérieux  et  durable.  Or,  selon  nous,  c’est  la 
Monarchie;  si,  selon  vous,  c’est  l’Empire  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  déclarez-le  et  attachez-vous  au  prince  qui  le  représente.  * 
Voici  que  M.  Schnerb,  qui  préside  auprès  de  M.  Wakleck-Rousseau 
à la  sûreté  générale  de  la  République,  demande  aux  préfets,  par  une 
circulaire  dont  nous  n’avons  ni  à nous  étonner  ni  à nous  inquiéter, 
un  dénombrement  des  forces  du  parti  monarchiste  et  de  ses  instru- 
ments. M.  Schnerb  nous  fait,  à nous  autres  monarchistes,  le  juste 
honneur  de  croire  que  nous  sommes  le  parti  le  plus  puissant,  le 
plus  redoutable  à la  République;  M.  Schnerb  a donc  opéré  son 
choix,  lui,  entre  M.  le  comte  de  Paris  et  les  princes  Jérôme  ou 
Victor;  c’est  pour  M.  le  comte  de  Paris  que  sa  frayeur  de  bon  ' 
républicain  se  décide  ; par  là  il  donne,  sans  le  vouloir,  un  exemple 
et  un  encouragement  aux  esprits  incertains.  Est-ce  seulement  une 
curiosité  naïve  qui  agite  M.  Schnerb?  Ou  cette  interrogation  inutile, 
qui  pouvait  procéder  sans  fracas  et  trouver  dans  les  bureaux  mêmes 
du  ministère  de  l’intérieur  les  réponses  nécessaires,  a-t-elle  son 
secret  dessein,  soit  celui  de  distraire  l’attention  de  ce  parti  républi- 
cain de  plus  en  plus  occupé  à battre  en  brèche  son  gouvernement, 
soit  celui  de  préparer  un  dossier  que  M.  Jules  Ferry  puisse,  hau-  j 
tain  et  tremblant,  étaler  à la  tribune  le  jour  où  il  sera  délibéré  sur 
la  révision  des  lois  constitutionnelles  ? Quoi  qu’il  en  soit,  le  ques- 
tionnaire de  M.  Scbnerb  ne  lui  apprendra  que  des  choses  déjà 
connues  de  sa  police,  de  ses  préfets  et  du  public  ; car  ce  ne  sont  ' 
guère  des  choses  occultes.  Oui,  il  y a un  parti  monarchique  ferme- 
ment uni  autour  de  M.  le  comte  de  Paris  et  il  est  plein  d’espoir  ; 
oui,  ce  parti  se  réorganise  et  la  loi  le  lui  permet;  oui,  il  a des 
comités,  il  a des  journaux,  il  en  a même  de  plus  en  plus,  et  c’est  | 
son  droit  comme  son  devoir.  Oui,  ce  parti  s’accroît  sans  cesse,  j 
tantôt  de  ces  bonapartistes  c{ue  le  prince  Jérôme  s’est  aliénés  ou  1 
que  le  prince  Victor  ne  peut  satisfaire,  tantôt  de  ces  républicains  1 
que  la  Piépiiblique  trompe,  épouvante  ou  dégoûte.  M.  Schnerb  : ^ 
aurait  pu,  en  vérité,  réduire  son  questionnaire  à cette  simple 
question  : « Qu’est-ce  que  la  France  pense  de  la  République,  de  d 
ses  gouvernants,  de  son  avenir?  Et  pourc[uoi  la  nécessité  de  la  t 
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remplacer  par  la  Monarchie,  est-elle  une  nécessité  nationale,  sociale 
et  politique,  qui  devient  de  plus  en  plus  pressante  à mesure  quelle 
devient  plus  manifeste?  » C’est  une  question  à laquelle,  tôt  ou 
tard,  l’histoire  elle-même  de  la  France  pourra  répondre. 

Au  lointain,  le  génie  diplomatique  et  militaire  de  M.  Jules  Ferry 
est  libre.  Qu’y  fait-il  de  l’honneur  de  la  France  et  de  ses  forces? 
Jusqu’où  poussera-t-il  nos  drapeaux,  au  Tonkin,  à Madagascar, 
au  Congo?  Nul  ne  le  sait  exactement  et  personne  ne  le  lui  demande; 
ce  n’est  pas  chez  nous,  en  temps  de  république,  l’habitude  du  Par- 
lement. Que  si  M.  Périn  et  M.  de  Lanessan,  dans  la  Chambre,  ont 
la  licence  d'interroger  M.  Jules  Ferry  sur  l’expédition  de  Mada- 
gascar, M.  Jules  Ferry  ajourne  sa  réponse  et  la  majorité  applaudit  : 
la  République  donne  à M.  Jules  Ferry  l’argent  et  le  sang  de  la 
France;  plaise  à la  France  de  n’être  pas  trop  curieuse  de  sa  ma- 
nière de  les  employer  ici  ou  là,  dùt-il  les  gaspiller  à travers  le 
monde  dans  le  moment  même  où  il  faudrait  les  réserver  sur  nos 
frontières!  Tout  ce  que  M.  Jules  Ferry  veut  bien  apprendre  dédai- 
gneusement à la  nation,  c’est  que,  nos  troupes  étant  peu  nom- 
breuses en  face  des  Howas,  l’expédition  de  Madagascar  ne  peut 
s’appeler  qu’une  « affaire  » et  qu’on  ne  peut  qualifier  du  nom  de 
guerre  les  bombardements  et  les  combats  qui  ont  eu  lieu  sur  le 
littoral  de  Madagascar  : selon  son  ingénieuse  définition,  il  n’y  a 
là  que  le  simple  usage  « du  droit  de  police  et  de  gendarmerie 
des  grandes  puissances  sur  les  populations  d’un  ordre  inférieur 
avec  lesquelles  elles  ont  maille  à partir.  » Soit  donc  ! Ne  discutons 
pas.  Laissons  régner  superbement  à la  Chambre  la  sophistique  de 
M.  Jules  Ferry.  Taisons-nous  et  attendons,  en  envoyant  nos  vœux 
à nos  soldats,  que  M.  Jules  Ferry,  qui  communique  maintenant  à 
loisir  avec  le  Tonkin  par  le  nouveau  télégraphe,  nous  annonce, 
quand  il  le  voudra  bien,  l’attaque  et  la  prise  de  Bac-Ninh  : puisse 
cette  victoire  ne  pas  coûter  trop  cher  à la  France  et  finir,  selon  la 
présomption  même  de  M Jules  Ferry,  cette  expédition  désordonnée 
jdu  Tonkin!  Pendant  que  M.  Jules  Ferry  occupe  si  imprudemment 
I sur  tant  de  rivages  sa  politique  et  les  armes  de  la  France,  l’Europe 
n’est  pas  inactive.  L’Angleterre  a réparé  au  Soudan  l’affront  de 
Baker-Pacha  : le  général  Graham  battait  Osman-Digma,  le  l'"'’  mars, 
dans  la  plaine  de  Trinkitat;  le  lendemain,  il  entrait  triomphale- 
ment à Tokar.  On  assure  qu’il  va  offrir  à Osman-Digma  une  seconde 
bataille,  pour  compléter  la  vengeance  et  pour  étendre  ainsi  jus- 
qu’au fond  du  désert,  du  moins  jusqu’aux  murs  d’Ei-Obéid  comme 
jusqu’à  ceux  de  Rhartoum,  la  réputation  de  l’invincible  Angleterre. 
Reviendra-t-il  aussitôt  en  Égypte?  Gordon-Pacha  quittera- t-il 
Rhartoum?  Ce  qui  est  sur,  c’est  que  l’Angleterre  sépare  le  Soudan 
de  l’Egypte  et  s’empare  de  toute  la  côte,  le  long  de  la  mer  Rouge  : 
définitivement,  elle  va  posséder  en  entier  la  route  de  l’Inde;  l’isthme 
de  Suez  sera  sous  sa  garde  et  scs  vaisseaux  régneront  en  maîtres 
entre  Souakim,  Massouah  et  Aden.  Que  M.  Jules  Ferry  prenne 
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Bac-Nioh  et  conquière  le  Tonkin!  Qu’il  monte  avec  M.  de  Freycinet 
au  Capitole  de  la  République!  L’Angleterre  a maintenant  sous  ses 
canons  le  passage  par  où  l’on  va  au  Tonkin,  comme  elle  a désor- 
mais sous  son  empire  le  Caire  et  Alexandrie.  Quant  à notre  conti- 
nent, M.  de  Bismarck  y affermit  encore  sa  prépondérance.  Qu’il  ait 
refait  un  pacte  avec  la  Russie  par  un  traité  écrit  ou  par  une  con- 
vention orale,  il  n’en  a pas  moins  rétabli  l’entente  cordiale  entre 
la  Russie  et  l’Allemagne.  Qu’il  ait  ou  non  renouvelé  déjà  le  traité 
conclu  pour  cinq  ans,  en  1879,  entre  l’Allemagne  et  TAutriche,  il 
n’en  conserve  pas  moins  à Vienne  son  influence  et  son  appui  : il 
aura  pu  mécontenter  l’Autriche  durant  ces  dernières  semaines, 
mais  sans  vouloir  l’inquiéter.  L’alliance  des  trois  empereurs  est 
reconstituée.  Dieu  nous  garde  de  trop  montrer  l’humiliation  de  la 
France  et  d’indiquer  avec  trop  d’alarme  ses  périls  ! Il  est  cepen- 
dant vrai  que  M.  de  Bismarck,  en  ramenant  à soi  l’amitié  de  la 
Russie,  achève  l’isolement  de  la  France  et  que,  si  le  génie  diploma- 
tique et  militaire  de  M.  Jules  Ferry  est  libre  au  Tonkin,  celui  de 
M.  de  Bismarck  est  aujourd’hui  plus  libre  encore  du  côté  de  la 
France. 

Auguste  Boucher. 


U un  des  gérants  : JULFS  GERVAIS. 


PAE'9.  E.  BB  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  IS,  RUE  DES  FOS3ÉS-SAIXT- JACQUES. 
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VII 

Le  duc  de  Broglie  ne  dirigea  pas  sans  interruption  les  affaires 
étrangères  pendant  toute  la  durée  du  ministère  du  11  octobre. 
Un  échec  parlementaire,  survenu  en  avril  1834,  lui  fit  quitter  le 
pouvoir  pendant  une  année.  L’accident  se  produisit,  non  sur  les 
affaires  de  Belgique,  d’Orient,  d’Espagne,  ou  sur  les  relations 
avec  les  puissances  du  continent,  mais  sur  une  question  en  soi 
beaucoup  moins  importante.  Il  existait,  depuis  l’empire,  une 
contestation  entre  les  États-Unis  et  la  France,  au  sujet  de  navires 
américains,  saisis  irrégulièrement  entre  1806  et  1812.  Napo- 
léon, lui-même,  avait  admis  le  principe  de  la  réclamation  et 
proposé  une  indemnité  de  18  millions,  refusée  alors  comme 
insuffisante.  Sans  contester  la  dette,  la  Restauration  en  avait 
éludé  et  ajourné  l’examen.  Le  gouvernement  de  Juillet,  à son 
avènement,  trouva  la  question  pendante  et  pressante.  Dans 
l’isolement  et  le  péril  de  sa  situation  extérieure,  il  avait  besoin  do 
se  faire  des  amis,  et  ne  pouvait  braver  impunément  'aucune  ini- 
mitié. D’ailleurs,  les  États-Unis  lui  semblaient  pouvoir  être  attirés 
dans  cette  ligue  des  États  libéraux  qu’il  cherchait  à opposer  à 
la  Sainte-Alliance  des  puissances  de  l’Est.  Ces  considérations 


^ Voy.  la  livraison  du  10  mars  1884. 
6®  Liv.  25  MARS  1884. 
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lui  firent  probablement  envisager  les  vieilles  réclamations  améri- 
caines avec  plus  d’empressement  et  de  complaisance  que  n’en 
avait  montré  le  régime  précédent.  Les  États-Unis  demandaient 
70  millions.  Le  h juillet  1831,  sous  le  ministère  de  Casimir  Périer, 
un  traité  régla  l’indemnité  à 25  millions  : on  prélevait  sur  cette 
somme  quinze  cent  mille  francs  pour  satisfaire  à certaines  réclama- 
tions françaises;  en  outre,  des  avantages  de  tarifs  étaient  concédés, 
pour  dix  ans,  à nos  vins  et  à nos  soieries.  Diverses  circonstances 
retardèrent  successivement  l’examen  de  cette  alfaire  par  les  Cham- 
bres. llien  ne  faisait  prévoir  des  difficultés  : la  commission  parle- 
mentaire, chargée  d’étudier  le  traité,  l’avait  approuvé  à l’unani- 
mité; de  plus,  on  le  savait  appuyé  par  le  général  la  Fayette  et 
par  une  partie  de  la  gauche.  La  discussion  s’ouvrit  le  28  mars 
1834,  et  se  prolongea  dans  les  séances  du  31  mars  et  du  1'"’'  avril. 
Conduite  par  MM.  Bignon,  Mauguin  et  Berry er,  l’attaque  fut  plus 
sérieuse  et  plus  acharnée  qu’on  ne  s’y  attendait;  mais  il  semblait 
que  MM.  Sébastiani,  Ducliâtel,  de  Lamartine,  et  surtout  le  duc  de 
Broglie,  dans  un  puissant  et  magistral  discours,  eussent  répondu 
victorieusement  aux  critiques;  on  n’avait  donc  guère  d’inquiétude 
sur  le  résultat,  quand,  au  dernier  moment,  le  scrutin  secret  fut 
demandé,  contrairement  à l’usage,  et,  à la  surprise  de  tous,  l’ar- 
ticle premier  se  trouva  rejeté  par  176  voix  contre  168. 

Qu’y  avait-il  là-dessous?  Probablement  un  peu  de  ces  hésitations 
de  bonne  foi  qui  sont  naturelles  dans  des  questions  de  droit  et  de 
chilTres  aussi  compliquées,  si  les  députés  ne  prennent  le  seul  parti 
raisonnable  qui  est  de  s’en  rapporter  aux  ministres  ayant  leur 
confiance;  un  peu  de  ce  patriotisme  méfiant,  irritable,  que  nous 
retrouverons  lors  des  querelles  suscitées  par  le  droit  de  visite  et 
l’affaire  Pritchard;  un  peu  de  cet  esprit  d'économie  étroite  et  à 
courte  vue  qui,  en  trop  d’occasions,  semblait  la  marque  de  la  poli^ 
tique  bourgeoise.  Mais  surtout  on  devinait  une  intrigue  sournoise, 
facilitée  par  l’inconsistance  de  la  majorité,  et  vue  même  sans  dé- 
plaisir, — prétendait-on,  — par  certains  collègues  du  ministre  des 
affaires  étrangères.  Le  duc  de  Broglie  était  le  plus  facile  à atteindre 
par  une  manœuvre  de  ce  genre  : un  de  ses  amis  l’avait  averti,  peu 
auparavant,  de  prendre  garde  que  « son  attitude  dégoûtée  n’aidàt 
les  gens  à le  pousser  dehors.  » A défaut  même  de  sa  roideur  de 
caractère,  la  hauteur  de  ses  vertus  n’était  pas  faite  pour  le  rendre 
populaire,  et  le  même  correspondant  lui  écrivait  : « Vous  prêtez 
trop  peu  à la  critique,  pour  ne  pas  prêter  beaucoup  à l’envie  L » 


^ Lettre  de  M.  de  Saiûte-Aulaire,  alors  ambassadeur  à Vienne.  [Documents 
inédits,) 
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En  tous  cas,  si  c’était  en  effet  le  duc  de  Broglie  qu’on  avait  visé, 
il  ne  chercha  pas  à se  dérober.  Plus  prompt  k sortir  du  pouvoir 
qu’à  y entrer,  il  donna  aussitôt  sa  démission.  Ce  n’était  pas  lui 
qui  avait  négocié  le  traité,  mais  il  l’avait  fait  sien  en  le  défendant. 
Son  départ  était,  d’ailleurs,  une  leçon  dont  il  estimait  que  la  ma- 
jorité avait  besoin.  « Il  faut,  écrivait-il  quelques  jours  plus  tard, 
que  la  parole  d’un  ministre  des  affaires  étrangères  soit  non 
seulement  sincère,  mais  sérieuse;  que  l’on  puisse  y compter 
non  seulement  comme  franchise,  mais  comme  réalité;  qu’il  ait 
non  seulement  la  volonté,  mais  le  pouvoir  de  tenir  ce  qu’il  a 
promis...  La  Chambre  croyait  que  j’étais  une  espèce  de  maréchal 
Soult,  menaçant  de  m’en  aller,  et  m’accommodant  ensuite  du  sort 
qu’il  lui  plairait  de  me  faire.  Je  ne  pouvais  pas  hésiter  à lui  prouver 
le  contraire,  à lui  faire  savoir  qu’il  y,  a en  ce  monde,  des  choses  et 
des  hommes  qu’on  ne  peut  traiter  avec  légèreté  impunément.  La 
leçon  a été  sévère  et  l’inquiétude  bien  grande  dans  le  cabinet  pen- 
dant quelques  jours.  J’espère  que  cette  inquiétude  portera  ses 
fruits  L » 

Le  roi  parut  accepter  facilement,  plusieurs  disaient  même  volon- 
tiers, la  démission  du  duc  de  Broglie.  Dès  le  à avril,  le  ministère 
fut  reconstitué.  L’amiral  de  Bigny  reçut  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères  : dans  la  pensée  de  quelques-uns,  de  M.  Guizot  notam- 
ment, ce  n’était  qu’une  sorte  d’intérim  destiné  à garder  la  place 
jusqu’à  la  rentrée  du  ministre  démissionnaire.  Celui-ci  s’efforça 
noblement  de  faciliter  la  tâche  de  son  successeur,  en  rassurant  les 
représentants  de  la  France  à l’étranger,  sur  les  résultats  de  la 
crise.  Le  6 avril,  il  écrivait  à M.  de  Talleyrand,  ambassadeur  à 
Londres  : « Grâce  au  ciel,  tout  est  terminé  et  bien  terminé.  Le 
conseil  s’est  reformé;  il  est  plus  uni,  plus  fort,  meilleur  ainsi  que 
n’était  le  précédent.  » Il  écrivait,  le  même  jour,  à M.  de  Sainte- 
Aulaire,  ambassadeur  à Vienne  : « Je  suis  resté  sur  le  champ  de 
bataille,  mais  la  victoire  nous  est  demeurée  : le  cabinet  actuel  est 
très  bon  2.  » 

Ce  cabinet  n’était  pas  aussi  « bon  » qu’aurait  voulu  le  faire  croire 
la  modestie  désintéressée  du  duc  de  Broglie.  Un  personnage,  de 
son  talent,  de  son  caractère  et  de  son  importance,  n’était  pas,  dans 
l’édifice  ministériel,  une  pièce  indifférente  que  l’on  pût  changer 
sans  inconvénient.  Ce  premier  démembrement  fut  le  point  de  dé- 
part d’une  série  de  crises  ministérielles  qui  se  succédèrent,  d’une 
façon  presque  permanente,  pendant  une  année,  parfois  provoquées, 


^ Lettre  du  6 avril  1834.  (Documents  inédits.) 
* Documents  inédits. 
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toujours  aggravées  et  surtout  exploitées  par  le  tiers  parti.  Dislocation 
de  la  majorité  conservatrice,  airaiblissement  du  pouvoir,  discrédit 
du  régime  parlementaire,  malaise  croissant  des  esprits,  tels  étaient 
au  dedans  les  fruits  de  ces  crises  répétées.  Elles  avaient  aussi  au 
dehors  leur  contrecoup.  Les  plus  clairvoyants  de  nos  diplomates 
constataient  ce  qu  elles  enlevaient  à la  considération  de  la  France 
auprès  des  autres  puissances.  « Notre  position,  écrivait  l’un  d’eux 
à ce  propos,  est  des  plus  délicates  et  souvent  des  plus  pénibles. 
Il  n’y  a ni  confiance,  ni  garantie  d’avenir  pour  le  système  ou 
pour  les  hommes.  Il  est  à peu  près  inutile  d’entamer  sérieuse- 
ment une  affaire  ou  une  négociation  L » 

Pour  rendre  au  ministère  l’autorité  et  la  stabilité  que  lui  avait 
fait  perdre  le  départ  du  duc  de  Broglie,  ne  fallait-il  donc  pas  y 
rappeler  cet  homme  d’Etat?  Plusieurs  y pensaient,  entre  autres 
M.  Guizot,  et  souvent,  dans  les  diverses  crises,  le  nom  du  duc 
s’était  trouvé  mis  en  avant.  Mais  le  roi  l’avait  vivement  repoussé. 
Toutes  les  fois  que  le  nom  de  M.  de  Broglie  était  prononcé  soit 
par  M.  Guizot,  soit  par  M.  de  Rigny,  soit  par  lord  Granville,  Louis- 
Philippe  déclarait,  de  son  ton  le  plus  positif,  qu’il  ne  fallait  pas  y 
penser -L  dépendant,  en  février  1835,  après  la  démission  du  maré- 
chal Mortier,  le  quatrième  président  du  conseil  essayé  depuis  un 
an,  M.  Guizot,  las  d’une  situation  qui  devenait  à la  fois  ridicule 
et  périlleuse,  annonça  sa  résolution  de  se  retirer,  si  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères  n’était  pas  rendu  au  duc  de  Broglie  et  si 
on  ne  lui  donnait  pas  en  outre  la  présidence  du  Conseil. 

Pour  échapper  à cette  exigence,  le  roi  frappa  à toutes  les  portes  : 
il  s’adressa  successivement  au  comte  Molé,  à M.  Dupin,  au 
maréchal  Soult,  au  général  Sébastian!,  au  maréchal  Gérard;  ces 
pourparlers  se  prolongeaient,  les  journées,  les  semaines  s’écou- 
laient, sans  qu’on  aboutît  à rien.  L’opinion  prenait  mal  ces  retards. 
Les  lettres  de  province  signalaient  la  surprise,  le  mécontentement 
croissant  des  esprits  Louis-Philippe  était  trop  clairvoyant  pour 
ne  pas  se  rendre  compte  de  cet  état  de  l’opinion,  et  trop  sage  pour 
n’en  pas  tenir  compte.  Une  fois  bien  assuré  de  l’impossibilité  de 
toute  autre  solution,  il  se  résigna  à revenir  aux  doctrinaires  : il  le 
lit  avec  une  bonne  grâce  souriante,  qui  ne  parvenait  pas  cependant 
à cacher  complètement  un  fond  d’humeur  et  d’amertume.  Avouant 
à M.  Guizot  l’échec  de  ses  tentatives,  il  se  réserva  seulement  d’en 
faire  encore  une  auprès  du  maréchal  Soult  : « Si  j’échoue,  ajouta- 


* Lettre  de  M.  Bressoii  au  duc  de  Broglie.  (Documents  inédits.) 

2 Documents  inédits. 

3 Documents  inédits. 
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t-il,  il  faudra  bien  subir  votre  joug.  — Ah!  sire,  répondit  M.  Guizot, 
que  le  roi  me  permette  de  protester  contre  ce  mot;  nous  disons 
franchement  au  roi  ce  qui  nous  paraît  bon  pour  son  service;  nous 
ne  pouvons  bien  le  servir  que  selon  notre  avis.  - — Allons,  allons, 
reprit  Louis-Philippe  en  riant,  quand  nous  ne  sommes  pas  du  même 
avis,  et  qu’il  faut  que  j’adopte  le  vôtre,  cela  ressemble  bien  à ce 
que  je  vous  dis  làL  » Quelques  jours  plus  tard,  voulant  « en  finir  », 
le  roi  mandait  le  duc  de  Broglie,  causait  amicalement  avec  lui,  ne 
faisait  d’objection  à aucune  de  ses  propositions,  pas  même  à ce 
que  le  Conseil  se  réunît  hors  de  sa  présence,  quand  les  ministres 
le  jugeraient  à propos.  Il  avait  fait  entièrement  son  sacrifice.  Mais 
il  laissait  voir  que  c’en  était  un,  surtout  quand  il  causait  avec  les 
représentants  des  puissances  continentales  qu’il  supposait  un  peu 
alarmées  de  la  rentrée  du  duc  de  Broglie.  Au  comte  Apponyi, 
ambassadeur  d’Autriche,  il  déclarait  que  « Broglie  était  une 
nécessité  qu’il  avait  du  avaler  pour  ne  pas  tomber  dans  le  radica- 
lisme* »,  et  il  répétait  au  chargé  d’affaires  de  Russie  : « On  m’a 
forcé  à prendre  M.  de  Broglie  » 

Ce  fut  ainsi  que  le  duc  de  Broglie  reprit,  le  12  mars  1835, 
ce  ministère  des  affaires  étrangères  qu’il  avait  quitté  en  avril 
183/i.  Son  premier  soin  fut  d’écarter,  par  sa  déférence  loyale,  les 
préventions  de  la  couronne.  « Il  a adopté  un  système  très  sage 
dans  ses  rapports  avec  le  roi,  écrivait  alors  un  de  ses  amis. 
Imposé  à la  volonté  royale  par  la  force  des  circonstances  et 
bien  décidé  à ne  pas  transiger  dans  les  choses  essentielles...,  il 
s’attache  à restreindre  ses  exigences  dans  le  cercle  de  la  nécessité, 
à laisser  prévaloir  l’opinion  ou  même  les  caprices  du  roi,  dans  les 
choses  indifférentes  ou  secondaires,  à couvrir  enfin,  parla  forme,  ce 
qu’il  peut  y avoir  d’austère  et  de  rigoureux  dans  l’accomplissement 
de  ses  devoirs  tels  qu’il  les  entend.  Le  roi,  qui  ne  s’attendait  pas  à 
ces  ménagements,  s’en  montre  aussi  satisfait  que  surpris  *.  » 

Le  duc  de  Broglie  avait  aussi  une  affaire  à vider  avec  le 
Parlement  celle  du  traité  avec  les  États-Unis.  Le  gouverne- 
ment avait  déclaré  ne  pas  accepter  comme  définitif  le  vote  émis 
l’année  précédente,  et  avait  annoncé  l’intention  d’en  appeler  de 
nouveau  aux  Chambres.  L’heure  était  venue  de  le  faire,  et 
ce  fut  l’un  des  premiers  actes  du  nouveau  président  du  Conseil. 
Des  incidents  fâcheux  étaient  venus,  de  la  part  des  États-Unis, 

' Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  IIT,  p.  289. 

2 Dépêche  de  Pralormo,  du  10  avril  1835,  citée  par  Hillebrand,  Geschichte 
Frankreichs,  t.  I,  p,  461. 

3 Documents  inédits. 

Documents  inédits. 
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compliquer  et  irriter  la  question.  Le  président  Jackson,  dans 
son  message  au  Congrès,  du  décembre  1834,  avait  raconté, 
en  termes  arrogants,  toute  l’histoire  du  traité,  et  demandé,  pour 
le  cas  où  l’indemnité  ne  serait  pas  payée,  l’autorisation  de  con- 
fisquer, jusqu’à  concurrence  de  vingt-cinq  millions,  les  pro- 
priétés des  nationaux  français  dans  les  États  de  l’ Union  ; auto- 
risation qui  lui  fut,  à la  vérité,  refusée  par  les  deux  Chambres. 
Le  gouvernement  français  avait  répondu  aussitôt  à cette  offense, 
en  rompant  les  relations  diplomatiques  avec  Washington.  Mais 
il  borna  là  ses  représailles,  et  ne  renonça  pas,  pour  cela,  à 
exécuter  une  convention  signée  et  à payer  une  dette  reconnue. 
La  presse  opposante  s’était  emparée  du  mauvais  procédé  du  gé- 
néral Jackson,  pour  soulever,  contre  le  traité,  les  susceptibilités 
nationales.  Républicains  et  légitimistes  essayèrent  même  de  s’en 
prendre  personnellement  au  roi  : c’était  lui,  disaient-ils,  qui,  pour 
arracher  le  vote  de  la  Chambre,  avait  secrètement  conseillé  les 
menaces  du  président  américain,  puis  l’avait  averti  de  ne  pas  prendre 
au  sérieux  la  rupture  des  relations  diplomatiques  et  de  n’y  voir 
qu’une  comédie  destinée  à duper  le  public  français  L Quelques-uns 
allaient  plus  loin  encore  et  accusaient  Louis-Philippe  d’avoir  acquis 
à vil  prix  les  créances  qu’il  voulait  maintenant  faire  payer  à la 
France.  On  conçoit  l’effet  d’une  telle  polémique  sur  une  opinion 
déjà  mal  disposée.  Il  y avait  longtemps  qu’un  projet  s’était  présenté 
aux  Chambres,  couvert  d’un  nuage  aussi  épais  de  préventions  et 
d’impopularité. 

La  discussion  dura  neuf  jours,  du  9 au  18  avril  : ce  fut  l’une 
des  plus  grandes  batailles  de  tribune  de  cette  époque.  « Pour 
retrouver,  écrivait  alors  un  témoin,  des  débats  aussi  retentissants 
et  qui  aient  autant  passionné  le  public,  il  faut  remonter  jusqu’à  la 
loi  électorale  de  1820.  » Au  premier  rang  des  assaillants,  se  dis- 
tingua Berryer  qui  prononça,  à cette  occasion,  un  de  ses  plus  élo- 
quents et  plus  puissants  discours.  Le  ministère,  par  l’organe  de 
M.  Thiers  et  du  duc  de  Broglie,  fit  tête,  sans  faiblir,  à cette  redou- 
table attaque.  Le  vote  fut  pour  lui  un  éclatant  succès  : le  traité  fut 
approuvé  par  289  voix  contre  137.  Le  gouvernement  avait  accepté, 
à la  vérité,  un  amendement  portant  qu’aucun  payement  ne  serait  fait, 
avant  d’avoir  reçu  des  explications  satisfaisantes  sur  le  message  du 
président  Jackson.  Diplomatiquement,  l’affaire  devait  traîner  encore 
quelque  temps  : elle  ne  se  termina  qu’en  février  1836,  par  la  mé- 

^ Cette  insinuation  ne  se  rencontra  pas  seulement  dans  la  presse;  elle 
devait  être  bientôt  portée  à la  tribune,  le  9 avril  1835,  par  le  duc  de 
Fitz-James. 
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diation  de  l’Angleterre  et  après  une  déclaration  du  président 
Jackson  qui  désavouait  toute  interprétation  blessante  de  son  pre- 
mier message. 

Tout  était  donc  réparé,  tout  ce  qui,  du  moins,  pouvait  l’être,  car, 
dans  le  mal  fait  par  cette  année  de  crise,  il  y avait  malheureuse- 
ment de  l’irréparable. 


Vin 

Nous  avons  du  noter  la  facilité  avec  laquelle  le  roi  avait  laissé 
partir  le  duc  de  Broglie,  en  avril  183/r,  et  ensuite  la  longue  oppo- 
sition qu’il  avait  faite  à sa  rentrée.  D’où  venait  cette  hostilité? 
Louis-Philippe  éprouvait  plus  d’estime  que  d’attrait  pour  ce  mi- 
nistre fidèle,  mais  indépendant,  probe,  mais  fier,  respectueux,  mais 
roide.  Impossible  d’user  avec  lui  de  cette  familiarité  câline,  expan- 
sive, par  laquelle  le  prince  se  plaisait  à agir  sur  les  hommes  et 
se  flattait  de  les  conduire.  Si  la  clairvoyance  de  l’un  et  de  l’autre 
les  amenait  souvent  à une  même  conclusion,  on  ne  pouvait  ima- 
giner deux  manières  d’êtres,  deux  tournures  d’esprit  plus  diffé- 
rentes. Faut-il  ajouter  que  le  roi  n’avait  admis  qu’à  contre-cœur, 
dans  ses  conseils,  une  trinité  aussi  imposante  que  celle  de  MM.  de 
Broglie,  Guizot  et  Thiers?  « Quand  ces  trois  messieurs  sont 
d’accord,  disait-il,  je  suis  neutralisé,  je  ne  puis  plus  faire  préva- 
loir mon  avis.  C’est  Casimir  Périer  en  trois  personnes  » De  là, 
la  tentation  d’écarter  le  duc  de  Broglie,  avec  cette  arrière-pensée 
que  les  deux  survivants  seraient  moins  forts,  et,  qu’étant  données 
leurs  divergences  d’origine  et  de  tendance,  il  serait  facile  de  les 
dominer  en  opposant  l’im  à l’autre.  Ces  motifs  ne  suffisent  pas 
cependant  à expliquer  l’opposition  si  vive  du  roi.  La  vraie  raison 
est  qu’entre  le  prince  et  son  ministre,  s’était  produite  une  dissi- 
■ dence  grave  sur  la  direction  à donner  à notre  politique  étrangère, 
sur  l’attitude  à garder  soit  envers  l’Angleterre,  soit  envers  les  puis- 
sances continentales. 

L’affaire  de  la  Quadruple  alliance  a bien  montré  quelles  étaient 
alors  les  difficultés  de  nos  relations  avec  f Angleterre-.  Sur  beau- 
coup d’autres  théâtres,  notamment  à Bruxelles,  à Constantinople, 
à Athènes,  nous  rencontrions,  sournoise  ou  patente,  la  jalousie  qui 
s’était  manifestée  à propos  du  Portugal  et  de  l’Espagne.  Dans 
presque  toutes  les  capitales,  on  eût  dit  que  les  ambassades  ou  les 
légations  britanniques  avaient  pour  tâche  de  se  créer  une  influence 

^ Mémoires  d’Odilon  Barrot,  t.  p.  284. 

2 Voyez  notre  précédent  article  dans  la  livraison  du  10  mars. 
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rivale,  souvent  ennemie  de  la  nôtre.  Certains  agents  diploma- 
tiques y apportaient  d’autant  plus  de  passion,  qu’ils  avaient  été, 
en  quelque  sorte,  dressés  à combattre  la  France  ^ On  eût  dit 
que  dans  le  gouvernement  comme  dans  l’opinion  d’outre-Manche, 
la  tradition  d’une  inimitié  de  plusieurs  siècles  l’emportait  sur 
les  devoirs,  encore  mal  compris  ou  mal  acceptés,  d’une  alliance 
toute  récente.  Avec  une  telle  disposition,  le  rapprochement  même 
des  deux  nations,  la  multiplicité  de  leurs  points  de  contact,  la  com* 
munauté  de  leurs  intérêts,  ne  devenaient  qu’une  occasion  de  frois- 
sements et  de  chocs  plus  fréquents;  c’était  à se  demander  si  l’har- 
monie n’eùt  pas  été  moins  malrisée  à maintenir  entre  deux  Etats 
ayant  des  préoccupations  plus  différentes,  des  théâtres  d’action 
plus  éloignés  l’un  de  l’autre.  En  même  temps  que  les  accidents 
désagréables  se  multiplaient,  les  signes  extérieurs  d’entente  se  fai- 
saient plus  rares  et  plus  incertains.  Le  traité  du  22  avril  1834,  où 
amis  et  ennemis  avaient  cru  voir  la  consolidation  définitive  et 
solennelle  de  l’alliance  des  deux  puissances  occidentales,  semblait 
au  contraire  devoir  être  la  dernière  manifestation  de  cette  alliance 
et  le  point  de  départ,  sinon  d’une  rupture,  du  moins  d’un  refroi- 
dissement chaque  jour  plus  visible. 

Par  ce  qu’on  peut  déjà  connaître  du  caractère  et  des  sentiments  de 
lord  Palmerston,  — de  ce  patriotisme  égoïste,  intolérant,  âpre,  har- 
gneux, incapable  de  comprendre  qu’il  y ait,  dans  le  monde,  un  autre 
droit  que  l’intérêt  de  l’Angleterre;  de  ce  sans-gêne  que  n’arrêtait 
aucun  scrupule  de  principe,  de  générosité,  de  loyauté  ou  seulement 
de  politesse;  de  ce  tempérament  querelleur  qui  transformait  aussitôt 
la  moindre  dissidence  en  aigre  conflit  -,  — on  devine  que  la  pré- 

^ Dans  une  lettre  écrite  de  Berlin,  le  2 novembre  1835,  M.  Bresson  disait 
de  sir  R.  Adair,  ministre  anglais  en  Prusse,  chez  lequel  il  avait  constaté 
peu  de  bienveillance  envers  la  France.  « Pendant  cinquante  ans,  il  a vu  la 
lutte  de  l’Angleterre  et  de  la  France;  il  y a joué  un  rôle.  Ses  habitudes  sont 
prises,  ses  inclinations  formées.  Il  n’accepte  qu’avec  restriction  l’alliance 
actuelle  des  deux  pays.  » Il  indiquait,  comme  « n’ayant  pas  d’autre  manière 
de  faire  »,  lord  Posomby,  ambassadeur  à Constantinople,  sir  Frédéric  Lamb, 
ambassadeur  à Vienne,  M.Villiers,  ambassadeur  à Madrid.  {Documents  inédits.) 

* C’est  en  faisant  allusion  à cette  diplomatie  querelleuse  que  Robert  Peel, 
à la  veille  même  de  sa  mort,  disait  à lord  Palmerston,  en  pleine  Chambre 
des  communes  : « Si  votre  diplomatie  n’est  employée  qu’à  aviver  chaque 
blessure,  à envenimer  les  ressentiments  au  lieu  de  les  amortir,  si  vous 
placez,  dans  chaque  cour  de  l’Europe,  un  ministre,  non  point  dans  le  dessein 
de  prévenir  des  querelles  ou  d’y  mettre  un  terme,  mais  afin  d’entretenir 
d’irritantes  correspondances,  ou  afin,  dans  tel  intérêt  supposé  de  l’Angle- 
terre, de  fomenter  des  dissensions  avec  les  représentants  des  puissances 
étrangères,  alors,  non  seulement  cette  institution  est  maintenue  à grands 
frais  par  les  peuples  en  pure  perte,  mais  une  organisation  adoptée  par  les 
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sence  d’un  tel  homme  à la  tête  du  Foreign  Office  n’était  pas  faite 
pour  diminuer,  entre  les  deux  puissances  occidentales,  les  causes 
naturelles  de  froissement;  elle  eût  suffi,  au  contraire,  à en  créer. 
Cet  homme  d’Etat  mettait  son  ambition  à mériter  le  nom  de 
« bouledogue  de  l’Angleterre  »;  et  c’était  surtout  contre  la 
France  que  son  instinct  le  portait  à aboyer  et  à montrer  les  dents. 
Tout  ce  que  la  vieille  politique  britannique  avait  eu  de  passion 
gallophobe  survivait  dans  son  âme.  Aussi  le  trouvait-on  absolu- 
ment réfractaire  à « l’entente  cordiale  » ; vainement  le  cabinet  whig 
l’avait-il  inscrite  en  tête  de  son  programme  et  voulait-il  sincère- 
ment la  pratiquer,  le  ministre  des  affaires  étrangères  cherchait,  en 
dépit  de  ses  collègues,  tous  les  moyens  de  se  passer  de  la  France, 
ou  même  toutes  les  occasions  de  la  mortifier  et  de  lui  nuire. 

L’Angleterre  nous  marchandait  donc  chaque  jour  davantage 
les  profits  de  son  alliance  et  nous  épargnait  moins  les  désagré- 
ments de  sa  rivalité.  Les  autres  gouvernements  s’en  apercevaient. 
M.  de  Metternich  ne  se  refusait  pas  le  plaisir  de  révéler,  de  temps 
à autre,  à notre  ambassadeur,  les  mauvais  tours  que  lord  Pal- 
merston  cherchait  à nous  jouer.  Il  se  défendait  cependant  de 
nous  pousser  à une  rupture  : « Vous  brouiller  avec  l’Angleterre, 
s’écriait-il,  ce  serait  comme  si  nous  nous  brouillions,  nous,  avec  la 
Russie.  » Mais  il  ajoutait  malicieusement  : « Prenez-y  garde,  rien 
n’est  plus  utile  que  l’alliance  de  l’homme  avec  le  cheval,  seule- 
ment il  faut  être  l’homme  et  non  le  cheval  L » 

Le  duc  de  Broglie  ne  contestait  pas  les  mauvais  procédés  du 
gouvernement  anglais  : il  n’en  regardait  pas  moins  comme  né- 
cessaire de  rester  fidèle  à cette  alliance,  en  « l’acceptant  avec  ses 
conditions  inévitables  et  ses  vicissitudes  naturelles,  avec  ses  hauts 
et  ses  bas.  » 11  s’est  expliqué  sur  ce  sujet,  dans  une  longue  et  très 
remarquable  lettre,  écrite,  en  1835,  à l’un  de  ses  agents  2.  Après  y 
avoir  rappelé  comment  l’alliance  anglaise  était  née,  après  1830,  et 
l’immense  service  qu’elle  nous  avait  rendu,  il  observait,  avec 
finesse,  les  conditions  particulières  qui  faisaient  de  nos  voisins  des 
alliés  parfois  si  incommodes  : 

L’Angleterre,  disait-il,  est  une  île;  l’Angleterre  est  une  grande  puis- 
sance maritime  ; l’Angleterre  n’entretient  point  de  grandes  armées  de 
terre.  Comme  île,  comme  grande  puissance  maritime,  elle  ne  court 
aucun  risque  d’invasion;  elle  joue  en  quelque  sorte  sur  le  velours, 

sociétés  civilisées,  pour  assurer  les  bienfaits  de  la  paix,  est  pervertie  eu  une 
cause  nouvelle  de  troubles  et  d’hostilités.  » 

< Dépêche  de  M.  de  Sainte-Aulaire  du  7 décembre  1835. 

2 Lettre  du  12  octobre  1835  à M.  Bresson.  {Documents  inédits.) 
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lorsqu’elle  se  mêle  des  affaires  du  continent  ; elle  peut  dès  lors  avoir 
sans  trop  d’inconvénients  une  politique  brusque,  violente,  téméraire, 
agissant  par  secousse  et  par  saccades;  elle  n’a  point  trop  à redouter 
les  conséquences  de  ses  incartades. 

Gomme  puissance  qui  n’entretient  pas  de  grandes  armées  de  terre, 
assez  peu  lui  importe  de  s’engager  par  ses  paroles,  ou  même  par  ses 
actes  ; on  trouve  tout  naturel  qu’elle  ne  soutienne  pas  ses  menaces, 
qu’elle  se  renferme  chez  elle,  et  se  croise  les  bras  tranquillement  après 
avoir  jeté  feu  et  flamme 

Cette  même  position  de  l’Angleterre  qui  lui  épargne  tout  ce  qu’il 
peut  y avoir  de  grave  dans  les  conséquences  d’une  politique  hasar- 
deuse, tout  ce  qu’il  peut  y avoir  d’irrémédiable  dans  les  partis  pris  à 
la  légère,  nous  explique  également  pourquoi  sa  manière  d’agir  est  sou- 
vent bizarre  et  inconséquente.  C’est  un  enfant  gâté  qui  ne  résiste 
guère  à ses  premiers  mouvements  et  qui  se  passe  souvent  ses  fantai- 
sies du  jour  et  du  quart  d’heure 

Enfin,  lorsque  nous  nous  sommes  alliés  à l’Angleterre,  nous  avons 
dû  compter  que  partout  où  l’intérêt  bien  évident  de  l’alliance  ne  serait 
pas  en  saillie,  nous  retrouverions  l’esprit  jaloux,  inquiet,  soupçonneux 
de  l’ancienne  politique  anglaise  vis-à-vis  de  la  France,  cette  envie  de 
briller  aux  dépens  d’autrui,  de  primer,  'de  faire  parade  d’influence, 
uniquement  pour  prouver  qu’on  en  a. 

Le  duc  de  Broglie  citait  de  nombreux  exemples  des  incartades  et 
de  la  malveillance  anglaises.  Puis  il  ajoutait  : 

Que  conclure  de  tout  cela?  Rien  autre  chose,  sinon  que  la  situation 
actuelle  ne  diffère  pas  essentiellement  de  ce  qu’elle  était,  il  y a deux 
ans,  qu’il  ne  nous  arrive  rien,  en  ce  moment,  qui  ne  nous  soit  arrivé 
chaque  jour,  depuis  1831,  rien  à quoi  nous  n’ayons  dû  nous  attendre, 

rien  dont  nous  devions  nous  effaroucher  bien  fort L’alliance  de  la 

Russie  coûte  assurément  plus  cher,  depuis  cinq  ans,  àM.  de  Metternich, 
que  l’aUiance  anglaise  ne  nous  a coûté,  et,  si  nous  sommes  forcés  de 
passer  bien  des  choses  au  ministre  anglais,  nous  lui  avons  fait  avaler, 
il  faut  en  convenir,  de  notre  côté,  quelques  pilules  assez  amères,  témoin 
l’expédition  d’Ancône  et  nos  déclarations  publiques  sur  la  possession 
d’Alger. 

Après  avoir  recommandé  de  dissimuler  nos  dissentiments  avec 
l’Angleterre,  pour  que  les  cabinets  étrangers  ne  s’en  emparassent 
pas,  le  ministre  terminait  ainsi  : 

Il  faut  que  le  plus  sage  des  deux  cabinets  couvre  les  fautes  de  l’autre, 
ne  regarde  pas  de  trop  près  à de  légers  torts,  cède  même,  au  besoin, 
tous  les  avantages  qui  seraient  véritablement  sans  importance.  C’est 
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par  une  politique  calme  et  réfléchie,  persévérante  et  conséquente,  rai- 
sonnée et  régulière,  qu’un  gouvernement  s’honore  et  s’affermit.  C’estpar 
là  qu’il  acquiert  à la  longue  un  ascendant  durable,  et  cet  ascendant  là 
est  le  seul  dont  il  doive  faire  cas.  Tout  le  reste,  toutes  les  petites  irri- 
tations, toutes  les  petites  susceptibilités,  toutes  les  petites  envies  de 
briller,  de  primer,  de  faire  preuve  d’influence,  ne  sont,  si  je  puis  ainsi 
parler,  que  de  la  fatuité  diplomatique.  Il  faut  laisser  cela  à ceux  qui  ne 
sont  pas  obligés,  comme  nous,  de  prendre  les  choses  au  sérieux  et  qui 
n’ont  pas  à jouer  une  aussi  grosse  partie  que  la  nôtre. 

Tout  le  monde  ne  voyait  pas  les  choses  d’aussi  haut  et  avec 
autant  de  sérénité  que  le  duc  de  Broglie.  On  conçoit  que  d’autres 
esprits,  plus  accessibles  à l’impatience  et  à l’agacement,  fussent 
conduits  à se  demander  si  la  France  ne  pouvait  pas  trouver  sur  le 
continent  des  alliés  plus  aimables  et  plus  profitables.  De  ce  nombre 
fut  M.  de  Talleyrand,  l’homme  même  qui  avait,  après  1830,  inventé 
et  pratiqué  l’entente  cordiale  avec  l’Angleterre,  qui,  en  1832  et 
en  1833,  recommandait  encore  au  duc  de  Broglie  d’y  demeurer 
quand  même  fidèle  et  tâchait  de  la  transformer  en  alliance  formelle 
et  générale  A Le  vieux  diplomate  se  décidait-il  par  des  considéra- 
tions de  haute  politique?  Cédait-il  au  ressentiment  des  imperti- 
nences que  ne  lui  avait  pas  épargnées  lord  Palmerston  et  auxquelles 
la  déférence  universelle  des  diplomates  européens  ne  l’avait  pas 
préparé  2?  Ou  bien  encore  subissait-il  l’influence  russe  de  la  prin- 
cesse de  Lieven  qu’il  avait  beaucoup  vue  à Londres?  Toujours  est- 
il  que,  vers  la  fin  de  1834,  il  disait  au  roi  : « Qu’est-ce  que  Votre 
Majesté  a encore  à attendre  de  l’Angleterre?  Nous  avons  exploité 
son  alliance  et  nous  n’avons  plus  aucun  avantage  à en  retirer. 
C’est  à notre  alliance  avec  l’Angleterre  que  nous  devons  la  conser- 
vation de  la  paix;  maintenant,  elle  n’a  que  des  révolutions  à vous 
offrir.  L’intérêt  de  Votre  Majesté  exige  donc  qu’elle  se  rapproche 
des  puissances  orientales...  Les  grandes  cours  ne  vous  aiment  pas, 
mais  elles  commencent  à vous  estimer  » 

Le  roi  avait  toujours  tenu  grand  compte  des  avis  de  M.  de  Tal- 

< A la  fin  de  1834,  M.  de  Talleyrand  en  alléguant  son  âge  et  sa  santé, 
donna  sa  démission  d’ambassadeur  à Londres. 

*Lord  Palmerston,  comme  le  dit  son  biographe  anglais,  Bulwer,  « n’avait 
pas  la  bosse  de  la  vénération  »;  et  puis  il  avait  été  fort  mortifié  des  carica- 
tures nombreuses  qui,  en  Angleterre,  le  représentaient  comme  étant  l’ins- 
trument et  le  jouet  de  M.  de  Talleyrand.  (Lettre  de  M.  de  Talleyrand  à 
M.  de  Broglie,  du  17  décembre  1832.  Documents  inédits.) 

^ Ce  langage  est  rapporté  dans  une  dépêche  de  M.  de  Werther, ^ambas- 
sadeur de  Prusse,  en  date  du  P*-  juin  1835.  (Hillebrand,  Geschichte 
Frankrekhs,  1830-1870,  t.  I,  p.  587-588.) 
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leyrand.  Cette  fois,  il  était  d’autant  plus  disposé  aies  suivre  qu’ils 
répondaient  à son  sentiment  personnel.  Peut-être  même,  dans  cette 
voie,  avait-il  devancé  son  ambassadeur.  Dès  la  fin  de  1833,  et  surtout 
à partir  de  183/i,  on  eût  pu  noter,  chez  Louis-Philippe,  une  tendance 
nouvelle  à se  mettre  en  bons  termes  avec  les  gouvernements  du 
continent.  Divers  symptômes  lui  donnaient  à penser  que  ces  gouver- 
nements, surtout  ceux  de  Berlin  et  de  Vienne,  étaient  au  fond  un 
peu  las  et  découragés  de  leur  hostilité  contre  la  monarchie  de 
Juillet,  à demi  désarmés  par  la  bonne  tenue  de  cette  dernière,  et 
par  suite  moins  opposés  à un  rapprochement.  Aussi  croyait-il 
le  moment  venu  de  leur  faire  des  avances  et  de  leur  donnée 
des  gages.  Sans  la  bien  connaître,  le  public  soupçonnait  cette 
évolution  de  la  politique  personnelle  du  roi,  et  ce  fut  une  occa- 
sion d’attaques  très  vives.  La  presse  de  gauche  affectait  de  ne 
voir  là  que  l’empressement  d’un  prince  trop  pacifique  qui  trem- 
blait devant  les  menaces  de  la  Sainte-Alliance,  ou  la  platitude 
d’un  parvenu  qui  mendiait  son  admission  parmi  les  vieilles  mo- 
narchies, cherchait  à se  faire  pardonner  son  origine,  et  sacrifiait, 
pour  cela,  l’intérêt  et  l’honneur  de  la  France  libérale.  En  pré- 
sentant ainsi  les  choses,  l’opposition,  suivant  son  habitude,  ne 
montrait  ni  largeur  d’esprit  ni  justice.  Que  le  prince  fût  person- 
nellement flatté  à la  pensée  de  se  voir  enfin  traité  avec  politesse, 
et  même  recherché,  par  les  gouvernements  qui  jusqu’alors  avaient 
le  plus  suspecté  et  dédaigné  sa  provenance  révolutionnaire,  c’est 
possible,  et,  après  tout,  rien  de  plus  naturel  ni  de  plus  légitime; 
en  cette  circonstance,  comme  presque  toujours  d’ailleurs,  l’intérêt 
de  la  France  et  celui  de  la  dynastie  se  confondaient.  Mais  cette 
conduite  ne  pouvait-elle  pas  s’expliquer  par  une  autre  raison,  raison 
de  haute  politique  qui  regardait  la  nation  elle-même?  Jamais  une 
puissance  n’est  une  alliée  facile  et  obligeante,  quand  elle  sait  être 
une  alliée  unique  et  nécessaire.  Telle  était,  par  le  malheur  de  1830, 
la  situation  de  l’Angleterre  à notre  égard.  Du  jour  où  l’on  aurait 
appris,  à Londres,  que  rien  ne  nous  empêchait  plus  de  choisir  nos 
amis  parmi  les  États  du  continent,  lord  Palmerston  lui-même  ne 
serait-il  pas  devenu  plus  souple  et  plus  bienveillant?  Dût-on  donc, 
en  fin  de  compte,  demeurer  fidèle  à l’alliance  anglaise,  il  importait 
cependant  de  faire  disparaître  l’espèce  d’incompatibilité  que  la 
révolution  avait  semblé  créer  entre  notre  monarchie  et  celles  de  la 
vieille  Europe.  Nous  ne  nous  demandons  pas,  pour  le  moment,  si 
le  roi  avait  bien  choisi  l’heure  et  les  moyens.  Mais  au  moins  ne 
faut-il  pas  rapetisser  ni  dénaturer  le  motif  qui  le  déterminait  et  le 
but  auquel  il  visait. 

Sans  méconnaître  de  quel  avantage  il  eût  été  de  reconquérir  le 
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libre  choix  de  nos  alliances,  le  duc  de  Broglie  croyait  que  les 
puissances  continentales  gardaient  contre  nous  trop  de  préventions 
et  de  dédains,  pour  qu’un  rapprochement  avec  elles  pùt  être  digne- 
ment et  utilement  tenté,  pour  qu’il  y eût  lieu  même  d’accueillir 
leurs  avances.  « Au  fond  de  l’âme,  écrivait-il  à M.  de  Sainte-Aulaire, 
notre  ambassadeur  à Vienne*,  M.  de  Metternich  nous  hait  et  nous 
méprise  comme  des  bourgeois  que  nous  sommes,  mais  il  se  figure 
que  la  moindre  cajolerie  d’un  grand  seigneur  européen  comme  lui 
doit  nous  tourner  la  tête  et  que,  dans  notre  isolement  continental,  la 
moindre  avance  de  l’Autriche  doit  nous  paraître  une  bonne  fortune 
inopinée.  Je  suis  bien  aise  qu’il  sache,  une  fois  pour  toutes,  que  nous 
nous  trouvons  de  taille  à le  regarder  de  haut  en  bas.  » Et  encore  : 
« Toutes  les  fois  que  je  vois  M.  de  Metternich  se  tourner  de  notre 
côté,  il  me  semble  voir  un  homme  qui  pose  sa  main,  pour  s’appuyer 
sur  un  fagot  d’épines,  et  qui  la  retire  à l’instant  même. . . La  haine  du 
gouvernement  de  Juillet,  en  tant  que  tel,  n’est  pas  moindre  aujour- 
d’hui qu’il  y a trois  ans.  Je  me  règle  là-dessus.  » Il  se  défendait 
d’avoir,  au  fond,  beaucoup  plus  de  confiance  dans  le  gouvernement 
prussien.  Tout  au  plus  notait-il  qu’à  Berlin  on  était  « moins  grand 
seigneur  »,  qu’on  avait  « moins  de  morgue  » et  qu’il  y avait,  par 
suite,  plus  de  possibilité  d’entente.  Sur  la  Russie,  il  s’exprimait 
ainsi  : 

Si  nous  voulions  essayer  de  nous  rapprocher  de  la  Russie,  de  lui 
promettre  toute  liberté  dans  ses  desseins  sur  Constantinople,  à la  con- 
dition d’avoir  son  appui  pour  envahir  la  Belgique  et  reprendre  la  rive 
gauche  du  Rhin,  outre  que  ce  serait,  de  notre  part,  un  manque  de  foi 
odieux  et  méprisable,  ce  serait  une  entreprise  dont  nous  n’aurions  que 
la  honte.  La  haine  de  l’empereur  de  Russie  pour  nous  est  encore  la 
plus  forte  de  toutes  ses  passions;  il  ne  nous  a jamais  fait  aucune 
ouverture  dont  nous  pussions  nous  prévaloir,  pour  changer  de  ligne 
de  conduite  et  de  drapeau,  et,  s’il  en  accueillait  de  notre  part,  ce  ne 
pourrait  être  qu’un  stratagème,  ce  ne  pourrait  être  que  pour  nous 
trahir  ensuite  et  nous  déconsidérer  : nous  l’aurions  bien  mérité. 

Aussi  le  duc  de  Broglie  précisait-il,  en  ces  termes,  l’attitude  qu’il 
conseillait  à ses  agents,  en  face  des  gouvernements  du  continent  : 

Vous  avez  vu  quelquefois  un  homme  de  mérite,  mais  sans  nais- 
sance, qu’un  événement,  glorieux  pour  lui,  introduit  dans  la  haute 
société.  Quel  doit  être  le  principe  de  conduite  d’un  pareil  homme  en 
pareille  situation? 

■*  Cette  citation  et  celles  qui  vont  suivre  sont  tirées  de  la  correspondance 
confidentielle  du  duc  de  Broglie  avec  ses  ambassadeurs.  {Documents  inédits.) 
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Je  n’hésite  point  à dire  que  son  principe  de  conduite  doit  être  la 
réserve,  une  dignité  polie,  mais  un  peu  froide. 

Il  doit  se  tenir  à distance  des  grands  personnages  dont  le  sort  Ta 
rapproché,  et  les  tenir  en  même  temps  à distance  de  lui-même, 
attendre  les  avances  et  n’en  point  faire  le  premier,  de  crainte  de  les 
voir  repoussées,  ou  de  les  voir  tournées  en  ridicule;  lorsqu’il  en 
reçoit,  il  doit  les  recevoir  sans  affectation,  sans  empressement,  comme 
une  chose  toute  simple;  lorsqu’il  n’en  reçoit  pas,  il  doit  trouver  la 
chose  plus  simple  encore;  témoigner,  en  un  mot,  qu’il  sait  ce  qu’il 
vaut,  qu’il  n’a  besoin  de  personne  et  ne  demande  rien,  sauf  ce  qu’il  est 
rigoureusement  en  droit  d’exiger. 

Supposez  enfin  que  l’occasion  se  présente  de  régler  quelques  affaires, 
quelques  intérêts,  il  doit  prendre  soin  que  les  arrangements  dans 
lesquels  il  entre  portent  sur  des  données  précises,  limitées,  positives; 
il  doit  éviter  de  se  compromettre  dans  des  relations  vagues  et  géné- 
rales qui  ne  peuvent  s’entretenir  que  par  l’intimité  et  la  confiance, 
par  une  certaine  identité  de  vues,  d’habitude  et  de  sentiments. 

Eh  bien,  cet  homme-là,  c’est  le  gouvernement  de  Juillet.  Considéré 
dans  ses  rapports  avec  les  autres  gouvernements,  c’est  un  parvenu. 
Son  moyen  de  parvenir  a été  légitime,  glorieux,  mais,  je  le  répète,  c’est 
un  parvenu.  Il  ne  doit  point  en  rougir;  il  doit  au  contraire  s’en  faire 
honneur  et  se  conduire  en  conséquence.  Tel  est  le  caractère  que  je 
m’applique,  pour  mon  propre  compte,  à imprimer  à nos  relations  diplo- 
matiques. 

Le  gouvernement  français  est  isolé  sur  le  continent  de  l’Europe, 
c’est  un  fait  qu’il  faut  reconnaître  et  c’est  une  situation  dont  il  ne  faut 
pas  se  montrer  empressé  de  sortir... 

Ce  gouvernement- ci  s’affermit,  cette  nation  se  calme  et  se  rassure, 
ce  pays-ci  prospère  et  s’enrichit.  Ce  qui  nous  manque,  c’est  ce  qu’au- 
cune combinaison  politique  ne  saurait  nous  donner  tout  à coup,  le 
temps,  la  durée,  cette  confiance  dans  le  lendemain  qui  naît  de  ce 
qu’on  a un  passé,  de  ce  que  le  jour  présent  ressemble  à la  veille.  Mon 
unique  ambition,  c’est  d’assurer  à ce  gouvernement-ci,  du  temps,  de 
la  durée;  c’est  de  le  maintenir  en  paix  avec  tout  le  monde,  en  préve- 
nant, autant  qu’il  se  peut,  tout  accroissement  de  prépondérance  qui 
serait  de  nature  à tourner  contre  nous  ; c’est  de  lui  procurer  le  genre 
de  considération  que  mérite  un  gouvernement  sérieux,  sensé,  fidèle  à 
sa  parole  et  disposant  d’une  puissance  grande  et  réelle. 

Comme  conclusion,  le  duc  de  Broglie  engageait  ses  agents  à 
entretenir,  avec  les  cours  du  continent,  des  relations  polies,  aisées, 
bienveillantes,  telles  en  un  mot  qu’il  en  existe  entre  gens  bien 
élevés,  mais  sans  jamais  donner  à croire  que  nous  prétendions  à 
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Iransformer  ces  relations  en  intimité  véritable,  en  amitié  bon 
argent,  en  confiance  réelle.  » 

Cette  attitude  différait,  sur  plus  d’un  point,  de  celle  qu’eût 
désirée  Louis-Philippe.  Il  y avait  donc  divergence  grave  entre  le 
roi  et  son  ministre.  On  comprend  mieux  maintenant  pourquoi  le 
premier  accepta  si  facilement  la  démission  du  second,  et  pourquoi 
aussi  il  se  montra  si  longtemps  opposé  à sa  rentrée.  En  effet, 
pendant  l’année  où  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  fut  aux 
mains  de  l’amiral  de  Kigny,  d’avril  183â  à mars  1835,  le  roi  fut 
plus  à l’aise,  pour  essayer  de  faire  prévaloir  ses  vues.  Mais  il  n’y 
renonçait  pas,  même  avec  le  duc  de  Broglie  dans  son  Conseil.  On 
ne  saurait  s’en  étonner.  Le  souverain,  même  constitutionnel,  a 
le  droit  et  le  devoir  d’exercer  une  action,  le  plus  souvent  pré- 
pondérante, dans  la  direction  des  affaires  étrangères,  et  combien 
avait-il  été  heureux  pour  la  France  que  Louis-Philippe  l’exerçât 
après  1830  ^ ! Seulement,  avec  le  duc  de  Broglie,  ce  prince  a-t-il 
toujours  recouru  aux  meilleurs  procédés?  Quand  il  se  prononçait 
ouvertement  contre  l’intervention  en  Espagne  et  pesait  sur  son 
Conseil  pour  faire  prévaloir  son  opinion,  rien  de  plus  correct. 
Mais  il  ne  s’en  tenait  pas  là  : il  semblait  parfois  vouloir  neutra- 
liser ou  corriger  Faction  de  ses  ministres,  par-dessus  leur  tête  et 
plus  ou  moins  à leur  insu.  Il  profitait  des  relations  amicales, 
presque  familières,  où  il  avait  admis  les  ambassadeurs  étrangers, 
notamment  ceux  de  Russie,  d’Autriche  et  de  Prusse,  des  longues 

^ La  reine  Yictoria,  quelle  que  fût  sa  correction  parlementaire,  a exercé 
cette  action,  et  elle  en  a révélé  elle-même  l’étendue,  dans  le  livre  qu’elle 
vient  de  faire  écrire  sur  le  prince  Albert.  L’auteur  de  ce  livre,  M.  Théodore 
Martin,  a résumé  ainsi,  sur  ce  sujet,  la  doctrine  consacrée  par  l’usage  an- 
glais. « Nos  relations  extérieures,  comprenant  les  questions  vitales  de  paix 
et  de  guerre,  ont  toujours  été  considérées  comme  exigeant,  d’une  manière 
spéciale,  l’attention  du  souverain.  Si  quelqu’un  doit  tenir  plus  sérieusement 
que  personne  à rehausser  la  dignité,  la  paissance  et  le  prestige  de  ce  pays, 
on  peut  le  présumer  à bon  droit,  c’est  le  souverain  qui  préside  à ses  des- 
tinées et  en  qui  sa  majesté  se  personnifie.  Si  quelqu’un  doit,  plus  que  per- 
sonne, aimer  la  paix  et  tous  les  biens  qu’elle  dispense,  c’est  le  souverain. 
Aucun  ministre,  quel  que  soit  son  patriotisme,  quelle  que  soit  sa  cons- 
cience, n’est  homme  à surveiller  ce  qui  se  passe  sur  le  continent,  à s’in- 
quiéter de  la  constante  prospérité  du  pays,  avec  plus  de  vigilance  et  plus  de 
pénétration  que  le  souverain,  puisque,  de  toutes  les  personnes  du  royaume, 
il  est  le  plus  étroitement  identifié  avec  ses  intérêts  et  son  honneur...  C’est 
pour  ce  motif  que  la  couronne  a toujours  eu  l’éminente  fonction  de  veiller 
exactement,  continuellement,  sur  l’état  de  nos  relations  extérieures,  par 
conséquent  de  se  tenir  pleinement  informée  de  la  politique  du  gouverne- 
ment et  de  tout  détail  essentiel  de  cette  politique,  pouvant  influer  sur  les 
relations  du  dehors.  » (Théodore  Martin,  ^/le  Life  of  the  Prince  consort,  t,  II, 
p.  300-301.) 
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conversations  auxquelles  il  les  avait  habitués  \ pour  leur  tenir 
un  langage  sensiblement  différent  de  celui  de  M.  de  Broglie. 
Il  leur  faisait  confidence  de  son  désir  de  se  rapprocher  des  puis- 
sances continentales,  de  ses  griefs  contre  l’xingleterre  2,  ou  même 
de  ses  désaccords  avec  ses  propres  ministres.  Y avait-il,  dans 
les  actes  de  ces  derniers,  quelque  chose  qui  pût  contrarier  les 
trois  cours,  il  cherchait  à l’atténuer.  Ainsi,  après  le  traité  d’ün- 
kiar-Skélessi,  donnait-il  l’assurance  qu’il  ne  suivrait  pas  lord 
Palmerston  dans  sa  campagne  contre  la  Russie  après  München- 
graetz,  désavouait-il  à demi  la  raideur  du  duc  de  Broglie  et, 
après  le  traité  de  la  Quadruple  alliance,  s’empressait-il  de  diminuer 
la  portée  de  cet  acte,  affirmant  que,  malgré  l’opinion  contraire 
d’une  partie  de  son  Conseil,  il  ne  permettrait  jamais  une  intervention 
en  Espagne  *.  A plusieurs  reprises,  M.  de  Broglie,  d’accord  avec 
l’Angleterre,  avait  refusé  de  s’associer  aux  démarches  des  puis- 
sances continentales,  pour  imposer  à la  Suisse  des  mesures  contre 
les  réfugiés  politiques;  il  avait  même  protégé  la  résistance  de  ce 
petit  État  ; Louis-Philippe  laissait  voir  aux  ambassadeurs  qu’il  eût 
voulu,  au  contraire,  se  ranger  du  côté  des  puissances,  se  plai- 
gnait à eux  de  la  « marotte  suisse  » de  son  ministre,  profitait  de 
fintervalle  où  celui-ci  n’était  plus  au  pouvoir  pour  imprimer,  sur 
ce  point,  une  direction  différente  à notre  diplomatie,  et  telle  était 
son  insistance,  qu’à  la  fin  de  1835,  après  la  rentrée  du  duc,  il 
finissait  par  l’amener  en  partie  aux  mesures  qu’il  voulait  Les 
ambassadeurs  se  prêtaient  avec  empressement  à ces  épanchements, 

^ C’est  ce  qui  faisait  dire  à M.  de  Metternich  : « Louis-Philippe  est  cau- 
seur, il  faudrait  lui  envoyer  un  sourd-muet,  pour  empêcher  qu’on  lui  ré- 
pondit. {Mémoires,  t,  VI,  p.  31.) 

2 Le  roi  déclarait  à M.  de  Werther,  au  commencement  de  1834,  a n’avoir 
à essuyer,  de  la  part  de  l’Angleterre,  que  méûance  et  exigence.  » (Hillebrand 
Geschichte  Frankreichs,  t.  I,  p.  564.) 

3 Dépêches  diverses  des  ambassadeurs  ou  des  ministres  étrangers,  à la  fin 
de  1833  ou  au  commencement  de  1834.  (Hillebrand,  ibid.,  p.  562  à 564.) 
L’ambassadeur  de  Prusse  prétend  même  qu’en  janvier  1834,  le  roi  avait 
écrit,  dans  ce  sens,  au  czar  une  lettre  autographe  que  le  duc  de  Broglie 
prit  sur  lui  de  supprimer.  Le  roi  n’aurait  connu  cette  suppression  qu’en 
avril,  après  la  démission  du  duc,  et  aurait  alors  envoyé  une  copie  de  sa 
lettre  au  maréchal  Maison,  son  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg. 

Après  avoir  écouté,  en  cette  occasion,  les  plaintes  des  ambassadeurs  sur 
la  « raideur  » du  duc  de  Broglie,  Louis-Philippe  ajoutait  : « Mais  vous 
savez  : le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Cependant,  au  besoin,  je  saurai 
bien  empêcher  qu’on  aille  trop  loin.  » (Hillebrand,  ibid.,  p.  556,  563.) 
Hillebrand,  ibid.,  p.  578;  Mémoires  de  Metternich,  t.  V,  p.  606,  667. 

^ Cf.  diverses  dépêches  des  ambassadeurs  étrangers,  citées  par  Hillc- 
brand  {ibid.,  p.  612),  notamment  les  dépêches  de  Werther,  des  25  mars, 
et  21  avril  1835. 
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transmettaient  à leurs  gouvernements  ce  qui  leur  était  ainsi  révélé, 
notant  surtout  avec  soin,  peut-être  même  exagérant  les  boutades 
ou  les  blâmes  qui  avaient  pu  échapper  au  roi  contre  son  propre 
ministre  L’écho  de  ces  conversations  revenait  souvent  à ce  der- 
nier, soit  par  ses  agents  du  dehors,  soit  par  les  diplomates  étran- 
gers 2.  De  là,  entre  la  couronne  et  ses  conseillers,  une  tension  de 
rapports  qui  fut  pour  beaucoup  dans  les  déplorables  crises  minis- 
térielles de  1834  et  de  1835,  et  bientôt  dans  la  chute,  plus  déplo- 
rable encore,  du  Cabinet  du  11  octobre. 

Pour  encourager  ces  dispositions  du  roi,  les  gouvernements  du 
continent  ne  tarissaient  pas  en  éloges  sur  sa  modération,  sur  sa  sa- 
gesse, qu’ils  opposaient  au  mauvais  esprit  de  ses  ministres,  particu- 
lièrement du  duc  de  Broglie  ils  lui  faisaient  parvenir  des  témoi- 
gnages de  confiance,  de  reconnaissance  et  d’estime,  auxquels  il  était 
très  sensible.  M.  Ancillon  et  le  prince  de  Metternjch  proclamaient 
la  tenue  de  Louis-Philippe  « plus  correcte  encore  et  meilleure  que 
celle  de  lord  Wellington  » II  n’était  pas  jusqu’au  czar  qui  ne  le 
fît  remercier  de  ses  efforts  pour  contenir  lord  Palmerston  Les 
ambassadeurs  trouvaient,  plus  d’une  fois,  leur  intérêt  à traiter  ainsi 
directement  avec  le  roi,  par-dessus  la  tête  de  ses  ministres.  Ils 
avaient  cru  d’ailleurs  observer  que  sa  volonté  personnelle  finissait 
toujours  par  l’emporter,  quand  elle  était  nettement  exprimée.  C’est 
ce  qu’avait  cherché  à établir,  dès  novembre  1833,  l’ambassadeur  de 
Piussie,  Pozzo  di  Borgo,  dans  un  Mémorandum  communiqué  à 
ceux  des  membres  du  corps  diplomatique  qui  faisaient  cause  com- 
mune avec  lui  Ceux-ci  furent  confirmés  encore  dans  ce  senti- 
ment quand  ils  virent  Louis-Philippe  faire  prévaloir,  dans  les 
affaires  espagnoles,  la  politique  de  non-intervention  qui  leur  tenait 
tant  à cœur  M.  de  Sales,  ambassadeur  de  Sardaigne,  en  con- 

^ Cf.  les  nombreuses  dépêches  des  ambassadeurs  étrangers  cités  par 
Hillebrand  dans  les  passages  visés  ci-dessus. 

2 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  667. 

2 Plus  on  allait,  plus  les  puissances  continentales  ressentaient  d’animo- 
sité contre  le  duc  de  Broglie.  Leur  irritation  fut  vive  quand,  en  mars  1835, 
elles  le  virent  rentrer  au  ministère.  « Nous  aurons  du  fil  à retordre  avec 
cet  homme  »,  écrivait  M.  de  Metternich  {Mémoires,  t.  YI,  p.  32). 

Dépêches  de  janvier  1835.  (Hillebrand,  Geschichte  FranJcreichs,  1830-1870, 
t.  1,  p.  583.) 

« Ibid.,  p.  564. 

® Dépêche  de  M.  de  Werther,  du  14  novembre  1833.  {Ibid.,  p.  563.) 

« Le  fait  de  la  non-intervention,  écrivait  M.  de  Metternich,  le  18  juin  1835, 
est  d’une  importance  bien  grande  et  bien  générale.  J’ai  anticipé  nos  félici- 
tations au  roi  Louis-Philippe,  et,  en  effet,  on  ne  peut  que  lui  adresser  des 
félicitations.  » {Mémoires,  t.  YI,  p.  36.) 

25  MARS  1884. 
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cillait  que  « le  roi  était  bien  le  maître  et  le  directeur  du  minis- 
tère 1 » . 

Les  choses  en  vinrent  à ce  point  qu’à  partir  de  ISSà  et  surtout 
de  1835,  des  communications  secrètes  s’établirent  entre  M.  de 
Metternich  et  Louis-Philippe-.  Tout  se  passait  en  dehors  et  même, 
dans  une  certaine  mesure,  à l’insu  des  ministres.  Dans  des  lettres 
adressées  à l’ambassadeur  d’Autriche,  mais,  en  réalité,  destinées 
à être  mises  sous  les  yeux  du  roi,  ou  tout  au  moins  à lui  être  lues 
en  pariie,  le  chancelier,  répondant  à l’invitation  qui  paraît  lui 
avoir  été  faite 3,  indiquait  ses  vues,  donnait  ses  conseils,  professait 
ses  doctiines,  non  seulement  sur  les  affaires  étrangères,  mais  aussi 
sur  la  politique  intérieure,  sur  la  nécessité  de  combattre  la  révo- 
lution et  de  répudier  « l’utopie  libérale  » ; il  y mêlait  des  compli- 
ments à l’adresse  du  prince,  qui  était  proclamé  la  seule  force  et  la 
seule  lumière  de  son  gouverneuient,  et  des  attaques  contre  les 
ministres,  spécialement  contre  les  doctrinaires  présentés  comme 
des  esprits  faux,  orgueilleux,  déplaisants,  qui  voulaient  supplanter 
le  roi  et  conduisaient  la  monarchie  à sa  ruine.  En  même  temps 
qu’il  entr’ouviait  discrètement  à son  auguste  correspondant 
la  porte  de  la  Sain  te- Alliance,  il  ne  manquait  pas  une  occasion 
d’exciter  sa  méfiance  ou  son  ressentiment  contre  l’Angleterre 
Louis-Philippe,  sans  doute,  n’était  ni  d’âge  ni  de  goût  à se  mettre 
à l’école  et  surtout  à l’école  de  M.  de  Metternich;  il  était  trop 
fin  pour  ne  pas  sourire,  à part  lui,  de  la  solennité  dogmatisante, 
de  la  bienveillance  protectrice  avec  lesquelles  cet  homme  d’Etat 
avait  pris,  à son  égard,  le  rôle  de  précepteur  et  presque  de  directeur 
spirituel.  Toutefois  il  se  gardait  de  le  décourager.  Ces  rapports  lui 
paraissaient  aider  au  rapprochement  qu’il  poursuivait  avec  les 


> Dépêche  du  20  juiu  1835.  (Hillebraud,  Geschichte  Frankreichs,  1. 1,  p.  585.) 

^ Plusieurs  de  ces  lettres  se  trouvent  publiées  dans  les  Mémoires  de 
M.  de  Metternich,  au  début  du  tome  VI. 

3 M.  de  Metternich  disait,  dans  une  de  ses  lettres  : « Les  explications  confi- 
dentielles dans  lesquelles  le  roi  Louis-Philippe  me  permet  d'entrer  avec  lui,  la 
facilité  que  ce  prince  met  à nous  rendre  compte  de  sa  propre  pensée,  offrent,  dans 
une  situation  qui  généralement  est  difficile  de  bien  grands  avantages  à ce 
que  je  qualifie,  sans  hésitation,  de  cause  générale  et  commune  ».  [Mémoires, 
t.  VI,  p.  33.)  Plus  tard,  M.  de  Metternich  faisait  allusion  au  « désir  qu’avait 
le  roi  de  connaître  son  sentiment  ».  [Ibid.,  p.  137.) 

^ « Après  avoir  signalé  les  attaques  de  la  presse  ministérielle  anglaise 
contre  le  gouvernement  français  et  fait  une  sortie  contre  lord  Palmerston, 
M.  de  Metternich  s’écriait  : « Quelle  alliance,  grand  Dieu!  que  cette  alliance 
pour  le  roi  des  Français!  Lui  qui,  avant  tout,  aurait  besoin  de  repos  et 
d’appui,  et  qui  ne  recueille,  de  cette  prétendue  amitié,  que  de  l’agitation  et 
des  menaces  ».  [Mémoires,  t.  VI,  p,  134.) 
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cabinets  du  continent  et  qu’il  croyait  utile  à la  politique  française  K 

Les  trois  cours  n’étaient  pas  cependant  toujours  en  humeur 
de  répondre  avec  courtoisie  aux  avances  du  roi  des  Français. 
En  183Zi,  pendant  que  ce  prince  se  félicitait  de  l’intimité  con- 
fiante des  rapports  qui  s’étaient  établis  entre  lui  et  l’ambassadeur 
de  Russie,  M.  Pozzo  di  Borgo,  le  czar,  sans  autre  raison  que  d’être 
désagréable  à Louis-Philippe,  rappelait  ce  diplomate,  l’envoyait  à 
Londres,  et  laissait,  pendant  près  d’un  an,  l’ambassade  de  Paris 
vacante.  A la  fin  de  1835,  il  se  décidait  à y nommer  le  comte 
Pahlen;  mais,  dans  ses  lettres  de  créance,  il  affectait  de  ne  pas 
appeler  Louis-Philippe,  « Monsieur  mon  frère  »,  si  bien  que  celui-ci, 
pour  éviter  les  difficultés,  cachait  les  lettres  à son  ministre  En 
même  temps,  M.  de  Barante,  envoyé  comme  ambassadeur  à Saint- 
Pétersbourg,  y recevait  un  accueil  peu  gracieux.  A la  suite  de 
l’attentat  Fieschi,  le  roi  avait  témoigné  le  désir  que  ses  nouveaux 
amis  des  cours  du  Nord  saisissent  cette  occasion  de  déclarer  que  le 
maintien  de  sa  dynastie  était  un  intérêt  européen  ; il  ne  paraît  pas 
qu’aucun  d’eux  se  soit  empressé  de  satisfaire  à ce  désir;  bien  plus, 
le  czar  eut  soin  de  ne  faire  féliciter  le  roi  que  verbalement,  tandis 
qu’il  écrivait  ouvertement  une  lettre  autographe  à la  veuve  du 
maréchal  Mortier  2. 

A Vienne,  les  formes  étaient  plus  polies,  mais,  quand  il 
s’agissait  de  répondre  à Louis-Philippe  autrement  que  par  des 
complimentsou  des  leçons  de  politique  réactionnaire,  trouvait-on 
là  plus  de  bonne  volonté?  L’une  des  principales  préoccupations 
du  roi  était  le  mariage  du  jeune  duc  d’Orléans  : obtenir  pour  lui 
quelque  princesse  de  l’une  des  grandes  familles  régnantes  eût 
été  le  signe  que  sa  dynastie  était  vraiment  acceptée  et  traitée 
d’égale  par  les  autres  cours;  il  y avait  un  grand  intérêt  politique 
à rompre  « le  blocus  matrimonial  » que  les  légitimistes  se  vantaient 
tout  haut  d’avoir  établi  autour  de  la  nouvelle  dynastie.  Il  est 

^ Les  autres  chancelleries  n’ignoraient  pas  les  relations  qui  s’étaient  ainsi 
établies  entre  M.  de  Metternich  et  Louis-Philippe.  Le  comte  de  Pralormo, 
représentant  de  la  Sardaigne  à Vienne,  écrivait  à sa  cour,  le  3 juin  1834. 

« Le  chancelier  de  cour  et  d’État  a pris,  envers  Louis-Philippe,  le  rôle  de 
pédagogue  et  de  mentor  politique.  Il  lui  prodigue  les  conseils,  les  exhor- 
tations et  les  admonitions,  le  tout  mêlé  de  quelques  flagorneries  sur  la 
haute  capacité  et  l’intelligence  du  roi.  De  son  côté,  le  roi  n’épargne  au 
prince  ni  les  compliments  ni  les  flatteries.  » (Hillebrand  Geschichte  Frank^ 
reichs,  1830-1870,  t.  I,  p.  563.)  Ces  communications  devaient  continuer 
après  la  chute  du  ministère  du  11  octobre. 

2 Dépêche  de  M.  de  Werther,  novembre  1835.  (Hillebrand  Geschichte 
Frankreichs,  1830-1870,  t.  I,  p.  567.) 

3 Dépêche  de  Brassier,  du  18  octobre  1835.  {Ibid.,  p.  567.) 
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même  permis  de  supposer  que  cette  pensée  du  mariage  de  l’héri- 
tier du  trône  n’avait  pas  peu  contribué  à faire  chercher  un  rap- 
prochement avec  les  puissances  continentales.  Aussi,  dès  la  Cm 
de  J 83/1,  faisait-on  sonder  M.  de  Metternich,  sur  un  projet  de  voyage 
du  duc  d’Orléans  à Vienne,  et  sur  la  possibilité  du  mariage  de 
ce  prince  avec  une  archiduchesse  d’Autriche.  Mais  le  chancelier 
n’eut  aussitôt  qu’une  pensée,  faire  écarter  ce  projet  que,  dans  ses 
lettres  à Apponyi,  il  déclarait,  à plusieurs  reprises,  « saugrenu  » et 
« seulement  explicable  par  la  légèreté  qui  caractérise  certaines  têtes 
françaises,  sous  quelque  régime  qu’elles  se  trouvent  placées.  » 
((  Le  voyage  du  duc  d’Orléans,  ajoutait-il,  est  une  entreprise  fort 
hasardée  et  positivement  intempestive.  Il  sera  reçu  partout  et,  en 
particulier,  à Vienne,  comaie  il  est  naturel  de  recevoir  le  fils  du  roi 
des  Français  avec  lequel  on  est  en  paix.  S’attendre  à plus,  c’est  se 
tromper,  et  croire  à la  possibilité  d’un  mariage,  c’est  se  tromper 
encore  une  fois.  » Suivait  une  dissertation  où  le  chancelier  expliquait 
que  le  gouvernement  français  <(  ressemblait  à un  bâtard.  » Au  cours 
de  ces  peu  agréables  pourparlers,  qui  se  continuèrent  de  dé- 
cembre 183/i  à mars  1835,  survint  la  mort  de  l’empereur  François 
et  l’avènement  de  Ferdinand.  Toute  la  crainte  de  M.  de  Metternich 
fut  que  Louis-Philippe  ne  saisît  cette  occasion  d’envoyer  son  fils 
à Vienne.  Il  chargea  son  ambassadeur  de  détourner  ce  coup.  « Je 
me  flatte,  lui  écrivait-il,  que  l’idée  n’en  viendra  pas  au  roi  ; ce  qui 
a fait  naître  ici  celle  d’un  envoi  pareil,  c’est  l’arrivée  du  prince 
Guillaume,  fils  du  roi  de  Prusse.  Celui-ci  a été  reçu  à bras  ouverts, 
mais  aussi  quelle  différence  de  position  ! » Plus  tard,  en  mai  1835, 
Louis-Philippe  ayant  fait  faire  de  nouvelles  ouvertures  par  M.  de 
Chabot  à M.  de  Metternich,  celui-ci  lui  « fit  comprendre  avec  fran- 
chise qu’il  ne  fallait  point  toucher  cette  corde  C » 

Ces  incidents  ne  donnent-ils  pas  à penser  que  Louis-Philippe 
s’avançait  un  peu  vite  vers  les  puissances  continentales,  sans 
s’être  assez  assuré  qu’elles  étaient  vraiment  disposées  à le  payer 
de  retour?  Si  réelle  que  fût  la  détente  produite  de  ce  côté,  il 
restait  encore  trop  des  anciennes  suspicions  contre  le  régime  et 
les  hommes  de  1830.  C’était  illusion  surtout  de  se  flatter  d’une 
sorte  de  rapprochement  général.  Tout  au  plus  pouvait-on  entrevoir, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  la  possibilité  d’une  entente 
sur  quelque  point  déterminé,  où  l’intérêt  évident  de  telle  puis- 
sance la  ferait  passer  par-dessus  ses  préventions;  telle  serait,  par 
exemple,  la  question  d’Orient  pour  l’Autriche.  Dans  ces  conditions, 
eùt-il  été  prudent  de  laisser,  dès  maintenant,  rompre  ou  relâcher 


^ Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  620,  et  655  à 665;  t.  VI,  p.  35. 
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l’entente  avec  l’Angleterre?  D’ailleurs,  s’il  était  politique  de  tra- 
vailler à effacer  l’incompatibilité  créée  par  1830  entre  la  France 
et  les  cours  orientales,  ce  ne  devait  pas  être  pour  nous  rattacher 
à la  Sainte-Alliance,  mais  bien  pour  dissoudre  celle-ci  et  pour  y 
substituer  un  nouveau  classement  des  États  de  l’Europe,  ainsi 
qu’il  avait  été  fait  sous  la  Restauration.  Or  quel  était  le  dessein 
hautement  proclamé  des  trois  cours,  celui  dont  elles  déclaraient 
poursuivre  l’accomplissement  par  leurs  rapports  directs  avec  Louis- 
Philippe?  Elles  se  présentaient  d’abord  comme  formant  une  trinité 
indissoluble  et  protestaient  vivement  qu’elles  ne  se  laisseraient 
jamais  séparer.  Dans  une  des  lettres  destinées  à passer  sous  les 
yeux  de  Louis-Philippe,  M.  de  Metternich  traitait  dédaigneusement 
« d’utopie  libérale  doctrinaire  » l’idée  d’une  « union  politique  entre 
les  deux  cours  maritimes  et  l’Autriche  ^ ».  Ce  que  les  trois  puis- 
sances prétendaient  au  contraire  dissoudre,  c’était  cette  alliance 
franco -an glaise  qui  avait  si  souvent  fait  échec  à leurs  desseins, 
depuis  1830,  et  qui  leur  avait  imposé  notamment  l’indépendance 
de  la  Belgique.  Là  était  le  mobile  avoué  de  toutes  les  coquetteries 
qu’elles  faisaient  au  roi,  le  dessein  qu’elles  poursuivaient  avec  une 
obstination  passionnée.  A Vienne,  à Berlin,  à Saint-Pétersbourg, 
on  pensait  et  on  agissait  de  même  sur  ce  point.  Pendant  que 
M.  de  Metternich  excitait  Louis-Philippe  contre  l’Angleterre,  le 
gouvernement  russe  envoyait  M.  Pozzo  di  Borgo  à Londres  avec 
instruction  d’enfoncer  le  coin,  le  plus  avant  possible,  entre  les  deux 
États  occidentaux.  M.  de  Nesselrode,  à la  fin  de  1835,  déclarait 
attacher  autant  de  prix  que  le  chancelier  autrichien  à la  dissolution 
de  l’alliance  franco-anglaise;  il  reconnaissait  que,  « pour  y arriver, 
les  trois  puissances  devaient  aller  un  peu  au-devant  du  roi  Louis- 
Philippe,  en  profitant  de  la  disposition  que  ce  prince  montrait  à se 
rapprocher  d’elles.  » Il  protestait  d’ailleurs  qu’il  avait  « travaillé 
de  bonne  foi  dans  ce  sens  - ».  Et  qu’offrait-on  donc  à la  France  en 
échange  de  l’alliance  qu’on  la  poussait  à rompre?  Une  petite  place 
bien  humble  à la  queue  de  la  Sainte-Alliance.  Dans  la  lettre  citée 
plus  haut,  M.  de  Metternich,  après  avoir  repoussé  toute  idée  d’une 
séparation  entre  l’Autriche  et  les  deux  États  du  Nord,  disait  ; « Ce 
que  je  regarderais  comme  possible,  ce  serait  que  le  roi  des  Fran- 
çais, pour  se  renforcer  contre  les  atteintes  toujours  renouvelées 
des  factions  révolutionnaires,  se  plaçât  sur  le  terrain  conservateur; 
sur  ce  terrain,  il  nous  rencontrera,  nous  et  nos  alliés.  » Encore, 
ajoutait-il,  « si  je  regarde*  un  tel  fait  comme  possible^  je  ne  le 

^ Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  40. 

2 Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  l.  pq  p.  594. 
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considère  pas  pour  cela  comme  facile,  » Nous  n’étions  donc  même 
pas  pleinement  assurés  qu’après  avoir  fait  aux  trois  cours  le  plaisir 
de  nous  brouiller  avec  notre  allié  d’outre-Manche,  nous  serions 
admis  clans  leur  concert,  et  qu’elles  ne  s’uniraient  pas  à l’Angle- 
terre, pour  refaire  contre  la  France  la  coalition  de  1813?  Est-ce 
d’ailleurs  une  hypothèse  en  l’air?  N’est-ce  pas  au  contraire  ce  qui 
devait  arriver  en  1840? 

Parce  que  nous  notons,  sur  ce  point  particulier,  l’erreur  du  roi, 
estimons-nous  que  le  duc  de  Broglie  fût,  de  son  côté,  sans  faute?  Il 
avait  raison  de  ne  pas  juger  le  moment  venu  d’abandonner  l’al- 
liance anglaise,  mais  n’avait-il  pas  tort  d’être  trop  raide  avec  les 
puissances  continentales?  De  quelle  façon,  par  exemple,  ne  trai- 
tait-il pas  M.  de  Metternich,  devenu  sa  bête  noire?  Non  seulement  il 
pensait  beaucoup  de  mal  de  lui,  de  ses  idées,  de  son  caractère,  mais 
il  mettait  son  point  d’honneur  à le  lui  faire  savoir,  et  prenait  soin 
d’exprimer  toute  sa  méfiance  et  tout  son  dédain  dans  des  lettres 
cju’il  savait  devoir  être  ouvertes  par  la  police  du  chancelier  b Ces 
offenses  ne  sont  jamais  habiles  ni  prévoyantes,  fût-ce  contre  une 
puissance  avec  laquelle  on  s’apprête  à croiser  le  fer,  à plus  forte 
raison  contre  un  gouvernement  avec  lequel  on  voulait  \ivre  en 
paix  et  dont  même  on  devait  bientôt  désirer  et  rechercher  l’alliance. 
Aussi  M.  de  Sainte-Aulaire,  avec  la  liberté  que  lui  permettait  une 
vieille  amitié,  reprochait-il  à son  chef  de  vouloir  lui  faire  prendre 
une  attitude  trop  hostile  et  trop  méprisante-. 

Chez  le  duc  de  Broglie,  c’était  plus  encore  défaut  de  nature 
qu’erreur  politique.  Il  avait,  pour  le  poste  qu’il  occupait,  des  qua- 
lités de  premier  ordre  : vues  élevées  et  lointaines;  instruction 
étendue;  probité  dont  la  candeur  même  devenait  souvent  une 
habileté,  dans  un  milieu  ou  l’on  était  blasé  sur  la  rouerie^;  carac- 
tère supérieur  aux  séductions  vulgaires  et  aux  petites  lâchetés 


^ A propos  d’un  incident  de  ce  genre,  M.  de  Broglie  écrivait  à M.  de 
Sainte-Aulaire,  le  41  juillet  1833  : « Si  M.  de  Metternich  trouve  cela  dans 
une  lettre  qu’on  lui  confie  et  qu’il  a la  bassesse  de  décacheter,  je  ne  vois 
pas  que  j’aie  moralement  à me  reprocher  de  l’y  avoir  mis.  Mais  est-il  à 
propos  qu’on  sache  ce  que  nous  avons  dans  l’âme?  Je  le  crois.  M.  de  Metter- 
nich ne  nous  en  haïra  pas  davantage;  cela  ne  se  peut  faire;  mais  je  crois 
qu’il  sera  au  fond  assez  troublé  de  se  voir  ainsi  connu  et  jugé.  » [Docienenis 
inédits.) 

2 Ces  reproches  se  trouvent  notamment  dans  des  lettres  confidentielles  du 
28  juin  1833  ec  du  12  février  1834. 

^ Aussi  un  homme  qui,  lui,  n’avait  rien  de  candide,  M.  de  Talleyrand, 
écrivait-il  au  duc  de  Broglie,  le  20  janvier  1834  : « Il  y a une  certaine  can- 
deur qui,  pour  être  parfaitement  vraie,  n’en  est  pas  moins  habile.  Votre 
excellente  lettre  du  16  en  est  la  meilleure  preuve.  » (Documents  inédits.) 
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personnelles;  souci  exclusif  du  bien  public;  sens  du  commande- 
ment et  de  la  responsabilité  ^ Mais  à ces  dons  si  rares  se  mêlait  ce 
je  ne  sais  quoi  dont  il  avait  conscience  et  qui  lui  faisait  dire  qu’il 
n’avait  pas  le  maniement  des  hommes.  Ne  s’inquiétant  pas  assez 
de  plaire,  il  était  trop  porté  à croire  qu’il  lui  suffisait  d’avoir 
raison,  et  encore  dans  sa  manière  d’avoir  raison  y avait-il  quelque 
chose  d’inflexible,  de  cassant  et  de  hautain.  Trop  peu  de  cet  art, 
si  essentiellement  diplomatique,  qui  sait  envelopper  les  pointes  et 
s’arrêter  au  premier  sang.  Aussi,  après  quelque  temps,  les  ambas- 
sadeurs et  les  ministres  étrangers,  — il  est  vrai  que  ce  n’étaient 
pas  les  meilleurs  amis  de  la  France  et  qu’ils  n’avaient  pas  eu  le 
dessus  dans  leurs  chocs  avec  notre  ministre,  — se  répandaient  en 
récriminations  sur  la  « raideur  » et  « l’aigreur  » de  M.  de  Broglie. 
N’eût-il  pas  mieux  valu  leur  avoir  infligé  les  mêmes  échecs  sans 
leur  avoir  fourni  les  mêmes  griefs? 

IX 

Si  le  duc  de  Broglie  jugeait  nécessaire  de  garder  l’alliance  de 
l’Angleterre,  et  au  moins  inopportun  de  rechercher  celle  des  puis- 
sances continentales,  il  ne  regardait  pas,  pour  cela,  comme  satis- 
faisant et  définitif,  le  partage  des  puissances  européennes  tel  que 
l’avait  fait  la  révolution  de  1830.  On  a vu  comment,  après  le 
traité  d’Unkiar-Skélessi,  il  s’en  était  tenu  à une  ferme  protestation 
contre  la  politique  russe  en  Orient  et  avait  évité  la  rupture  immé- 
diate à laquelle  semblait  vouloir  l’entraîner  l’impétueuse  irritation 
de  lord  Palmerston.  Depuis,  son  attention  avait  été  successivement 
sollicitée  par  les  événements  de  Münchengraetz  et  les  affaires 
d’Espagne.  Mais,  tout  en  laissant,  pour  le  moment,  la  question 
d’Orient  s’assoupir,  il  ne  la  perdait  pas  de  vue  et  n’était  nulle- 
ment disposé  à abandonner,  dans  l’avenir,  le  champ  libre  à la 
Russie,  ni  même  à lui  donner  quitus  pour  le  passé.  Bien  au  con- 
traire, les  affaires  d’Orient  devinrent  l’une  de  ses  principales 
préoccupations.  Il  y entrevit  l’occasion  d’une  grande  opération  de 
diplomatie  et  de  guerre  dont  le  résultat  eût  été  de  modifier  grave- 
ment le  classement  des  puissances.  Dès  le  k février  1834,  son  plan 
était  formé  et  il  l’exposait  dans  une  longue  lettre  confidentielle  - à 

'•  M.  Guizot  a dit  justement  du  duc  de  Broglie  ; « Loin  de  laisser  ses 
agents  dans  le  vague  sur  ses  intentions,  pour  être  moins  responsable  de 
leurs  actes,  il  leur  adressait  toujours  des  instructions  détaillées,  précises, 
et  prenait  toujours,  dans  la  conduite  des  négociations,  la  première  et  la  plus 
forte  part  de  responsabilité,  o 

^ Documents  inédits. 
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M.  Bresson,  notre  ministre  à Berlin.  Cette  lettre,  dont  les  contempo- 
rains n’ont  pas  soupçonné  l’existence  et  qui  n’a  jamais  été  publiée, 
est  trop  remarquable  et  traite  de  questions  aujourd’hui  encore  trop 
vivantes,  pour  qu’il  ne  soit  pas  intéressant  d’en  citer  des  passages 
étendus. 

Le  duc  de  Broglie,  après  avoir  signalé  le  dessein  formé  par  la 
Russie  de  s’approprier  la  meilleure  partie  des  dépouilles  de  l’empire 
ottoman,  entre  autres  Constantinople,  se  demandait  comment  cette 
puissance  s’y  prendrait  pour  arriver  à ses  fins.  La  réponse  qu’il  faisait 
témoigne  de  sa  prophétique  clairvoyance  : 

Est-ce  de  vive  force,  enseignes  déployées,  en  écrivant  sur  ses  dra- 
peaux qu’elle  va  s’emparer  de  Constantinople?  Il  faudrait  être  bon 
enfant  pour  le  croire.  Le  bon  sens,  les  antécédents,  l’histoire  du 
partage  de  la  Pologne  nous  apprennent  que  les  moyens  les  plus 
propres  pour  parvenir  à ce  but  sont  des  occupations  armées,  colorées 
de  divers  prétextes.  Des  occupations  successives,  si  les  premières 
rencontrent  trop  de  difficultés  de  la  part  des  autres  puissances;  des 
occupations  prolongées,  si  la  résistance  est  moindre;  mais  des  occu- 
pations conduites  jusqu’à  ce  point  que  la  prise  de  possession  de 
Constantinople  soit  considérée  comme  un  fait  accompli,  c’est-à-dire 
comme  un  fait  sur  lequel  tout  le  monde  s’arrange  et  prend  son  parti. 

Aussi,  lorsque  M.  de  Metternich  nous  déclare  que,  si  fempereur 
Nicolas  prétend  s’emparer  d’un  seul  village  ottoman,  l’empereur  d’Au- 
triche tirera  son  grand  sabre,  lorsqu’il  nous  déclare  que  l’empereur 
d’Autriche  repousserait  avec  horreur  la  simple  idée  de  recevoir  en 
partage  un  seul  village  de  l’empire  ottoman,  il  fait  un  étalage  de 
rhétorique  fort  inutile.  L’occasion  ne  se  présentera  pas  directement 
de  déployer  tant  de  courage  et  de  désintéressement.  L’empereur 
Nicolas  n’élèvera  jamais  de  prétentions  directes  et  ostensibles  à s’em- 
parer de  tout  ou  partie  de  l’empire  ottoman;  mais  il  s’y  établira,  si 
on  le  laisse  faire,  sous  quelque  prétexte,  du  consentement  de  l’Autriche, 
et,  une  fois  établi,  l’Autriche  fera  comme  le  chien  qui  portait  au  cou 
le  déjeuner  de  son  maître,  elle  acceptera  sa  part  après  coup,  ce  qu’elle 
ne  ferait  probablement  pas  si  on  lui  proposait  de  procéder  au  partage 
à main  armée  et  de  propos  délibéré. 

Quel  était  le  moyen  de  « prévenir  un  tel  résultat  » ? Le  duc  de 
Broglie  n’en  voyait  qu’un,  et  il  ne  craignait  pas  de  l’appeler  par  son 
nom  : « c’est  la  guerre  ».  « La  guerre  seule,  disait-il,  peut  empêcher 
la  Russie  de  s’emparer  de  Constantinople.  Il  faut  que  les  deux 
puissances  qui  ont  eu,  dans  le  dix-huitième  siècle,  le  tort  et  la  honte 
de  souffrir  d’abord  l’occupation  armée  de  la  Pologne,  puis  le  partage 
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de  ce  malheureux  pays,  soient  bien  déterminés  à ne  point  souffrir 
d’abord  l’occupation,  puis  ensuite  le  partage  de  la  Turquie.  » Mais 
ces  deux  puissances  ne  seront  pas  seules,  et  c’était  là  l’un  des  points 
importants  du  plan  : « Si  l’Angleterre  et  la  France  s’engagent  à 
fond  dans  cette  question,  l’Autriche  s’y  engagera  un  peu  plus  tard, 
un  peu  de  mauvaise  grâce,  mais  enfin  elle  s’y  engagera  : car  il  est 
très  vrai  qu’au  fond  elle  ne  désire  point  le  partage  de  la  Turquie  et 
que  les  restes  de  l’empereur  Nicolas  ne  lui  font  pas  grande  envie.  » 
L’éminent  homme  d’État  ajoutait  que,  pour  ne  pas  rejeter  l’Autriche 
dans  les  bras  de  la  Russie,  il  fallait  abandonner  toute  arrière- 
pensée  de  mettre  Méhémet-Ali  à la  place  du  sultan.  Il  se  dégageait 
ainsi  de  cet  engouement  égyptien  qui  devait,  en  I8/1O,  coaliser 
l’Europe  contre  nous. 

Voilà  donc  le  plan.  Quand  convenait-il  de  le  mettre  à exécution? 
A la  différence  des  politiciens  qui  ne  voient  que  l’effet  du  moment 
et  non  l’intérêt  permanent  et  lointain  du  pays,  le  duc  de  Broglie 
était  patient.  Il  cherchait  moins  à accomplir  tout  de  suite  quelque 
entreprise  qui  fît  du  bruit  autour  de  son  nom,  qu’à  choisir  le 
moment  vraiment  opportun.  Or,  pour  braver  sans  péril  de  révolu- 
tion, l’excitation  et  la  secousse  d’une  telle  guerre,  et  surtout  pour 
obtenir  l’alliance  de  l’Autriche,  il  lui  paraissait  nécessaire  d’attendre 
que  la  France  fût  encore  un  peu  plus  loin  de  1830  : 

Plus  nous  avançons,  plus  la  situation  intérieure  de  la  France 
se  consolide,  plus  se  développe  son  ascendant  au  dehors,  plus  grand 
sera  alors  le  rôle  que  la  France  pourra  jouer  dans  la  guerre.  Si  la 
rivière  coule  du  côté  de  la  Russie  en  Orient,  la  rivière  coule  du  côté 
de  la  France  en  Europe.  Elle  est  placée  naturellement  à la  tête  du 
mouvement  des  esprits  et  des  idées.  Sa  tâche,  sa  mission,  c’est  de 
contenir  et  de  régler  ce  mouvement  ; quand  elle  y réussit,  elle  en  est 
payée  avec  usure;  il  ne  faut  pas  qu’elle  se  hasarde  légèrement  et  sans 
nécessité  à laisser  les  esprits  se  lancer  de  nouveau  dans  la  carrière 
des  révolutions  et  des  aventures.  Le  temps  approche  où  la  guerre 
pourra  être  engagée,  poursuivie,  conduite  dans  des  voies  régulières  et 
sans  déchaîner  toutes  les  imaginations.  Ifn’est  pas  encore  venu. 

D’un  autre  côté,  à mesure  que  nous  nous  éloignons  de  la  révolution 
de  Juillet,  la  coalition  du  Nord  que  cette  révolution  a ressuscitée  et 
resserrée  tend  à s’affaiblir  et  à se  disloquer.  Plus  nous  différerons, 
plus  nous  aurons  de  chances  de  voiries  alliés  de  la  Russie  se  détacher 
d’elle  dans  cette  question. 

Le  noble  duc  ajoutait,  d’ailleurs,  avec  ce  sens  pratique  qui  dis- 
tingue les  hommes  d’Etat  des  rêveurs  ; « Il  faut  que  la  Providence  ait 
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fait  les  trois  quarts  ou  les  cinq  sixièmes  de  la  besogne,  pour  que  les 
plus  fortes  têtes  puissent  entrevoir  le  dénouement  et  y travailler.  » 

On  voit  tout  de  suite  les  avantages  du  plan  de  M.  de  Broglie.  Au 
lieu  de  confirmer  et  d’irriter  la  Sain  te- Alliance,  comme  eût  fait  l’inter- 
vention en  Espagne,  si  passionnément  demandée  par  M.  Thiers; 
au  lieu  de  nous  mettre  à la  queue  de  cette  Sainte-Alliance,  comme 
il  fût  arrivé,  si,  obéissant  à une  invitation  peu  désintéressée, 
nous  avions  rompu  avec  l’Angleterre  pour  nous  rapprocher  des  puis- 
sances continentales,  — il  dissolvait  l’union  des  trois  cours,  en  en 
détachant  l’Autriche;  sans  nous  séparer  de  l’Angleterre, il  la  rendait 
plus  souple  et  plus  aimable,  en  lui  montrant  qu’elle  cessait  d’être 
l’alliée  unique;  il  fournissait  à la  France  l’occasion  d’un  grand 
succès  diplomatique  et  militaire,  libérait,  pour  l’avenir,  sa  politique 
extérieure,  et  effaçait,  sous  ce  rapport,  toutes  les  conséquences 
malheureuses  de  la  révolution  de  1830. 

Ce  plan  était-il  donc  irréalisable?  L’Angleterre  se  serait  volon- 
tiers prêtée  à l’exécuter.  Lord  Palmcrston,  si  froid  au  début 
des  afîaires  d’Orient,  était  devenu  bientôt  tout  feu  contre  la 
Russie  : nous  n’avions  que  l’embarras  de  le  contenir.  Il  nous 
proposa  même,  en  décembre  1835,  un  traité  d’alliance,  en  vue 
de  maintenir  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  avec  possibilité 
d’accession  pour  l’Autriche  L Le  duc  de  Broglie  accueillit  l’idée 
avec  réserve;  pour  les  raisons  que  nous  avons  indiquées,  il  ne  croyait 
pas  encore  le  moment  venu  d’agir;  il  n’ignorait  pas,  d’ailleurs,  que 
Louis-Philippe,  non  seulement  était  opposé  à toute  agression  contre 
la  Russie,  mais  qu’il  se  faisait  honneur  de  son  opposition  auprès 
des  ambassadeurs  étrangers,  disant  très  haut  et  de  façon  à être 
entendu  de  ces  derniers  : « Je  briserais  mon  conseil  des  ministres 
comme  un  roseau  plutôt  que  de  céder  sur  ce  point 2.  » Le  ministre 
néanmoins  avait  garde  de  rebuter  l’allié  qui  s’offrait.  Il  prenait 
l’attitude  d’un  homme  disposé  à étudier  le  projet  qui  lui  était  com- 
muniqué et  répondait  lui-même  par  des  contre-propositions.  Son 
intention  évidente  était  de  gagner  du  temps,  de  ménager  et  de 
réserver,  pour  un  moment  plus  favorable,  la  bonne  volonté  du 
gouvernement  anglais.  Tout  fut  interrompu,  en  février  1836,  par  la 
chute  du  ministère  du  11  octobre. 

L’Autriche  était  moins  prête  et  moins  prompte  à entrer  dans 
les  vues  du  duc  de  Broglie.  C’est  surtout  pour  l’attendre,  pour  lui 

■*  Correspondance  confidentielle  du  général  Sébastiani,  alors  ambassadeur 
à Londres,  et  du  duc  de  Broglie.  Il  y eut  d’assez  nombreuses  lettres  échan- 
gées, sur  ce  sujet,  en  décembre  1835.  {Documents  inédits.) 

2 Dépêche  de  M.  de  Sales,  ambassadeur  de  Sardaigne  à Paris,  du  29  jan- 
vier 1836.  (Hiliebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  I,  p.  598.) 
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laisser  le  temps  d’accomplir  son  évolution,  que  notre  ministre  ne 
voulait  rien  brusquer.  Si,  en  effet,  le  gouvernement  de  Vienne  avait 
le  sentiment,  chaque  jour  plus  vif,  du  péril  que  la  politique  russe 
lui  faisait  courir  et  de  l’accord  d’intérêts  où  il  se  trouvait  avec  la 
France  en  Orient,  il  ne  lui  en  répugnait  pas  moins  de  tendre  la  main 
à la  royauté  de  Juillet  et  de  dissoudre  lui-même  la  Sainte-Alliance 
qu’il  avait  mis  tant  de  soin  à reformer  après  1830.  Aussi,  quand  il 
rencontrait  formulée  l’idée  d’une  entente  de  l’Autriche  et  des  deux 
puissances  occidentales,  le  premier  mouvement  de  M.  de  Metternich 
était-il  de  protester^.  Cependant,  vers  la  fin  de  1835,  il  était 
visible  que  ses  dispositions  se  modifiaient  peu  à peu  à notre  égard, 
surtout  quand  quelque  événement  mettait  en  plus  vive  lumière 
les  desseins  du  czar.  Notre  ambassadeur,  M.  de  Saint-Aulaire,  qui, 
dès  1833,  avait  indiqué  la  question  d’Orient  comme  celle  où  l’on 
pouvait  préparer,  pour  l’avenir,  un  rapprochement  avec  l’Autriche^, 
notait,  au  fur  et  à mesure,  ce  changement,  d’attitude.  Il  écrivait, 
le  23  novembre  1835,  au  duc  de  Broglie  : « On  est  ici  pour  nous  très 
poli  dans  la  forme  et,  je  crois,  aussi  très  bienveillant  dans  le  fond. 
Les  incartades  de  l’empereur  Nicolas  sont  odieuses  au  gouverne- 
ment de  Vienne  : soyez-en  sûr.  Nos  allures  lui  agréent  au  contraire 
beaucoup;  cela  est  également  certain,  pour  le  moment 3.  » Le 
chancelier  se  laissait  plus  souvent  aller  à se  plaindre  des  envahisse- 
ments incommodes  de  la  Russie;  il  écoutait  avec  moins  de  trouble 
les  insinuations  de  notre  ambassadeur,  ou  lui  faisait  même  des 
confidences  assez  inattendues.  Tout  en  écartant  autant  qu’il  le 
pouvait  la  seule  pensée  d’une  complication  et  d’un  conflit  avec 
son  voisin  du  Nord,  tout  en  voulant  prolonger  le  plus  possible  son 
rôle  de  conciliateur,  il  s’accoutumait  insensiblement  à chercher,  dans 
les  puissances  occidentales,  un  point  d’appui  contre  l’ambition  mos- 
covite. 

Le  duc  de  Broglie,  si  prévenu  qu’il  fût  contre  le  gouvernement 
de  Vienne,  prenait  acte  de  ces  dispositions  nouvelles  et  commençait 
à comprendre  la  nécessité  de  les  cultiver.  Il  répondait  à M.  de  Sainte- 
Aulaire,  le  l/i  décembre  1835  : « La  disposition  de  M.  de  Metter- 
nich est  de  se  dire  : « L’empereur  Nicolas  est  un  fou  ; on  ne  sait  trop 
« sur  quoi  compter  avec  lui;  il  est  possible  qu’il  fasse,  du  soir  au 

' Mémoires  de  Metternich,  t.  VI,  p.  40. 

2 Lettres  du  28  juin  1833  et  du  12  février  1834.  {Documents  inédits.) 

3 Documents  inédits.  — Le  môme  ambassadeur  écrivait,  un  peu  plus  tard  : 
« Les  formes  extérieures  sont  plus  amicales,  et  nous  avons  gagné  notable- 
ment dans  l’opinion  de  la  société.  Nulle  dilïérence,  aujourd’hui,  entre  l’atti- 
tude de  cette  société  envers  nous  et  celle  qu’elle  avait  il  y a dix  ans.  Cela 
vaut  ce  que  cela  vaut.  » 
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((  lendemain,  quelque  incartade  qui  me  mettrait  dans  un  grand  em- 
« barras.  Le  roi  des  Français  est  très  raisonnable  ; il  ne  fera  point  de 
« folies  ; on  sait  à peu  près  à quoi  s’en  tenir  avec  lui.  Mais  c’est  une 
((  terrible  chose  qu’une  alliance  avec  la  France  : c’est  un  bien  bon 
((  point  d’appui  que  la  Russie.  Attendons,  patientons;  à chaque  jour 
« sa  peine.  En  attendant,  donnons-nous  les  airs  du  médiateur  géné- 
« ral,  de  l’homme  qui  tient  dans  sa  main  le  sort  de  tout  le  monde.  » 
Je  pense,  comme  vous,  que  cette  disposition  d’esprit  doit  être  cul- 
tivée, secondée,  ménagée,  plutôt  qu’attaquée  vivement.  » Le  duc  de 
Broglie  demandait  môme  si,  pour  pressentir  le  chancelier,  il  n’y 
aurait  pas  lieu  de  lui  proposer  une  entente  sur  quelque  autre 
sujet  moins  elfrayant,  par  exemple,  sur  l’évacuation  d’Ancône. 
((  Ne  serait-il  pas  possible,  écrivait-il,  de  remettre  sur  le  tapis 
cette  alïaire  de  l’engagement  réciproque,  de  l’accord  préalable 
à l’évacuation  de  la  Romagne,  en  faisant  sentir  à M.  de  Metternich 
quel  intérêt  s’attache  aujourd’hui  à la  parfaite  harmonie  entre 
FAutriche  et  la  France,  en  lui  faisant  entendre  qu’au  premier  dissen- 
timent, à la  première  complication  entre  ces  deux  puissances,  la 
Russie  poussera  sur-le-champ  ses  affaires  à Constantinople,  assurée 
que  l’Autriche  lui  appartient  corps  et  bien.  Si  l’on  parvenait  à décider 
M.  de  Metternich  à une  convention  sur  ce  sujet,  cela  aurait,  outre 
l’avantage  de  la  convention  elle-même,  l’avantage  beaucoup  plus 
grand  d’un  traité  fait  en  vue  d’une  entente  contre  la  Russie  dans  les 
alîaires  d’Orient  L » Si  l’Autriche  était  changée,  M.  de  Broglie  ne 
l’était-il  pas  quelque  peu,  et  ne  devait-il  pas  être  alors  le  premier  à 
reconnaître  que  naguère  il  avait  traité  trop  durement  ceux  avec 
lesquels,  si  peu  de  temps  après,  il  était  amené  à chercher  un  accord  ? 

Qu’avec  le  temps  et  la  pression  des  événements,  l’Autriche  dût 
finir  par  venir  à nous,  nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  ce  qui 
s’est  passé  depuis,  en  1839,  quand  la  question  d’Orient  s’est  rou- 
verte : le  premier  mouvement  de  l’Autriche  a été  alors  de  se  joindre 
à la  France  et  à l’Angleterre;  elle  ne  s’est  détachée  de  nous,  à 
regret,  que  quand  notre  politique  égyptienne  nous  eut  brouillés 
avec  le  gouvernement  de  Londres 

< Documents  inédits. 

* M.  de  Sainte- Aulaire  écrivait  en  effet  à M.  Guizot,  le  1®**  décembre 
1840  : « Au  début  de  l’affaire  d’Orient  (mai  1839),  M.  de  Metternich  s’est 
uni  à nous,  de  très  bonne  foi,  contre  la  Russie.  Il  a suivi,  avec  plus  de  réso- 
lution que  ne  le  permettait  sa  circonspection  habituelle,  une  politique  indé- 
pendante, et,  pour  continuer  dans  les  mêmes  voies,  il  ne  nous  demandait 
que  de  rester  unis  à l’Angleterre.  Quand  notre  dissentiment  avec  cette 
puissance  a éclaté,  il  n’a  pas  hésité  à me  déclarer  qu’il  se  rangeait  du  côté 
de  l’Angleterre...  Dans  tous  les  cas,  d’ailleurs,  on  ne  pouvait  raisonnable- 
ment espérer  que  l’Autriche  fit  face  à la  Russie  et  à l’Angleterre...  Il  ne 
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Donc,  qu’on  regarde  l’Angleterre  ou  l’Autriche,  l’entreprise  dont 
le  duc  de  Broglie  avait  tracé  le  plan,  dès  février  183/1,  n’avait  rien 
de  chimérique.  N’était-ce  pas  après  tout  celui  que  devait  réaliser  le 
second  empire,  par  la  guerre  de  Crimée?  En  1854  et  1855,  la  France, 
se  dégageant  enfin  des  suspicions  créées  par  la  république  et  le 
premier  Empire,  ravivées  en  1830,  a heureusement  accompli  ce 
dont  on  l’avait  crue,  ce  dont  elle  s’était  jugée  elle-même,  si  long- 
temps, incapable,  une  grande  guerre  qui  demeurât  politique  et 
localisée,  qui  ne  fît  pas  surgir  d’un  côté  la  révolution,  de  l’autre 
la  coalition.  Cette  guerre,  heureuse  entre  toutes,  non  seulement 
a ainsi  libéré  sa  politique  extérieure,  mais  elle  nous  a donné,  en 
Europe,  une  situation  incomparable  avec  laquelle  on  eut  pu  faire 
les  plus  grandes  choses,  si  tout  n’avait  été  aussitôt  gâché  et 
perdu  par  les  rêveries  et  les  complicités  italiennes  de  Napoléon  III. 
Eùt-il  donc  été  impossible  d’avancer,  de  plusieurs  années,  cet 
événement?  N’eùt-il  pas  été  juste  que  l’avantage  en  appartînt  à 
la  monarchie  constitutionnelle,  sans  torts  envers  l’Europe,  au  lieu 
d’échoir,  par  une  étrange  ironie,  à l’héritier  même  du  conquérant 
contre  lequel  s’était  formée  la  Sainte- Alliance?  Mais,  malheureu- 
sement pour  la  France  et  pour  la  monarchie  de  Juillet,  le  duc  de 
Broglie  n’eut  pas  le  temps  de  mener  à fin  son  grand  dessein.  Une 
nouvelle  crise  ministérielle,  survenue  en  février  1836,  le  fit  sortir 
du  pouvoir,  cette  fois  pour  toujours. 

X 

A l’ouverture  de  la  session  de  1836,  le  ministère  du  11  octobre 
pouvait  considérer  avec  quelque  satisfaction  l’état  où  il  avait  mis 
les  affaires  du  pays.  Au  dehors,  nulle  complication  n’était  à 
craindre.  La  politique  suivie  avait  eu  ce  résultat  que  la  France,  loin 
d’être  menacée,  était  plutôt  courtisée  par  les  puissances  que  notre 
révolution  avait  le  plus  effarouchées.  L’étranger  commençait  à 
prendre  confiance  dans  la  durée  d’un  régime  qui,  au  début,  lui 
semblait  si  précaire  L Au  dedans,  le  procès  des  accusés  d’avril  et  les 

serait  donc  pas  équitable  de  garder  rancune  à M.  de  Metternicli  pour  son 
adhésion  au  traité  de  Londres;  il  l’a  donné  avec  regret,  après  de  longues 
hésitations.  » 

^ Un  Anglais,  M.  Groker,  disait  à M.  Guizot,  en  1848  : « Après  l’attentat 
Fieschi,  quand  je  vis  par  quelle  fortune  le  roi  Louis-Philippe  y avait 
échappé  et  avec  quelle  vigueur  son  gouvernement  défendait  la  société 
menacée,  je  le  crus,  pour  la  première  fois,  destiné  à fonder,  en  France,  le 
régime  constitutionnel  et  sa  dynastie.  » Même  sentiment  se  manifestait  à 
Berlin  et  à Vienne. 
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lois  de  septembre  avaient  consommé  l’éclatante  et  complète  défaite 
du  parti  républicain.  Un  peu  de  lustre  militaire  s’ajoutait  heureuse- 
ment à ces  succès  politiques.  En  Algérie  où,  depuis  cinq  ans,  l’on 
avait  tant  tâtonné,  le  maréchal  Glauzel  venait  de  venger  des  échecs 
récents  par  une  heureuse  expédition  contre  Mascara  U Lejeune  duc 
d’Orléans  avait  obtenu  d’y  prendre  part  et  s’y  était  montré  aussi 
intelligent  que  brave.  Sa  présence  marquait  l’importance  que  le 
pouvoir  central,  devenu  plus  libre  de  regarder  au  loin,  allait  désor- 
mais attacher  aux  opérations  militaires  d’outre-mer.  Première  page 
d’une  brillante  histoire  que  notre  armée  n’a  pas  oubliée,  celle  des 
campagnes  des  Fils  de  France,  sur  la  terre  d’Afrique.  Dans  le 
sein  du  gouvernement,  l’union  la  plus  complète  régnait  entre  les 
hommes  considérables  qui  composaient  ce  Cabinet  d’un  éclat  et 
d’une  autorité  sans  pareils;  la  leçon  des  crises  récentes  suffisait  à 
prévenir  toute  tentation  de  désaccord.  Ainsi,  de  quelque  côté  que 
l’on  portât  les  yeux,  l’horizon  paraissait  serein.  Partout  la  prospé- 
rité et  une  impression  nouvelle  de  confiance.  « La  nation,  écri- 
vait M.  de  Tocqueville,  a été  horriblement  tourmentée;  elle  jouit 
avec  délices  du  repos  qui  lui  est  enfin  donné  » 

De  si  heureux  résultats  n’allaient-ils  pas  profiter  au  ministère 
qui  les  avait  obtenus?  Se  flatter  de  cet  espoir  serait  oublier  que, 
dans  la  majorité  conservatrice  d’alors,  le  retour  de  la  sécurité  avait 
presque  toujours  pour  conséquence  l’indiscipline  et  les  divisions. 
Dans  son  beau  discours  sur  la  loi  de  la  presse,  en  août  1835,  après 
avoir  marqué  la  responsabilité  que  le  cabinet  assumait,  le  duc  de 
Broglie  avait  ajouté  avec  une  mélancolique  fierté  : « Les  périls 
s’éloigneront;  avec  le  péril,  le  souvenir  du  péril  passera;  car  nous 
vivons  dans  un  temps  où  les  esprits  sont  bien  mobiles  et  les  impres- 
sions bien  passagères;  les  haines  et  les  ressentiments  que  nous 
aurons  amassées  sur  nos  têtes  subsisteront;  car  les  haines  sont 
vivaces  et  les  ressentiments  ne  s’éteignent  pas.  A mesure  que 
l’ordre  se  rétablira,  le  poste  que  nous  occupons  deviendra  de  plus 
en  plus  l’objet  d’une  noble  ambition  ; les  Chambres,  dans  un  temps 
plus  tranquille,  verront  les  changements  d’administration  comme 
quelque  chose  qui  compromet  moins  l’ordre  public;  les  hommes 
s’usent  vite,  d’ailleurs,  messieurs,  aux  luttes  que  nous  soutenons. 
Savez-vous  ce  que  nous  aurons  fait?  Nous  aurons  préparé,  hâté 
l’avènement  de  nos  successeurs.  Soit  : nous  en  acceptons  l’augure 
avec  joie;  nous  en  embrassons  avidement  l’espérance.  » L’heure 
était  venue  où  la  prédiction  du  duc  de  Broglie  allait  s’accomplir. 


^ Novembre  et  décembre  1835. 
2 Lettre  du  27  janvier  1836. 
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La  discussion  de  l’Adresse  se  passa  cependant  sans  accident.  On 
ne  pouvait,  en  effet,  considérer  comme  un  échec  sérieux  le  vote, 
plus  sentimental  que  politique,  qui  s’y  produisit  au  sujet  des  affaires 
de  Pologne.  En  revenant  de  Tœplitz,  vers  la  fin  de  1835,  le  czar 
s’était  arrêté  à Varsovie;  il  y avait  manifesté,  avec  une  affectation 
de  dureté,  ses  ressentiments  et  ses  menaces  contre  des  sujets  infi- 
dèles. Peu  après,  des  ukases  avaient  supprimé  les  derniers  vestiges 
du  royaume  de  Pologne,  et  en  conséquence  Xexequatur  avait  été 
retiré  au  consul  général  de  France  à Varsovie.  Il  n’en  fallait  pas 
tant  pour  soulever  l’opinion  à Paris.  Toute  la  presse,  le  Journal 
des  Débats  en  tête,  avait  lancé  de  brûlants  réquisitoires  contre  le 
despote  moscovite.  Le  gouvernement  plus  réservé,  parce  qu’il  était 
tenu  à plus  de  prévo^^ance,  n’avait  rien  dit  de  ces  événements  dans 
le  discours  du  trône.  Il  eût  désiré  que  l’Adresse  gardât  le  même 
silence  ; c’était  impossible  avec  l’excitation  des  esprits.  Il  obtint  du 
moins  de  la  commission  quelle  se  contentât  de  recommander,  en 
termes  généraux,  « le  maintien  des  droits  consacrés  par  les  trai- 
tés »,  sans  nommer  la  Pologne.  Cela  ne  suffit  pas  à la  Chambre.  Un 
amendement  fut  présenté,  contenant  un  vœu  pour  « la  conservation 
de  l’antique  nationalité  polonaise.  » Vainement  le  duc  de  Broglie 
fit-il  entendre  le  langage  de  la  raison  politique,  l’amendement 
appuyé  par  MM.  Saint-Marc  Girardin  et  O.  Barrot  fut  adopté  à une 
grande  majorité.  Sur  tous  les  autres  paragraphes  de  l’Adresse,  le 
gouvernement  remporta  sans  difficulté. 

Mais  à peine  cette  discussion  était-elle  terminée  qu’un  incident 
imprévu,  — une  déclaration  en  faveur  de  la  conversion  des  rentes, 
faite  par  le  ministre  des  finances  et  désavouée  par  ses  collègues,  — 
amenait  un  débat  où  le  ministère  s’engageait  à fond  et  se  trouvait 
mis  en  minorité  de  deux  voix.  Au  sortir  de  la  séance,  tous  les 
ministres  portèrent  au  roi  leur  démission. 

Bien  petit  grain  de  sable  pour  arrêter  une  machine  si  puissante 
et  qui  semblait  marcher  si  bien!  Disproportion  singulière  entre  la 
cause  apparente  et  l’effet  réel!  C’est  que,  derrière  ce  vote,  il  y avait 
autre  chose  que  la  question  économique  qui  avait  fourni  l’occasion 
et  le  terrain  de  la  bataille.  Il  y avait  d’abord  et  principalement 
l’action  dissolvante  du  tiers  parti.  Ne  pouvait-on  pas  aussi,  pour 
une  certaine  part,  attribuer  la  chute  du  cabinet  au  désaccord  sur- 
venu entre  le  roi  et  le  duc  de  Broglie,  sur  la  direction  de  la  politique 
extérieure?  Non,  sans  doute,  que  Louis-Philippe,  comme  fen  ont 
accusé  quelques-uns,  eût  tramé  contre  son  ministère  une  sorte  de 
complot  et  qu’il  eût  provoqué  sous  main  l’incident  de  la  conversion. 
Mais,  autour  du  roi,  plus  d’un  conseiller  poussait,  depuis  quelque 
temps,  à un  changement  de  Cabinet,  entre  autres  M.  de  Talleyrand, 
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le  plus  écouté  de  tous.  Celui-ci  en  voulait  au  duc  de  Broglie  de  ne 
l’avoir  pas  suivi  dans  l’évolution  par  laquelle  il  s’était  éloigné  de 
l’Angleterre,  pour  se  rapprocher  des  trois  cours  orientales.  De  l’hôtel 
de  la  rue  Saint-Florentin  partaient,  contre  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  des  condamnations  en  forme  d’oracles  qui  circulaient  à 
la  cour  et  dans  le  monde  politique.  Le  duc  y était  déclaré  absolument 
impropre  à la  diplomatie  et  convaincu  de  s’être  mis  à dos  tous  les 
représentants  des  puissances  L Ces  derniers  et  particulièrement 
les  ambassadeurs  d’Autriche  et  de  Prusse,  dont  on  connaît  les 
relations  fréquentes  avec  le  roi,  secondaient,  autant  qu’il  était  en 
leur  pouvoir,  la  campagne  dirigée  contre  M.  de  Broglie.  Le  can- 
didat que  M.  de  Talleyrand  poussait  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  peut-être  avec  l’espoir  de  le  dominer,  était  M.  Thiers. 
A l’entendre,  c’était  l’homme  indispensable.  « M.  Thiers,  disait-il 
sentencieusement,  n’est  pas  parvenu,  il  est  arrivé.  » En  dépit 
des  origines  révolutionnaires  de  l’ancien  rédacteur  du  National,  il 
lui  obtenait  l’appui  des  ambassadeurs  des  puissances  continentales  ; 
leur  faisant  valoir  que  le  jeune  ministre  s’était  montré  opposé  à 
l’alliance  proposée  par  l’Angleterre  à la  France,  en  vue  d’une  action 
en  Orient  2.  Était-ce  déjà  par  l’effet  de  ces  recommandations  qu’en 
septembre  1835,  M.  de  Metternich,  tout  en  tâchant  d’exciter  le  roi 
contre  le  duc  de  Broglie,  avait  glissé  quelques  compliments  à 
l’adresse  de  M.  Thiers  qu’il  « regardait,  disait-il,  comme  doué 
d’un  esprit  plus  droit  que  plusieurs  de  ses  collègues  » Tous  ces 
efforts  n’avaient  pas  été  sans  agir  sur  le  roi.  Bien  que  ses  rapports 
personnels  avec  le  duc  de  Broglie  fussent  moins  tendus  depuis  un 
an,  il  ne  se  refusait  pas  à entendre  ce  qu’on  disait  contre  son  pré- 
sident du  conseil.  L’ayant  vu  sans  plaisir  rentrer  en  mars  1835, 
il  était  disposé  à voir  sans  regret  son  nouveau  départ.  Peut-être 
même,  suivant  l’expression  du  général  de  Ségur,  en  « attendait-il 
l’occasion  » Il  sentait  que  le  duc  serait  toujours  rebelle  à le 


^ « Sa  vocation  est  de  n’être  pas  ministre  des  affaires  étrangères  »,  disait 
M.  de  Talleyrand  du  duc  de  Broglie.  Ou  bien  encore  ; cc  Je  ne  sais  com- 
ment a fait  M.  de  Broglie,  mais  il  a trouvé  moyen  de  se  rendre  désagréable 
tout  à la  fois  à Londres,  à Vienne  et  à Saint-Pétersbourg;  c’est  jouer  de 
malheur.  » M.  de  Talleyrand  se  trompait,  au  moins  en  ce  qui  regardait  Lon- 
dres. Les  hommes  d’État  anglais  ne  cachaient  pas  combien  ils  eussent  désiré 
le  maintien  du  duc  de  Broglie.  Le  fait  est  constaté  par  une  dépêche  de 
M.  de  Werther,  ambassadeur  de  Prusse  à Paris.  (Hillebrand,  Geschichte 
Frankreichs,  1830-1870,  t.  I,  p.  598.) 

^ Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870.  t.  I,  p.  598. 

3 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VI,  p.  48. 

* « C’est  un  fait  que  le  roi,  préparé  à ce  changement,  en  attendait  l’occa- 
sion. » [Mémoires  du  général  de  Ségur,  t.  VII,  p.  453.)  Le  général  de  Ségur 
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suivre  et  à le  seconder,  dans  ses  tentatives  pour  se  rapprocher  des 
puissances  continentales  : un  autre  ministre,  surtout  si  on  avait 
soin  de  le  choisir  de  tempérament  moins  inflexible,  n’entrerait-il 
pas  plus  facilement  dans  l’idée  royale?  Le  prince  se  flattait  que  tel 
serait  M.  Tliiers;  il  n’était  pas  jusqu’à  l’humble  origine  et  à la 
fortune  récente  de  cet  homme  politique,  à son  autorité  morale 
encore  contestée,  à son  isolement  et  aussi  à la  mobilité  de  son 
esprit,  qui  ne  parussent  une  garantie  qu’il  n’apporterait  pas,  dans 
ses  rapports  avec  la  couronne,  trop  d’arrogance  et  d’entêtement. 
Ainsi  Louis-Philippe  fut  amené,  non  à renverser  le  duc  de  Broglie, 
— le  mot  serait  inexact  et  injuste,  ~ mais  à le  laisser  tomber,  à 
prendre  son  parti  de  sa  chute,  et  à offrir  aussitôt  sa  succession  à 
M.  Thiers. 

La  tentation  était  grande  pour  ce  dernier.  Quel  rêve,  pour  le 
journaliste  d’hier,  de  se  voir,  à trente-huit  ans,  président  du  Con- 
seil, comme  Casimir  Périer,  comme  le  maréchal  Soult,  comme 
le  duc  de  Broglie,  et  avant  M.  Guizot!  Quel  rêve  de  manier  ces 
affaires  étrangères,  dont  cet  esprit  vite  blasé  ressentait,  depuis 
quelque  temps,  l’impatiente  curiosité!  M.  de  Talleyrand  ne  lui 
répétait-il  pas  d’ailleurs  que  l’Europe  le  désirait  et  l’attendait? 
Cependant,  — que  ce  fut  prudence,  patriotisme  ou  point  d’honneur 
vis-à-vis  de  ceux  avec  lesquels  il  venait  d’exercer  le  pouvoir,  — il 
refusa  d’abord,  hésita  pendant  plusieurs  jours,  et  ne  finit  par 
céder  que  sur  de  nouvelles  instances. 

Alors  se  trouva  définitivement  rompue  l’union  fragile,  mais 
précieuse  et  féconde  entre  toutes,  qui,  commencée  sous  l’autorité, 
de  Casimir  Périer,  confirmée  dans  le  cabinet  du  11  octobre,  avait 
rassemblé,  sous  le  même  drapeau,  des  hommes  comme  le  duc  de 
Broglie,  M.  Guizot  et  M.  Thiers.  Ce  que  fut,  pour  la  politique 
intérieure,  le  malheur  de  cette  rupture,  l’histoire  est  là  pour  le 
dire.  La  politique  extérieure  ne  devait  pas  s’en  mieux  trouver.  Le 
roi  ne  sera  pas  longtemps  à s’apercevoir  que  la  mobilité  aventu- 
tureuse  de  son  nouveau  ministre  était  plus  dangereuse,  au  dehors, 
que  la  raideur  un  peu  obstinée  de  l’ancien.  Avant  quelques  mois, 
il  lui  faudra  le  congédier,  pour  échapper  à une  intervention  en 
Espagne.  Et  plus  tard,  si  M.  Thiers  reparaît  un  moment  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  ce  sera  pour  nous  acculer,  en 
Orient,  à ce  désastre  diplomatique  de  IS/iO  qui  faillira  nous  mettre 

raconte,  an  môme  endroit  de  scs  Mémoires,  qu’ayant  exprimé  au  duc  de 
Broglie  son  étonnement  do  la  susceptibilité  qu’il  avait  montrée  dans 
radàirc  de  la  conversion,  ce  dernier  lui  « explirjua  qu’il  cédait  bien  moins 
à cet  incident  qu’à  une  incompatibilité  très  prononcée  entre  lui  et  Louis- 
Philippe.  > 

25  MARS  1884 
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ea  guerre  avec  l’Europe  coalisée  et  dont  les  conséquences  pèseront 
si  lourdement,  jusqu’à  la  révolution  de  Février,  sur  la  politique 
extérieure  et  intérieure  de  la  monarchie  de  Juillet.  N’aura-t-on 
pas  alors  plus  sujet  encore  de  déplorer  que  la  direction  de  notre 
diplomatie  ait  été  enlevée  aux  mains  du  duc  de  Broglie,  et  que 
celui-ci  n’ait  pu,  sur  ce  meme  théâtre  d’Orient,  mener  à fm  le 
grand  dessein  qu’il  avait  conçu.  Mais,  en  1836,  le  noble  duc  avait 
quitté  le  ministère,  sans  esprit  de  retour,  ne  regrettant  rien  pour 
lui-même,  quoique  triste  pour  son  pays,  emportant,  des  intrigues 
des  partis,  une  impression  de  dégoût  sans  aigreur,  mais  non  sans 
mépris,  qui  augmentait  encore  son  éloignement  naturel  pour  le 
pouvoir.  Aussi,  étranger  désormais  aux  compétitions  de  personnes, 
supérieur  aux  coteries,  s’en  tiendra-t-il,  jusqu’à  la  fm  de  la  monar- 
chie, au  rôle  d’une  sorte  de  politique  consultant;  servant  parfois 
de-  parrain  ou  de  conseiller  aux  ministres,  mais  résolu  à ne  plus 
être  leur  collègue;  heureux  d’ailleurs  de  pouvoir  reprendre  ces 
études  fièrement  solitaires,  dont  il  ne  sentait  même  pas  le  besoin 
de  livrer  le  résultat  au  public,  et,  par-dessus  tout,  ces  méditations 
philosophiques  et  religieuses,  si  droites  et  si  viriles,  qui  devaient, 
par  une  montée  laborieuse  mais  constante,  l’élever  peu  à peu  jus- 
qu’à la  pleine  possession  de  la  vérité  chrétienne  b 

Paul  Thureau-Dangin. 


M,  Paul  Thiireau-DaugiQ  a été  conduit  par  ses  études  sur  l’époque  qui 
a suivi  la  révolution  de  1830,  études  dont  le  Correspondant  a publié  divers 
fragments,  à écrire  une  histoire  complète  de  la  Monarchie  de  Juillet.  La 
librairie  Plon  doit  très  prochainement  mettre  en  veute  les  deux  premiers 
volumes  de  cette  histoire.  Ces  deux  volumes  comprendront  toute  la  période 
s’étendant  de  1830  à 1836. 
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I 

Plusieurs  éditions  successives  écoulées,  je  crois  qu’il  vaut  mieux 
dire  enlevées  en  peu  de  jours,  consacrent  sinon  le  succès  définitif 
et  durable,  au  moins  le  succès  présent,  la  vogue  du  livre  du 
R.  P.  Didon,  les  Allemands, 

J’entends  dire  par  plus  d’un  critique  que  ce  livre  est  inop- 
portun. Il  fait  l’éloge  de  nos  ennemis.  Si  un  Athénien  pouvait  se 
lasser  d’entendre  appeler  Aristide  le  Juste,  à plus  forte  raison  un 
Français,  en  entendant  l’éloge  de  l’Allemagne,  use  avec  une  verti- 
gineuse rapidité  la  très  légère  dose  de  patience  que  la  nature  lui 
a départie. 

A ce  point  de  vue,  je  trouve  au  contraire  le  livre  du  P.  Didon 
on  ne  peut  plus  opportun.  11  rappelle  à un  très  grand  nombre  de 
nos  compatriotes  qu’il  y a une  Allemagne,  et  je  les  soupçonne 
fort  de  l’avoir  complètement  oublié.  C’est  un  acte  de  patriotisme 
au  milieu  de  nos  luttes  stériles,  de  nos  dissentiments  sans  gran- 
deur. Le  gouvernement  allemand  a,  dit-on,  adressé  des  observa- 
tions assez  récentes,  au  gouvernement  français,  au  sujet  de  l’habi- 
tude prise,  dans  les  publications  de  cartes  géographiques  destinées 
à l’enseignement  primaire,  de  couvrir  d’une  teinte  foncée  les 
provinces  d’Alsace-Lorraine,  perdues  par  le  traité  de  Francfort. 
Le  gouvernement  allemand  prend  trop  de  souci.  Son  avertissement 
comminatoire,  s’il  est  exact  qu’il  ait  eu  lieu,  touche  les  éditeurs  de 
cartes  et  leurs  ouvriers  coloristes;  il  passera  inaperçu  pour  l’im- 
mense majorité  des  Français.  Qui  a le  temps  de  songer  que,  non 
plus  au-delà  du  Rhin,  puisque  le  Pthin  ne  baigne  plus  la  moindre 
parcelle  de  terre  française,  mais  au-delà  des  Vosges,  dont  tous  les 
défilés  importants  appartiennent  aux  Allemands,  au-delà  de  la 
Moselle,  où  les  canons  prussiens  sont  braqués  à Metz,  et  à cette 
citadelle  de  Biedenhofen  que  nous  appelions  autrefois  Thion ville, 
il  y a une  Allemagne  puissamment  organisée,  développant  avec  le 
plus  grand  zèle  toutes  ses  ressources  scientifiques,  industrielles, 
commerciales,  militaires,  spectatrice  attentive  de  nos  discordes  ou 
de  nos  fautes  et  surtout  ingénieuse  à en  profiter?  Il  est  bien  autrement 
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important  de  mettre  aux  prises  des  coteries  rivales  ou  d’ergoter 
indéfiniment  sur  les  chances  que  la  gauche  radicale  ou  l’extrême 
gauche  intransigeante  ont  de  remplacer  la  fraction  opportuniste, 
qui  paraît  peu  disposée  à céder  le  pouvoir.  On  parle,  sans  doute, 
chez  nous,  de  temps  en  temps,  pour  mémoire,  des  lugubres  sou- 
venirs de  1870.  En  réalité,  ils  s’effacent.  Pendant  ce  temps,  en 
Allemagne,  on  n’oublie  rien.  Les  conquêtes  de  Louis  XÏV,  celles 
du  premier  Empire,  les  terribles  représailles  de  181 A et  de  1815, 
celles  de  1870,  tout  cela  forme  une  sorte  de  manuel  d’éducation 
nationale  qui,  des  humbles  leçons  de  l’école  primaire  jusqu’à 
l’enseignement  supérieur,  jusqu’aux  cours  des  universités,  fait  le 
texte  que  méditent  les  élèves  et  que  les  maîtres  commentent  pas- 
sionnément. 

En  1871,  lorsque  je  parcourais  l’Allemagne  pour  visiter  les 
dépôts  de  nos  prisonniers,  j’ai  eu  sous  les  yeux,  dans  une  série 
de  publications  populaires,  un  catalogue  des  usurpations  de  la 
France  sur  l’Empire  allemand.  Il  commençait,  avec  la  date  de  1559, 
par  le  vol  {Raub)  des  trois  évêchés  de  Metz,  Tout  et  Verdun.  On 
voit  que  la  mémoire  des  Allemands  est  tenace.  Il  y a plus  de  qua- 
rante ans  d’ailleurs  que  Henri  Heine  nous  en  avait  avertis  plaisam- 
ment, en  nous  rapportant  les  doléances  d’un  farouche  adepte  de  la 
jeune  Allemagne,  déplorant  qu’on  n’eût  pas  encore  vengé  sur  les 
Français  la  mort  de  Conradin,  mis  à mort  par  l’ordre  de  Charles 
d’Anjou,  frère  de  saint  Louis.  On  s’est  beaucoup  amusé  en  France 
des  boutades  d’Henri  Heine,  sans  y voir  les  sérieux  avertissements 
qui  s’y  sont  cachés  plus  d’une  fois.  Henri  Heine  n’était  Allemand 
qu’à  ses  heures  et  dans  les  accès  d’enthousiasme  lyrique  qui  en 
ont  fait  l’un  des  plus  grands  poètes  de  l’Allemagne;  mais  avec  son 
œil  clairvoyant  de  juif  cosmopolite  et  sa  verve  sarcastique  de 
voltairien  devenu  Français,  il  pourrait  nous  servir  de  maître  pour 
discerner  les  défauts  de  ses  compatriotes,  si  nous  savions  profiter 
de  ses  leçons. 

Veut-on  d’autres  exemples?  En  voici  un  plus  récent  qui  mon- 
trera à la  fois  la  fréquence  de  nos  oublis  et  la  persistance  de  leurs 
souvenirs.  Qui  songe  aujourd’hui  parmi  nous  au  maréchal  Davout, 
dont  le  nom  continue  cependant  à être  glorieusement  porté  dans 
l’armée  française?  Il  eut  pourtant  son  heure  d’immense  popularité 
à la  suite  de  nos  désastres  de  181à,  comme  il  avait  eu,  et  à bon 
droit,  ses  jours  de  gloire  au  temps  de  nos  triomphes.  Il  tint  dans 
Hambourg,  dans  une  ville  ouverte,  pendant  tout  le  terrible  hiver 
de  181/4.  Paris  était  pris,  les  alliés  y avaient  fait  reconnaître  les 
Bourbons,  que  le  drapeau  tricolore  flottait  encore  aux  bords  de 
l’Elbe,  et  ce  n’est  que  sur  l’ordre  du  nouveau  gouvernement  régu- 
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lier  constitué  à Paris,  que  Davout  rendit  la  place.  Les  Allemands 
n’avaient  pu  la  forcer.  Un  tel  fait  d’armes  entourerait  en  Allemagne 
le  nom  du  maréchal  Davout  d’une  véritable  auréole.  La  gloire  de 
cette  héroïque  défense  a sans  doute  consolé  quelque  temps  notre 
fierté  nationale  humiliée  par  tant  de  revers,  mais  le  souvenir  en 
est  bien  eiïacé  parmi  nous.  Il  est  encore  vivace  en  Allemagne,  mais 
pour  être  contre  le  héros  français  un  prétexte  à de  violentes  accu- 
sations. La  guerre  a son  éclat  dans  l’histoire,  mais  quelle  est  ter- 
rible dans  l’affreuse  réalité  de  ses  moyens  d’attaque  et  de  défense! 
Les  Allemands  n’ont  point  oublié  comment  le  maréchal  français 
rendit  possible  la  prolongation  de  cette  magnifique  résistance. 

Sur  le  point  d’être  investi,  Davout  prit  soin  de  mettre  en  réqui- 
sition tous  les  vivres  et  de  faire  sortir  toutes  les  bouches  inutiles. 
Un  orphelinat  contenait  six  cents  jeunes  garçons,  il  les  expulsa. 
L’hôpital  était  plein  ; il  le  vida,  abandonnant  les  malades  à la 
charité  de  ceux  qui  les  recueillirent  sur  les  routes  des  environs,  et 
ne  recueillirent  souvent  que  des  mourants.  L’hôpital  des  fous  eut 
le  même  sort  ; on  conduisit  les  aliénés  hors  des  fortifications  impro- 
visées et  on  les  abandonna.  Une  maison  de  détention  renfermait  un 
grand  nombre  de  malfaiteurs;  Davout  les  mit  en  liberté  sans 
s’inquiéter  ni  des  crimes  qu’ils  pourraient  commettre,  ni  de  la 
terreur  qui  envahit  les  régions  environnantes  infestées  de  ces 
terribles  hôtes.  Cela  ne  suffisait  point  encore.  Les  femmes,  les 
enfants,  les  vieillards,  reçurent  un  soir  l’ordre  de  quitter  la  ville  le 
lendemain  matin.  Davout  n’y  voulait  garder  d’habitants  que  ceux 
qu’il  pouvait  employer  aux  divers  services  nécessaires  dans  une 
ville  assiégée,  ou  ceux  qu’il  pouvait  soumettre  aux  rigueurs  d’une 
discipline  militaire,  dont  la  justice  prompte  et  sommaire  décou- 
rageait toute  velléité  de  révolte  ou  de  trahison.  Quarante-trois 
mille  personnes  furent  ainsi  chassées  du  jour  au  lendemain,  dans 
une  telle  confusion,  que  des  mères  perdirent  leurs  enfants,  et  ne  les 
retrouvèrent  qu’à  grand’peine  dans  ces  bivouacs  de  fugitifs  où  la 
misère  fit  maintes  victimes  avant  que  les  habitants  du  Holstein  et 
du  Mecklembourg  eussent  pu  se  répartir  ces  bandes  d’émigrés. 

Davout  eut-il  donc  tort?  Non!  il  fit  son  devoir,  et  le  premier 
général  prussien  venu  en  ferait  tout  autant  à f occasion.  Il  y a loin 
d’ailleurs  des  terribles  nécessités  de  cette  défense  désespérée  à la 
calme  philosophie  avec  laquelle  un  Allemand,  qui  jouit,  et  à fort  bon 
droit,  de  quelque  considération  dans  sa  patrie,  me  répondit,  en  1871, 
à propos  du  massacre  de  nos  paysans  à Bazeilles  : « Monsieur  le 
professeur,  à la  guerre  tout  est  permis.  Kriege  ist  ailes  erlaubt. 
Mais  où  ai-je  lu  ces  détails  sur  le  siège  de  Hambourg,  détails  que 
j’ignorais  profondément,  je  l’avoue?  Je  les  ai  trouvés  là  où  je  ne 
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ne  les  cherchais  guère.  Dans  une  publication  scolaire,  consacrée  à 
une  éducatrice  de  jeunes  filles,  Betty  Gleim,  qui  fut  célèbre  au 
commencement  de  notre  siècle,  et  où  je  cherchais  quelques  rensei- 
gnements sur  les  débuts  de  ces  gymnases  féminins  dont  on  parle 
si  souvent  en  France  sans  les  connaître,  et  en  oubliant  surtout  que 
l’enseignement  de  la  religion  y occupe  partout  la  place  d’honneur  f 
L’auteur  de  cette  brochure  a-t-il  cherché  dans  une  digression 
chauviniste  une  sorte  de  popularité?  Pas  le  moins  du  monde.  11  a 
simplement  fait  ce  que  fait  tout  écrivain  allemand.  Il  a rencontré 
sur  sa  route  des  documents  qui  l’ont  naturellement  amené  à faire 
appel  à ce  patriotisme  rancunier  qui  est  celui  de  nos  voisins,  ou 
à grossir,  dans  l’esprit  et  la  mémoire  de  ses  lecteurs,  le  dossier  de 
leurs  griefs  contre  la  France,  et  il  s’en  est  servi.  Il  ne  s’en  est 
nullement  prévalu,  et  personne  ne  l’en  a félicité.  C’est  ainsi  que 
tout  le  monde  agit,  et  la  chose  est  toute  simple. 

Donc  je  sais  gré  au  P.  Didon  de  nous  avoir  rappelé  vivement,  un 
peu  violemment  peut-être,  cet  antagonisme  dont  nous  perdons 
trop  le  souvenir.  La  haine  ne  s’allume  chez  nous  qu’à  l’instant  de 
la  lutte;  elle  tombe  après  le  combat,  même  lorsque  nous  sommes 
vaincus,  et,  comme  aujourd’hui  l’on  ne  songe  nullement  à la  guerre, 
nos  instincts  généreux  ou  notre  légèreté,  comme  on  voudra,  sem- 
blent nous  interdire  de  la  raviver.  C’est  donc  un  service  que  de 
nous  montrer  les  passions  antifrançaises  tenir,  dans  l’esprit  des 
Allemands,  la  place  que  l’organisation  militaire  tient  dans  leur  état 
social.  En  pleine  paix,  les  haines  germaniques,  comme  les  innom- 
brables phalanges  de  l’armée  active  et  de  la  landwehr,  sont  toujours 
sur  le  pied  de  guerre,  et  n’attendent  qu’un  signal. 

Il  y a même  une  face  de  la  question  sur  laquelle,  à la  place  du 
P.  Didon,  j’eusse  insisté  davantage  : insistance  douloureuse,  mais 
devant  laquelle  il  ne  faut  pas  reculer  quand  on  veut  dire  la  vérité 
à son  pays.  Tous  les  désastres  que  nous  avons  infligés  aux  Alle- 
mands ont  resserré  chez  eux  l’union  des  peuples  et  de  leurs  chefs 
naturels,  et  fait  taire  les  dissensions  des  partis.  Chez  nous,  grâce  à 
la  longue  histoire  de  nos  discordes,  nos  défaites  ont  entraîné  la 
chute  de  régimes  qu’une  fraction  de  la  population  se  croyait  en 
droit  de  détester,  de  telle  sorte  que  les  dates  lugubres  qui  marquent 
le  deuil  du  pays  sont  aussi  celles  qui  marquent  l’avènement  d’un 
parti.  De  là  un  singulier  et  étrange  amalgame  de  sentiments  qui 

^ Betty  Gleim,  ein  Lehens  und  Charakterbild,  als  Beitrag  fur  Geschichte 
dtr  deutschen  Frauenbildung  und  Mædchenerziehung , par  A.  Kippenberg. 
Brême,  Heinsius,  iû-8^  1881.  — Betty  Gleim  fit  une  publication  qui  fui. 
vendue  au  profit  des  familles  expulsées  de  Hambourg.  Telle  est  l’occasion 
de  l’introduction  de  ces  détails  historiques  dans  le  travail  de  M.  Kippenberg. 
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s’exclüent,  niais  dont  la  conclnsion  pratique  est  de  diminuer 
l’humiliation  de  la  défaite,  de  détourner  nos  regards  des  profondes 
blessures  de  la  patrie  et  d’atténuer  au  moins  la  haine  de  l’étranger. 

Il  est  donc  assez  naturel  que  le  livre  du  P.  Didon  fasse,  à un 
assez  grand  nombre  de  ses  lecteurs,  l’effet  de  ces  vérités  désa- 
gréables que  nous  avons  entendues  presque  avec  trop  de  componc- 
tion après  1871,  dans  le  premier  élan  de  nos  bonnes  volontés 
réformatnces,  et  qu’on  est  mal  venu  de  répéter  aujourd’hui. 
Qu’elles  ont  été  mieux  accueillies  ces  pages  où  Victor  Tissot  nous 
dépeignait  nos  vainqueurs  avec  tous  leurs  défauts  et  tous  leurs 
ridicules,  et,  en  parcourant  leur  pays,  nous  signalait  toutes  ses 
laideurs  et  ses  misères!  La  moquerie  est,  surtout  en  France,  la 
consolation  du  faible  et  la  revanche  du  vaincu.  Dans  ces  esquisses 
légères,  pleines  d’entrain  et  d’humour,  si  bien  faites  pour  réussir  chez 
nous,  où  quelques  mots  heureux  remplacent  si  avantageusement 
d’arides  recherches  et  tiennent  si  facilement  lieu  de  solides  raisons, 
on  trouvait  l’image  exacte  de  tous  les  petits  côtés  de  l’Allemagne. 
On  y tournait  en  dérision  l’orgueil  qui  a suivi  la  victoire,  l’esprit 
dur  et  rogue  de  la  caste  militaire,  les  naïves  déceptions  du  pauvre 
peuple  qui  avait  rêvé,  après  la  guerre,  une  sorte  de  Paradis  ter- 
restre où  nos  cinq  milliards  retomberaient  chaque  matin  en  rosée 
bienfaisante,  et  qui  gémissait  de  la  cherté  croissante  des  vivres  et 
des  redoutables  conséquences  d’une  crise  financière.  « J’ai  ri, 
disait  Regnard,  me  voilà  désarmé.  » On  ajouterait  volontiers  pour 
la  France  actuelle  : « Me  voilà  rassuré.  » 

Le  livre  du  P.  Didon  est  une  sorte  de  contre-partie  des  spiri- 
tuelles boutades  de  l’auteur  du  Voyage  au  pays  des  milliards.  Il 
resserre,  il  est  vrai,  la  question  en  un  seul  domaine,  celui  de  la 
vie  intellectuelle  et  des  universités;  il  laisse  de  côté  ce  formidable 
problème  de  la  question  sociale  qui,  pour  offrir  en  Allemagne  peut- 
être  moins  de  dangers  immédiats  qu’en  France,  grâce  à l’esprit  de 
discipline  et  de  hiérarchie  qui  domine  encore  là-bas  dans  toutes 
les  classes,  n’en  est  pas  moins  l’un  des  dangers  du  nouvel  Empire, 
et  peut-être  l’une  des  pierres  d’achoppement  qu’il  rencontrera  sur 
sa  route.  Sur  ce  point,  un  curieux  livre,  trop  peu  remarqué  peut- 
être,  T Allemagne  d' aiijourd'  hui,  de  M.  Alexandre  Pey,  donnerait 
aux  lecteurs  français  les  renseignements  à la  fois  les  plus  curieux 
et  les  plus  exacts.  De  ce  côté  aussi,  notre  amour-propre  peut 
trouver  à se  consoler.  Consolation  faible  et  précaire,  sans  doute, 
que  celle  qui  consiste  à trouver  chez  ses  voisins  les  maladies  dont 

^ A.  Pey,  V Allemagne  d'aujourd'hui.  Paris,  Hachette,  in-12,  1883.  — Voy. 
surtout  les  études  sur  le  socialisme  en  Allemagne  et  les  romans  d’Ërnest 
von  "Waklow. 
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on  se  sent  soi-même  atteint  ! L’égalité  dans  la  soulîrance  n’est 
certes  point  l’idéal  que  rêve  notre  siècle  alTamé  d’égalité,  et  c’est 
la  seule  à laquelle  il  paraisse  aboutir.  Le  P.  Bidon,  fort  résolument, 
se  place  en  présence  d’une  des  incontestables  supériorités  de 
l’Allemague.  Il  nous  la  fait  voir,  il  nous  la  fait  sentir,  il  nous  la 
fait,  en  quelque  sorte,  toucher  du  doigt.  C’est  une  rude  et  ingrate 
besogne;  mais  c’est  bien  la  tâche  et  le  devoir  d’un  vrai  patriote. 
Quand  les  Romains  empruntaient  aux  peuples  avec  lesquels  ils 
étaient  en  lutte  ce  qu’il  y avait  de  meilleur  dans  leur  organisation 
ou  leurs  armes,  ils  n’arrêtaient  point  complaisamment  leurs  regards 
sur  leurs  propres  supériorités;  ils  songeaient  à bien  discerner,  à 
deviner  celles  de  leurs  adversaires,  et  ils  ne  rougissaient  pas  de 
faire,  la  veille,  des  emprunts  à ceux  qu’ils  espéraient  bien  vaincre 
le  lendemain.  C’est  ainsi  qu’ils  sont  devenus  le  premier  peuple  du 
monde.  Si  nous  avons  perdu  notre  antique  prestige  et  notre  préé- 
minence en  Europe,  c’est  pour  avoir  toujours  trop  songé  aux 
emprunts  que  nous  faisaient  de  toutes  parts  les  nations  rivales. 
Nous  avons  donné,  sans  compter,  sans  chercher  à reprendre,  sans 
songer  surtout  que,  dans  la  vie  oolitique  comme  dans  l’économie 
domestique,  une  générosité  imprévoyante  est  presque  toujours  le 
chemin  de  la  ruine. 

Ce  que  j’approuve  encore  sans  réserves,  dans  l’œuvre  du  P.  Bi- 
don, c’est  cette  largeur  d’esprit,  cette  absence  de  passion  ou  de 
haine  avec  laquelle  il  aborde  l’étude  de  ces  grandes  institutions 
universitaires  de  l’ Allemagne.  C’est  en  cela  qu’il  se  montre  Fran- 
çais, au  meilleur  sens  du  mot,  et  c’est  en  cela  qu’il  fait,  comme 
intelligence,  acte  d’une  bonne  et  sûre  méthode.  Nul,  en  effet,  ne 
comprendra  jamais  ce  qu’il  dénigre  par  avance.  C’est  aux  nations, 
considérées  comme  des  corps,  qu’il  appartient  d’avoir  toujours  la 
main  sur  la  garde  de  leur  épée.  Je  puis  souhaiter  à mon  pays 
d’avoir  un  peu  plus  de  cette  clairvoyance  que  le  sens  de  leur  intérêt 
et  la  haine  de  l’étranger  développent  chez  nos  voisins,  et  que  l’es- 
prit politique,  la  continuité  des  traditions,  l’éducation  sérieuse  des 
militaires  et  des  hommes  d’État,  suffiraient  à entretenir  dans  un 
pays  bien  organisé  et  où  des  institutions  plus  stables  assureraient 
au  lendemain  le  bénéfice  des  expériences  de  la  veille.  Mais  l’indi- 
vidu ne  peut  s’assimiler  ce  qu’il  lui  est  utile  de  recueillir  sur  un 
sol  étranger  sans  y ouvrir  en  quelque  sorte  son  intelligence,  comme 
la  plante  qui  veut  fructifier  s'ouvre  à toutes  les  influences  de 
l’atmosphère  qui  l’entoure.  On  a eu  tort  de  se  froisser,  dans  la 
presse  française,  de  la  sympathique  description  des  mœurs  et  des 
institutions  de  ces  corporations  d’étudiants  auxquelles  s’est  mêlé 
le  studieux  voyageur.  On  a cru  de  bon  ton  de  se  moquer  de  cette 
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lettre  d’immatriculation  à Tuniversité  de  Berlin,  où  le  prédicateur 
qui  attirait,  il  y a peu  d’années,  au  pied  de  sa  chaire  un  si  nom- 
breux auditoire  est  qualifié,  selon  l’usage  séculaire,  de  juvenis 
oniatissimiis.  On  a blâmé  la  poignée  de  main  traditionnelle  que  le 
nouvel  inscrit  a dû  donner  au  recteur  de  l’université  de  Berlin,  le 
grand  helléniste  M.  Ernest  Curtius. 

Et  moi  aussi,  il  y a longtemps  il  est  vrai,  en  1862,  je  m’ho- 
nore d’avoir  serré,  à Gœttingen,  avec  un  respect  sincère,  la  main 
de  M.  Ernest  Curtius,  qui  professait  alors  à cette  université.  J’ai 
conservé  en  Allemagne  quelques  amitiés  fidèles  qui  ont  pu  être 
attristées,  mais  non  brisées,  par  les  événements  qui  semblent 
avoir  creusé  un  abîme  entre  les  deux  peuples.  J’en  ai  ressenti  les 
avantages,  lorsque  je  suis  allé,  en  1871,  secourir  nos  prisonniers; 

, trouvant  dans  le  souvenir  d’anciennes  relations  cordiales  des  ap- 
i puis  sincères  qui  ont  rendu  ma  mission  plus  fructueuse  et  plus 
I facile.  Je  ne  suis  inscrit  avec  l’épithète  de  juvenis  ornatissimiis  sur 
les  registres  d’aucune  université;  mais  je  figure,  et  je  m’en  fais 
honneur,  avec  le  titre  du  plus  haut  grade,  celui  de  Maître  en 
Gœthe,  sur  les  registres  de  la  grande  association  littéraire  qui  a 
pour  centre,  à Francfort,  la  maison  même  où  est  né  le  poète,  et  j’en 
ai  reçu  le  diplôme  par  un  don  tout  spontané,  après  les  événements 
de  1871,  dans  un  moment  où  le  nom  français  n’était  point  en 
faveur.  Il  y a donc  partout,  et  même  en  Allemagne,  dans  ce 
domaine  des  choses  de  l’intelligence,  un  terrain  neutre  où  de 
fermes  et  généreux  esprits  peuvent  se  rencontrer  et  s’entendre. 

I J’ai  vécu  en  Allemagne  ; je  pourrais,  plus  et  mieux  qu’une  foule  de 
mes  compatriotes,  me  donner  à son  égard  le  facile  plaisir  de  la 
critique  et  du  blâme;  je  persiste  cependant  à croire  qu’il  vaut 
beaucoup  mieux  étudier  l’Allemagne  que  la  maudire.  Il  faut  se 
: rendre  compte  de  ses  haines  pour  ne  point  s’endormir  dans  une 
fausse  sécurité  et  préparer  la  défense  ; il  faut  reconnaître  ses  avan- 
tages pour  savoir  profiter  des  exemples  quelle  nous  donne;  il  faut 
I enfin  égaler  ses  forces  pour  rendre  un  jour  possible  une  réconcilia- 
I tion  qui  datera  du  moment  où  l’Allemagne  sera  bien  convaincue 
j qu’elle  ne  peut  plus  nous  écraser.  Au  lieu  de  ces  accès  fébriles  qui 
nous  font  passer,  en  France,  d’une  manière  ridicule,  de  l’imitation 
I la  plus  servile,  et  par  conséquent  la  plus  intempestive,  à une  rage 
i de  persiflage  et  de  dénigrement,  je  voudrais  voir  la  France,  vis-à- 
I vis  de  l’Allemagne,  dans  une  situation  d’esprit  analogue  à celle  que 
1 rêve  pour  les  ennemis  de  Rome  le  Nicomède  de  Corneille,  lorsqu’il 
1 leur  conseille 


D’estimer  beaucoup  Rome  et  no  la  craindre  point. 
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C’est  pour  cela  que  le  livre  du  P.  Bidon  n’a  excité  chez  moi  que 
de  la  sympathie;  c’est  pour  cela  que,  au  rebours  du  public  qui  l’ac- 
cueille avec  la  curiosité  qui  s’attache  naturellement  aux  pensées 
d’un  homme  qui  a fait  quelque  bruit,  ou  avec  la  maligne  espérance 
d’y  trouver  prise  à la  critique,  je  crois  qu’il  vaut  la  peine  d’une 
discussion  sérieuse  et  je  regrette  qu’il  ne  l’ait  pas  toujours  ren- 
contrée dans  notre  presse.  C’est  l’œuvre  d’un  homme  qui  a vu  trop 
rapidement,  qui  est  loin  d’avoir  tout  vu,  qui  s’est  trop  enthou- 
siasmé, mais  dont  le  coup  d’œil  est  pénétrant  et  dont  les  remarques 
sont  souvent  fines  et  justes.  Mais  je  serais  indigne  d’être  fils  de 
cette  France  du  dix-neuvième  siècle,  où  je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  trouver  deux  individus  complètement  d’accord,  si  je  ne 
passais  de  cet  éloge  général  aux  objections,  aux  restrictions  ou  aux 
réserves.  Donc,  mon  révérend  père,  entrons  en  lice. 


II 


Commençons  cependant  par  un  nouvel  éloge.  C’est  une  bonne 
fortune  pour  l’auteur  qu’il  ait  restreint  la  question  au  domaine 
(Universitaire.  C’est,  il  est  vrai,  le  seul  qu’il  lui  ait  été  donné  de 
bien  connaître;  mais  c’est  aussi  celui  où  s’est  préparée  Funité 
actuelle  de  l’Allemagne  et  où  l’œuvre  accomplie  en  1870  trouve, 
dans  le  présent,  ses  plus  fermes  soutiens  et,  dans  l’avenir,  les  gages 
les  plus  sérieux  de  sa  durée. 

La  vie  universitaire  est,  en  Allemagne,  tellement  différente  de 
ce  qu’elle  est  en  France,  et  ses  avantages  frappent  si  évidemment 
tout  esprit  qui  n’est  point  prévenu,  que  la  première  impression  est, 
en  quelque  sorte,  trop  favorable,  et  fait  oublier,  au  moins  momen- 
tanément, le  parti  que  nous  pourrions  si  facilement  tirer  des  qua- 
lités natives  de  notre  race.  En  France,  la  révolution  a détruit  toutes 
les  institutions  séculaires  que  nous  avait  léguées  le  passé.  Depuis 
ce  temps,  tous  les  gouvernements  ont  cherché,  chacun  à leur  point 
de  vue,  à reconstruire  ce  vaste  édifice  de  l’instruction  publique,  et 
c’est  une  justice  à leur  rendre  que  de  reconnaître  qu’ils  ont  com- 
pris de  plus  en  plus  l’importance  de  cette  question  capitale.  Mais 
aucun  d’entre  eux  n’a  rien  fondé,  parce  qu’aucun  d’entre  eux  n’a 
porté  dans  cette  question  un  véritable  esprit  de  désintéressement. 
Au  lieu  de  constituer  l’instruction  publique  à tous  ses  degrés,  dans 
le  but  unique  d’être  utile  aux  jeunes  générations  et  d’assurer  pour 
ainsi  dire  la  grandeur  du  pays,  tous  se  sont  préoccupés  de  former 
pour  l’avenir  de  futurs  adhérents  à la  politique  qu’ils  cherchaient  à 
faire  triompher.  Il  en  résulte  que  leur  œuvre,  .sans  cesse  mise  en 
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question  à chaque  changement  de  régime,  portait  en  elle-même  des- 
germes  de  dissolution,  et  qu’au  lieu  de  contester  la  sérieuse  réso- 
lution de  faire  de  l’école  un  asile  inviolable,  où  ne  pénètrent  point 
les  bruits  du  dehors,  l’histoire  de  notre  législation  scolaire  n’est 
qu’une  sorte  de  commentaire  particulier  de  l’histoire  de  nos  boule- 
versements politiques. 

Rien  de  semblable  en  Allemagne.  Les  universités  fondées  au 
quinzième,  au  seizième,  au  dix-septième  siècle,  par  l’initiative  des 
princes,  ont  survécu  à toutes  les  transformations  qui  ont  changé  si 
profondément  la  face  du  pays.  Elles  ont  recueilli  le  bénéfice  de 
toutes  les  innovations  de  la  civilisation  moderne,  sans  perdre 
aucun  des  privilèges  du  passé.  Quelques-unes  d’entre  elles,  sans 
doute,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  facultés  de  médecine,  sont 
atteintes  par  le  mouvement  qui  donne  aujourd’hui  aux  grandes 
villes  une  incontestable  supériorité.  La  médecine  moderne  se  fait 
dans  les  cours  de  clinique  plus  que  dans  les  livres,  et  les  grands 
centres  seuls  peuvent  posséder  de  vastes  hôpitaux.  Mais,  en  dépit 
de  cette  nécessité  qui  résulte  des  voies  nouvelles  où  s’est  engagée 
la  science  moderne,  un  assez  grand  nombre  de  petites  villes  uni- 
versitaires ont  conservé  une  vie  réelle  et  une  véritable  influence. 
Chose  assez  singulière,  cet  esprit  local,  qu’on  désigne  en  Allemagne 
sous  le  nom  de  particularisme,  conserve  aux  universités  leur 
physionomie  spéciale  et  leurs  traditions.  Le  Wurtemberg,  par 
exemple,  ne  pèse  plus  d’un  grand  poids  dans  la  politique  alle- 
mande; mais  il  met  son  orgueil  à conserver  à son  université  de 
Tübingen  sa  gloire  et  sa  vieille  réputation.  De  telle  sorte  que,  par 
une  de  ces  antinomies  si  familières  au  caractère  allemand,  ces 
corps,  qui  ont  tant  fait  pour  l’unité  de  la  patrie  allemande,  sont 
encore  ceux  qui  manifestent  le  mieux  la  diversité  de  ses  races  et  la 
variété  de  sa  vie  provinciale. 

Or  la  physionomie  de  ces  villes  universitaires  est  vivement  et 
fidèlement  esquissée  dans  ce  livre.  L’étudiant  allemand  y est  pris 
sur  le  vif  avec  son  humeur  batailleuse,  son  costume  un  peu  étrange 
où  les  distinctions  souvent  séculaires  des  diverses  corporations 
s’allient  d’une  manière  bizarre  aux  modes  du  temps  présent.  On  y 
voit  aussi  revivre  cet  esprit  de  discipline  et  de  hiérarchie  qui,  jusque 
dans  ces  associations  où  le  tabac  et  la  bière  jouent  un  rôle  si 
prépondérant,  assurent  le  maintien  des  traditions,  je  dirais  presque 
des  rites,  qu’on  accomplit  sérieusement  et  que  nul  n’oserait 
enfreindre.  Ce  qui  se  mêle  de  vie  laborieuse  à cette  turbulence 
extérieure,  cette  coexistence,  dans  les  mêmes  associations  et  avec 
une  camaraderie  fort  réelle,  des  élèves  riches  et  des  pauvres  étu- 
diants souvent  contraints  à gagner  péniblement  leur  vie  en  tra- 
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vaillant  à prix  réduit  pour  des  libraires,  ou  vivant  à ces  labh's 
presque  gratuites  que  la  générosité  d’anciens  fondateurs  a créées 
dans  certaines  universités,  tout  cela  est  esquissé  d’un  trait  juste 
et  ferme;  tout  cela  réveille  chez  ceux  qui  ont  été  témoins  de  cette 
vie  des  souvenirs  précis  et  peut  servir  à donner  aux  lecteurs 
français  quelques  idées  justes. 

Je  m’associe  également  à un  regret  exprimé  par  l’auteur.  Le 
nombre  des  étudiants  français  immatriculés  sur  les  registres  des 
universités  allemandes  continue  à être  à peu  près  insignifiant. 
Quelques  noms  français  que  j’y  ai  autrefois  rencontrés  moi-même 
appartenaient  presque  tous  à la  Suisse.  J’aurais  voulu  aussi  que 
le  P.  Bidon,  puisqu’il  écrivait  pour  attirer  l’attention  de  la  France 
sur  un  danger  réel,  insistât  davantage  sur  le  nombre  toujours 
croissant  des  étudiants  étrangers  appartenant  à d’autres  races 
que  la  nôtre.  Dans  ces  régions  de  l’orient  et  du  midi  de  l’Europe, 
où  des  nationalités  nouvelles  tentent  de  se  former,  dans  la  loin- 
taine Amérique  ou  à l’extrémité  de  l’Asie,  c’était  jadis  à Paris  que 
venaient  tous  les  jeunes  gens  qui  aspiraient  à quelque  culture 
intellectuelle  élevée.  Le  courant  se  détourne  de  plus  en  plus  vers 
les  universités  allemandes.  Je  n’ai  point,  pour  ces  deux  dernières 
années,  la  statistique  des  étudiants  japonais;  mais,  il  y a trois  ans, 
le  nombre  de  ceux  qui  suivaient  les  cours  des  universités  alle- 
mandes surpassait  déjà  de  beaucoup  celui  des  jeunes  Japonais 
qui  étudiaient  en  France.  Les  conséquences  d’un  tel  fait  sont 
on  ne  peut  plus  graves,  et  il  méritait  d’être  signalé.  Dans  vingt 
ans,  nos  diplomates,  nos  consuls,  nos  marins,  retrouveront  dans 
ces  contrées  lointaines,  à la  tête  des  affaires  et  en  possession  de 
l’influence  politique,  ces  élèves  des  universités  allemandes,  et  ils 
les  trouveront  saturés  d’idées  antifrançaises  qui  auront  laissé  chez 
la  plupart  une  trace  indélébile. 

Je  m’étonne  beaucoup  moins  que  le  P.  Didon,  de  ce  que  les  étu- 
diants allemands  ne  sont  point  divisés  en  partis  politiqiues.  C’est 
tout  simplement  la  conséquence  de  l’état  social  du  pays.  Les  gou- 
vernements, en  Allemagne,  reposent  encore  sur  la  puissance  des 
traditions,  et  nul  homme  sensé  ne  songe  à les  renverser.  Les 
aspirations  révolutionnaires  ne  commencent  à se  faire  jour  que 
dans  les  masses  ouvrières,  et  ce  n’est  point  dans  leur  sein  que  se 
recrute  généralement  la  jeunesse  des  universités.  Ce  n’est  pas  que 
de  graves  problèmes  politiques  ne  préoccupent  l’Allemagne.  La 
difficile  question  des  rapports  des  États  secondaires  avec  la 
puissance  prédominante  de  la  Prusse  fait  le  souci  de  plus  d’un 
homme  d’État.  Mais  l’histoire  de  cette  question  des  rapports 
du  pouvoir  central  avec  les  États  qui  lui  sont  subordonnés  n’est 
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autre  que  l’histoire  de  l’Allemagne  elle-même;  elle  remplit  les 
annales  de  ce  saint-empire  romain  germanique  que  l’enseignement 
des  professeurs  a glorifié,  dont  les  universités  ont  rêvé  la  résurrec- 
tion et  qu’elles  savent  gré  à la  Prusse  d’avoir  reconstitué.  La 
jeunesse  est  unie  dans  l’amour  de  la  patrie  commune;  l’expérience 
se  chargera  de  révéler  plus  tard  aux  hommes  faits  les  difficultés  de 
détail.  En  peut-il  être  de  même  en  France,  où  les  traditions  et  les 
souvenirs  de  la  famille  groupent  par  avance  les  étudiants  en  par- 
tisans de  trois  ou  quatre  formes  de  gouvernement?  Le  mal  n’est 
point  particulier  à notre  pays;  il  est  la  conséquence  de  nos  boule- 
versements politiques.  Je  doute  qu’on  trouve  plus  d’unité  chez  les 
étudiants  des  contrées  qui  ont  passé  par  des  épreuves  semblables 
aux  nôtres.  Il  y a incontestablement  des  carlistes,  des  alphonsistes 
et  des  républicains  parmi  les  étudiants  de  Salamanque  ou  d’Aicala. 

III 

Ln  des  chapitres  les  plus  curieux  du  livre  du  P.  Didon  est  celui 
qu’il  a intitulé  : V Allemand  bicéphale.  11  y a làùine  vue  juste  qu’il 
aurait  même  pu  pousser  beaucoup  plus  loin.  Il  faut,  en  effet,  vivre 
un  certain  temps  en  Allemagne  et  voir  les  Allemands  dans  les  mille 
détails  de  leur  vie  intime  pour  se  rendre  bien  compte  de  ce  trait 
fort  singulier  de  leur  caractère.  C’est  faute  de  l’avoir  compris  que 
les  Français  ont  commis,  à propos  de  l’Allemagne,  tant  de  mons- 
trueuses erreurs  qui  ont  singulièrement  contribué  à établir  leur 
réputation  proverbiale  de  légèreté. 

Je  dirais  volontiers  qu’en  toutes  choses  l’Allemand  est  aux  deux 
pôles  entre  lesquels  manque  la  zone  intermédiaire,  celle  où  notre 
esprit  français  se  plaît  à habiter.  Ainsi,  ce  qui  frappe  dès  l’abord 
le  voyageur  admis  dans  l’intimité  des  familles  allemandes,  c'est 
l’extrême  simplicité  des  mœurs,  cette  sorte  de  bonhomie  qu’on  a 
prise  quelquefois  pour  une  naïveté  crédule  sur  laquelle  on  s’est 
trop  fié.  Or  à cgté  de  ces  mœurs  si  simples  se  place  le  plus 
scrupuleux  et  le  plus  minutieux  respect  de  l’étiquette.  Tout  homme 
en  Allemagne  est  pourvu  d’un  titre  que  les  lois  les  plus  strictes  de 
la  politesse  obligent  à lui  donner  toutes  les  fois  qu’on  lui  adresse 
la  parole;  ce  titre  a une  forme  au  féminin  qu’il  ne  faut  point 
oublier  d’appliquer  à la  maîtresse  de  maison.  Le  formalisme  le 
plus  compliqué  coexiste  ainsi  à côté  de  ce  qu’on  prenait  tout  à 
l’heure  pour  le  plus  naïf  abandon. 

Dans  la  famille,  la  femme  semble  entourée  d’un  véritable  culte: 
il  n’y  a pas  de  littérature  qui,  plus  que  la  poésie  allemande,  ait 
accumulé,  sur  les  femmes  et  sur  les  jeunes  filles,  des  épithètes  plus 
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admiratives  et  plus  tendres.  Le  culte  des  femmes  a eu,  depuis  Tâgc 
de  la  chevalerie,  un  terme  spécial  pour  le  désigner,  Frauendienst , 
et  la  poésie  moderne  semble  sur  ce  point  marcher  complètement 
sur  les  traces  des  Minnesinger.  Or  il  n’est  pas  de  contrée  en 
Europe  où  cette  femme  si  adulée  soit  plus  complètement  la  ser- 
vante de  son  mari;  où  le  souci  des  exigences  de  la  vie  matérielle,  la 
recdierche  du  confortable  pour  son  seigneur  et  maître,  tiennent  une 
plus  grande  place  dans  ses  occupations  journalières.  L’éducation 
littéraire  et  musicale  semble  prépondérante  quand  on  regarde 
d’une  manière  superficielle  les  occupations  des  jeunes  filles  des 
classes  bourgeoises  ou  lettrées.  Examinez  de  plus  près,  vous  verrez 
qu’entre  deux  sonates,  on  enseigna  aux  jeunes  filles  allemandes 
une  foule  de  recettes  culinaires  dont  elles  auront  le  plus  grand 
besoin  lorsqu’elles  tiendront  un  ménage.  L’éducatrice  dont  je  par- 
lais tout  à l’heure,  Betty  Gleim,  a écrit  sur  l’instruction  des  jeunes 
filles  plus  d’un  traité  d’un  réel  mérite.  Elle  est  aussi  l’auteur  d’un 
livre  de  cuisine,  d’ un qu’on  réimprime  encore  aujourd’hui. 

On  parcourrait  ainsi  toutes  les  phases  de  la  vie  domestique  et 
sociale.  Que  n’a-t-on  pas  dit,  au  temps  du  romantisme  français,  sur 
l’esprit  rêveur  et  nuageux  de  l’Allemagne,  sur  le  mysticisme  de  ses 
poètes  et  de  ses  philosophes,  et  l’on  a ajouté,  non  sans  quelque 
raison,  que  ce  caractère  de  la  plupart  des  écrivains  et  des  penseurs 
était  une  des  qualités  de  la  race.  Il  y a,  en  effet,  presque  à tous  les 
degrés  de  l’échelle  sociale,  et  par  conséquent  dans  toute  la  race 
allemande  prise  en  général,  une  aptitude  singulière  à s’émouvoir 
aux  accords  d’une  belle  musique,  à goûter  les  beautés  de  la  nature, 
à ressentir  une  impression  poétique  à laquelle  nos  masses  fran- 
çaises demeurent  absolument  étrangères.  Dans  un  voyage  à pied  que 
j’ai  fait  dans  les  Alpes  de  Souabe,  j’ai  entendu,,  dans  une  modeste 
auberge  de  village,  des  paysans,  réunis  le  soir  pour  boire  et  fumer, 
chanter  en  chœur  une  ode  de  Schiller.  J’ai  été  souvent  frappé  de 
recevoir,  de  paysans  qui  travaillaient  dans  les  champs,  des  indica- 
tions fort  justes  et  fort  précises  sur  les  parcours  les  plus  pitto- 
resques et  les  points  où  la  vue  était  la  plus  belle.  Or  cette  race  qui 
semble  ainsi  animée  par  le  plus  pur  spiritualisme  est  une  race 
gloutonne,  préoccupée  encore  plus  de  l’abondance  de  la  nourriture 
que  de  sa  qualité.  Elle  aime  la  musique,  mais  elle  ne  sait  pas  l’en- 
tendre sans  donner  à son  estomac  au  moins  autant  de  satisfaction 
qu’à  ses  oreilles.  Tous  les  lieux  où  l’on  entend  de  la  musique  en 
Allemagne  sont  en  même  temps  des  cafés  et  des  restaurants  ; dans 
les  théâtres,  l’entr’acte  est  marqué  par  une  absorption  colossale 
de  comestibles;  et  ceux  qui,  pendant  la  guerre,  ont  eu  des  troupes 
allemandes  à loger  savent  ce  qu’il  en  coûte  pour  les  satisfaire. 
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Dans  la  famille,  même  contraste.  Les  familles  nombreuses  sont 
en  Allemagne  la  règle,  tandis  qu’elles  sont  malheureusement,  chez 
nous,  l’exception.  Le  père  se  glorifie  de  ses  nombreux  enfants,  et 
l’aspect  de  la  plupart  des  familles  est  on  ne  peut  plus  patriarcal. 
Mais  ce  père  est  un  maître  dont,  à la  moindre  incartade,  les  châti- 
ments établissent  l’autorité. 

Dans  l’armée,  la  rigueur  de  la  discipline  est  proverbiale;  non 
seulement  la  sévérité,  mais  la  brutalité  de  la  répression,  choquent 
nos  habitudes  françaises.  Cependant  cet  officier  allemand,  qui  ne 
se  fait  pas  faute  de  frapper  son  inférieur,  s’occupe  de  lui  dans  les 
moindres  détails,  veille  à son  bien-être  dans  les  campements, 
exerce  une  sorte  de  sollicitude  paternelle  dont  la  vigilance  contraste 
d’une  manière  étrange  avec  cette  sorte  d’abîme  que  les  exigences 
de  la  hiérarchie  ont  creusé  entre  le  supérieur  et  le  subordonné. 

La  vie  des  princes  des  familles  régnantes  est  un  autre  exemple 
fort  curieux  de  cette  rigueur  stricte  de  l’étiquette  et  d’une  sorte 
de  familiarité  et  de  simplicité  d’allures  qui  étonne  ceux  qui  ont 
vu  le  luxe  de  précautions  avec  lequel  certains  régimes  fran- 
çais ont  essayé  de  suppléer,  par  l’éclat  extérieur,  au  respect  qu’ils 
obtenaient  si  difficilement  des  masses. 

Abordons  résolument  une  face  plus  délicate  du  problème  : les 
mœurs  allemandes.  Il  est  bien  entendu,  chez  nos  voisins,  que  la 
France  est  immorale  et  que  Paris,  en  particulier,  est  la  sentine 
de  la  corruption.  La  tenue  extérieure  des  villes  de  l’Allemagne, 
surtout  dans  le  Nord  (ceux  qui  ont  voyagé  en  Allemagne  saveiil; 
par  avance  que  je  ne  veux  point  parler  de  Vienne) , est  incontesta- 
blement fort  supérieure  à celle  de  nos  grandes  villes  françaises. 
Je  professe  tout  le  premier  que  c’est  un  immense  avantage  : c’est 
en  effet  servir  la  morale  que  de  réduire  le  vice  à se  cacher.  Toutefois 
le  diable  y perd-il  grand’ chose?  J’en  doute  fort.  Il  suffit,  pour  s’en 
convaincre,  d’étudier  tant  soit  peu  les  déplorables  résultats  de  la 
fréquence  des  divorces.  Là  encore  la  même  antinomie  : la  froideur 
du  tempérament,  le  calme  extérieur,  la  régularité  des  dehors  et  la 
violence  des  passions.  L’Allemagne  parle  de  la  corruption  de  Paris  ; 
on  pourrait  répondre  par  la  statistique  des  filles  allemandes  qui 
entrent  à Saint-Lazare. 

Si  j’ai  insisté  sur  ce  point,  c’est  que  je  reproche  au  P.  Didon, 
après  avoir  signalé  le  fait,  de  n’en  avoir  pas  assez  vu  les  consé- 
quences. L’Allemagne  qu’il  nous  présente  est  une  Allemagne  à peu 
près  irréprochable.  C’est  presque  une  faute  de  la  montrer  telle  à 
nos  regards  de  Finançais.  Plus  d’un  lecteur  prendra  cette  liste  de 
perfections  pour  une  peinture  de  fantaisie.  Il  faut  des  ombres  à un 
tableau  pour  que  nous  puissions  y reconnaître  l’image  de  la  vi-e 
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réelle.  Mais  je  veux  prendre  encore  un  autre  point,  fort  important, 
où  les  remarques  les  plus  justes,  jointes  à une  observation  incom- 
plète, font  aboutir  le  P.  Didon  à des  conclusions  on  ne  peut  plus 
contestables. 


IV 

Qui  n’a  gémi,  parmi  les  catholiques  éclairés,  de  cette  sorte  de 
divorce,  qui  s’est  opéré  entre  l’Eglise  catholique  et  le  courant  de  la 
science  moderne?  Divorce  plus  apparent  que  réel,  mais  que  tous 
les  adversaires  du  christianisme  ont  le  plus  grand  intérêt  à pro- 
clamer, et  qu’ils  espèrent  bien  rendre  définitif!  Il  en  est  résulté 
que,  sauf  un  petit  nombre  d’exceptions,  les  jeunes  prêtres  ne  sont 
pas  au  courant  du  mouvement  scientifique  et  littéraire;  qu’ils 
connaissent  peu  et  mal  cette  société  qui  se  prétend  éclairée,  et 
dans  laquelle  un  certain  nombre  d’entre  eux  sont  appelés  à exercer 
leur  ministère;  que,  d’autre  part,  les  classes  dirigeantes,  ou  soi- 
disant  telles,  n’ont  plus  aucune  notion  d’une  saine  théologie; 
qu’elles  ne  connaissent  le  christianisme  que  par  les  attaques  que 
dirigent  contre  lui  des  hommes  qui  ont  tout  appris,  sauf  cette 
religion  qu’ils  se  mêlent  de  juger.  Les  ecclésiastiques  qui  s’occu- 
pent de  recherches  philosophiques  et  scientifiques  ne  savent  pas 
même  toujours  où  est  le  péril,  et  dépensent  souvent  infiniment  de 
temps,  de  patience  et  d’efforts  à réfuter  des  objections  déjcà  suran- 
nées, comme  des  ingénieurs  qui  fortifieraient  des  passages  par  où 
l’ennemi  ne  songe  plus  à pénétrer,  lui  laissant  libres  d’autres  voies 
qui  le  mèneront  au  cœur  de  la  place. 

Même  la  renaissance,  si  évidemment  salutaire,  des  fortes  études 
théologiques  est  presque  un  danger  de  plus  dans  la  situation  pré- 
sente des  esprits.  Quelques  professeurs  éminents,  quelques  jeunes 
prêtres  de  talent,  se  rejettent  aujourd’hui  avec  une  ardeur  enthou- 
siaste vers  la  grande  théologie  du  moyen  âge.  Il  y avait  longtemps 
que  saint  Thomas  n’avait  compté  tant  d’admirateurs.  Ces  vastes 
monuments,  élevés  par  la  piété  et  la  science  de  la  grande  école 
dominicaine  du  treizième  siècle,  sont  bien  faits  pour  frapper  les 
imaginations  et  enflammer  les  intelligences.  Mais  si  l’on  y trouve 
une  exposition  puissante  et  un  admirable  enchaînement,  si  la 
méditation  de  cette  doctrine  est  une  incomparable  école  pour  le 
théologien  et  le  penseur,  il  ne  faut  point  qu’on  oublie  que  le  terrain 
de  la  lutte,  et  par  conséquent  celui  de  l’apologétique,  ont  complè- 
tement changé.  La  bravoure  et  l’héroïsme  sont  de  tous  les  temps; 
seulement  nul  n’a  besoin  d’apprendre  que  la  guerre  ne  se  fait  plus 
comme  au  moyen  âge.  De  nos  jours,  où  tout  change  avec  une 
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rapidité  vertigineuse,  non  seulement  les  lances  et  les  armures  des 
compagnons  de  saint  Louis  ne  sont  bonnes  que  pour  les  musées  : 
mais  même  les  engins  de  guerre  dont  on  disposait  il  y a trente  ans, 
si  redoutable  que  parut  leur  puissance,  deviennent  aujourd’hui 
hors  d’usage.  Par  cela  seul  qu’il  était  un  homme  de  génie,  saint 
Thomas,  sans  rien  changer  à sa  doctrine,  en  modifierait  complète- 
ment aujourd’hui  l’exposition.  Si  la  résurrection  du  thomisme,  qui 
fait  une  si  large  part  à l’expérience,  paraît  presque  un  fait  provi- 
dentiel en  un  siècle  aussi  préoccupé  que  le  nôtre  des  sciences 
exactes,  ce  n’est  qu’à  la  condition  que,  dans  la  polémique  contre 
l’erreur,  des  armes  toutes  nouvelles  soient  substituées  aux  vieux 
procédés  de  défense  de  la  scolastique.  Là  encore,  le  contact  fré- 
quent, immédiat,  des  facultés  de  théologie  avec  les  autres  facultés 
serait  absolument  indispensable. 

Ce  contact  existe  en  Allemagne,  aussi  bien  pour  le  clergé  catho- 
lique que  pour  le  clergé  protestant.  Les  étudiants  en  théologie  sont 
en  rapports  journaliers  avec  ceux  des  autres  facultés.  Les  profes- 
seurs de  théologie,  perpétuellement  mêlés  et  par  l’exercice  des 
mêmes  droits,  et  par  la  jouissance  des  mêmes  privilèges,  et  par  la 
communauté  de  la  même  vie  scolaire  aux  professeurs  des  autres 
facultés,  n’ignorent  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  monde  des 
jurisconsultes,  des  savants,  des  philologues  qu’ils  coudoient  inces- 
samment. Il  y a là  un  immense  avantage  que  le  P.  Didon  a parfai- 
tement raison  d’envier  à l’Allemagne.  Je  regrette,  comme  lui,  que 
ce  monde  savant  de  la  France,  ce  monde  où  se  recrutent  les  maîtres 
les  plus  éminents  de  nos  facultés,  les  membres  de  l’Institut,  les 
hommes  qui,  par  les  journaux,  les  revues,  les  livres,  exercent  sur 
l’opinion  des  classes  intelligentes  une  influence  souveraine,  soit, 
pour  une  foule  de  jeunes  prêtres  distingués  et  pieux  qui  sortent 
de  nos  grands  séminaires,  comme  une  sorte  d’Amérique  dont  ils  ont 
entendu  parler,  dont  ils  connaissent  la  place  sur  la  carte,  mais 
qu’ils  n’ont  jamais  entrevue  et  qu’ils  ne  se  soucient  même  pas  de 
visiter. 

On  voit  que  je  n’ai  affaibli  ni  le  reproche  que  je  fais  à la  situa- 
tion du  clergé  fi'ançais,  ni  l’éloge  que  j’adresse  à celui  qui  signale 
cette  immense  lacune.  Mais  tout  est-il  donc,  dans  ces  facultés  de 
tliéologie  de  l’Allemagne,  en  ce  meilleur  des  mondes  possibles  rêvé 
jadis  par  Leibnitz? 

L’une  des  supériorités  des  facultés  allemandes  de  théologie,  et 
fun  des  signes  de  leur  puissante  vie  intellectuelle,  est  la  multiplicité 
des  publications  périodiques  auxquelles  elles  donnent  leur  concours 
et  le  nombre  des  volumes  de  science  pure  édités  chaque  année 
par  leurs  professeurs.  Cependant  il  y a,  pour  les  facultés  protes- 
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tantes,  qui  figurent  en  première  ligne  dans  cette  statistique,  une 
explication  bien  simple  de  cette  fécondité,  et  qui  devrait  être 
signalée  par  un  prêtre  catholique.  La  théologie  qui  est,  pour  le 
catholicisme,  le  domaine  de  la  tradition,  est,  pour  le  protestan- 
tisme actuel  en  Allemagne,  la  terre  classique  de  l’innovation  et 
comme  un  vaste  champ  d’expériences.  Le  dogme  y arrive  à être 
un  liait  individuel;  et  ce  qui  est  l’état  du  dogme  est  encore  bien 
davantage  l’état  de  l’exégèse.  Pour  prendre  un  mot  que  le  P.  Bidon 
doit  connaître  pour  l’avoir,  comme  moi,  maintes  fois  entendu,  la 
Christologie  du  professeur  A ayant  au  moins  dix-neuf  chances  sur 
vingt  de  différer  radicalement  de  la  Christologie  du  professeur  B, 
il  est  tout  naturel  que  M.  A et  M.  B éditent  chacun  un  gros  volume 
pour  exposer  leurs  vues  particulières.  Lcà  oh  les  systèmes  indivi- 
duels surabondent,  les  livres  doivent  à tout  le  moins  abonder.  îl 
n’y  a qu’une  chose  qui  disparaisse,  c’est  la  notion  d’une  Eglise 
sérieuse  et  d’une  autorité  dogmatique.  Certains  protestants  et, 
parmi  eux,  je  m’empresse  de  le  reconnaître,  des  hommes  graves  et 
sincères  se  félicitent  que  chaque  penseur  doive  ainsi,  par  une 
recherche  personnelle,  arriver  à définir  sa  foi.  Mais  nul  catholique 
ne  considérera  cet  état  comme  un  idéal. 

Bans  la  longue  liste,  donnée  par  le  P.  Bidon,  des  travaux  les  plus 
importants  publiés  sur  la  Vie  de  Jésus,  pourquoi  ne  fait-il  pas  le 
triage  si  naturel  des  livres  catholiques  et  des  livres  protestants? 
Pourquoi,  par  exemple,  les  travaux  du  docteur  Sepp  sont-ils  sur 
la  même  ligne  que  tant  de  travaux  écrits  dans  un  sens  absolument 
rationaliste  ou  négatif?  Les  Français  ne  sont  pas  si  versés  dans  la 
connaissance  de  cette  immense  Babel  de  l’exégèse  allemande.  Ou 
il  ne  faut  pas  leur  en  parler,  ou  il  faut  leur  donner  quelque  fil 
conducteur. 

L’éducation  scientifique  du  clergé  français  est,  pour  le  moment, 
fort  incomplète;  mais  nos  grands  séminaires  nous  donnent  le 
clergé  le  plus  pieux,  le  plus  régulier,  le  plus  irréprochable  de 
l’Europe.  Cette  communauté  de  vie  avec  les  étudiants  de  diverses 
facultés  a souvent  en  Allemagne  des  inconvénients  qui  ont  causé  à 
l’épiscopat  allemand  plus  d’un  grave  souci.  Beux  universités  que 
le  P.  Bidon  a inscrites  sur  sa  liste  générale,  sans  paraître  se  douter 
de  leur  caractère  spécial  qui  aurait  dù  le  frapper,  sont  précisément 
le  résultat  d’une  tentative  faite  pour  remédier  à ces  périls.  Ce  sont 
les  universités  dites  incomplètes  {Unvollstændige  Universitæten)  de 
Münster,  en  Westphalie,  et  de  Braunsberg,  au  diocèse  d’Ermland, 
dans  la  Prusse  propre.  Elles  se  composent  l’une  et  l’autre  d’une 
faculté  de  théologie  et  d’une  faculté  de  philosophie;  c’est-à-<iire,  pour 
parler  un  langage  plus  à la  portée  des  lecteurs  français,  d’un  grand 
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séminaire  de  théologie  et  d’une  école  de  hautes  études.  Le  P.  Didon 
ignore-t-il,  d’ailleurs,  que  l’épiscopat  allemand  avait  étudié  la 
création  d’une  université  catholique  complète  à Fulda,  projet 
auquel  les  difficultés  survenues  à l’occasion  des  fameuses  lois  de 
mai  l’ont  obligé  à renoncer?  A l’université  de  Giessen,  le  grand 
séminaire,  aux  études  duquel  Mgr  de  Ketteler  avait  donné  une  si 
énergique  impulsion,  compte  comme  faculté  de  théologie  catho- 
lique; mais  cette  faculté  est  à Mayence,  en  faculté  séparée  {abge- 
sonderte  Facultæt)^  et  elle  est,  à la  façon  française,  sous  la  surveil- 
lance immédiate  de  l’évêque.  Enfin,  dernière  imputation  plus 
grave  ! un  certain  nombre  des  professeurs  catholiques  des  facultés 
de  théologie  étaient,  en  ces  dernières  années,  devenus  plutôt  de 
purs  savants  que  des  prêtres;  et  c’est  parmi  ces  âmes,  séparées  peu 
à peu  du  ministère  et  des  salutaires  influences  qu’il  exerce,  que 
le  schisme  dit  vieux-catholique  a recimté  ses  adeptes,  et  qu’il 
consene  encore  aujourd’hui  cet  état-major  sans  armée  que  la 
protection  du  gouvernement  prussien  persiste  à maintenir. 

Venons  maintenant  aux  facultés  protestantes  de  théologie.  Elles 
ont  des  étudiants  nombreux  et  laborieux,  c’est  incontestable;  elles 
les  recrutent  d’ailleurs  parmi  les  plus  pauvres  ; ce  qui  est  la  meil- 
leure garantie  du  travail.  Mais  combien  en  conservent-elles?  Gom- 
ment le  P.  Didon  n’a-t-il  pas  signalé  ce  fait  dont  il  est  impossible 
qu’il  n’ait  pas  été  frappé.  Prenez  la  liste  des  maîtres,  des  Lehrer^ 
d’un  gymnase  quelconque.  Vous  y trouverez,  au  moins  pour  la 
moitié,  d’anciens  transfuges  des  facultés  de  théologie.  Le  jeune 
homme  arrive  à l’université,  encore  croyant  et  désireux  de  se 
consacrer  au  salut  de  ses  frères.  Au  contact  de  ces  systèmes 
d’exégèse,  de  ces  christologies  contradictoires  et  rivales,  sa  foi 
s’évanouit.  Il  se  retourne  vers  la  philologie  ou  les  sciences  exactes. 
Et  parmi  ceux  qui  persévèrent,  qui  prennent  le  titre  de  candidatus 
theologiæ,  et  que  le  suffrage  d’une  communauté  protestante  appelle 
à un  ministère  pastoral,  combien  y en  a-t-il  qui  souscriraient 
sérieusement  à ces  confessions  des  Églises  particulières,  confessions 
cependant  conçues,  et  pour  cause,  dans  les  termes  les  plus  vagues 
et  les  plus  généraux?  Donc  cette  activité  scientifique  de  la  théologie 
protestante  coïncide  avec  la  dissolution  la  plus  complète  de  toute 
unité  religieuse. 

Il  y avait  là  un  curieux  paragraphe  à ajouter  au  fameux  chapitre 
de  Y Allemand  bicéphale.  L’Allemagne,  la  terre  du  mysticisme,  est 
la  terre  du  scepticisme  et  de  la  négation.  Le  mal  ne  date  pas  d’hier. 
Prenons  les  trois  philosophes  dont  les  noms  marquent  les  trois 
principales  étapes  du  scepticisme  allemand,  Kant,  Fichte,  Hegel. 
Tous  les  trois  se  destinaient  à être  pasteurs  et  sont  des  transfuges 
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de  la  théologie.  On  sort  de  ces  facultés  sachant  une  foule  de  choses 
qu’ignorent,  à mon  grand  regret,  les  élèves  de  nos  séminaires; 
mais  ces  facultés,  qu’on  me  passe  cette  antithèse,  sont  des  sémi- 
naires de  déserteurs  et  d’incrédules.  Le  seul  avantage  incontes- 
table de  ce  mélange  constant  des  étudiants  en  théologie  avec  ceux 
des  autres  facultés,  c’est  qu’aucun  des  clergés  allemands,  même  le 
clergé  catholique,  n’est  accusé  de  manquer  de  patriotisme  et  de 
demeurer  étranger  aux  aspirations  de  la  nation.  On  a bien,  si  je 
ne  me  trompe,  inventé  en  Allemagne,  vers  1872,  le  mot  ^inter- 
nationale noire  [schivarze  Internationale)  pour  désigner  le  clergé 
catholique.  Mais  le  mot  n’a  pas  fait  fortune  : c’est  nous.  Français, 
qui  l’acons  recueilli,  comme  nous  avons  copié,  en  les  exagérant, 
tous  les  procédés  de  cette  guerre  antireligieuse,  de  ce  Kultur- 
kampf^  auquel  le  prince  de  Bismarck  est  d’autant  plus  disposé 
à renoncer  aujourd’hui  qu’il  nous  voit  accumuler  sur  ce  point  les 
fautes  et  les  erreurs.  Mais,  si  nous  nous  chargeons,  hélas!  de  faire, 
en  cela  comme  en  tant  d’autres  choses,  les  affaires  de  la  politique 
prussienne,  il  n’en  résulte  pas  moins  qu’on  ne  peut  dépeindre, 
comme  jouissant  d’une  paix  religieuse  complète,  un  pays  où  les 
fameuses  lois  de  mai  sont  encore  en  vigueur.  L’opposition  catho- 
lique a sans  doute  en  Allemagne  une  attitude  toute  différente  de 
celle  qu’elle  a maintes  fois  prise  en  France.  Le  respect  de  l’autorité, 
presque  inné  chez  tout  Allemand,  lui  interdit  toute  attitude  batail- 
leuse, et  c’est  à force  de  patience,  et  par  une  résistance  aussi 
calme  que  digne,  quelle  a usé  la  volonté  de  fer  du  chancelier. 
Mais  on  ne  se  douterait  pas,  en  lisant  le  P.  Didon,  des  graves 
motifs  qui  ont  inspiré  au  Reichstag  les  éloquentes  protestations 
d’un  Reichensperger  ou  d’un  Windthorst. 

V 

Les  pages  que  le  P.  Didon  consacre  à l’enseignement  secondaire 
et  à la  comparaison  des  gymnases  allemands  avec  nos  lycées  sont 
excellentes.  Lorsqu’il  mon  Ire  comment,  par  l’organisation  sérieuse 
des  écoles  d’enseignement  professionnel  appelées  chez  eux  Real- 
schulen,  les  Allemands  ont  résolu  le  problème  si  difficile  de  répondre 
aux  aspirations  utilitaires  des  temps  modernes  sans  altérer  le 
caractère  de  l’instruction  classique;  lorsqu’il  proteste  contre  ces 
prétentions  « follement  encyclopédiques  » des  programmes  de 
notre  enseignement  secondaire;  lorsqu’il  dit  avec  tant  de  bon  sens, 
en  parlant  de  nos  bacheliers,  « que  savoir  superficiellement  un  peu 
de  tout  à dix-huit  ans  est  le  sûr  moyen  d’ignorer  tout  à quarante  », 
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il  aura  l’approbation  de  tous  les  hommes  sensés,  et  surtout  de 
ceux  que  leur  profession  met  à même  de  constater  le  déplorable 
abaissement  du  niveau  de  nos  études.  Je  ne  suis  pas  moins  de  son 
avis  lorsqu’il  proclame  les  réformes  accomplies  dans  le  domaine  de 
l’enseignement  supérieur  les  plus  essentielles  de  toutes,  vu  qu’en 
réformant  la  tête,  on  est  sùr  de  modilier  en  un  temps  donné  tout 
le  corps.  Seulement  lorsqu’il  propose  la  panacée  qui  doit,  selon 
lui,  régénérer  à bref  délai  notre  enseignement  supérieur,  je  me 
vois  forcé  de  soutenir  que  son  « Collège  universel  de  France  » est 
une  conception  purement  chimérique. 

L’un  des  personnages  de  la  Tempête  de  Shakespeare,  Gonzalo, 
esquisse  un  plan  de  république  idéale,  où  il  supprime,  bien  entendu, 
la  souveraineté,  tout  en  prenant  bien  soin  de  se  proclamer  roi  de 
cet  Etat  modèle  : « La  fm  de  sa  république,  réplique  spirituelle- 
ment son  interlocuteur  Antonio,  en  a oublié  le  commencement  L » 
C’est  un  peu  l’elTet  du  plan  du  R.  P.  Didon.  Quoi!  voici  un  stu- 
dieux voyageur  qui  revient  du  pays  où  l’instruction  supérieure  est 
le  plus  décentralisée,  qui  a admiré  sincèrement  l’indépendance,  la 
réelle  et  sérieuse  autonomie  dont  jouissent  les  universités  alle- 
mandes, et  qui  ne  trouve  rien  de  mieux  à nous  proposer,  pour 
régénérer  notre  enseignement,  que  l’organisation  d’une  grande  ma- 
chine d’Etat,  d’une  tête  sans  corps,  dont  l’existence  accroîtra  la 
prédominance  absolue  de  Paris  et  achèvera  d’anéantir  la  vie  des 
facultés  de  province,  en  un  mot,  un  grand  rouage  administratif, 
mù  par  le  ministère  de  l’instruction  publique,  « à la  française  », 
comme  dirait  Montaigne  ! Pourquoi  d’ailleurs  choisir  le  Collège  de 
France,  qui  n’est  point  divisé  en  facultés?  S’il  est  souverainement 
désirable  qu’il  y ait  une  grande  et  forte  école  de  théologie  à Paris, 
pourquoi  ne  pas  prendre  pour  point  de  départ  la  Sorbonne,  où 
vivent  encore  de  glorieux  souvenirs,  où  subsistent  du  moins,  même 
dans  les  difficultés  de  la  situation  présente,  les  éléments  d’une 
organisation  rudimentaire  qu’on  pourrait  développer?  Pourquoi  ne 
tenir  aucun  compte  de  la  tentative  de  création  d’universités  libres? 
Je  ne  suis  pas  grand  admirateur  de  la  loi  de  1875.  Je  la  trouve 
souverainement  mal  faite,  et  même  périlleuse  pour  l’Eglise.  11  y 
avait  tout  autre  chose  à tenter  pour  établir,  dans  le  domaine  de 
l’instruction  à tous  ses  degrés,  ce  concordat  entre  l’Église  et  l’État, 
sans  lequel  la  paix  religieuse  ne  sera  point  rétablie  en  notre  pays. 
Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’exposer  mes  idées  personnelles  sur  cos 
matières  délicates.  Mais  quand  on  a vu  la  liberté  dont  jouissent 
les  universités  étrangères,  le  moindre  embryon  d’autonomie  nous 


^ La  Tempête,  act.  If  sc.  i. 
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semble  respectable.  Pourquoi  enfin  ne  pas  signaler  davantage  les 
efforts  récemment  tentés  pour  donner  aux  facultés  de  province 
une  vie  plus  sérieuse?  Sans  doute,  les  traditions  de  l’État,  sous  le 
régime  actuel,  sont  aussi  bureaucratiques,  aussi  centralisatrices, 
aussi  autoritaires  que  jamais.  Le  peu  de  bien  qui  s’est  opéré  ne 
vient  pas  du  système,  tant  s’en  faut,  mais  d’un  homme  dont  la 
libérale  et  intelligente  initiative  fera  époque  dans  les  annales  du 
ministère  de  l’instruction  publique.  Le  directeur  actuel  de  l’ensei- 
gnement supérieur,  M.  Dumont,  connaît  fort  bien  les  universités 
allemandes,  ce  qui  est  rare  parmi  nous;  et  nul  n’a  mis,  dans  les 
emprunts  qu’il  a tentés  de  faire  à leur  organisation,  une  bonne 
volonté  plus  sincère  et  un  esprit  plus  dégagé  des  préjugés  admi- 
nistratifs. Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  : c’est  à peine  un  commen- 
cement. Nos  facultés  d’État  forment  toujours  des  agglomérations  et 
non  des  corps.  Elles  sont  encore  comme  les  rayons  d’un  cercle  qui 
aboutissent  tous  au  même  centre,  qui  est  le  ministère,  et  n’ont 
entre  eux  aucun  point  commun.  Mais  l’autonomie  leur  est  au  moins 
assignée  comme  un  but  vers  lequel  il  leur  est  permis  de  tendre,  et, 
grâce  à l’impulsion  donnée  par  un  seul  homme,  ce  but  a été  offi- 
ciellement assigné  par  l’autorité  qui  semblait  la  plus  jalouse  de  ses 
prérogatives.  Par  conséquent,  c’est  en  province,  tout  autant  qu’à 
Paris;  c’est  partout  où  quelques  hommes  peuvent  faire  acte  d’ini- 
tiative que  les  amis  sincères  de  la  liberté  doivent  faire  appel  à 
toutes  les  bonnes  volontés,  stimuler  tous  les  efforts.  Il  ne  s’agit 
pas  d’une  machine  à créer  de  toutes  pièces;  il  s’agit  d’une  chose  à 
faire  pénétrer  dans  les  idées  et  dans  les  moeurs.  Le  « Collège  uni- 
versel de  France  » nuirait  plus  qu’il  ne  serait  utile  à la  cause  que 
le  P.  Didon  prétend  servir. 

Qu’il  me  soit  enfin  permis  de  regretter  que  ce  livre,  où  tant  de 
bonnes  intentions  se  font  jour,  où  tant  d’aperçus  ingénieux  sont 
de  nature  à provoquer  chez  nos  compatriotes  de  sérieuses  réflexions, 
pèche  si  souvent  par  le  style.  L’abus  des  comparaisons  scienti- 
fiques, la  hardiesse  extrême  et  parfois  l’incohérence  des  méta- 
phores, la  recherche  des  mots  à effet  sont  autant  de  défauts  dont 
on  déplore  de  retrouver  les  traces  trop  fréquentes.  « Les  casernes  en 
pleine  floraison,  la  mémoire  comparée  à l’albumine  qui  féconde  le 
germe,  le  malthusianisme  de  l’esprit  »,  une  foule  d’autres  témérités 
de  ce  genre,  déparent  ce  style  vif  et  imagé,  où,  à défaut  d un 
goût  irréprochable,  se  manifeste  toujours  l’élan  d’une  âme  ardente, 
dont  le  sincère  patriotisme  et  la  foi  profonde  ont  droit  à toutes  nos 
sympathies. 

Le  P.  Didon  a eu  jusqu’ici  deux  sortes  d’adversaires.  Dans  les 
rangs  des  catholiques,  il  a éveillé  les  susceptibilités  de  ceux  qui 


LE  P.  DIDON  ET  L’ALLEMAGNE 


iC07 


croient  que  jeter  l’anathème  aux  sociétés  modernes  est  un  devoir  ; 
dans  les  rangs  des  incrédules,  il  a recueilli  les  louanges  intéressées 
de  ceux  qui  croient  que  tout  prêtre,  qui  se  place  franchement  et 
r^olument  au  milieu  de  son  siècle  pour  tenter  de  le  convertir,  ne 
fera  que  traverser  le  christianisme  et  aboutira  à une  chute  dont 
les  ennemis  de  l’Église  escomptent  d’avance  les  profits.  Son  livre 
des  Allemands  ne  confond  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  deux  clans 
hostiles  qui,  sous  des  dehors  différents,  font  au  ministre  de  Dieu 
la  plus  cruelle  des  injures  : celle  de  tenir  sa  foi  pour  fragile  ou 
suspecte.  On  dit  que  ce  long  voyage  à travers  l’Allemagne  a été 
une  scrupuleuse  enquête  de  toutes  les  objections  que  le  rationa- 
lisme contemporain  a élevés  contre  la  divinité  du  Sauveur;  qu’il 
a été  la  patiente  et  consciencieuse  élaboration  d’un  livre  où  l’in- 
crédulité contemporaine  sera  du  moins  forcée  d’avouer  qu’aucune 
de  ses  attaques  n’est  ignorée,  et  que  cette  science  moderne  qu’elle 
oppose  au  christianisme  n’est  point  demeurée  étrangère  au  dépo- 
sitaire de  la  tradition  des  vieux  âges.  C’est  par  une  telle  publica- 
tion que  le  P.  Didon  pourra  faire  une  œuvre  plus  durable  et 
imposer  silence  à ses  contradicteurs.  Nul  ne  lui  souhaite  plus  que 
moi  une  grande  et  éloquente  inspiration  alliée  à la  gravité,  à l’au- 
torité de  la  science.  Puisque  j’ai  parlé  de  l’Allemagne,  de  la  terre 
où  tout  le  monde  se  pique  de  toucher  à l’exégèse,  qu’il  me  per- 
mette de  toucher  à un  texte  de  nos  Écritures.  La  foi  veut  le 
progrès,  loin  d’en  être  l’adversaire  ; mais  ce  mouvement  des 
sociétés  humaines  vers  leur  but  idéal,  elle  en  fait  un  résultat  des 
vues  miséricordieuses  de  Dieu  sur  l’humanité  régénérée  par  le 
christianisme,  au  lieu  d’en  faire  le  droit  et  l’apanage  nécessaire 
de  notre  nature  déchue.  Surtout  elle  enferme  en  quelque  sorte  ce 
mouvement  entre  deux  termes  qui  en  sont  les  conditions  indis- 
pensables. Il  faut  partir  de  Dieu  et  aboutir  à Dieu  pour  que  ce 
mouvement  ait  quelque  chance  d’être  fécond.  In  ipso  vivimus, 
movemur  et  sumus. 

Rien  ne  peut  mettre  ces  vérités  en  plus  vive  lumière  qu’une 
étude  sur  le  mystère  de  la  Rédemption.  Rien  ne  peut  démontrer 
d’une  manière  plus  victorieuse  que,  pour  n’avoir  point  fermé  son 
cœur  à toutes  les  aspirations  de  la  société  moderne,  le  fils  spiri- 
tuel de  saint  Dominique  ne  laisse  point  périr  un  iota  des  an- 
ciennes et  fortes  traditions  de  l’Église.  N’est-ce  point  l’Évangile 
qui  prescrit  de  tirer  de  notre  trésor  les  choses  nouvelles  et  les 
choses  anciennes,  nova  et  vetera? 


O.  A.  Heinrfoh. 
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L’Espagne,  en  ce  moment,  réimprime  quelques  ouvrages  recom- 
mandés par  leur  mérite  propre  et,  si  je  puis  dire,  pai-  un  com- 
mencement d’ancienneté.  Le  dix-neuvième  siècle  espagnol  sent 
approcher  sa  fin,  et  il  passe  en  revue  ses  travaux,  cherchant  à 
mettre  en  lumière  et  à faire  vivre  ceux  qui  lui  semblent  dignes  d’im 
long  souvenir.  Les  plus  beaux  drames  éclos  depuis  quatre-vingts 
ans  reparaissent  à Madrid  sur  papier  superbe,  accompagnés  de 
liiagnifiques  portraits  et  d’excellentes  notices  biographiques  et 
critiques.  L’édition  de  Lopez  de  Ayala,  mort  en  1880,  est  con- 
tinuée avec  un  zèle  très  éclairé;  celle  du  comique  Breton  de  los 
Merreros  est  confiée  aux  mains  les  plus  compétentes;  et  voici  que, 
durant  l’automne  de  l’année  dernière,  les  amateurs  de  la  pure 
langue  espagnole  et  des  vieilles  mœurs,  chaque  jour  ellacées  par 
f esprit  moderne,  ont  vu  renaître,  en  un  charmant  volume,  les 
Scènes  andalouses  de  don  Sérafin  Estébanez  Laideron. 

Cet  écrivain,  qui  mérite  une  place  à part  entre  les  spirituels 
observateurs  et  moralistes  que  l’Espagne  du  dix-neuvième  siècle 
a produits  et  produit  encore,  naquit  à Malaga,  le  27  décembre  1799, 
publia  ses  meilleurs  articles  de  1833  à 18/i6,  et  mourut  à Madrid 
le  5 février  1867.  Il  a eu  pour  neveu  le  président  actuel  du  conseil 
des  ministres  espagnols,  M.  Canovas  del  Castillo;  et  cet  homme 
d’État,  qui  l’aima  d’une  affection  pi-esque  fdiale,  s’est  chargé 
d’écrire  en  deux  volumes  la  biographie  d’Estébanez  Cakleron, 
destinée  à accompagner  et  à commenter  l’édition  de  ses  œuvres. 

M.  Canovas,  au  moment  où  il  faisait  imprimer  ce  livre  n’était 

' FA  solitario  y su  tienipo  (le  Solitaire  et  son  temps),  2 vol.  Madrid,  1883. 
Le  iiom  de  Solitaire  d'il  un  pseudonyme  sous  lequel  Estébanez  écrivit  jadii» 
scs  Scènes  andalouses. 
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point  revenu  au  pouvoir,  mais  il  conduisait  avec  autorité  le  parti 
conservateur,  présidait  les  séances  de  l’Athénée  et  faisait  entendre, 
aux  cortès  et  aux  trois  grandes  académies  dont  il  est  membre,  une 
voix  souvent  combattue,  toujours  écoutée.  Par  bonheur,  Esté- 
banez,  objet  momentané  de  ses  études,  avait  été,  dans  les  moments 
critiques,  en  pleine  guerre  carliste,  fonctionnaire  du  gouvernement 
d’Isabelle  lï;  plus  tard,  il  s’était  signalé  par  un  patriotisme 
enthousiaste  et  même  aveugle;  et  après  sa  mort,  l’école  réaliste 
réclamait  ses  Scènes  andalouses  comme  inspirées  par  des  théories 
ou  des  préférences  analogues  à celles  des  Goncourt  et  des  Zola. 
M.  Canovas,  racontant  la  vie  et  appréciant  les  œuvres  de  son  oncle, 
avait  ainsi  un  motif  tout  naturel  d’exprimer  ses  idées  littéraires 
et  politiques,  et  plus  ses  déclarations  seraient  franches  et  raison- 
nées,  plus  elles  devaient  intéresser  ses  concitoyens.  Cette  occasion 
de  dire  ce  qu’il  pense  et  ce  qu’il  veut,  M.  Canovas  ne  l’a  pas 
laissée  échapper;  aussi  son  livre  a-t-il  fait  du  bruit  à Madrid,  et 
aujourd’hui  que  Fauteur  redevient  maître  des  destinées  d’un 
peuple  dont  on  se  dispute  l’alliance  ou  dont  on  souhaite  la  neu- 
tralité, le  reste  de  l’Europe  a,  ce  semble,  quelque  intérêt  à con- 
naître ses  principes  et  ses  intentions. 

I 

Dès  le  premier  chapitre,  M.  Canovas  s’attache  à justifier  son 
oncle  d’avoir  jamais  été  révolutionnaire.  Si  Estébanez  a célébré 
en  vers  exaltés  les  fameux  rubans  verts  de  1820,  sur  lesquels 
étaient  écrits  en  lettres  noires  ces  mots  : La  constitution  ou  la 
mort;  s’il  a chanté  qu’à  la  vue  de  ces  rubans  les  despotes  s’humi- 
lient, les  trônes  s’ébranlent,  c’est  là,  selon  le  chef  des  conserva- 
teurs espagnols,  une  simple  ébullition  de  jeunesse.  Estébanez 
n’avait  que  vingt  ans  alors,  et  sans  aimer  la  constitution  de  1812, 
il  était  révolté  par  la  réaction  très  dure  et  injuste  qu’avait  exercée 
Ferdinand  VIL  Le  ruban  vert  protestait  contre  cette  réaction, 
et  pour  le  chanter  dignement,  il  fallait  bien  se  monter  un  peu  la 
tête,  se  figurer  plus  ardent  qu’on  ne  l’était,  échapper  même,  par 
l’exagération  des  termes,  au  reproche  de  froideur  ou  de  platitude. 

Huit  pages  ^ consacrées  par  M.  Canovas  à cette  apologie  de 
quelques  vers  contre  le  despotisme  marquent  nettement  l’attitude 
politique  du  biographe.  11  est  évident  que  son  livre  s’adresse 
d’abord  à sa  société,  à son  parti,  et  qu’on  inspire  à ce  parti  peu 
d’estime,  surtout  peu  de  confiance,  quand  on  parle  d’humilier  les 

• El  solitario  y su  tiempo,  t.  Eq  p.  19-2G. 
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despotes  et  d’ébranler  les  trônes.  Plus  loin  M.  Canovas  déclare 
que,  dans  les  circonstances  critiques,  la  qualité  la  plus  essentielle 
est  la  prudence,  que,  chez  les  masses  populaires  {las  turhas  popu- 
lares),  on  ne  peut  jamais  s’attendre  à trouver,  et  que,  de  ce  côté, 
il  n’y  compte  jamais.  « Mais  ailleurs,  ajoute- t-il,  et  chez  les 
hommes  d’État  de  tous  les  partis,  elle  aurait  dû  quelquefois  se 
rencontrer.  » 

Ainsi,  M.  Canovas  ne  tient  compte,  en  politique,  que  de  l’élite 
d’une  nation  ; il  consent  à s’entendre,  à transiger  peut-être  avec 
des  adversaires  de  son  rang  et  de  sa  valeur,  mais  à condition  que 
la  multitude  n’interviendra  pas  et  n’aura  jamais  le  droit  de  dicter 
sa  volonté.  Appeler  M.  Canovas  au  pouvoir,  c’est  maintenir  toute 
entière  la  constitution  de  1876,  qui  est  son  œuvre,  et  reluser  toute 
extension  de  suifrage,  tout  élargissement  de  la  loi  qui  fixe  à 
vingt-cinq  ans  révolus  l’àge  des  électeurs  et  exige  d’eux,  comme 
cens  indispensable,  le  payement  annuel  d’une  contribution  fon- 
cière de  25  francs  au  moins  ou  d’une  patente  de  50  francs; 
ladite  contribution  ou  patente  devant  avoir  été  payée,  l’une 
pendant  un  an,  l’autre  pendant  deux  années,  avant  l’inscrip- 
tion sur  la  liste  électorale.  Par  son  horreur  de  la  démagogie, 
son  désir  d’en  rester  aux  institutions  présentes,  sans  revenir  à 
l'ancien  régime,  mais  sans  faire  un  pas  vers  la  foule,  M.  Canovas 
nous  rappelle  Guizot  ministre,  et  compte  probablement  sur  l’é- 
nergie du  roi,  sur  l’instinct  conservateur  des  hommes  qui  possè- 
dent, et  sur  la  foi  monarchique  des  Espagnols,  pour  éviter  une 
révolution  pareille  aux  nôtres.  Comme  historien,  il  a le  style  d’un 
doctrinaire;  il  enseigne,  il  démontre,  et  semble  un  disciple  de 
M.  Mignet.  Ne  cherchez  dans  son  récit  même  ni  le  mouvement  et 
les  drames  sanglants  de  la  guerre  carliste,  ni  l’agitation  désor- 
donnée des  villes  espagnoles  durant  le  premier  enfantement  de  la 
liberté.  Ce  qui  vit,  ce  qui  brille,  ce  qui  émeut  parfois  dans  ce 
livre,  ce  sont  les  lettres  d’Estébanez,  citées  à propos.  L’oncle  de 
M.  Canovas,  depuis  183/1  jusqu’à  1838,  fut  intendant  de  l’armée 
isabéliste,  préfet  de  Logroho,  puis  de  Séville,  et  déploya  une 
ardeur  militaire  et  administrative  que  son  biographe  a soin  de  nous 
faire  connaître,  en  le  prenant  lui-même  pour  témoin.  Le  peintre 
d’histoire,  ici,  c’est  le  héros;  le  professeur  d’histoire,  c’est 
M.  Canovas;  mais  quel  professeur  habile  et  instructif!  Dans  une 
prose  qui  parfois  serpente  un  peu  longuement,  à la  façon  des 
anciennes  périodes  espagnoles,  il  analyse  les  situations  politiques, 
il  enchaîne  les  faits  et  il  les  explique  si  bien,  que  l’on  s’étonne 


^ El  solitario  y su  tiempo,  t.  L’’,  p.  296.. 
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d’apprendre  tant  de  choses  et  d’y  voir  si  clair.  On  se  croirait 
stupide  de  ne  pas  comprendre  et  fou  de  songer  à contester.  Une 
certitude  complète,  irrésistible  s’empare  de  l’esprit,  qui  s’ouvre 
sans  effort  pour  la  recevoir  et  ressent  une  grande  joie,  mais  tout 
intellectuelle,  où  la  sympathie,  l’imagination,  n’ont  point  de  part. 

La  guerre  carliste  n’est  ici  ni  un  drame  ni  un  tableau;  c’est 
une  série  de  problèmes  bien  posés  et  bien  résolus.  Quelles  étaient 
les  chances  de  cette  guerre?  Quels  moyens  avait-on,  de  part  et 
d’autre,  pour  la  soutenir?  Gomment  a-t-elle  pu  durer  si  longtemps? 
Autant  de  questions  auxquelles  on  aime  à entendre  répondre  avec 
la  précision  lumineuse  de  M.  Canovas. 

Le  roi  Ferdinand  YII,  nous  dit-il,  était  à peine  mort  depuis  quatre 
jours,  que  déjà  le  drapeau  de  son  frère  (don  Carlos)  était  arboré, 
quoique  sans  succès,  à Talavera-de-la-Reina;  et  au  même  moment  les 
volontaires  royalistes  de  Bilbao  prenaient  résolument  les  armes  en  sa 
faveur,  commençant  ainsi  la  rapide  et  formidable  rébellion  des  pro- 
vinces basques.  Au  bout  de  trois  mois  à peine,  don  Carlos  y avait  déjà 
une  petite  armée  et,  pour  la  commander,  le  général  le  plus  capable 
qu’il  eût  été  possible  de  trouver. 

Tout  le  monde  pressentait,  bien  avant  la  vacance  du  trône,  que 
la  guerre  civile  était  inévitable;  mais  les  carlistes  seuls,  réunis  en 
faisceau  et  organisés  (sous  le  nom  de  volontaires  royalistes),  étaient 
bien  prêts  pour  l’entreprendre.  Formé,  au  contraire,  précipitamment 
par  des  monarchistes  à toute  épreuve,  comme  Estébanez;  par 
des  libéraux  modérés,  comme  ceux  qui,  plus  ou  moins  ostensible- 
ment, avaient  transigé  avec  Ferdinand  YII  et  surtout  avec  son  épouse, 
et  que,  pour  cette  raison,  l’on  appelait  Cristinos;  par  les  hommes 
de  1812,  enfin,  et  les  révolutionnaires  impatients  récemment 
ramenés  de  l’émigration,  le  parti  de  la  fille  du  roi  manqua  au  début 
d’unité  et  de  direction  fixe,  ce  qui  fit  perdre  les  moments  les  plus 
favorables  pour  empêcher  la  guerre  de  prendre  l’essor  immense  qu’elle 
prit  à la  fin.  Mais  la  possession  de  Madrid,  de  la  Gazelle  royale,  de  tout 
l’organisme  officiel,  donnait,  d’un  autre  côté,  de  grands  avantages  à 
la  reine,  en  ne  permettant  pas  au  carlisme  de  s’emparer,  dans  la  pre- 
mière confusion,  du  trône  qu’il  convoitait  : c’était  là  une  compensation 
aux  inconvénients  que  je  viens  d’exposer.  Tout  d’abord  le  parti  isabé- 
liste  eut  dans  ses  mains  l’armée,  qui  obéit  en  masse  au  gouvernement 
établi,  bien  que  beaucoup  de  chefs  et  d’officiers  eussent  isolément 
passé  au  parti  contraire;  et  en  janvier  1834,  don  Jeronimo  Yaldès 
commandait  déjà,  dans  les  provinces  basques  et  la  Navarre,  un  corps 
de  troupes  supérieur,  sous  tous  les^rapports,  aux  forces  de  don  Carlos, 
quoiqu’il  ne  s’élevât  pas  au-dessus  de  seize  ou  dix-sept  mille  hommes, 
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en  y comptant  les  garnisons  nombreuses  et  en  partie  indispensables. 
Les  carlistes,  de  leur  côté,  n’atteignaient  encore  qu’eà  la  moitié  de  cet 
effectif,  sous  le  commandement  de  l’ancien  colonel  Zumalacarregui; 
mais  tout  inférieurs  qu’ils  étaient  jusqu’alors  en  nombre  et  en  qualité, 
ils  comptaient,  on  le  sait,  pour  vaincre  leurs  adversaires,  sur  un  avan- 
tage énorme  : celui  de  combattre  dans  leur  propre  pays,  qui  leur 
offrait  des  secours  incessants;  de  connaître  montagne  par  montagne, 
ravin  par  ravin,  torrent  par  torrent,  leur  territoire  si  accidenté  et  situé 
justement  au  centre  de  cette  chaîne  pyrénéenne,  pleine  d’escarpements, 
qui  de  ce  côté  pénètre  presque  jusqu’à  l’Èbre.  Dans  le  pays  nulle  opé- 
ration n’est  possible,  sauf  des  opérations  de  montagnes,  plus  faciles  à 
exécuter  par  des  troupes  volontaires  et  détachées  que  par  des  batail- 
lons organisés  et  dressés  pour  la  guerre  régulière,  à moins  que  ces 
bataillons  ne  suppléent  par  leur  nombre  à tous  les  désavantages  de 
leur  situation.  Et  à cette  époque,  l’armée  de  la  reine  n’étant  pas  assez 
forte  encore  pour  y suppléer,  la  lutte,  que  beaucoup  de  gens  jugèrent 
tout  d’abord  devoir  être  courte,  présentait  déjà,  dans  les  derniers  jours 
de  janvier  183i,  un  caractère  très  grave  aux  yeux  des  personnes  intel- 
ligentes et  impartiales. 

Avec  la  même  sûreté  d’appréciation,  le  même  don  d’analyse,  le 
même  talent  d’instruire,  l’auteur  nous  montre  aux  prises,  dans  le 
sein  du  parti  d’Isabelle,  les  différentes  opinions  que  tout  à i’heure 
il  énumérait.  Monarchistes  déterminés,  libéraux  modérés,  révolu- 
tionnaires ardents,  veulent  tous  la  défaite  des  carlistes,  mais  ils 
veulent  tous  aussi  le  triomphe  d’idées  différentes,  et  les  soutiens 
de  la  jeune  reine  et  de  sa  mère  se  divisent  ainsi  contre  eux-mêmes. 
Les  embarras  du  gouvernement  s’accroissent  d’heure  en  d’heure; 
des  cités,  des  provinces  entières  se  déclarent  pour  les  exaltés^  se 
mettent  en  rébellion  contre  le  ministère  modéré,  et  ce  ministère  ne 
sait  de  quelle  façon  prévenir  ou  punir  les  révoltés.  La  crainte  de 
paraître  reculer  et  de  faire  crier  au  retour  du  despotisme  l’eoDpêche 
de  mettre  obstacle  aux  désordres  naissants,  et  le  livre  désarmé 
aux  attaques  des  anarchistes. 

Tous  les  cabinets  qui  se  succédèrent  alors,  nous  dit  M.  Canovas, 
étaient  nécessairement  faibles,  parce  que,  plus  ou  moins^explicitement, 
il  entrait  dans  leur  programme  à tous  de  condamner  et  d’exécrer 
même  les  actes  de  résistance  accomplis  par  le  régime  antérieur. 
Excepté  les  carlistes,  contre  lesquels  on  croyait  tout  permis,  tout 
ennemi  du  gouvernement,  en  eût-il  appelé  à la  force,  eût-il  commis  le 
funeste  crime  de  sédition  militaire,  comptait  sans  hésiter  sur  l’indul- 
gence de  l’opinion  publique,  qui  ne  voulait  plus  voir  les  rebelles 
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Irailés  comme  l’avaient  été  naguère  Lacy,  Porlier,  Torrijos  ‘ et  leurs 
compagnons  d’infortune.  D’exils  et  de  déportations,  il  ne  fallait  pas 
en  parler;  des  gouvernements  nés  d’une  amnistie  et  consolidés  par 
d’autres  ne  pouvaient  pas  décemment,  à l’entrée  d’un  nouveau  règne, 
décréter  de  pareils  châtiments;  et  les  appliquer  à des  libéraux  semblait 
peu  honorable  de  la  part  de  ministres  qui  venaient  à peine  d’être 
rendus  à leur  patrie  après  des  émigrations  longues  et  maudites...  C’est 
pitié  de  songer  par  quels  minces  motifs  les  autorités  d’alors  perdaient 
leur  réputation  de  libérales,  eût-elle  été  gagnée  dans  cent  émeutes,  et 
devenaient  immédiatement  aux  yeux  de  tous  des  despotes  et  d’abomi- 
nables tyrans.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  de  temps  à autre  on  n’exécutât 
à la  fin  de  sanglantes  répressions  et  qu’on  ne  traitât  rudement  les 
libéraux  quand  ils  se  montraient  impatients.  La  faiblesse,  on  le  sait, 
devient  parfois  beaucoup  plus  violente  et  cruelle  que  l’énergie  d’une 
volonté  vraiment  ferme  et  sûre  d’elle-même. 

Au  milieu  de  ces  désordres  et  de  cette  impuissance,  les  regards 
de  bien  des  gens  se  tournent  vers  les  généraux,  qui  tiennent  en 
main  la  force  et  qu’on  espère  amener  à s’en  servir  pour  le  raffer- 
missement de  la  société.  Le  plus  remarqué  de  ces  hommes  de 
guerre,  en  1835,  36  et  37,  se  nommait  Luis  de  Cordova.  Il  com- 
mandait l’armée  libérale  du  Nord,  et  déployait  du  talent  et  de 
l’audace.  Mais  M.  Canovas,  appliquant  au  caractère  et  à la  vie  de 
ce  personnage  ses  procédés  d’examen  et  de  démonstration,  prouve 
qu’il  était  complètement  impropre  à obtenir  ou  à conserver  une 
dictature. 

D’abord  il  n’aimait  pas  le  pouvoir,  mais  la  renommée,  et  il  cou- 
rait la  chercher  soit  dans  le  péril,  soit  dans  le  déploiement  inattendu 
d’aptitudes  que  personne  ne  lui  connaissait  encore.  Officier  subal- 
terne durant  les  luttes  de  1820,  diplomate  pendant  la  paix,  revenu 
sous  les  drapeaux  à l’approche  d’une  seconde  guerre,  on  s’étonnait 
de  le  voir  subitement  grand  stratégiste,  et  l’on  se  demandait  s’il 
n’était  pas  de  ces  honnnes  qui  montent  à la  hauteur  de  toutes  les 
situations.  Mais  lui,  au  lieu  de  s’imposer  au  gouvernement,  il 
donne  sa  démission  après  une  victoire;  il  n’essaye  pas  de  tourner 
son  armée  contre  ses  adversaires  politiques;  il  abandonne  la  partie, 
cède  à l’injustice,  n’a  pas  enfin,  comme  le  dit  M.  Canovas,  « une 
ambition  tenace  et  résolue  ». 

D’ailleurs,  eût-il  voulu  s’emparer  du  pouvoir,  ses  antécédents 

^ Ces  trois  officiers  supérieurs,  révoltés  contre  Ferdinand  VII,  avaient 
péri  pour  la  cause  libérale;  et  leurs  noms  étaient  aussi  chers  aux  ennemis 
de  l’ancien  régime  espagnol  que  ceux  de  Ney  et  de  Labédoyère  aux  adver- 
saires de  la  Restauration  française. 
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lui  auraient  fait  grand  tort.  Dans  les  révoltes  militaires  contre 
l’ancien  régime,  il  avait  toujours  pris  parti  pour  le  roi.  Était-ce 
par  attachement  à son  devoir  de  soldat?  Il  l’a  dit  plus  tard,  et 
avec  vérité  peut-être  ; mais  le  public  ne  parvenait  pas  à le  croire  ; 
le  sang  des  patriotes  lui  restait  aux  mains,  la  popularité  lui  était 
interdite;  et  dans  ces  premières  heures  d’affranchissement,  l’Es- 
pagne, même  par  amour  de  l’ordre  ou  par  crainte  d’un  cataclysme, 
ne  pouvait  se  courber  sous  un  maître  impopulaire.  Il  fallut  donc 
chercher  un  autre  dictateur  : on  n’en  trouva  que  trop;  dès  1838, 
Narvaez  songeait  à prendre  ce  rôle;  mais,  plus  habile  d’abord,  ou 
mieux  servi  par  les  circonstances,  Espartero  s’empara  le  premier 
du  rang  suprême. 

On  ne  saurait  le  nier,  dit  M.  Canovas,  si  hautement  qu’on  respecte 
sa  mémoire,  digne  d’estime  à plusieurs  égards,  Espartero  plus  que 
personne  est  cause  de  la  prétention  que  les  chefs  d’armée  ont  affichée 
dans  la  suite  de  diriger , à ce  titre  même,  la  politique  espagnole.  Ce 
n’était  pas  là,  bien  qu’on  puisse  le  croire  à première  vue,  ce  que  les 
pauvres  héros  de  l’île  de  Léon  avaient  voulu  en  1820.  Quel  que  fût  le 
motif  de  leur  rébellion,  et  en  supposant  môme  qu’ils  aient  été  guidés 
par  des  sentiments  politiques  vraiment  incompatibles  avec  la  monar- 
chie absolue,  on  peut  avec  certitude  affirmer  une  chose  : ni  Quiroga, 
ni  O’Daly,  ni  Riego,  ne  pensèrent  à devenir  ministres  par  un  tel  chemin. 
Dans  l’attitude  révolutionnaire  de  l’armée  en  1836,  il  y eut  indubita- 
blement exaltation  patriotique,  haine  violente  des  idées  carlistes  et, 
pour  ce  motif,  adhésion  irrégulière  aux  idées  libérales.  Mais  personne 
alors,  et  moins  que  personne  les  sergents  de  la  Granja  ^ , ne  songea  dans 
l’armée  à prendre  le  pouvoir  conquis  en  violant  la  discipline,  mais  à le 
remettre  aux  hommes  politiques  qui  représentaient  les  doctrines  pré- 
férées et  triomphantes.  Avec  Espartero,  apparut  enfin  le  général  rusé 
qui,  par  tous  ses  actes,  s’acheminait  à l’assaut  et  à la  possession  du 
pouvoir. 

La  distinction  établie  ici  ^ par  M.  Canovas  est  peut-être  juste,  et 
nous  ne  demanderons  pas  mieux  que  de  croire  au  désintéressement 
des  premiers  soldats  espagnols  qui  se  prononcèrent . Leur  exemple 
n’en  a pas  été  moins  funeste  à la  discipline  d’une  armée  si  brave, 
si  indomptable  aux  périls  et  aux  privations.  Depuis  le  commence- 
ment de  ce  siècle,  toutes  les  révolutions  de  l’Espagne,  même  celles 
que  M.  Canovas  doit  approuver  -■,  ont  eu  pour  auteurs  des  soldats; 

^ Ceux  qui,  par  leur  révolte  du  12  août  1836,  forcèrent  la  reine  Christine 
à proclamer  la  constitution  de  1812. 

^ Canovas,  El  soUtano  y su  tiempo,  t.  II,  p.  82  et  83. 

3 Dispersion  des  cortès  républicaines  par  le  général  Pavia  (2  jan\?ier  1874)  ; 
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et  comme  souvent  les  chefs  obéissaient  aux  motifs  les  plus  per- 
sonnels, il  est  souverainement  difficile  de  se  diriger  dans  ce  laby- 
rinthe historique  : ni  l’état  de  l’opinion,  ni  la  marche  des  idées,  ni 
les  vrais  besoins  de  la  nation  ne  suffisent  à tout  expliquer.  Les 
généraux  eux-mêmes  changent  continuellement  de  langage  et  d’at- 
titude, aucun  d’entre  eux  ne  représente  un  principe,  et  chacune  de 
leurs  volte-face  peut  s’interpréter  de  mille  manières.  J’aimerais,  je 
l’avoue,  à voir  tant  d’intrigues  débrouillées,  dans  un  ouvrage  plus 
étendu,  par  la  sagacité  de  M.  Canovas.  Sa  parole  y porterait 
d’abord  la  clarté,  et,  en  matière  obscure,  la  clarté  est  le  plus  grand 
mérite.  Resterait  encore  à y mettre  l’émotion  et  le  coloris.  Quelque 
écrivain  brillant  et  généreux  s’en  chargera  peut-être  un  jour,  mais 
il  fera  bien  de  prendre  ici  sa  première  leçon  et  de  relire  souvent 
les  appréciations  historiques  si  nettement  formulées  dans  cette 
biographie. 

II 

Estébanez,  dont  M.  Canovas  nous  raconte  la  vie,  cessa,  dès  1838, 
de  jouer  un  rôle  politique  important,  et  ce  n’est  pas  à titre  d’admi- 
nistrateur ou  d’homme  d’État  qu’il  attire  aujourd’hui  l’attention 
des  gens  instruits.  On  le  réimprime  parce  qu’il  a écrit  de  char- 
mantes pages  et  peint  avec  une  verve  exquise  les  mœurs  originales 
du  peuple  espagnol  au  moment  où  elles  allaient  disparaître, 
emportées  par  le  grand  mouvement  européen . Ses  meilleurs 
articles  virent  le  jour  pendant  la  lutte  des  classiques  et  des  roman- 
tiques; et  comme  il  arrive  souvent  en  pareil  cas,  les  deux  écoles 
se  le  disputèrent.  Il  est.  hardi,  coloré,  vivant,  comme  nous  voulons 
l’être,  disaient,  en  1838  et  iShO,  les  romantiques.  Il  a plus  de 
goût  que  vous  autres,  répliquaient  leurs  adversaires;  il  n’exagère 
rien,  il  choisit  ses  images  tout  en  ayant  l’air  de  les  prendre  au 
hasard.  Estébanez  répondait  alors  aux  deux  partis  : « Je  n’appar- 
tiens à aucune  secte  littéraire,  je  suis  Espagnol,  j’ai  des  yeux,  je  lis 
nos  vieux  livres  et  je  vois  nos  gens  d’aujourd’hui;  je  peins  d’après 
nature,  mais  avec  quelques  couleurs  de  Tancienne  palette.  » Qua- 
rante ans  s’écoulent,  et  voilà  que  les  naturalistes  ou  réalistes  de 
notre  époque  veulent  le  tirer  à eux  et  s’autoriser  de  son  exemple. 
M.  Canovas  demande  la  parole  sur  ces  prétentions  contradictoires, 
et  prend  occasion  de  ce  débat  pour  résumer  l’histoire  et  analyser 
le  caractère  des  systèmes  qui,  depuis  les  premières  années  de  ce 
siècle,  ont  aspiré  à régir  les  lettres  et  les  arts. 

restauration  d’Alphonse  XII  par  le.  soulèvement  militaire  de  Sagoiite 
(29  décembre  1874). 
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Le  romantisme,  dil-il  d’abord,  nous  est  venu  de  France,  d’où  nous 
avions  reçu  le  genre  classique;  avec  les  Bourbons,  arrivèrent  jadis  à 
Madrid  les  règles  un  peu  étroites  de  Boileau  et  de  Voltaire.  Contre  ces 
règles,  que  toute  l’Europe  reconnut  jadis,  toute  l’Europe  aussi  s’est 
révoltée.  Quand  la  France  eut  brisé  les  liens  de  l’ancien  régime  poli- 
tique, elle  brisa  de  meme  ceux  de  l’ancien  régime  littéraire  qu’elle 
avait  réellement  fondé.  Et  nous  avons  suivi,  nous  autres  Espagnols, 
son  exemple  que  de  bonnes  raisons  semblaient  justifier.  En  France, 
les  règles  de  Boileau  avaient  fait  leur  temps;  au  théâtre  surtout,  les 
tragédies  classiques  devenaient  de  plus  en  plus  faibles  et  vainement 
pompeuses.  Eu  Espagne,  où  peu  d'œuvres  fortes  étaient  sorties  du 
moule  classique  et  étranger,  on  se  reprit  à aimer  Lope  de  Yega,  Gal- 
deron,  Tirso  de  Molina,  Alarcon,  Mareto,  Rojas,  poètes  indigènes, 
poètes  libres  et  poètes  de  génie.  Le  romantisme  triompha  donc  chez 
nous  comme  ailleurs;  « mais,  ajoute  M.  Canovas,  cette  révolution  lit- 
téraire, non  sanglante  heureusement,  a eu  le  meme  résultat  que  celles, 
beaucoup  plus  dangereuses,  de  la  politique.  Elle  a laissé  le  monde  à peu 
près  où  il  en  élait  ^ changeant  plutôt  la  forme  que  le  fond,  lesjioms  que 
les  choses  a. 

Ce  mot  est  d’un  homme  qui  nulle  ])art  n’aime  les  émeutes,  qui 
déteste  et  méprise  les  révolutions,  qui  n’en  veut  plus  voir  et  ne 
les  croit  bonnes  à rien  ; ce  mot  enfin  ne  m’étonne  pas  sous  la 
plume  du  chef  des  conservateurs  espagnols  ; mais,  au  point  de 
vue  esthétique,  il  me  semble  injuste.  En  France,  le  mouvement 
romantique  n’a  pas  du  tout  laissé  le  monde  de  l'art  où  il  en  était. 
Toute  une  poésie  lyrique,  absolument  neuve,  est  née  sous  son 
influence;  des  œuvres  dramatiques,  imparfaites  il  est  vrai,  mais 
semées  de  scènes  admirables,  n’auraient  jamais  vu  le  jour  si  ce 
mouvement  ne  s’était  produit.  Faut-il  rappeler  Chateaubriand  et 
de  Staël,  qui  l’ont  provoqué?  faut-il  redire  que,  sans  Chateau- 
briand et  ses  grandes  peintures  historiques,  ni  Augustin  Thierry, 
ni  le  Michelet  des  meilleurs  jours,  ni  Barante,  ni  Montalembert, 
n’eussent  été  si  hardis,  si  éloquents,  si  vrais  dans  l’évocation  du 
passé?  Lamennais,  Lacordaire,  Delacroix,  David  d’Angers,  Meyer- 
beer,  Berlioz,  n’ont-ils  donc  rien  du  au  romantisme?  Et  la  critique 
d’aujourd'hui,  même  la  plus  calme,  la  plus  austère,  la  plus  respec- 
tueuse envers  les  œuvres  classiques,  ne  s’est-elle  pas,  grâce  au 
romantisme,  éclairée,  élargie,  rendue  capable  de  tout  sentir  et  de 
tout  comprendre?  La  Bruyère  et  Fénelon  décriaient  le  gothique; 
Voltaire  appelait  Shakespeare  un  sauvage  ivre^  et  déclarait  que, 

* Canovas,  Elsolitario  y su  tienipo,  t.  T,  p.  111. 
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pour  l’homme  de  goût  et  pour  le  penseur,  il  n’y  a,  dans  toute 
l’histoire,  que  quatre  siècles;  la  Harpe  n’entendait  rien  aux  pièces 
d’Aristophane  et  dirigeait  contre  ce  comique  trop  peu  régulier 
des  plaisanteries  bien  lourdes  et  bien  aveugles.  Qui  fermerait 
aujourd’hui  ses  yeux,  son  imagination  et  son  cœur  à tant  de 
grandes  œuvres,  uniquement  parce  qu’elles  sont  inégales  et  libres? 
L’immense  variété  de  nos  plaisirs  esthétiques,  c’est  au  romantisme 
que  nous  le  devons;  il  a rajeuni  tout,  jusqu’au  théâtre  des  Grecs; 
après  les  préfaces  de  Cromwell  et  des  Burgraves^  Eschyle  fut 
certainement  plus  goûté  qu’après  les  traductions  du  P.  Brumoy. 
Et  si  l’humble  auteur  de  cet  article  ose  citer  sa  propre  expérience, 
il  dira  que,  de  tous  ses  maîtres,  ceux  qui  l’ont  rendu  capable  à la 
fois  d’aimer  Sophocle  et  Shakespeare,  Virgile  et  Dante,  Racine  et 
Calderon,  Horace  et  Gœthe,  ce  sont  ceux  précisément  dont  on 
souriait,  il  y a trente  années,  et  dont  on  disait  : Ils  sont  roman- 
tiques; l’inspecteur  général  leur  donnera  sur  les  doigts.  Aujour- 
d’hui les  programmes  scolaires  portent  Byron  et  Victor  Hugo  : le 
monde  de  nos  études  et  de  nos  admirations  a doublé  d’étendue, 
depuis  le  romantisme,  comme  le  monde  des  navigateurs  depuis 
Colomb  et  Vasco  de  Gama. 

En  Espagne,  je  l’avoue,  le  romantisme  était  moins  nouveau; 
c’était  un  retour  naturel  à l’admiration  des  grands  écrivains,  des 
grands  artistes  libres  d’autrefois;  c’était  une  rentrée  triomphante 
de  Calderon  et  des  poètes  populaires  du  romancero.  Mais  ce  retour 
même  était  retardé  par  mille  préventions  ; des  critiques  trop  auto- 
risés chicanaient  la  gloire  des  vrais  maîtres,  condamnaient  les 
inspirations  les  plus  hautes,  les  formes  les  plus  simplement  belles. 
L’Espagne  avait  besoin  (et  M.  Canovas  le  reconnaît  lui-même) 
d’élargir  sa  science  littéraire  et  de  produire  des  œuvres  moins 
insignifiantes  que  les  prétendues  odes  anacréontiqiies  et  les  fades 
pastorales  du  temps  de  Charles  IV  et  de  Ferdinand  VIL  Le  roman- 
tisme a donné  à nos  voisins  des  vues  plus  étendues  sur  toutes  les 
littératures;  il  a inspiré  aussi  d’admirables  pages,  des  tentatives 
dignes  d’un  grand  intérêt;  si  ce  n’est  pas  assez  encore,  c’est 
pourtant  beaucoup,  et  le  monde  esthétique,  en  Espagne  comme 
ailleurs,  n’est  pas  resté  où  il  en  était. 

Il  est  vrai  qu’aujourd’hui  les  audaces  du  romantisme  sont,  en 
un  certain  sens,  continuées  par  les  réalistes,  et  M.  Canovas  souffre 
de  voir  les  lettres  descendre  si  rapidement  sur  une  pente  qu’il 
redoute,  et  où  le  romantisme,  dit-il,  ne  les  avait  que  trop  enga- 
gées. L’école  nouvelle  lui  déplaît  au  plus  haut  point;  il  l’accuse 
^infester  maintenant  la  littérature,  et  il  soutient  que  le  peintre  des 
mœurs  andaloiises,  Estébanoz,  ne  lui  appartenait  ni  de  près  ni  de 
25  MARS  1884.  G5 
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loin,  qu’elle  n’a  pas  le  droit  de  le  compter  au  nombre  de  ses  adeptes 
ou  de  ses  précurseurs. 

Cette  affirmation  est  très  juste,  et  M.  Canovas  la  prouve  avec 
beaucoup  de  finesse  et  de  logique  f II  cite  un  passage  des  Scè?ies 
andaloiises,  presque  impossible  à traduire  en  français,  et  où  se 
trouvent  décrites,  dans  le  langage  spécial  des  connaisseurs  espa- 
gnols, toutes  les  grâces  d’une  danseuse  populaire.  On  sent,  à cette 
lecture,  que  la  favorite  du  public  madrilène  ou  sévillan  n’est  pas 
une  vertu  et  que  le  goût  de  l’art  chorégraphique,  la  passion  esthé- 
tique pour  le  boléro  et  la  cachucha,  n’animent  pas  seuls  le  cœur  et 
les  sens  des  spectateurs.  Mais  leurs  désirs,  même  clairement  indi- 
qués, n’ont  jamais  rien  de  brutal  ou  d’indécent;  la  jolie  danseuse 
demeure  enveloppée  d’une  atmosphère  lumineuse  et  poétique. 
Estébanez,  d’ailleurs,  lui  donne  de  l’esprit,  une  vivacité  libre  et 
piquante;  il  n’en  fait  pas  une  fille  de  joie  stupide,  invitant  tout  un 
peuple  d’abrutis  ou  d’efféminés  à se  ruer  vers  elle.  Et  voilà,  nous 
dit  M.  Canovas,  une  belle  différence  qui  la  sépare  de  Nana,  Comme 
tous  les  personnages  des  Scènes  andalouses^  la  danseuse  espa- 
gnole cause  à l’imagination  du  lecteur  un  plaisir  sans  dégoût,  sans 
mélange  désagréable  ou  avilissant.  De  même  les  vagabonds,  les 
filous  d’Estébanez  sont  amusants,  souples  et  spirituels;  on  ne 
souhaite  pas  de  faire  comme  eux,  mais  on  les  aime,  ou  du  moins 
on  ne  leur  en  veut  pas.  Les  coquins  des  romans  de  Zola  sont  tout 
différents  : « Dès  que  je  crois  en  voir  un,  dit  M.  Canovas  2,  je  me 
réfugie  sous  la  protectiou  de  la  police;  je  crains  qu’elle  ne  soit 
pas  assez  active  à me  défendre.  Mais  ceux  d’Estébanez  ne  m’effrayent 
ni  ne  m’irritent  ; si  fun  d’eux  était  arrêté,  peu  d’entre  nous,  gens 
de  goût,  se  refuseraient  à solliciter  le  juge  pour  lui,  le  priant  de 
corriger  légèrement  ce  pauvre  diable,  ou  même  de  ne  pas  le  corriger 
du  tout,  et  de  le  renvoyer  dans  la  rue,  théâtre  joyeux  et  naturel 
de  ses  actions.  » 

La  remarque  est  excellente  et  indique  parfaitement  l’opposition 
radicale  des  deux  écoles.  Estébanez  et  d’autres,  bien  plus  grands 
que  lui,  Boccace,  par  exemple,  ou  la  Fontaine,  rendent  le  vice  diver- 
tissant ou  le  conservent  poétique;  on  ne  souffre  pas,  chez  eux,  de 
la  vilenie  humaine;  les  faiblesses  de  leurs  personnages  sont  drôles 
ou  gracieuses;  ils  ne  prennent  des  passions  que  le  comique  ou 
l’agrément,  ils  laissent  de  côté  la  laideur  ou  les  tortures  ; ils  ne 
vont  jamais  jusqu’au  point  où  le  lecteur  dirait  : Quel  dégoût  ou  quel 
supplice  ! Ils  nous  procurent  ainsi  un  plaisir  constant,  que  l’on  a 

^ FA  solitario  y su  tiempo,  t.  I,  p.  164-204. 

2 Ibid.,  p.  199'200. 
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le  droit  de  préférer  à d’autres  impressions,  mais  qu’il  ne  faut  peut- 
être  pas  ériger  en  règle. 

Car  enfin,  nous  diront  ici  les  réalistes,  ces  aimables  peintres  du 
vice  ou  du  crime,  comment  réussissent-ils  à nous  charmer  toujours 
et  cà  nous  épargner  toute  secousse  pénible?  En  nous  dérobant  une 
grande  part  du  vrai,  en  ne  nous  montrant  pas  les  dernières  et  les 
plus  fréquentes  conséquences  des  actions  humaines.  Quand  vous 
lisez  leurs  livres,  vous  trouvez  le  vol  plaisant,  vous  demandez 
l’impunité  pour  ces  bons  filous,  dont  le  juge  aurait  tort  d’inter- 
rompre les  ingénieuses  ou  joviales  prouesses!  Peindre  la  vie  sous  de 
pareilles  couleurs,  c’est  la  peindre  telle  qu’elle  n’est  pas  ou  telle 
qu’elle  se  montre  une  fois  sur  mille.  Les  idéalistes,  d’ailleurs, 
admirent  un  grand  nombre  d’œuvres  où  ce  n’est  ni  la  gaieté  ni  la 
grâce  poétique  qui  ont  le  dernier  mot.  Les  transports  jaloux 
d’Othello  ne  finissent  pas,  comme  ceux  de  Georges  Dandin  ou 
d’ Amphitryon,  par  une  scène  d’excuse  divertissante  ou  une  appa- 
rition de  Jupiter  triomphant.  Si  Molière,  seul  peut-être,  a eu  assez 
d’art  et  de  génie  pour  faire  rire  de  tant  de  mots  égoïstes  et  cruels 
arrachés  par  l’avarice  au  cœur  d’ Harpagon,  blâme-t-on  néanmoins 
Balzac  de  peindre  le  même  vice  effrayant,  hideux  chez  Grandet? 
Entre  toutes  les  manières  de  traiter  un  sujet  humain,  la  plus  dou- 
loureuse est  souvent  la  plus  vraie,  et  elle  enseigne  plus  complète- 
ment à l’homme  le  péril  dont  ses  vices  et  ses  passions  le  menacent. 
Bref,  M.  Canovas  a raison  sur  ce  point,  qu’Estébanez  et  les  écri- 
vains aimables  ou  comiques  font  mieux  servir  au  plaisir  de  notre 
esprit  leurs  observations  les  plus  naturelles,  mais  il  a tort  s’il  veut 
que  l’art  soit  toujours  aimable,  ou  s’il  condamne  les  réalistes  pour 
ne  l’être  pas. 

Du  reste,  sa  sévérité  à leur  égard  va  beaucoup  plus  loin  ; il  ne  leur 
reproche  pas  seulement  de  manquer  de  charme  dans  la  peinture 
du  mal,  il  veut  les  exclure  du  domaine  de  l’ai't,  eux  et  leurs 
ouvrages.  Quel  est  leur  but,  nous  dit-il,  leur  dessein  avoué?  Repré- 
senter les  passions  humaines,  surtout  les  plus  viles,  telles  qu’elles 
sont,  et  n’y  ajouter  rien,  n’en  rien  retrancher,  ne  pas  faire  le 
moindre  effort  pour  relever  ce  qui  est  bas,  pour  voiler  un  peu  ce 
qui  répugne!  Eh  bien!  agir  ainsi,  c’est  s’exclure  du  nombre  des 
artistes;  c’est  préférer  une  photographie  à un  tableau;  c’est  se 
réduire  à la  transcription  des  choses,  ne  plus  rien  inventer,  ne 
plus  rien  créer,  n’être  qu’un  copiste. 

« Et  que  me  sert,  ajoute  M.  Canovas,  ce  cal({ue  inexorable  des 
réalités  que  la  nouvelle  école  prétend  m’offrir  dans  des  romans?  Si 
je  veux  al)solumcnt  connaître  les  côtés  ignobles  de  notre  nature, 
je  n’ai  pas  besoin  d’ouvrir  et  de  feuilleter  un  récit  lictif,  je  préfère 
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lire  la  Gazette  des  Tribunaux^  y étudier  le  procès  Fenayrou,  le 
scandale  de  Bordeaux,  et  autres  affaires  de  ce  genre,  racontées  tout 
au  long  avec  exactitude  et  sans  la  moindre  prétention  esthétique. 
Là,  du  moins,  tout  est  vrai  et  par  conséquent  instructif;  voilà  les 
documents  humains  seuls  dignes  de  foi  et  que  le  médecin,  le  législa- 
teur, l’homme  d’Etat,  doivent  consulter.  Faites-nous  sur  ces  sujets 
des  rapports  ou  des  traités,  mais  pas  de  romans  ou  de  drames.  En 
vertu  même  des  principes  réalistes,  toute  ombre  de  fiction  doit  être 
écartée;  ne  dites  que  ce  qui  est^  jamais  ce  qui  peut  être.  L’artiste 
invente  et  combine;  vous  n’êtes  pas  artiste,  copiez  et  transcrivez, 
c’est  toute  votre  tâche.  » 

Tels  sont  les  raisonnements  par  lesquels  M.  Canovas  s’efforce 
d’en  finir  avec  le  réalisme.  J’ai  plus  d’une  fois  souhaité  qu’ils 
fussent  irréfutables,  et  qu’on  pût  dire  même  au  plus  célèbre  auteur 
de  tant  de  peintures  abjectes  ou  malsaines  : Vous  vous  êtes,  par  vos 
théories  comme  par  votre  pratique,  violemment  exilé  du  domaine  de 
l’art.  IVIes  croyances  et  mes  répulsions  me  dicteraient  volontiers 
cette  sentence;  la  justice  et  les  faits  m’empêchent  de  la  prononcer. 
M.  Zola  abuse  de  son  talent,  mais  il  est  artiste;  ni  ses  idées  critiques 
ni  ses  romans  ne  nous  autorisent  à le  nier. 

D’abord  il  n’a  jamais  confondu  l’œuvre  d’art  avec  la  simple 
copie  de  la  réalité.  Il  l’a  définie  au  contraire  ^ « un  coin  de  la 
création  vu  à travers  un  tempérament  »,  et  il  n’a  cessé  de  dire  que 
ce  qu’il  cherchait  dans  un  artiste,  ce  qu’il  réclamait  à grands 
cris,  c’était  la  marque  individuelle  et  originale.  Il  repousse  l’ac- 
cusation, que  lui  intente  M.  Canovas,  de  viser  à copier  servile- 
ment la  nature.  Il  veut,  dans  l’œuvre,  reconnaître  ce  qui  existe, 
ce  qu’il  aurait  pu  lui-même  observer,  et  sentir  aussi  fâme,  le 
caractère,  le  tempérament  de  l’auteur,  comme  il  dit  dans  son  lan- 
gage trop  matérialiste.  Toute  transcription  froide  et  banale, 
quoique  exacte,  ne  sera  pas  pour  lui  une  œuvre  d’art;  il  y faut  du 
sang  et  de  la  vie;  il  y faut  une  grâce,  une  force  et  une  chaleur, 
communiquées  par  celui-là  même  qui  traite  le  sujet. 

Reste  à savoir  si  M.  Zola,  dans  ses  propres  livres,  met  quelque 
chose  de  lui,  ou  si,  infidèle  à son  principe,  il  se  contente  de  copier 
ce  qui  est  réel  en  observateur  froid  ou  vulgaire.  Ses  romans  n’of- 
frent-ils, comme  l’affirme  M.  Canovas,  que  des  tissus  de  faits  que 
Ton  voit  tous  les  jours,  et  qui  ne  peuvent  rien  nous  découvrir  de 
vrai  ou  d’utile?  Les  éléments  dont  il  les  compose  ne  coûtent-ils 
aucune  peine  à recueillir,  à accumuler,  à mettre  en  valeur,  et  ne 

* El  solitario  y su  tiempo,  p.  176-179;  p.  203. 

2 Zola,  Mes  haines,  p.  307. 


UX  LIVRE  RÈCE-N'T  DU  PREMIER  MINISTRE 


I0'2I 

nous  enseigne-t-iî,  comme  l’ajoute  M.  Canovas,  rien  qne  tout  le 
monde  ne  sache  (que  nadie  ignora)  avant  d’avoir  seulement  ouvert 
le  volume? 

Tout  le  monde?  c’est  bientôt  dit;  mais  lorsqu’un  Français  de 
province,  ou  un  étranger  qui  voyage  peu,  contemple  certains  ta- 
bleaux parisiens  de  M.  Zola,  n’apprend-il  pas  tout  à coup  mille 
choses  qu’il  ignore?  Ne  sent-il  pas  vivement  ce  qu’il  n’a  jamais 
senti?  Ne  se  fait-il  pas  en  lui  comme  une  invasion  de  perceptions 
nouvelles?  Quelle  forte  main  le  transporte  au  centre  du  mouvement 
moderne,  et  l’y  laisse  quelque  temps  ébloui,  affolé,  souvent  écœuré, 
je  l’avoue,  jamais  indifférent  à tant  de  spectacles  dont  il  n’avait 
pas  soupçonné  l’ampleur  gigantesque,  l’éclat  malarlif,  la  tristesse 
navrante  ou  l’abjection?  Tel  qui  est  né  à Paris,  qui  y revient  sans 
cesse,  qui  l’a  presque  toujours  présent  à la  pensée,  le  revoit  bien 
plus  vivant,  bien  plus  effroyable  à travers  l’œuvre  de  M.  Zola.  Suivez, 
dans  un  de  ses  derniers  romans  *,  le  développement  égoïste,  et  pour- 
tant utile,  du  grand  commerce,  la  lutte  des  petites  boutiques  contre 
l’immense  bazar  moderne,  les  longues  tristesses,  les  obstinations  et 
les  désespoirs  des  vaincus,  les  jonchées  de  blessés  ou  de  morts 
couchés  sur  le  passage  du  char  triomphal,  et  dites  si  les  statistiques 
les  plus  consciencieuses,  les  rapports  de  police  les  plus  exacts,  les 
documents  administratifs  les  plus  complets,  frapperaient  aussi 
vivement  votre  imagination,  laisseivaient  en  vous  un  souvenir  aussi 
troublant.  Il  a paru,  vers  la  fin  du  second  empire,  un  livre  intitulé  : 
le  Sublime^  qui  marquait  avec  soin  les  diverses  étapes  par  où  passe 
l’ouvrier  paresseux  et  buveur  jusqu’à  ce  qu’il  devienne  sublime 
d’alcoolisme  et  d’aversion  pour  le  travail.  Ce  livre  a servi,  je  le 
crois,  au  puissant  auteur  de  F Assommoir  ; c’est  là,  peut-être,  qu’il 
a le  plus  étudié  l’ouvrier  ivrogne,  mais  ce  n’est  pas  là  qu’il  a puisé 
le  don  de  le  faire  vivre  et  de  le  rendre  tristement  intéressant  à 
tant  de  millions  de  lecteurs.  Vouloir  enfin  exclure  du  nombre  des 
artistes  l’homme  qui  a écrit  et  semé  de  poésie  Une  page  d'atnour, 
c’est  tenter  une  tâche  aussi  impossible  que  d’effacer  de  la  liste  des 
savants  Laplace  et  Littré.  L’un  fut  athée,  l’autre  positiviste;  c’est 
un  malheur,  mais  ils  ont  su  beaucoup  et  beaucoup  enseigné  aux 
autres;  ils  ont  donc  été  savants.  De  môme  M.  Zola  nous  peint 
souvent  les  réalités  comme  il  vaudrait  mieux  ne  pas  les  peindre, 
mais  il  en  concentre  les  impressions,  et  nous  les  transmet  avec  une 
force,  une  suite,  un  mouvement  qui  n’est  qu’à  Ini  ; donc  il  faut, 
malgré  M.  Canovas  et  malgré  nous,  consentir  à l’appeler  artiste. 

Oui,  malgré  nous;  car  il  nous  répugne  de  contempler  durant 


’ A U bonheur  des  dames. 
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cinq  cents  pages  consécutives  une  dégradation  morale  que  rien  ne 
relève.  Plus  cette  dégradation  ressort  et  se  fait  sentir,  plus  nous 
reprochons  au  peintre  impitoyable  de  ne  pas  vouloir  un  instant  se 
détourner  vers  quelque  réalité  meilleure.  11  est  cruel  de  respirer  si 
longtemps  un  air  corrompu  et  de  voir  celui  qui  vous  y enferme  ne 
pas  songer  à ouvrir  de  temps  à autre  une  petite  fenêtre  par  où 
puisse  entrer  une  brise  moins  impure.  C’est  la  souffrance  qu’on 
éprouve  en  lisant  Nana  : tous  les  hommes,  toutes  les  femmes  de 
ce  roman  sont  pourris;  je  dirai  plus,  tous  sont  bêtes  et  grossiers, 
On  ne  peut,  il  est  vrai,  nous  faire  mieux  comprendre  à quel  point 
le  vice  abrutit;  mais  un  tel  spectacle  et  si  prolongé  dégoûte  l’hon- 
nête homme  et,  ce  qui  est  pis  encore,  le  décourage,  car  il  ne  voit 
nul  moyen  d’éviter  le  péril. 

Si  jamais  une  passion  pareille,  dont  les  objets  rôdent  partout, 
s’allume  dans  ses  sens,  qui  le  sauvera  et  comment  pourra-t-il  se 
vaincre?  La  conscience  ne  dit  rien  ou  parle  trop  bas;  la  religion 
n’est  qu’une  peirr  impuissante  de  Ymoisible;  se  vaincre  est  une 
chimère,  une  idée  creuse;  personne  n’y  parvient,  on  est  toujours 
vaincu  par  son  tempérament,  bien  ou  mal  disposé  pour  la  lutte  de 
la  vie. 

N’admirez  pas,  dans  un  autre  roman  cette  jeune  fille  c[ui  aime 
un  homme  et  qui  ne  lui  accorde  rien  ; enviez-lui  seulement  sa  belle 
santé  : « Quand  elle  le  voyait,  dit  l’auteur  si  ému,  si  bouleversé, 
elle  ne  savait  plus  pourquoi  elle  se  refusait.  Et  elle  ne  retrouvait 
qu’ensuite,  au  fond  même  de  sa  nature  de  fille  bien  portante,  la 
fierté  et  la  raison  qui  la  tenaient  debout  dans  son  obstination  de 
vierge.  C’était  par  un  instinct  de  bonheur  qu’elle  s’entêtait,  pour 
satisfaire  à son  besoin  d’uoe  vie  tranquille,  et  non  pour  obéir  à 
l’idée  de  la  vertu.  Elle  serait  tombée  aux  bras  de  cet  homme,  la 
chair  prise,  le  cœur  séduit,  si  elle  n’avait  éprouvé  une  révolte, 
presque  une  répulsion  devant  le  don  définitif  de  son  être,  jeté  à 
l’inconnu  du  lendemain.  » 

Voilà  tout  le  mystère  : bien  portante,  cette  fille  calcule  bien,  ne 
fait  pas  de  sottise,  comme  on  dit,  ne  s’expose  pas  à tomber  dans 
toutes  les  misères  après  un  instant  d’ivresse  et  de  prospérité.  Mais 
qu’une  indisposition,  un  changement  de  régime  l’affaiblisse  un 
jour  ou  l’exalte,  elle  s’égarera  aussitôt;  car  elle  n’a  jamais  eu  le 
sentiment  du  devoir,  aucune  règle  supérieure  aux  intérêts  et  aux 
impressions,  aucune  lumière  qui  puisse  briller  encore  dans  la 
tempête  des  sens  ou  le  détraquement  des  organes.  C’est  une 

Au  bonheur  des  dames. 

2 Ibid.  — Elle,  c’est  Denise  Baudu,  première  d’un  grand  magasin,  lui, 
Octave  Mouret,  chef  de  la  maison. 
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machine  humaine  en  parfait  équilibre,  faisant  le  bien  parce  qu’elle 
est  montée  pour  le  faire  et  que  les  ressorts  qui  l’inclineraient  au 
mal  sont  jusqu’ici  plus  faibles  que  ceux  qui  la  maintiennent  droite. 
L’idée  d’obligation  morale  lui  est  étrangère,  M.  Zola  et  le  positi- 
visme l’exigent;  il  leur  faut  des  organismes  et  point  d’âmes,  des 
encéphales  et  point  de  consciences;  il  leur  faut,  comme  dit 
M.  Canovas,  des  gens  sans  Dieu  et  sans  libre  arbitre.  Ceux  aux- 
quels ils  nous  font  entendre  qu’il  est  avantageux  de  ressembler 
agissent  toujours  par  nécessité  physique,  jamais  par  devoir,  et  le 
romancier  se  hâte  de  nous  en  avertir.  Il  craint  qu’en  voyant  par 
hasard  dans  son  œuvre  un  ou  deux  êtres  bons  et  sensés,  nous  ne 
les  croyions  vertueux,  et  il  lui  tarde  de  dissiper  cette  antique 
erreur. 

Laissez  donc,  lecteur  trop  naïf,  cette  couronne  d’honneur  et  de 
gloire  morale  que  vous  prépariez  pour  Denise;  l’excellente  fille  n’a 
aucuji  mérite,  elle  n’a  fait  qu’obéir  à son  tempérament;  tant  mieux 
pour  elle  de  l’avoir  eu  si  bon  ! et  tant  pis  pour  Nana,  qui  avait  la 
névrose  du  vice! 

Ah!  sur  ce  point,  nous  sommes  d’accord  avec  M.  Canovas.  Plus 
juste  que  lui  envers  le  talent  littéraire  de  M.  Zola,  nous  croyons, 
comme  lui,  que  ce  sera  un  heureux  symptôme  lorsque  les  ouvrages 
de  cet  écrivain  seront  moins  lus.  Toutes  ces  peintures  du  vice, 
très  fortes  et  très  fidèles,  sont  provocantes^  selon  l’expression  de 
M.  Canovas;  ce  sont  des  spectacles  indécents  qui,  pendant  de 
longues  heures,  attisent  un  brutal  désir;  le  jeune  homme  qui  par- 
court ces  centaines  de  pages  semble  se  promener  dans  des  rues 
infâmes  où,  quoi  qu’on  en  dise,  le  dégoût  n’émousse  point  assez  la 
tentation.  Si  les  gracieuses  licences  de  Boccace  et  de  la  Fontaine 
endormaient  agréablement  le  sens  moral,  les  crudités  de  M.  Zola 
ne  le  réveillent  point  et  son  positivisme  le  tue. 

Viendra  un  temps  où  les  défauts  de  son  style,  dépouillés  du 
prestige  qu’exercent  toujours  la  hardiesse  et  la  nouveauté,  saute- 
ront aux  yeux  des  gens  les  moins  instruits,  où  on  lui  reprochera 
ses  redites,  ses  descriptions  superbes,  mais  dix  fois  renouvelées, 
sa  force  réelle  dégénérant  en  elfort  visible,  et  où  l’on  demandera 
en  grâce  â ses  successeurs  de  ne  plus  s’attarder  â le  conti’efaire. 
L’idéalisme  alors  reprendra  faveur;  l’art  ne  se  contentera  plus  de 
conrlenser,  d’accroître,  d’aggraver  l’impression,  si  souvent  pénible, 
du  réel;  il  voudra,  comme  jadis,  nous  créer  un  monde  plus  beau, 
conforme  aux  désirs  que  le  réel  fait  naître  et  qu’il  ne  contente 
jamais.  Rejetant  loin  de  lui  les  décourageantes  laideurs  du  réa- 
lisme, l’art  rajeuni  sortira  de  cette  longue  épreuve  un  peu  plus 
vrai  peut-être  qu’il  n’y  était  entré;  il  ne  sacrifiera  ni  le  bien  moral 
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au  plaisir,  ni  la  nature  à de  présomptueuses  aspirations;  il  ne  nous 
laissera  pas  croire  qu’il  nous  soit  facile  de  nous  rendre  meilleurs, 
mais  il  nous  rappellera  que  nous  le  devons^  et  que  l’homine  étant 
libre  et  aidé  de  Dieu,  tout  ce  qu’il  doit  être,  il  peut  le  devenir. 

III 

Ni  le  livre  récent  de  M.  Canovas,  ni  le  pouvoir  dont  il  est  main- 
tenant revêtu,  ne  hâteront  guère  le  changement  de  goût  et  d’idées 
que  nous  appelons,  aussi  bien  que  lui,  de  tous  nos  vœux.  Les 
hommes  d’État,  même  lorsqu’ils  président  une  académie,  sont  peu 
maîtres  aujourd’hui  des  croyances  et  des  mœurs  publiques;  mais 
sur  la  politique  du  jour,  sur  les  décisions  qu’il  y a lieu  de  prendre 
en  face  de  certaines  éventualités,  leur  influence  est  grande,  et  la 
connaissance  de  leurs  opinions  excite  toujours  des  craintes  ou  des 
espérances.  Quand  M.  Canovas  publia  son  livre  L il  semblait  fort 
loin  du  ministère  ; les  chefs  du  gouvernement  espagnol  favorisaient, 
au  dedans,  le  mouvement  révisionniste  et  prêtaient  l’oreille  en 
même  temps  aux  projets  d’alliance  étrangère,  d’union  avec  l’Alle- 
magne et  l’Italie,  de  ligue  offensive  contre  la  France.  Nous  nous 
inquiétions  k la  pensée  de  voir  croître  notre  isolement,  de  nous 
sentir  pressés  par  des  monarchies  hostiles  et  de  ne  pouvoir  pas 
même  compter  sur  la  neutralité  de  nos  voisins  espagnols,  que  tant 
d’intérêts  matériels  et  leur  situation  géographique  doivent  cepen- 
dant rapprocher  de  nous.  Le  retour  de  M.  Canovas  au  pouvoir  a 
dissipé  promptement  nos  alarmes  de  ce  côté,  et  la  lecture  de  son 
livre  est  très  rassurante. 

Il  avoue  bien  que,  dans  sa  première  jeunesse,  il  a cru  possible 
d’étendre,  au  moins  en  Afrique,  l’empire  espagnol  2;  les  propos 
continuels  de  son  oncle  Estébanez,  patriote  enthousiaste,  obstiné, 
aveugle;  les  fougueux  articles  de  certains  journaux,  les  harangues 
prononcées  aux  cortès  ou  ailleurs,  enfin  le  désir  bien  naturel  de 
voir  son  pays  puissant,  l’avaient  fait  adhérer  à la  politique  de  con- 
quêtes; mais  depuis  vingt  ans,  il  en  est  complètement  revenu,  et 
pour  deux  raisons  : il  a étudié  le  passé  et  considéré  l’état  actuel  de 
l’Espagne. 

Toute  notre  histoire,  dit-il^,  est  clans  ce  fait,  en  apparence  insigni- 
fiant et  que  j’ai  déjà  cité  ailleurs;  les  soldats  que  le  grand  capitaine 
Gonzalve  de  Gordoue  emmena  de  Malaga,  pour  conquérir  Naples 

' Achevé  d’imprimer  le  10  juillet  (t.  I),  et  le  10  septembre  1883  (t.  11). 

- El  solitario  y su  tiempo,  t.  II,  p.  135. 

3 Ibid.,  p.  129,  130,  133. 
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(en  1503),  étaient  déjà  pieds  nus  et  atîamés.  C’est  ainsi  que  Ton  court 
des  aventures  parfois  très  glorieuses,  mais  on  ne  fonde  pas  d’empires 
durables.  Nos  anciennes  institutions  ne  furent  pas  parfaites,  pas  plus  que 
ne  l’ont  été  celles  d’aucun  peuple;  nous  n’avons  pas  toujours  eu,  pour 
nous  gouverner,  de  grands  et  honnêtes  politiques  ; un  tel  bonheur,  du 
reste,  n’est  échu  à aucun  État  ; mais  la  faute,  la  grande  faute  qui  éclate 
dans  notre  histoire,  n’est  pas  individuelle,  elle  est  nationale;  elle  se  voit 
dans  ce  qui  existe  encore,  dans  ce  qui  a survécu  à tant  de  révolutions. 
Sachons-le  une  bonne  fois,  notre  pauvreté,  en  grande  partie  native, 
notre  manque  d’économie,  notre  désordre  administratif,  notre  prodi- 
galité dans  les  affaires  publiques  ou  privées,  enfin  (et  les  rhéteurs 
auront  beau  dédaigner  cette  raison  comme  trop  simple)  la  dispropor- 
tion entre  nos  forces  et  nos  desseins,  suffiraient  à expliquer  les  échecs 
du  sagace  Philippe  II,  l’inertie  de  Philippe  III  et  du  duc  de  Lerme,  et 
les  catastrophes  que  nous  ont  fait  subir  Philippe  IV  et  son  favori 
Olivarès,  dont  le  plus  grand  tort  fut  de'ne  pas^savoir  à temps  se  rési- 
gner à quitter  la  haute  position  oùll’Espagne  se  maintenait  artificiel- 
lement en  Europe. 

Rien  de  plus  juste  et  de  plus  frappant  que  l’exemple  des  soldats 
de  Gonzalve,  cité  par  M.  Canovas;  on  pourrait  y ajouter  l’admi- 
rable relation  écrite,  en  1512,  par  Guichardin,  ambassadeur  de 
Florence  à la  cour  d’Espagne.  Tout  ce  qui  caractérise  tristement  la 
Péninsule,  tout  ce  que  le  temps  et  le  progrès  moderne  n’ont  pas 
encore  bien  corrigé,  avait  frappé  l’esprit  de  ce  grand  observateur. 
Apreté  des  montagnes,  nudité  des  plaines,  rareté  de  la  population, 
paresse  orgueilleuse  des  habitants,  absence  d’industrie,  vaine  osten- 
tation au  dehors,  répondant  mal  à la  pauvreté  dont  l’intérieur  des 
familles  est  la  proie,  tels  sont  les  traits  que  Guichardin  met  en 
relief,  et  qui  font  dire  : Gomment  une  nation  si  indigente  a-t-elle 
pu  dominer  l’Europe  et  posséder  un  empire  si  étendu? 

M.  Canovas  l’explique  uniquement  ici  par  le  mariage  de  Jeanne 
la  Folle  et  de  Philippe  le  Beau.  A une  époque  où  la  transmission  des 
royaumes  par  voie  d’alliance  domestique  et  d’hérédité  était  res- 
pectée comme  un  dogme,  on  comprend  que  cet  hymen  de  l’Au- 
triche avec  l’Espagne  ait  créé  à celle-ci  des  droits  presque  sacrés  ; 
mais  la  conquête  de  Naples  et  de  Milan  lui  fut  disputée  par  la 
France,  et  le  prestige  de  l’alliance  autrichienne  n’aurait  pas  sufii 
sans  l’ardeur  indomptable  et  patiente  des  Espagnols,  qu’une  croi- 
sade de  huit  siècles  avait  accoutumés  à fonder  tout  leur  espoir  sur 
la  gnci’re  et  à ne  pas  connaître,  surtout  à ne  pas  honorer  d’autre 
travail  que  celui  des  camps  et  des  batailles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  temps  sont  loin  de  nous,  et  M.  Canovas 
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rappelle  que,  depuis  le  dix-septième  siècle,  toute  tentative  d’empire 
espagnol  a échoué.  Olivarès  a été  battu  par  les  Français;  Alberoni 
n’a  réussi  à rien;  Ferdinand  Vil  a perdu  l’Amérique,  et  sous  le 
règne  d’Isabelle  II,  l’influence  espagnole  n’a  jamais  pu  s’étendre. 
Quand  on  envoya,  auprès  de  Pie  IX  rétabli,  des  négociateurs  aussi 
distingués  que  le  duc  de  Rivas,  Martinez  de  la  Rosa  et  Estébanez, 
l’action  de  ces  trois  hommes  fut  constamment  entravée  par  la 
France  et  par  l’Angleterre.  Ils  auraient  voulu,  nous  dit  l’auteur, 
neutraliser  Rome,  la  donner  à l’univers  cathoLque,  y établir,  sous  la 
souveraineté  pontificale,  un  gouvernement  de  prélats  appartenant 
à toutes  les  nations,  et  détruire  ce  préjugé  qui,  depuis  trois  siècles, 
exigeait  que  le  pape  et  tous  ses  ministres  temporels  fussent  des 
Italiens.  Estébanez  insista  beaucoup  dans  ses  lettres  sur  ce  plan 
espagnol  de  cosmopolitisme  catholique,  mais  ni  la  France  ni  l’An- 
gleterre n’y  voulurent  entendre;  et  l’Espagne,  incapable  de  lutter 
contre  une  seule  de  ces  deux  puissances,  dut  promptement  céder 
à leur  coalition  E 

En  février  1860,  quand  Tétuan  fut  pris,  Estébanez  parlait  de 
conquérir  le  Maroc,  d’en  faire  une  Algérie  espagnole  ; il  s’indignait 
du  traité  de  Guad-Ras,  par  lequel  on  se  contentait  d’une  répara- 
tion d’honneur  et  d’une  indemnité  pécuniaire.  Mais  M.  Canovas  est 
bien  persuadé  qu’ici  plus  que  jamais,  son  oncle  avait  tort,  et  qu’il 
serait  absurde  à l’Espagne  de  s’acharner  contre  un  voisin  aussi 
impuissant  à nuire  que  l’est  le  Maroc  2.  Du  reste,  toute  conquête 
extérieure  est,  selon  lui,  impossible  ou  dangereuse  aux  Espagnols. 
Les  partis  qui  déchirent  actuellement  la  nation,  l’état  infime  où  les 
révolutions  l’ont  réduite  et  la  tiennent  encore  ne  permettent  pas 
de  nourrir  des  desseins  d’agrandissement.  « A quiconque  parle  ici 
de  courir  les  aventures,  je  répondrai,  dit-il  3,  comme  l’aubergiste 
à don  Quichotte  : « Je  n’ai  rien  à voir  dans  votre  chevalerie  ; payez 
((  ce  que  vous  me  devez,  et  laissons  les  romans  tranquilles;  moi,  je 
« ne  m’occupe  que  de  toucher  ce  qui  m’appartient.  » Toute  la  vie 
raisonnable,  ajoute  M.  Canovas,  consiste  en  cette  chose  si  humble 
et  si  vulgaire  : compter  ce  qu’on  possède,  et  ne  jamais  dépenser 
plus  qu’on  ne  pourra  payer  exactement.  C’est  de  la  prose,  cela,  de 
la  simple  prose,  mais  c’est  le  miroir  où  nous  devons  nous  regarder. 
Estébanez,  trop  purement  Espagnol,  ne  comprenait  pas  cette  pensée 
quand  il  s’agissait  de  politique  internationale;  et  pourtant  bien  con- 
sidérée et  appliquée  avec  intelligence,  cette  pensée  servirait  à gou- 
verner l’Espagne  mieux  qu’elle  n’a  coutume  d’être  gouvernée.  Nous 

• Elsolitario  y su  tiempo,  t.  II,  p.  119,  157. 

^ Ibid.,  p.  131. 

^IhkL,  p.  132,  134. 
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ne  devons  d’abord  viser  qu’à  un  grand  point,  qni  est  de  bien  régler 
nos  comptes.  Ensuite  nous  penserons  à réparer,  à restaurer  ce  qui 
tous  les  jours  vieillit  ou  s’use  dans  l’édifice  que  nous  avons  cons- 
truit jadis;  et  si  le  sort  nous  accorde  ce  bonheur,  nous  pourrons 
nous  occuper  plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  de  reprendre  le  sen- 
tier perdu  du  progrès  national,  » 

Ainsi,  dans  les  vues  de  M.  Canovas,  l’agrandissement  de  l’Es- 
pagne au  dehors,  le  mouvement  progressif  de  son  influence  doit 
être  indéfiniment  ajourné.  Il  faut  commencer  par  mettre  de  l’ordre 
dans  la  gestion  des  finances  et  des  affaires  ; puis  viendront  les 
réformes  ou  plutôt  les  réparations,  les  retouches  essentiellement 
conservatrices;  quant  aux  grandes  aventures,  on  y songera  très 
tard,  et  mieux  vaudrait  encore  jamais  que  trop  tôt. 

Pour  appliquer  ce  programme  plus  sage  que  brillant,  il  faudra 
au  premier  ministre  une  grande  énergie,  une  force  de  résistance 
à l’épreuve  de  bien  des  attaques.  Beaucoup  le  presseront  de  faire 
davantage,  de  mieux  soutenir  le  prestige  de  l’Espagne,  d’adopter 
une  politique  plus  noble  ; mais  à la  tribune,  comme  dans  son  livre, 
il  leur  répondra  : « Même  avec  les  intentions  les  plus  excellentes, 
ce  n’est  pas  une  bonne  politique  de  vouloir  tenter  l’impossible.  » 
{No  hay  buena  politica  en  acomecei\  por  excelentes  miras  que  se 
tengan^  lo  imposible^.) 

M.  Canovas  apporte  au  pouvoir  une  conscience  profonde  de  sa 
valeur  propre,  une  longue  expérience  de  l’ingratitude  humaine,  et 
probablement  un  grand  dédain  de  toute  popularité  acquise  aux 
dépens  de  la  raison. 

Mon  oncle  Estébanez,  dit-iP,  est  la  seule  personne  en  ce  monde  dont 
j’aie  reçu  secours  et  protection.  Tout  le  reste,  je  l’ai  obtenu  ou  conquis 
sans  le  devoir  à d’autres  qu’à  moi -même.  Le  compte  de  ma  gratitude 
à son  égard  ne  sera  jamais  fermé;  mais,  quant  à moi,  je  n’espère  nulle 
reconnaissance  pour  aucun  service  ni  faveur.  Bien  des  choses  sont 
déjà  passées  pour  moi,  bien  d’autres  encore  s’en  vont  à grands  pas; 
mais  j’observe  plus  clairement  chaque  jour  que  le  seul  bien  qui  reste 
pendant  que  tout  s’éloigne,  c’est  la  conscience  nous  affirmant  que  nous 
n’avons  manqué  à l’accomplissement  d’aucun  devoir. 

Le  grand  devoir  pour  M.  Canovas,  ministre,  c’est  de  maintenir 
l’Espagne  complètement  étrangère  aux  intrigues  internationales; 
car  dans  cette  abstention  il  voit  le  salut  de  son  pays,  et  s’il  agis- 
sait en  un  sens  différent,  il  se  mentirait  à lui-même.  Aucune  sym- 

^ El  solitario  y ni  tiempo,  t.  L*',  p.  297. 

^ Ihid.,  t.  II,  p.  254-255. 
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patine  particulière  ne  l’attache  à d’autres  nations  que  la  sienne  ; il 
ne  prêche  pas  la  paix  par  amour  pour  la  France;  il  n’aime  que 
l’Espagne,  et  d’une  affection  sévère  qui  ne  veut  ni  flatter  les  défauts 
ni  trop  louer  les  vertus  de  ce  peuple. 

Travaillez, dit-il  à ses  compatriotes’,  inventez,  économisez,  épargnez 
sans  trê  ve  ; ne  contractez  plus  de  dettes  ; aspirez  moins  à acquérir  qu’à 
conserver;  ne  vous  fiez  qu’à  vous-mêmes  et  n’ayez  plus  foi  en  la  for- 
tune ; ne  prenez  pas  pour  des  réalités  des  noms  ou  de  faciles  appa- 
rences ; les  réalités  sont  toujours  moins  accessibles.  Ne  demandez  pas 
de  miracles  à ceux  qui  vous  gouvernent,  mais  ne  permettez  pas  qu’ils 
adulent  et  qu’ils  exagèrent  vos  défauts.  N’imputez  pas  à des  institu- 
tions ou  à des  individus,  si  puissants  qu’ils  soient,  les  fautes  de  tous 
ou  du  plus  grand  nombre;  que  votre  patriotisme  enfin  soit  silencieux, 
mélancolique,  patient,  quoique  profond,  constant,  implacable.  De  cette 
façon,  vous  ne  recouvrerez  point  la  suprématie  d’autrefois;  elle  tenait 
à des  circonstances  spéciales  et  ne  peut  revenir;  mais  vous  aurez 
encore,  et  de  reste,  quelque  chose  à faire  en  ce  monde;  vous  pourrez 
vous  montrer  dignes  de  vos  pères  et  du  glorieux  nom  d’Espagnols. 

Ces  mots  sont  un  engagement  que  ni  les  partisans  de  M.  Canovas 
ni  ses  adversaires  n’oublieront  jamais.  Lors  même  qu’il  se  laisse- 
rait entraîner  un  instant  vers  les  idées  de  lutte  ou  d’alliance  étran- 
gère, on  ne  lui  confierait  pas  le  soin  de  les  appliquer;  on  se  sou- 
viendrait encore  qu’il  a écrit  ; a Une  politique  nationale  active, 
audacieuse,  conforme  à nos  traditions  anciennes,  est  non  seule- 
ment risquée,  mais  irréalisable  - » ; et  on  l’obligerait  de  céder  à 
d’autres  la^plume  pour  signer  des  dépêches  ou  des  traités  aven- 
tureux. 

Son  nom  représente,  je  le  répète,  la  neutralité  absolue  de 
l’Espagne  dans  toutes  les  complications  du  dehors,  et  nous  devons 
souhaiter  qu’il  garde  le  pouvoir;  tant  qu’il  s’y  maintiendra,  sa 
nation  ne  fera  rien  pour  ceux  qui  conspirent  contre  nous  et  qui 
veulent  troubler  le  repos  du  monde. 


' El  soUtario  ?/  su  iiempo,  t.  Il,  p.  i35. 
Ibid.,  p.  I3L  135. 
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LE  DROIT  D’ASSOCIATION 

ET  LE 

PROJET  DE  LOI 

CONTRE  LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 


Le  gouvernement  de  la  république  vient  de  faire  voter  une  loi 
sur  les  syndicats  professionnels  et  de  présenter  au  Sénat  un  projet 
de  loi  contre  les  congrégations  religieuses,  qui  violent  tous  les 
principes  du  droit  naturel  et  du  droit  civil,  qui  détruisent  la  liberté 
dans  le  régime  du  travail  comme  dans  le  domaine  des  consciences 
et  de  la  vie  privée. 

Avec  tous  les  catholiques  et  au  nom  de  la  vraie  tradition  natio- 
nale, nous  aurions  applaudi  à une  loi  qui,  réparant  la  faute  commise 
par  les  législateurs  de  1791,  eût  permis  le  groupement  de  per- 
sonnes de  même  profession  et  facilité  la  formation  d’associations  de 
patrons  ou  d’ouvriers,  des  uns  et  des  autres  surtout  ; mais  c’eût  été 
à la  condition  que  la  liberté  individuelle  fût  respectée.  Or  l’ouvrier 
qui  veut  travailler  en  dehors  des  syndicats  est  absolument  laissé 
sans  défense.  M.  Waldeck-Rousseau  a,  en  effet,  à force  de  pres- 
sion, arraché  au  Sénat,  lors  de  la  deuxième  lecture  de  la  loi,  l’abro- 
gation de  l’art.  416  du  Code  pénal,  qui  assimilait  fort  justement 
aux  violences  et  menaces  matérielles  les  mises  en  interdit,  les  dam- 
nations, comme  on  dit  dans  les  ateliers,  au  moyen  desquelles  les 
grévistes  frappent  d’une  sorte  d’excommunication  les  ouvriers  labo- 
rieux, les  pères  de  famille  rangés,  qui  veulent  continuer  à travailler. 
Il  y a plus  : la  nouvelle  loi  autorise  la  fédération  de  ces  syndicats  par 
toute  la  France,  en  sorie  que  les  meneurs  du  mouvement  socialiste  se- 
ront en  mesure  de  supprimer  la  concurrence  légitime  qui  existe  entre 
les  différents  centres  industriels  du  pays,  d’entraver  la  répartition 
naturelle  des  forces  du  travail  et  des  entreprises  sur  les  divers 
points  du  territoire,  d’assurer  enfin  la  prédominance  des  groupes 
organisés  à Paris  et  dans  quelques  grandes  villes  sur  les  ouvriers 
des  campagnes  et  des  petites  villes.  M.  Waldeck-Rousseau,  qui  a 
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encore  fait  voter  cette  disposition,  malgré  les  protestations  des 
quelques  républicains  éclairés  que  compte  le  Sénat,  n’aurait  pas 
pu  faire  autre  chose,  s’il  eût  voulu  délibérément  préparer  la  grève 
universelle  et  rendre  possible  le  grand  assaut  que  le  socialisme 
cosmopolite  se  prépare  à livrer  à l’industrie  nationale. 

Après  avoir  ainsi  déchaîné  des  forces  perturbatrices,  dont  la 
violence  risque  de  dépasser  encore  toutes  les  prévisions,  il  semble 
qu’il  fallût  achever  d’écraser  tout  ce  qui,  dans  notre  pays,  main- 
tient la  foi  religieuse,  le  patriotisme,  le  dévouement  social  et  peut 
rapprocher  les  classes!  C’est  là  l’objet  du  projet  de  loi  déposé  le 
23  octobre  dernier  par  ce  même  ministre,  dont  on  retrouve  aujour- 
d’hui la  main  dans  toutes  les  mesures  importantes  prises  par  le 
gouvernement. 

Sous  le  titre  hypocrite  de  Projet  de  loi  sur  les  associations^  il  a 
en  réalité  pour  but  la  destruction  radicale  des  congrégations  reli- 
gieuses. 

Comme  toujours  en  pareil  cas,  il  y a un  article  premier  qui 
proclame  la  liberté  des  associations.  L’article  second  en  excepte 
toutes  celles  qui  ont  une  cause  illicite.  Cela  est  encore  vague, 
quoique  l’exposé  des  motifs  range  parmi  les  associations  dont  la 
cause  est  illicite  celles  qui  menaceraient  les  institutions  républi- 
caines! Mais  l’article  18  déclare  formellement  que  : 1°  les  associa- 
tions entre  Français  et  étrangers,  2°  les  congrégations  religieuses 
ne  pourront  se  former  sans  une  autorisation  préalable.  Cette  auto- 
risation devra  résulter  d’une  loi. 

Non  seulement  le  bénéfice  du  nouveau  droit  commun  est  retiré 
aux  congrégations  religieuses,  mais  elles  perdent  la  situation  légale 
qui  résultait  pour  elles  de  la  législation  actuelle.  La  limite  de  vingt 
membres,  au-dessous  de  laquelle  l’autorisation  préalable  n’était 
pas  nécessaire  selon  l’article  291  du  Code  pénal,  est  supprimée, 
ainsi  que  la  disposition  d’après  laquelle  les  personnes  domiciliées 
au  siège  de  l’association  n’étaient  pas  comprises  dans  ce  nombre. 
La  position  juridique  des  congrégations  était  si  forte,  que  ce  même 
gouvernement,  qui  les  a expulsées  de  leur  demeure  par  la  violence, 
n’a  pas  pu  traduire  leurs  membres  devant  un  seul  tribunal  et  a 
dû  paralyser  le  cours  de  la  justice  ordinaire  par  la  procédure  du 
tribunal  des  conflits.  Désormais,  s’associer  dans  un  but  religieux,  — 
nous  laissons  au  gouvernement  le  soin  de  définir  ce  qu’il  entend 
par  congrégation  et  de  chercher  dans  le  domaine  des  actes  intinaes 
de  la  conscience  le  caractéristique  juridique  de  cette  sorte  d’as- 
sociation, — désormais,  disons-nous,  s’associer  dans  un  but  reli- 
gieux sera  interdit  aux  Français.  Toute  limitation  de  nombre 
disparaissant,  deux  personnes  ne  pourront  vivre  en  commun,  se 
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rapprocher  même  dans  une  pensée  que  la  police  présumera  être 
une  pensée  pieuse  et  où  elle  soupçonnera  un  vœu,  sans  être  incri- 
minées pour  avoir  commis  le  délit  nouveau  et  inouï  jusqu’ici  de 
congrégation  religieuse.  Les  associations  de  femmes  sont  frappées 
comme  celles  d’hommes.  On  leur  donne,  par  dérision,  six  mois  pour 
se  pourvoir  de  l’autorisation  du  gouvernement,  car  l’on  peut  ima- 
giner quel  accueil  il  ferait  à leurs  demandes! 

Des  pénalités  allant  de  six  mois  à deux  ans  de  prison,  et  de 
500  francs  à 2000  francs  d’amende  frapperont  tous  ceux  qui 
auront  fait  partie  d’une  congrégation  religieuse  ou  s’y  seront 
affiliés.  La  peine  applicable  aux  fondateurs,  directeurs  ou  adminis* 
trateurs  sera  portée  au  double  (art.  21). 

Ceux  qui  auront  prêté  ou  loué  un  local  pour  une  ou  plusieurs 
réunions  d’une  partie  ou  section  quelconque  de  ces  associations 
seront  punis  d’un  mois  à six  mois  de  prison  et  d’une  amende  de 
500  francs  à 2000  francs  (art.  22). 

Pour  couronner  cette  œuvre  d’iniquité,  qui  rappelle  les  décrets 
des  persécuteurs  du  deuxième  et  du  troisième  siècle,  la  confisca- 
tion menace  les  biens  qui  auront  appartenu  à la  communauté  dis- 
soute ou  frappée  de  nullité,  les  biens  que  l’on  supposera  lui  avoir 
appartenu,  devons-nous  plutôt  dire.  C’est  en  effet  à cela  qu’aboutit 
un  article  12,  qui  déclare  nulle  « toute  convention  tendant  à mettre 
ou  à laisser  en  commun  des  valeurs  entre  les  membres  d’une  asso- 
ciation illicite  »,  et  ordonne  « la  liquidation  des  valeurs  de  la  com- 
munauté ou  qui  seraient  censées  appartenir  à ses  membres  ». 

L’article  13  explique  ce  que  sera  cette  liquidation.  Il  permet 
aux  membres  de  l’association  de  reprendre  seulement  les  biens 
qu’ils  possédaient  lors  de  sa  formation  ou  qui  leur  sont  échus  par 
succession.  Les  valeurs  reçues  à titre  gratuit  peuvent  être  reprises 
par  les  donateurs  ou  ses  héritiers  pendant  six  mois.  Le  même 
délai  est  accordé  aux  précédents  propriétaires  pour  reprendre  les 
biens  vendus  par  eux,  moyennant  le  remboursement  du  prix  en 
capital.  « Passé  ce  délai,  la  propriété  en  sera  acquise  à l’État,  ainsi 
que  de  tout  l'actif  des  membres  de  l’association,  défalcation  faite 
seulement  des  valeurs  dont  il  vient  d’être  question.  » 

Ici  les  Césars  païens  sont  dépassés  : eux,  au  moins,  quand  ils 
dissolvaient  des  associations,  permettaient  à leurs  membres  de  se 
partager  le  patrimoine  commun  ^ ! 

Un  grand  orateur,  qui  est  en  même  temps  un  jurisconsulte 
consommé,  M.  Lucien  Brun,  vient,  en  quelques  pages  éloquentes, 
de  se  faire  l’écho  de  l’indignation  des  âmes  honnêtes. 


^ i^igeste,  1.  XLVII,  titre  22,  1.  3. 
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Les  catholiques  sont  hors  la  loi,  dit-il,  car  l’association  permise  à 
tous,  moyennant  une  simple  déclaration,  n’est  licite  pour  eux  que 
sous  le  bon  plaisir  du  gouvernement.  Ce  n’est  plus  l’Église,  c’est  l’État 
qui  est  juge  delà  valeur  des  règles  sous  lesquelles  vivent  les  ordres 
religieux.  L’État  peut  déclarer  contraire  à l’ordre  public  la  pratique 
des  vertus  évangéliques.  Quiconque  a fait  vœu  de  pauvreté,  de  chas- 
teté et  d’obéissance  subit  une  diminution  de  ses  droits  de  citoyen  ; et 
désormais,  en  France,  les  catholiques  ne  pourront,  sous  peine  d’amende 
et  de  prison,  entrer  dans  la  voie  de  la  perfection  chrétienne  et  suivre 
les  conseils  de  Jésus-Christ  qu’après  avoir  obtenu  l’agrément  du 
ministre  et  de  la  majorité  du  parlement. 

Enfin,  si  quelques  prêtres  appartenant  à une  congrégation  pros- 
crite cherchent  un  abri  pour  y cacher  leurs  misères  et  les  rendre 
moins  lourdes  en  les  partageant,  si  quelques  pauvres  religieuses 
trouvent  pour  leur  dénuement  et  leur  faiblesse  un  toit  hospitalier, 
malheur  à l’imprudent  qui  aura,  ne  fût-ce  qu’un  moment,  donné  asile 
à ces  criminels;  il  sera  déclaré  complice,  on  lui  rappellera  que  l’article 
291  est  abrogé,  et  pour  avoir  « loué  ou  prêté  sa  maison  à une  section 
d’association  prohibée  »,  il  payera  une  grosse  amende  et  pourra, 
pendant  six  mois,  faire,  entre  quatre  murailles,  des  réflexions  utiles 
sur  les  libertés  nécessaires  L 

Ajoutant  l’outrage  à la  violence,  l’exposé  des  motifs  prétend 
justifier  l’ostracisme  des  religieux  en  disant  que  les  constitutions 
répiiblicaines  proscrivent  « tout  ce  qui  constituerait  une  abdication 
« des  droits  de  l’individu.  L’association  qui  reposerait  sur  uneabdi- 
« cation  de  cette  nature,  loin  de  tourner  au  profit  de  chacun  de  ses 
« membres,  tendrait  directement  à le  diminuer,  sinon  à l’anéantir... 
« La  congrégation  n’est  pas  une  association  formée  pour  développer 
((  findividu,  elle  le  supprime...  » 

Vous  avez  bien  lu,  s’écrie  encore  M.  Lucien  Brun.  Le  vice  de  la 
congrégation  religieuse,  c’est  qu’elle  n’est  pas  faite  pour  développer 
l’individu,  mais  pour  le  supprimer.  Cette  niaiserie,  dédaigneusement 
bîinnie  depuis  longtemps  de  toute  discussion  sérieuse,  est  remise  en 
circulation  par  un  ministre  de  la  République,  avec  la  garantie  du 
gouvernement.  Nous  savons,  désormais,  qu’il  existe  deux  catégories 
d’individus,  les  « supprimés  » et  les  a développés  ».  Tous  les  religieux. 
Bénédictins,  Jésuites,  Dominicains  et  autres,  tous,  savants,  écrivains, 
philosophes,  orateurs,  sont  compris  dans  la  première.  Au  contraire, 
tous  nos  politiciens  laïcisant,  n’étant,  on  le  sait,  liés  par  aucun  vœu 

^ I.e  projet  de  loi  contre  les  congrégations  religieuses,  dans  Xd,  Revue  catholique 
des  institutions  et  du  droit,  n»  de  mars  1884. 
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de  pauvreté  ni  de  chasteté,  sont  de  plein  droit  dans  la  seconde.  Rien 
ne  fait  obstacle  au  « développement  » du  président  de  la  République 
et  du  ministre  de  l’intérieur,  mais  Ravignan  et  Lacordaire  n ont  été, 
dans  leur  temps,  que  des  « individus  supprimés  d. 

A un  autre  point  de  vue,  le  nouveau  projet  de  loi  semble  plein 
de  menaces.  L’exposé  des  motifs  contient  seulement  deux  lignes 
insignifiantes  sur  la  disposition  qui  déclare  illicites  les  associations 
composées  de  Français  et  d’étrangers,  à moins  qu  elles  n’aient 
obtenu  l’autorisation  gouvernementale.  Cette  disposition  est  des- 
tinée à remplacer  la  loi  du  IA  mars  1872  sur  X Internationale , Le 
ministre  a voulu  faire  une  concession  de  forme  aux  socialistes,  qui 
réclament  l’abrogation  de  cette  loi  avec  un  acharnement  fort  sus- 
pect. Ils  répètent  partout  que  depuis  longtemps  X Internationale 
est  morte.  Pourquoi  alors  attacher  tant  d’intérêt  à la  suppression 
de  la  loi  qui  la  prohibait,  si  la  redoutable  association  n’a  pas  été 
remplacée  par  quelque  autre  organisation?  La  loi  de  1872  avait 
parfaitement  sa  raison  d’être,  et  ne  pouvait  atteindre  que  des  asso- 
ciations essentiellement  malfaisantes.  Ce  quelle  vise,  en elfeÇ  c’est 
toute  association  ayant  pour  but  de  provoquer  à la  suspension  du 
travail,  à ï abolition  du  droit  de  propriété,  de  la  famille,  de  la 
patrie,  de  la  religion  ou  du  libre  exercice  des  cultes.  Le  carac- 
tère international  n’est  qu’ accessoire  dans  l’incrimination  et  vient 
seulement  aggraver  une  culpabilité  évidente. 

D’après  le  nouveau  projet,  au  contraire,  le  fait  qu’une  associa- 
tion comprend  des  Français  et  des  étrangers  constitue  à lui  seul 
un  délit,  quand  même  le  but  de  l’association  est  essentiellement 
inoffensif  ou  même  louable.  Lorsque  l’on  rapproche  ce  texte  de 
certains  amendements  déposés  par  des  sénateurs  radicaux,  lors  de 
la  discussion  qui  a eu  lieu  en  1883  à propos  du  projet  de  loi  de 
M.  Dufaure,  on  se  demande  si  M.  Waldeck-Rousseau  ne  veut  pas 
forger  une  arme  nouvelle  contre  de  pieuses  associations  laïques, 
qui  comprennent  des  chrétiens  de  tous  les  pays  et  sont  la  mani- 
festation la  plus  légitime  du  sentiment  catholique?  Ou  bien,  sui- 
vant un  procédé  renouvelé  de  M.  de  Bismarck,  s’imagine- t-il,  en 
établissant  un  parallèle  entre  une  prétendue  Internationale  noire 
et  la  véritable  Internationale  rouge,  obtenir  plus  facilement  des 
pouvoirs  arbitraires  de  la  majorité  jacobine  qui  siège  au  Palais- 
Bourbon?  Quoi  qu’il  en  soit,  faire  de  l’association  entre  Français 
et  étrangers  un  délit  siii  generis  est  une  nouveauté  exorbitante  au 
point  de  vue  du  droit  criminel.  C’est  aller  au  rebours  du  dévelop- 
pement des  relations  économiques  et  scientifiques  entre  les  peu- 
ples. Il  y a quantité  de  sociétés  internationales  ayant  pour  objet 
25  MARS  1884. 
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l’étude  des  sciences  et  des  arts,  la  propagation  de  principes 
économiques,  le  perfectionnement  de  la  législation  et  spécialement 
du  droit  des  gens,  qui  tomberaient  sous  le  coup  de  rarticle  18 
s’il  venait  à être  voté.  Il  y a là  une  obscurité  que  le  caractère 
oppressif  et  hypocrite  de  l’ensemble  du  projet  est  loin  d’éclaircir. 

II 

Dans  les  dispositions  monstrueuses  de  ce  projet  de  loi,  les 
sophismes  juridiques,  les  violations  des  règles  fondamentales  de 
notre  droit  civil,  se  mêlent  à chaque  instant  aux  brutales  violences 
d’un  pouvoir  exercé  par  des  sectaires. 

Nous  disons  par  clés  sectaires.  Il  y a longtemps,  en  effet,  que 
ces  projets  d’ostracisme  et  de  spoliation  ont  été  médités  et  préparés 
dans  les  conciliabules  des  sectes. 

Le  17  juillet  1879,  nous  l’avons  déjà  rappelé  ici,  le  f.*.  Ranc, 
une  des  colonnes  de  la  politique  opportuniste,  donnait  connais- 
sance, à la  loge  les  Amis  bienfaisants  et  imitateurs  d'Isis  et 
d'Osiris,  « d’une  sorte  de  carte  géographique  des  établissements 
religieux  non  autorisés  en  France  »,  en  ajoutant  « qu’on  était  à la 
veille  de  voir  rendre  à la  vie  productive  cette  immense  quantité  de 
créatures  au  moins  inutiles  et  le  plus  souvent  nuisibles  et  dange- 
reuses I» 

Dès  1859,  Eugène  Sue,  dans  des  lettres  écrites  de  Belgique 
pendant  son  exil,  demandait  qu’on  frappât  d’incapacité  d’enseigner 
non  seulement  tout  religieux,  mais  tout  prêtre  catholique.  C’est 
presque  la  loi  sur  l’instruction  primaire  que  M.  Paul  Bert  et 
M.  \Valdeck-Rousseau  viennent  de  faire  voter  à la  Chambre  des 
députés;  c’était  fart.  7 du  projet  de  id.  Jules  Ferry  en  1880. 

Il  est  curieux  de  constater  que  depuis  bien  des  années  la  partie 
du  projet  de  loi,  relative  à la  spoliation  des  congrégations,  a été 
élaborée  par  des  jurisconsultes  belges  appartenant  au  parti  libéral, 
c’est-à-dire  aux  loges.  M.  Frère-Orban,  dès  185à,  dans  un  opus- 
cule sur  la  mainmorte  et  la  charité,  publié  sous  un  pseudonyme, 
M.  Orts,  en  1857  ; M.  Laurent,  le  fougueux  professeur  de  Gand, 
dans  une  série  d’écrits,  dont  quelques-uns  remontent  à 1862;  tout 
récemment  M.  Janson,  le  député  de  Bruxelles,  ont  cherché  à pro- 
pager une  étrange  théorie  juridique,  aux  termes  de  laquelle  toute 
association  qui  n’a  pas  été  constituée  en  établissement  d’utilité 
publique,  étant  incapable  d’avoic  un  patrimoine,  les  membres  de 
cette  association  doivent  être  atteints  d’une  incapacité  personnelle, 
qui  empêche  chacun  d’eux  de  faire,  sous  sa  responsabilité  et  dans 
sa  liberté  propre,  les  contrats  et  actes  de  disposition,  au  moyen 
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desquels  le  but  poursuivi  par  l’association  pourrait  être  réalisé  au 
moins  en  partie.  Les  biens  qu’ils  ont  acquis  en  leur  nom,  par  cela 
seul  qu’on  les  soupçonne  de  faire  partie  d’une  association  non 
reconnue,  sont  des  biens  sans  maître  dont  l’État  peui  s’emparer. 

Cette  étrange  théorie  qui  établirait,  en  outre  des  termes  de  la  loi 
et  contre  eux,  des  présomptions  d’interposition  de  personnes,  qui 
ferait  revivre  des  différences  de  statut  personnel  parmi  les  citoyens 
en  vertu  d’actes  du  domaine  de  la  conscience,  auxquels  depuis  près 
d’un  siècle  le  législateur  déclare  vouloir  rester  étranger,  vient  se 
heurter  contre  une  jurisprudence  établie  de  longue  date  en  Bel- 
gique comme  en  France. 

Elle  a été  formulée  notamment  par  un  arrêt  magistral,  rendu  à 
la  suite  d’une  plaidoirie  de  M.  Bardoux,  par  la  Cour  de  Paris,  le 
21  février  1879  : 

Pour  être  supposés  tous  membres  d’une  congrégation  religieuse, 
les  défendeurs,  y est-il  dit,  n’en  ont  pas  moins  conservé  la  jouissance 
Bt  l’exercice  de  leurs  droits  civils,  pour  en  user  avec  la  libre  faculté 
jui  appartient  à tous  et  dans  toute  l’étendue  de  leur  capacité  person- 
nelle, qui  est  restée  entière...,  sans  que  la  congrégation  dont  ils 
seraient  les  prête-noms,  par  cela  seul  quelle  ne  firme  aucune  personna- 
lité juridique,  n’ait  à exercer  aucun  droit  ni  aucune  action,  qui  soient 
iistincts  et  indépendants  de  ceux  que  les  actes  publics  leur  confèrent^ 

Voici  comment  s’exprimait,  de  son  côté,  la  Cour  d’appel  de 
Bruxelles,  dans  un  arrêt  du  7 juillet  1883  : 

Attendu  que  les  membres  de  ces  communautés,  usant  ainsi  de  leur 
capacité  juridique,  faisant  valoir  les  droits  qui  en  résultent,  assumant 
îur  eux-mêmes  les  conséquencee  et  la  responsabilité  de  leurs  engagc- 
nents,  sont  présumés  agir  dans  leur  propre  intérêt... 

Attendu  que  la  thèse  contraire  conduit  à des  conséquences  injustes 
ît  dangereuses;  qu’elle  tend  à retrancher  de  la  vie  civile  toute  une 
;alégorle  de  citoyens,  livre  leurs  biens  sans  défense  aux  entreprises 
es  plus  illégales  et  favorise  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  sont  obligés 
mvers  eux. 

En  1867,  dans  le  canton  de  Genève,  où,  comme  on  l’a  remarqué, 
a franc-maçonnerie  a fait  l’essai  des  mesures  persécutrices,  appli- 
juées  ensuite  sur  de  plus  grandes  proportions,  soit  en  France,  soit 
în  Allemagne,  le  conseil  d’État  imagina  de  s’emparer  des  immeu- 
)les  appartenant  personnellement  à deux  filles  de  la  Charité,  sous 


Cet  arrêt  a été  conGrmé  par  la  Cour  de  cassation. 
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prétexte  qu’elles  possédaient  pour  une  congrégation  non  existante, 
et  que  ces  immeubles  étaient  des  biens  sans  maître!  Le  tribunal 
fédéral  siégeant  à Berne  a fini  par  annuler  cet  acte  de  confiscation, 
qui  avait  provoqué  les  protestations  des  jurisconsultes  les  plus 
distingués  de  tous  les  pays.  Mais  les  chefs  de  la  maçonnerie  suisse 
n’en  ont  pas  moins  continué  à exciter  leurs  frères  de  France.  L’un 
d’eux,  le  L*.  Héridier,  membre  du  gouvernement  de  Genève,  est 
venu,  le  2 février  1881,  à la  loge  de  la  jRose  du  'parfait  silence,  à 
Paris,  déclarer  que  « la  maçonnerie  suisse  n’est  pas  moins  anti- 
cléricale que  la  inaçonnei  ie  française  et  partage  toutes  ses  opinions, 
toutes  ses  aspirations  ^ ». 

Aujourd’hui,  en  eiïét,  c’est  dans  notre  malheureux  pays  que  la 
secte  pousse  le  plus  vivement  ses  desseins  et  semble  le  plus  près 
de  réaliser  les  plans  qu’elle  a seulement  ébauchés  ailleurs. 

Déjà,  dans  un  discours  prononcé  à la  Cdiambre  des  députés  le 
10  décembre  1880,  M.  Henri  Brisson  avait  attaqué  la  jurisprudence 
établie  avec  quelques  arguments  incohérents  ramassés  dans  les 
travaux  des  écrivains  belges  ({ue  nous  venons  de  citer.  Et  mainte- 
nant voici  que  M.  Waldeck-Bousseau  traduit  leurs  sophismes  en 
article  de  projet  de  loi  : 

L’article  2/i  est,  en  effet,  ainsi  conçu  : 

Toute  clause  de  réversibilité  et  tout  pacte  ayant  pour  but  ou  pour 
résultat  de  perpétuer  la  propriété  de  tout  ou  partie  des  bi?ms  de 
l’association  dans  la  personne  d’un  ou  de  plusieurs  de  ses  membres, 
présent  ou  à venir,  est  réputée  illicite.  Elle  donne  ouverture  à faction 
en  dissolution  telle  qu’elle  est  réglée  et  prévue  par  la  présente  loi. 

Or  faction  en  dissolution  aboutit  à la  confiscation  par  l’Etat  de 
presque  tout  le  patrimoine  mis  en  commun  par  les  associés,  et 
notamment  de  ce  qu’ils  ont  gagné  par  leur  industrie  et  leur  travail 
personnel. 

Bien  entendu,  les  libéraux  belges  n’entendent  pas  se  laisser 
longtemps  distancer  par  leurs  frères  de  France.  Devenu  ministre, 
M.  Frère-Orban  a demandé  à M.  Laurent  de  préparer  un  avant- 
projet  de  révision  du  Code  civil,  et  fa  déposé  sur  le  bureau  de  la 
Chambre,  le  15  mars  1883.  Les  deux  personnages  savaient  ce  qu’ils 
attendaient  l’un  de  l’autre.  La  révision  proposée  du  Code  civil  porte 
précisément  sur  la  condition  juridique  des  associations.  M.  Laurent 
a sacrifié  à ce  but  suprême  toutes  les  libertés  de  droit  commun. 
L’État  seul  pourra  appeler  les  associations  à la  vie  juridique,  sauf 

' Le  Monde  maçonnique,  mars-avril  1881. 
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à les  détruire  quand  il  lui  plaira.  Tous  les  biens  possédés  par  des 
personnes  qu’on  soupçonne  appartenir  à une  association  non  auto- 
risée pourront  être  revendiqués  par  les  communes,  et  une  large 
prime  sera  assurée  au  délateur  sur  le  produit  de  la  confiscation  î 

Un  cri  d’indignation  s’est  élevé  dans  toute  la  Belgique  contre  un 
pareil  projet,  qui  s’attaque  directement  au  texte  de  la  Constitution, 
ce  palladium  de  l’indépendance  nationale.  Le  ministère  Frère- 
Orban  a dû  mettre  une  sourdine  à ses  menées,  occupé  qu’il  est 
avant  tout  de  se  maintenir  contre  le  flot  montant  de  l’opinion. 

Après  avoir  donné  le  signal,  les  francs-maçons  belges  observent 
ce  qui  va  se  passer  en  France,  lorsque  le  projet  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  viendra  en  discussion  devant  le  Sénat. 

Assurément,  devant  une  si  audacieuse  violation  des  règles  élé- 
mentaires de  la  justice,  de  la  liberté  de  conscience  et  de  la  liberté 
civile,  il  faut  surtout  faire  appel  aux  sentiments  d’équité,  toujours 
vivant  en  France,  il  faut  réveiller  l’instinct  de  conservation  sociale, 
qui  finira  par  s’apercevoir  qu’il  est  dangereux  de  porter  un  tel 
coup  aux  forces  religieuses  quand  précisément  on  déchaîne  le 
socialisme. 

Voilà  le  large  terrain  sur  lequel  doit  s’engager  la  lutte.  Cepen- 
dant les  confusions  d’idées,  les  sophismes  juridiques,  les  préjugés 
économiques  jouent  aussi  un  rôle  dans  la  question. 

Depuis  1790  le  droit  d’association  a été  tellement  méconnu  par 
des  législations  de  circonstance,  que  bien  des  gens  en  sont  arrivés 
à penser  que  dans  le  fait  de  s’associer  il  y a quelque  chose  d’exor- 
bitant; que  l’association  existant,  l’État  seul  peut  lui  donner  les 
moyens  de  vivre,  parce  que  lui  seul  peut  constituer  des  personnes 
civiles,  des  corps  moraux;  enfin  vient  le  grand  fantôme  de  la 
mainmorte. 

Quoique  ce  soient  là  des  points  secondaires  dans  ce  grand 
débat,  nous  le  répétons,  nous  croyons  utile  de  les  éclaircir  par 
quelques  considérations  sommaires.  Nous  les  emprunterons  princi- 
palement à un  ouvrage  que  vient  de  publier  M.  Van  den  Heuvel, 
professeur  à l’université  de  Louvain,  et  qui  produit  une  grande  sen- 
sation dans  le  monde  juridique  U 

M.  Van  den  Heuvel  soumet  précisément  à un  examen  critique  la 
théorie  d’après  laquelle  une  association,  pour  posséder  les  biens 
et  exercer  les  droits  nécessaires  à son  fonctionnement,  a besoin 
que  l’État  la  constitue  en  personne  civile.  Puis  il  discute  et  jus- 


' De  la  situation  légale  des  associations  sans  but  lucratif  en  France  et  en  Bel- 
gique, par  Van  den  Heuvel,  2«  édition,  1 vol.  in-S»,  1884,  Bruxelles,  Fcrd- 
J^arcicr,  éditeur.  Paris,  Pédone-Lauricl,  13,  rue  Soufflot. 
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tifie  la  jurisprudence  qui  s’est  formulée  en  matière  d’associations 
sans  but  lucratif.  A ce  double  titre,  son  livre  ne  pouvait  paraître 
plus  à propos. 

III 

Quand  nous  disons  qu’une  association  constitue  une  'personne 
morale  et  que  cette  personneAk  est  propriétaire  des  biens,  titulaire 
des  droits  des  associés,  nous  employons  une  métaphore;  mais  nul 
de  nous  ne  se  méprend  dans  la  vie  pratique  sur  la  portée  de  cette 
figure  de  langage. 

Demandez  aux  membres  d’une  société  de  commerce  si  les  mar- 
chandises qui  sont  dans  leurs  magasins  ne  sont  pas  leur  propriété 
à eux.  Ils  n’ont  pas  le  moindre  doute  là-dessus,  car  ils  savent  bien 
que  les  bénéfices  ou  les  pertes  sont  pour  eux.  Demandez  aux  mem- 
bres d’un  cercle,  d’une  société  de  tir,  s’ils  ne  se  sentent  pas  chez 
eux  dans  leur  cercle,  sur  leur  champ  de  manœuvre  : la  réponse 
sera  la  même.  Il  faut  être  très  versé  dans  les  subtilités  juridiques 
pour  que  ces  idées  si  simples  et  si  nettes  s’obscurcissent. 

La  vérité  que  tout  le  monde  perçoit  sans  effort  est  que  la  libre 
activité  de  l’homme  ne  peut  s’exercer  dans  sa  plénitude  qu’à  la 
condition  de  se  combiner  avec  celle  de  ses  semblables.  L’associa- 
tion se  manifeste  ainsi  comme  un  fait  naturel,  et,  par  une  cansé- 
quence  également  naturelle,  l’association  des  volontés  et  des  droits 
entraîne  la  constitution  d’intérêts  communs  et  notamment  la 
possession  commune  de  biens  matériels. 

Ce  second  fait,  comme  le  premier,  se  produit  en  vertu  de  la 
nature  sociale  de  l’homme,  par  la  force  de  l’ordre  naturel  des 
choses,  indépendamment  de  l’action  du  législateur. 

Le  législateur,  — quand  le  but  poursuivi  par  les  associés  est 
légitime,  — a seulement  à protéger  ces  droits  qui  s’exercent  en 
commun,  tout  comme  il  est  obligé  de  protéger  les  droits  individuels 
qui  s’exercent  isolément. 

Comment  s’exercera  cette  protection?  De  la  même  manière  que 
celle  des  droits  des  particuliers,  à l’exception  de  quelques  formes  de 
procédure  : voilà  la  réponse  que  nous  donnent  l’ancienne  législa- 
tion germanique  et  anglo-saxonne,  le  droit  américain  moderne,  la 
pratique  de  l’ancienne  France  et  de  tous  les  pays  pendant  les  longs 
siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  finvasion  des  barbares  jusqu’à  la 
Révolution,  alors  que  les  associations  de  tout  nom,  les  patrimoines 
communs  de  tout  genre,  formaient  les  solides  assises  de  la  liberté 
générale  et  assuraient  à toutes  les  situations  sociales  le  moyen  de 
vivre  L 

^ Aoy.,  sur  les  personnes  morales  dans  Tancien  régime,  VRistoire  politique 
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11  a fallu,  pour  embrouiller  les  choses,  une  théorie  renouvelée 
non  pas  des  Grecs,  mais  des  Romains.  L’influence  quelle  a exercée 
sur  les  idées  juridiques  et  même  sur  le  langage  courant  s’explique 
facilement  pour  quiconque  sait  la  place  prépondérante  que  le  droit 
romain  a occupé  depuis  le  seizième  siècle  dans  les  écoles  de  notre 


pays. 


Donc  les  jurisconsultes  romains  s’étaient  trouvés  aux  prises  avec 
deux  questions  pratiques  que  soulève  la  formation  de  toute  société, 
d’une  société  commerciale  comme  de  toute  autre  association. 

Dès  qu’une  société  est  tant  soit  peu  nombreuse,  il  faut  qu’on 
puisse  l’assigner  en  justice  et  qu’elle-même  puisse  poursuivre  ses 
débiteurs  devant  les  tribunaux,  sans  lier  tous  ses  membres  nomina- 
tivement à l’instance;  en  un  mot,  il  faut  qu’elle  soit  représentée. 

2°  Chaque  membre  ne  peut  pas  conserver  le  droit  de  provoquer 
à son  gré  le  partage  des  biens  communs  : surtout  la  clause  des 
statuts  qui  le  lui  interdit  doit  être  opposable  à ses  créanciers 
personnels  ; en  d’autres  termes,  le  patrimoine,  mis  en  commun  par 
des  sociétaires,  jouissant  d’ailleurs  de  la  plénitude  de  leur  droit 
de  disposition,  doit  demeurer  distinct  du  patrimoine  de  chacun 
d’eux. 

Ces  deux  points  si  simples  pour  nous  présentaient  de  graves 
difficultés  aux  jurisconsultes  romains  à cause  du  caractère  for- 
maliste du  droit  quiritaire.  Ils  les  tournèrent  par  leur  procédé 
habituel,  une  fœtion  de  droite  qui  vint  s’ajouter  aux  innombrables 
actions  fictices  au  moyen  desquelles  la  jurisprudence  classique 
avait  adapté  les  formes  antiques  et  raides  du  vieux  droit  à un  état 
social  plus  compliqué.  Ils  supposèrent  donc  qu’une  personne 
morale^  puisqu’elle  était  la  création  de  leur  imagination,  représen- 
tait les  intérêts  communs  des  associés. 


Au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  cette  subtilité  ravit  les^ 
légistes,  qui  tournaient  le  dos  aux  riches  traditions  de  nos  vieilles 
coutumes  pour  se  livrer  exclusivement  à l’étude  du  Digeste  et  du 
Gode.  Ils  l’appliquèrent  même  à d’autres  objets.  Pour  notre  part, 
nous  avons  encore  entendu  enseigner  que  la  communauté  de  biens 
entre  les  époux  constituait  une  personne,  personne  morale  bien 
entendu,  qui  sommeillait  entre  les  deux  époux  pendant  le  mariage, 
mais  S8  réveillait  à sa  dissolution  pour  présider  à la  liquidation  des 
biens  communs.  Cette  belle  invention  simplifiait  les  explications, 
nous  disait-on! 

On  laisserait  volontiers  aux  jurisconsultes  le  soin  de  discuter 

nationale,  par  M.  E.  Poullet,  professeur  à funiversité  de  Louvain,  édit. 
Louvain,  1882,  t,  I,  p.  482  à 484. 
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sur  les  mérites  de  cette  fiction.  En  elle-même  elle  serait  inoffensivc, 
et  pourrait  être  un  moyen  comme  un  autre  de  sanctionner  les 
intérêts  communs.  Malheureusement  elle  prête  à l’équivoque;  et 
dans  ce  cas,  comme  dans  bien  d’autres,  le  fond  emporte  la  forme 
pour  les  esprits  peu  réfléchis.  En  eflet  les  légistes  césariens  ont 
présenté  leur  fiction  comme  une  réalité  et  en  ont  tiré  la  consé- 
quence que  l’État  avait  le  droit  exclusif  de  donner  ou  de  refuser 
la  sanction  juridique  aux  intérêts  communs  des  citoyens,  d’ap- 
peler à la  vie  civile  les  associations  uniquement  d’après  son  bon 
plaisir  et  de  les  détruire  à sa  volonté,  de  leur  appliquer  en  un 
mot  la  maxime  : Sic  volo^  sic  jubeo^  sit  pro  ratione  voliinlas! 

Thouret  exprima  cette  théorie  dans  toute  sa  brutalité  à l’Assem- 
blée constituante  : 

Les  individus  et  les  corps  dilTèrent  par  leurs  droits  à cet  égard.  Les 
individus  existant  avant  la  loi,  ils  ont  des  droits  qu’ils  tiennent  de  la 
nature,  des  droits  imprescriptibles  ; tel  est  le  droit  de  propriété.  Tous 
les  corps,  au  contraire,  n’existent  que  par  la  loi,  et  leurs  droits  dépen- 
dent de  la  loi;  elle  peut  les  modifier,  les  détruire,  et  le  pouvoir  cons- 
tituant a le  droit  d’examiner  jusqu’à  quel  point  il  doit  leur  laisser 
la  participation  de  ces  droits.  La  loi  peut  prononcer  qu’aucun  corps 
ne  peut  être  propriétaire,  comme  elle  a prononcé  qu’ils  le  seraient  : 
voilà  pourquoi  la  destruction  d’un  corps  n’est  pas  un  homicide;  ainsi 
l’acte  par  lequel  l’Assemblée  nationale  anéantira  le  prétendu  droit  de 
propriété  que  le  clergé  s’attribue  n’est  pas  une  spohation. 

Ces  aflirmations,  présentées,  comme  si  aucune  contradiction 
n’était  possible,  flattaient  l’utopie  chère  aux  physiocrates  assez 
nombreux,  on  le  sait,  dans  l’Assemblée  constituante.  Tocqueville  et, 
après  lui,  M.  Taine  ont  admirablement  décrit  le  caractère  fanatique 
de  ces  idéologues.  Infatués  de  leur  chimère  du  produit  net^  quoi 
qu’en  eût  dit  Voltaire  dans  le  conte  de  X Homme  aux  quarante  écus^ 
ils  prétendaient  mettre  face  à face  l’individu  et  l’État,  comme  le 
propriétaire  foncier  et  le  consommateur,  et  voyaient  le  triomphe  de 
la  liberté  dans  la  destruction  de  tous  les  intermédiaires  qui  pour- 
raient s’interposer  entre  le  citoyen  isolé  et  la  toute-puissance  de 
l’État  centralisé. 

Mais  Thouret  servait  surtout  les  desseins  secrets  des  sectes  qui 
voulaient  alors,  comme  à présent,  spolier  l’Église  et  détruire  jusque 
dans  ses  fondements  l’antique  société  française.  Sophismes  juri- 
diques et  infatuations  économiques  leur  servirent  de  prétexte  pour 
accomplir  cette  œuvre  eflroyable  de  destruction,  au  milieu  de  laquelle 
disparurent  en  moins  de  deux  ans  les  universités,  les  collèges,  les 
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corporations  ouvrières,  les  institutions  d’assistance  publique,  la 
plupart  des  corps  constitués  de  l’État,  l’Église  de  France  elle-même, 
et  où  la  confiscation  universelle  fut  le  prélude  de  la  banqueroute 
totale. 

C’est  en  vertu  du  même  principe  que  le  gouvernement  italien 
vient  de  mettre  la  main  sur  les  biens  de  la  Propagande  et,  en 
les  dénaturant  arbitrairement,  de  les  confisquer  en  partie,  qu’il 
vient  d’émettre  la  prétention  de  subordonner  à une  autorisation  de 
sa  part  les  legs  faits  au  Saint-Siège.  Nous  le  demandons  à 
tout  homme  de  bonne  foi,  aujourd’hui  comme  en  1791,  sont-ce 
des  abstractions,  des  personnes  idéales  qui  ont  été  frappées?  Le 
bon  sens  et  la  conscience  répondent  également  que  ce  sont  des 
êtres  vivants,  des  personnes  réelles,  les  catholiques  du  monde 
entier  qui  sont  spoliés  et  atteints  dans  leurs  droits  les  plus  légi- 
times! Il  n’y  a pas  de  fiction  légale  qui  puisse  prévaloir  contre 
le  sentiment  qu’éprouvent  en  pareille  circonstance  ceux  dont  les 
droits  et  les  intérêts  ont  été  violés. 

D’ailleurs,  la  théorie  de  la  personnalité  civile  est  inutile  dans 
notre  droit  moderne,  pour  expliquer  certains  effets  juridiques  qui 
se  produisent  quand  il  y a eu  une  association.  La  jurisprudence, 
qui  représente  chez  nous  le  progrès  scientifique  bien  mieux  que 
l’école,  en  est  arrivée  à décider  que  quand  une  société  était  déclarée 
nulle,  on  devait  procéder  à la  liquidation  des  biens  mis  en  commun 
selon  la  volonté  présumée  des  associés,  c’est-à-dire  comme  si  cette 
société  avait  existé! 

C’est  plaisir  de  voir  M.  Van  den  Heuvel  soumettre  au  crible 
d’une  critique  armée  de  tous  les  arguments  des  jurisconsultes  eux- 
mêmes  cette  théorie,  qui,  outre  qu’elle  fournit  un  masque  aux 
persécuteurs  de  tous  les  temps,  est  en  elle-même  fort  discutable. 

Elle  est  d’ailleurs  aujourd’hui  rejetée  de  la  science  et  de  la 
pratique  législative  en  Allemagne,  en  Amérique,  en  Suisse. 

Eu  Allemagne,  où  les  romanistes  l’avaient  introduite,  Bluntschli, 
l’un  des  premiers,  a fait  remarquer  que,  dans  tous  les  monuments 
autochthones  du  droit  germanique,  il  n’est  jamais  question  de 
communauté  ni  de  société^  mais  bien  ^associés^  de  Genossm^ 
c’est-à-dire  d’individus  concrets  et  vivants,  qui  ont  des  droits  per- 
sonnels et  en  jouissent  pour  leur  propre  compte  L L’expression 
abstraite  s’est  introduite  beaucoup  plus  tard,  par  suite  d’un  déve- 
loppement philosophique  du  langage,  qui  s’est  d’abord  produit  dans 
le  français  et  a,  au  dix-huitième  siècle,  exercé  son  influence  sur  les 
autres  langues.  De  nombreux  écrivains  ont  approfondi  cette  idée. 

' Deiilsches  Privat-Recht,  t.  1,  p.  35,  3®  édit.  München,  1864. 
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Enfin,  un  jurisconsulte  de  premier  ordre  qui  est  en  même  temps 
un  grand  historien,  Otto  Gierke,  a consacré  à cette  question  un 
ouvrage,  qui  a épuisé  la  matière  et  n’a  rien  laissé  subsister  des 
vieilleries  théoriques  du  siècle  dernier  *.  Les  Allemands  sont 
justement  fiers  du  nombre  et  de  la  variété  de  leurs  communautés, 
associations  et  fondations,  dont  plusieurs  ont  des  siècles  d’existence 
et  qui  vont  toujours  en  se  développant.  M.  Van  den  Heuvel  cite 
quelques  arrêts  récents  des  cours  de  justice  allemandes,  dont  les 
motifs  doctrinaux  sont  de  nature  à confirmer  en-  ore  la  sage  juris- 
prudence que  l’équité  et  l’appréciation  pratique  des  faits  ont 
amené  nos  tribunaux  à formuler  malgré  les  théories  reçues  encore 
couramment  dans  l’enseignement. 

Sans  doute,  en  Allemagne  le  pouvoir  public  n’est  pas  désarmé 
vis-à-vis  des  associations  dangereuses  ; il  ne  doit  pas  l’être  non 
plus  contre  les  individus  malfaisants.  Mais  du  moment  que  des 
intérêts  communs  légitimes  existent,  ils  trouvent  place  au  soleil  de 
la  loi  et  protection  clans  le  prétoire  de  la  justice. 

11  en  est  de  même  dans  les  pays  anglo-saxons.  Les  chartes 
d' incorporation^  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  leur  histoire 
juridique,  avaient  pour  but,  non  pas  de  permettre  à des  intérêts 
communs  de  se  créer,  mais  d’accorder  aux  associés  le  privilège  de 
n’être  pas  responsables  pour  les  faits  de  la  société  sur  l’ensemble 
de  leur  patrimoine.  Cette  responsabilité  indéfinie  était,  en  elfet,  le 
droit  commun.  Elle  s’appliquait  en  Angleterre  aux  communautés 
rurales  organisées  en  paroisse,  tout  comme  aux  Gemeinde  alle- 
mandes et  aux  communautés  d' habitants  dans  notre  ancien  droit 
français.  Les  individus  apparaissaient  ainsi  au  premier  plan  dans 
la  plénitude  de  leur  capacité  et  de  leur  liberté,  comme  aujourd’hui 
dans  les  sociétés  commerciales  dites  en  nom  collectif.  Le  privilège 
de  V incorporation  répondait  donc  à un  tout  autre  ordre  d’idées  que 
celui  auquel  s’applique  chez  nous  la  théorie  de  la  personnalité 
civile.  La  grave  dérogation,  que  constituait  par  rapport  au  droit 
commun  \ incorporation.,  ne  fut  accordée  d’abord  qu’aux  cités  et 
aux  boroiighs,  aux  companies  ou  corporations  ouvrières.  Au  dix- 
huitième  siècle,  on  commença  à l’attribuer  à des  sociétés  finan- 
cières ayant  un  intérêt  public,  comme  la  Banque  d’Angleterre;  elle 
est  enfin  devenue  accessible  aux  sociétés  de  finances  et  de  banque 
d’une  manière  générale,  sans  intervention  des  pouvoirs  publics,  en 
vertu  ééacts  remontant  seulement  à 1863  et  à 1881.  On  a pensé 

Das  deutschf'  Genos'^emchaftsrecht,  3 vol.,  iii-8'’.  Berlin,  1866-1873. 

2 On  consultera  avec  fruit  sur  cet  aspect  de  la  question,  M.  Le  Play,  la 
Réforme  sociale,  ch.  xliv. 
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que  chacun  était  libre,  pourvu  que  le  public  fût  bien  et  dûment 
averti,  de  placer  une  partie  de  son  patrimoine  sous  un  régime 
particulier  par  la  mise  en  société. 

Aux  Etats-Unis,  l’octroi  de  ces  chartes  était  si  libéral  et  si 
facile,  qu’il  se  réduisait  à une  simple  question  de  forme  et  de  frais. 
Cependant  depuis  quinze  ans  environ  la  plupart  des  États  ont 
adopté  des  lois  en  vertu  desquelles  les  associations  de  toute 
catégorie,  qu’elles  poursuivent  ou  non  un  but  pécuniaire,  trouvent 
des  cadres  juridiques  tout  préparés,  admirablement  appropriés  à 
leur  fonctionnement,  et  dans  lesquels  elles  entrent  par  une 
simple  déclaration  de  publicité.  Les  tiers  savent  que  désormais 
il  y a un  patrimoine  commun  distinct  de  celui  des  associés.  C’est 
la  seule  chose  importante  en  réalité  ; et  quand  le  législateur  a sauve- 
gardé cet  intérêt  de  moralité  publique,  il  se  retire,  estimant  avoir 
suffisamment  accompli  sa  tâche. 

Le  code  fédéral  suisse  des  obligations,  édicté  en  1881,  a ac- 
cordé à toutes  les  associations,  qu’elles  aient  un  but  lucratif  ou 
non,  le  droit  de  se  constituer  un  patrimoine  commun  sans  aucune 
autorisation  de  l’État.  A leur  gré,  elles  peuvent  adopter  la  forme 
commerciale  ou  rester  dans  les  termes  du  droit  civil.  Elles  peuvent 
ou  constituer  une  personnalité  distincte  des  associés  ou  bien  agir 
et  posséder  au  moyen  de  la  capacité  personnelle  de  ceux-ci.  La 
Suisse  s’est  grandement  honorée  par  ce  code,  à l’élaboration  duquel 
ont  concouru  des  jurisconsultes  de  l’école  germanique  et  de 
l’école  française.  Ils  ont  su  se  rencontrer  sur  le  terrain  de  la  liberté 
et  de  la  science.  La  vérité  est  que,  sans  recourir  à des  fictions^  à 
des  procédés  juridiques  enfantins  ou  séniles,  les  biens  mis  en 
commun  par  des  associés  doivent  être  protégés  juridiquement  de 
plein  droit.  La  mise  en  société  est  une  sorte  d’aliénation  : si  les 
biens  qui  constituent  mon  apport  social  n’étaient  pas  auparavant 
grevés  d’une  affectation  spéciale,  j’ai  parfaitement  le  droit  de  les 
soustraire  à mes  créanciers  par  la  mise  en  société  comme  par  toute 
autre  aliénation.  De  même  les  créanciers  de  la  société  ne  doivent 
avoir  pour  gage  que  les  biens  sociaux  : tout  cela  est  parfaitement 
légitime,  pourvu  quAine  publicité  suffisante  soit  organisée  en  faveur 
des  tiers,  lors  de  la  constitution  de  la  société.  Même  chez  nous, 
c’est  là  ce  qui  se  fait  chaque  jour  pour  la  formation  d’une  société 
en  commandite,  d’une  société  par  actions.  Il  n’y  a qu’à  étendre 
cette  publicité  à la  formation  de  toutes  les  associations.  Aucune 
bonne  raison  n’existe  pour  distinguer,  sous  ce  rapport,  entre  les 
associations  se  proposant  un  bénéfice  à partager,  et  celles  qui  ne 
poursuivent  pas  un  but  lucratif. 

Voilà  où  en  est  aujourd’hui  la  science  et  la  législation!  Mais 
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on  igQore  absolument  ces  choses  dans  les  conciliabules  où  s’élabo- 
rent les  projets  de  loi  de  la  République,  et  M.  Waldeck-Rousseau 
ne  se  doute  pas  qu’il  est  un  arriéré,  un  vrai  rétrograde,  lorsqu’il 
insère  dans  son  projet  contre  les  associations  religieuses  un  article 
débutant  ainsi  : 

« La  personnalité  civile  est  la  fiction  légale  (!!!)  en  vertu  de 
laquelle  une  association  est  considérée  comme  constituant  une 
personne  distincte  de  la  personne  de  ses  membres...  (art.  14)  ». 

Quant  aux  dispositions  sur  la  propriété  des  associations,  elles 
peuvent  se  résumer  en  deux  mots  : 

On  prendra  les  biens  des  associations  qu’on  déclare  vouloir 
dès  à présent  détruire;  et  quant  aux  autres,  on  rendra  impraticable 
leur  fonctionnement  régulier,  à moins  qu’elles  ne  sollicitent  et 
obtiennent  l’attache  gouvernementale. 


IV 

En  réalité,  nos  législateurs,  et  avec  eux  aussi  certains  libéraux, 
perdent  leur  sang-froid  lorsqu’ils  croient  apercevoir  le  spectre  de 
la  mainmorte.  Étrange  hallucination!  Les  conditions  politiques  et 
économiques  qui,  dans  les  premiers  siècles  du  moyen  âge,  avaient 
mis  une  partie  du  sol  de  l’Europe  aux  mains  de  l’Église,  des  hos- 
pices, des  collèges,  des  corporations  ouvrières,  peuvent-elles  se 
reproduire  de  notre  temps?  D’ailleurs,  voulez-vous  être  sûrs  que  les 
patrimoines  possédés  en  commun  ne  deviendront  pas  trop  considé- 
rables, renoncez  à la  tutelle  administrative  des  établissements 
reconnus;  laissez-leur  la  pleine  liberté  d’administrer  leur  patrimoine 
comme  il  leur  convient  : les  risques  de  cette  liberté  assureront  cette 
mobilité  de  la  richesse  à laquelle  on  tient  tant  dans  certaines  écoles 
économiques  un  peu  surannées.  Tout  au  plus  pourrait-on  limiter 
à un  maximum  la  possession  collective  des  biens  immeubles, 
comme  cela  se  fait  aux  États-Unis.  L’Eglise  catholique  ne  se  refu- 
serait assurément  pas,  en  ce  qui  la  touche,  à une  équitable 
transaction  sur  ce  point.  Mais  encore  une  fois,  c’est  être  étrange- 
ment arriéré  que  de  tant  se  préoccuper  de  la  mainmorte. 

Le  mouvement  économique  des  cinquante  dernières  années  a 
changé  complètement  les  points  de  vue.  On  s’est  aperçu  qu’au  fur 
et  à mesure  que  la  population  s’accroissait,  rêver  de  voir  chacun 
possesseur  d’un  lopin  de  terre,  c’était  poursuivre  une  chimère. 

On  ne  peut  pas  plus  la  faire  miroiter  aux  yeux  des  ouvriers  de 
nos  villes  qu’à  ceux  des  prolétaires  anglais.  Le  seul  moyen  d’avoir 
part  à la  propriété  pour  la  grande  majorité  des  hommes,  dans  les 
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conditions  matérielles  du  monde  moderne,  c’est  d’avoir  un  droit 
dans  un  patrimoine  collectif  ou  corporatif. 

M.  Godin,  le  fondateur  du  familistère  de  Guise,  pense  là-dessus 
comme  M.  de  Mun.  Pour  nous  en  tenir  à une  opinion  intermédiaire, 
voici  comment  s’exprime  l’un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux 
les  conditions  de  l’industrie,  M.  Gli.  Laboulaye  : 

Les  anciennes  corporations  réunissaient  des  ressources  pour  le 
soulagement  des  souffrances  des  ouvriers...  L’Église,  autour  de  laquelle 
s’organisaient  les  confréries,  prélevait  une  espèce  de  taxe  des  pauvres, 
qui  sortait  de  la  caisse  de  chaque  confrérie.  Cette  caisse,  souvent 
désignée  sous  le  nom  de  charité  du  métier^  était  alimentée  par  des 
retenues  faites  sur  le  salaire,  les  deniers  à Dieu  payés  lors  des  tran- 
sactions, et  par  des  amendes.  La  taxe  était  permanente...  Ces  taxes 
entraient  aussi,  pour  une  grande  part,  dans  Vaumôae  générale^  dans  la 
fondation  de  nombreux  hôpitaux  et  hospices  destinés  aux  classes 
laborieuses. 

Les  institutions,  qui  accompagnèrent  la  substitution  du  salaire  et  de 
la  liberté  au  servage,  tendaient  à corriger  les  effets  de  l’isolement  du 
travailleur  émancipé  dans  les  cas  les  plus  pénibles,  et  il  n’y  a pas  eu 
seulement  des  avantages  à supprimer  toutes  relations  familiales,  en 
détruisant  brutalement  ce  que  les  membres  de  nos  assemblées,  igno- 
rants de  la  vie  industrielle,  ne  comprenaient  pas.  La  charité  a toujours 
une  grande  place  à tenir  dans  ce  monde,  qu’on  lui  laisse  son  nom,  ou 
qu’on  l’appelle  fraternité... 

La  mainmorte,  qui  apparaissait  autrefois  sous  forme  de  propriété 
communale,  comme  on  le  voit  en  Russie,  de  couvents,  d’hospices,  de 
fonds  des  corporations,  etc.,  était  le  patrimoine  du  pauvre  et  de 
l’infirme.  Il  a été  confisqué  en  France  depuis  la  Révolution,  et  il 
importe  de  le  reconstituer  pour  soulager  les  misères  qui  sont  la  honte 
d’une  société  riche  L 

M.  Laboulaye  voudrait  que  les  chambres  syndicales  entrepris- 
sent la  constitution  de  cette  riouvelle  mainmorte^  et  il  réclame  pour 
cette  grande  œuvre  la  faveur  du  législateur.  Il  n’y  a rien  là  de 
commun,  qu’on  le  remarque  bien,  avec  les  systèmes  de  direction 
de  l’industrie  par  l’État  qu’on  prône  parfois  sous  le  nom  de  régime 
corporatif.  Le  développement  des  patrimoines  collectifs  doit  se 
produire  par  de  libres  initiales  et  peut  parfaitement  se  combiner 
avec  le  grand  principe  de  l’ordre  économique  moderne,  la  liberté 
du  travail. 

^ Economie  des  machines  et  des  manufactures  (Paris  1880),  p.  434  et  suiv. 
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Nous  avons  déjà  dit  la  place  que  continuaient  à tenir  dans  l’Alle- 
magne moderne  les  patrimoines  communs  de  toute  sorte,  biens 
communaux,  biens  corporatiFs,  fondations.  Mais  nous  aimons  mieux 
citer  les  Etats-Unis,  qui  favorisent  la  formation  de  ces  patrimoines 
par  toutes  sortes  de  facilités  législatives,  parfois  même  par  des 
faveurs  fiscales. 

Un  de  leurs  publicistes  les  plus  distingués,  M.  Esra  Seaman, 
résume  ainsi  l’opinion  courante  de  ses  compatriotes  : 

Les  corporations  privées  et  municipales,  les  corporations  pour  des 
buts  de  religion,  d’éducation,  de  science  et  de  charité  étant  organisées 
et  administrées  iiulépendammenl  du  pouvoir  exécutif  et  jouissant 
des  avantages  d’une  succession  perpétuelle,  apprennent  aux  citoyens 
la  pratique  du  self-govermnent.  Elles  constituent  les  boulevards  de 
la  liberté  contre  les  empiètements  d’un  pouvoir  arbitraire.  Elles  sont 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  une  garantie  efficace  contre  les  reven- 
dications révolutionnaires  et  anarchistes  ^ . 

Mais  pour  voir  se  constituer  les  patrimoines  communs  dont 
doivent  bénéficier  les  classes  ouvrières,  il  ne  faut  pas  étouffer  la 
manifestation  des  croyances  et  des  sentiments,  qui  développent 
chez  l’homme  les  instincts  généreux. 

Près  de  quatre-vingt-quinze  pour  cent  des  donations  faites  aux 
hôpitaux  sont  accompagnées  de  l’obligation  de  services  religieux, 
indication  bien  caractéristique  des  mobiles  qui  ont  inspiré  ces 
générosités.  Pendant  la  période  où  le  Conseil  d’État  a reconnu  aux 
fabriques  la  faculté  de  recevoir  des  legs  et  donations  à charge  de 
créer  des  écoles  ou  des  services  hospitaliers,  ce  genre  de  fonda- 
tions commençait  à se  multiplier  assez,  pour  qu’avec  le  temps  on 
pût  espérer  d’arriver  à la  vraie  gratuité  de  l’instruction  populaire. 
Nous  disons  la  vraie  gratuité,  car  avec  la  laïcisation  nous  en 
sommes  aujourd’hui  non  plus  à l’instruction  gratuite,  mais  à l’ins- 
truction ruineuse.  Sous  prétexte  d’instruire  les  masses,  la  Répu- 
blique a déjà  commencé  à les  affamer. 

C’est  parce  que  la  religion  tenait  une  si  grande  place  dans  leur 
vie  que  les  corporations  de  métiers,  et  même  les  simples  confréries 
d’ouvriers  formées  séparément  de  celles  des  patrons,  avaient  pu 
constituer  de  si  riches  patrimoines. 

Si  l’on  veut  que  de  semblables  résultats  se  produisent  encore, 
il  ne  faut  pas  craindre  de  voir  ses  rivaux  user  de  la  liberté. 

Ici  encore  nous  renvoyons  nos  républicains  français  à l’école 

^ Essayson  the  progress  of  nations.  New-York,  1868,  t.  U,  p.  24-25. 
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d’un  républicain  américain,  de  plus  protestant  zélé,  qui,  en  1881, 
s’exprimait  ainsi  dans  la  N orth- American  Review  : 

Une  république  a pour  politique  d’encourager  les  particuliers  à 
consacrer  leurs  propriétés  privées  au  service  public.  Or  à cheml 
donné  il  ne  faut  pas  regarder  la  bride.  Si  un  citoyen  donne  au  public 
une  statue,  le  public  ne  peut  pas  dire  qu’il  aimerait  mieux  la  valeur  en 
billets  de  banque,  ou  se  plaindre  du  choix  de  l’artiste.  Le  public 
accepte  la  statue,  et  les  gens  qui  ne  l’aiment  pas  n’ont  qu’à  ne  pas  la 
regarder.  Il  en  est  de  même  des  fondations  religieuses  ou  charitables. 
Elles  constituent  une  conversion  de  la  propriété  privée  en  propriété 
publique.  L’État  l’encourage  en  l’exemptant  de  la  taxe.  Il  ne  se  demande 
pas  si  cette  fondation  a été  suggérée  par  la  sagesse  la  plus  parfaite  ; 
il  se  demande  simplement  si  une  propriété  privée  a été  convertie  en 
propriété  publique  et  si  elle  est  administrée  de  bonne  foi  dans  l’intérêt 
public, 

V 

Oui,  les  congrégations  religieuses  doivent  pouvoir  profiter  de  la 
liberté  commune. 

C’est  la  seule  chose  qu’elles  demandent  dans  l’état  social  actuel 
de  la  France  comme  de  la  Belgique. 

Depuis  vingt-huit  ans  que  je  suis  dans  la  Compagnie,  disait  en  1864 
le  savant  Jésuite  de  Buck,  jamais  je  n’ai  rencontré  ni  Jésuite  belge  ni 
religieux  d’aucun  ordre  qui  vît  le  salut  des  couvents  ailleurs  que  dans 
le  droit  commun.  Le  droit  particulier,  le  droit  spécial  s’évanouit  dans 
les  tourmentes  révolutionnaires  par  un  trait  de  plume,  tandis  que 
l’on  touche  plus  difficilement  au  droit  commun,  qui  est  la  sauvegarde 
de  tous  et  au  respect  duquel  tous  sont  intéressés.  Sans  doute,  le  droit 
commun  ne  s’accorde  pas  en  tout  avec  le  droit  canonique...,  mais  cet 
inconvénient  est  bien  moindre  que  celui  d’être  exposé  à tous  les 
périls  que  courent  à une  époque  d’agitation  les  corps  privilégiés  L 

Assurément  l’Église,  société  complète  instituée  par  Dieu  lui- 
même,  a un  droit  propre  à posséder  des  biens  temporels  comme 
à user  de  tous  les  moyens  extérieurs  en  rapport  avec  l’accom- 
plissement de  sa  mission.  Elle  a ce  droit  pour  les  ordres  religieux 
qui  remplissent  un  rôle  essentiel  dans  l’économie  du  plan  divin, 
comme  pour  ses  diocèses  et  ses  paroisses.  Lui  refuser  la  posses- 
sion de  ces  biens  constitue  un  attentat  à la  liberté  de  conscience 
des  chrétiens,  comme  une  atteinte  aux  droits  civils  des  citoyens. 

’ Assemblée  générale  des  catholiques.  Bruxelles,  4864,  t.  U,  p.  281  et  siiiv. 
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Assurément  encore  l’État,  s’il  avait  la  notion  bien  nette  de  ses 
devoirs  et  des  véritables  intérêts  sociaux,  favoriserait  par  une 
législation  spécialement  appropriée  à leurs  besoins  le  développe- 
ment d’associations  qui  sont  éminemment  d’utilité  publique;  mais, 
s’il  a au  moins  une  législation  commune  assez  large  pour  protéger 
toutes  les  associations  ayant  un  but  honnête,  les  congrégations  reli- 
gieuses ne  lui  demanderont  pas  autre  chose  et  se  conformeront  à 
ces  lois,  sans  croire  en  rien  déroger  au  caractère  sacré,  qui  en  soi 
les  met  hors  de  pair. 

La  situation  que  leur  fait  actuellement  la  jurisprudence  établie 
en  France  et  en  Belgique  est  d’autant  plus  acceptable,  que  les 
religieux  ne  sont  point  frappés  de  mort  civile  d’après  le  droit 
canon,  comme  on  le  dit  parfois,  et  que  l’exercice  de  leurs  droits 
civils  n’est  nullement  incompatible  avec  les  vœux.  Pendant  tout 
le  moyen  âge,  les  religieux  jouissaient  de  la  plénitude  de  leur 
capacité.  Dans  les  derniers  siècles  seulement,  la  jurisprudence  des 
cours  séculières  admit  qu’ils  étaient  frappés  de  mort  civile,  uni- 
quement pour  régulariser  la  coutume  d’après  laquelle  ils  ne  pre- 
naient pas  part  aux  successions  de  leurs  parents.  L’Eglise,  qui 
s’est  toujours  largement  prêtée  à toutes  les  combinaisons  favo- 
rables à un  bon  régime  domestique  et  au  bien  de  la  société  civile, 
n’a  pas  protesté  contre  cette  situation  faite  aux  religieux,  alors 
que,  d’autre  part,  l’État  chrétien  assurait  par  sa  puissance  le 
maintien  de  la  discipline  ecclésiastique.  Mais  jamais  le  droit  canon 
n’a  admis  que  le  religieux  fut  frappé  d’une  déchéance  personnelle 
de  ses  droits  civils  et  politiques,  d’une  capitis  deminiitio^  comme 
celle  qui  résulterait  de  la  mort  civile’. 

Aujourd’hui,  d’ailleurs,  toute  discussion  sur  la  manière  dont  le 
religieux  usera  de  sa  capacité  civile  en  l’état  des  vœux  qu’il  peut 
avoir  fait,  est  à la  fois  une  inconséquence  et  une  violation  de  la 
conscience  privée.  Depuis  1790  en  effet  — et  cette  législation-là, 
qui  est  indépendante  des  proscriptions  et  des  spoliations  des  années 
suivantes,  est  restée  la  base  du  droit  public  en  France  et  en  Bel- 
gique — la  loi  civile,  à tort  ou  à raison,  ne  sanctionne  plus  les 
vœux  et  même  déclare  ne  plus  les  connaître.  Les  engagements 
religieux  que  des  citoyens  ont  pris  — il  en  est  de  toute  sorte  depuis 
le  pledge  des  sociétés  de  tempérance  jusqu’aux  vœux  solennels 
— sont  un  domaine  absolument  fermé  à l’investigation  des  tribu- 
naux. La  plénitude  de  leur  capacité  juridique  est  la  conséquence 
logique  du  nouveau  droit  public  adopté  en  1790. 

^ Voy.,  sur  la  portée  des  dispositions  du  droit  canon  en  cette  matière, 
une  importante  étude  sur  le  droit  de  propriété  des  religieux,  dans  la  Revue 
catholique  des  institutions  et  du  droit,  de  janvier  1882. 
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Dans  le  remarquable  ouvrage  que  nous  avons  cité,  M.  Van  den 
Heuvel  fait  merveilleusement  justice  des  sophismes  par  lesquels 
M.  Laurent  et  M.  Frère-Orban,  copiés  servilement  par  MM.  Brisson 
et  Waldeck-Rousseau,  prétendent  supprimer  les  effets  juridiques 
de  cette  capacité.  Absence  d’intérêt  pécuniaire  et  interposition  de 
personnes,  voilà  leurs  grands  arguments.  Or  ils  reposent  sur  une 
pétition  de  principes  flagrante.  C’est  supposer  en  effet  que  derrière 
les  individus  qui  ont  agi,  il  y a une  personnalité  distincte  d’eux  : 
celle  de  1 association.  Or,  précisément,  dans  le  système  du  droit 
moderne,  cette  association  n’existe  pas  en  tant  que  personne  juri- 
dique : comment  aurait-elle  agi  par  personne  interposée,  comment 
aurait-on  acquis  pour  elle?  Il  n’y  a donc  jamais  en  cause  que  des 
individus,  et  ce  sont  eux  que  l’on  veut  frapper,  lorsque  leur  figure 
ou  leur  costume  déplaît. 

Prétendre,  en  dehors  d’un  texte  de  loi  exprès,  qu’une  association 
non  reconnue  constitue  un  acte  illicite,  c’est  violer  le  principe 
fondamental  du  droit  positif,  à savoir  : que  l’on  a le  droit  de  faire 
tout  ce  que  la  loi  ne  défend  pas. 

La  plénitude  de  la  capacité  civile  individuelle  des  personnes, 
qu  on  suppose  faire  partie  d’une  association  non  reconnue,  est 
tellement  inhérente  à l’ensemble  des  principes  juridiques  modernes, 
que  la  jurisprudence,  on  l’a  vu,  l’a  reconnue  en  Belgique  et  en 
Allemagne,  comme  en  France,  dans  les  circonstances  de  fait  et  les 
milieux  d’opinion  les  plus  divers.  Pour  la  détruire,  il  ne  faudrait 
rien  moins  qu’une  loi  d’exception,  qu’un  coup  de  force  législatif. 

La  nécessité  où  M.  Waldeck-Rousseau  se  trouve  d’en  arriver  là, 
malgré  les  derniers  remaniements  imposés  à la  magistrature,  est  la 
meilleure  justification  du  bien  fondé  de  cette  jurisprudence. 

VI 

Si  nous  pouvions  oublier  que,  dans  le  projet  de  M.  Waldeck- 
Rousseau,  il  n’y  a au  fond  qu’un  seul  article,  celui  qui  proscrit  les 
congrégations  religieuses,  nous  relèverions  en  détail  tout  ce  qu’a 
de  contraire  aux  données  de  la  science  économique  et  aux  saines 
notions  juridiques  la  manière  dont  f exercice  des  droits  civils  des 
associations  est  réglementé. 

Nous  nous  bornerons  à en  indiquer  les  principales  contradictions. 

Le  projet  maintient  d’abord  la  distinction  entre  les  associations 
ayant  un  but  lucratif,  qui  sont  les  sociétés  civiles  et  commerciales, 
et  les  associations  créées  dans  un  but  autre  que  de  partager  des 
bénéfices.  Cette  distinction  n’est  pas  rigoureusement  scientifique. 
Le  Code  des  obligations  suisse  la  repousse.  En  effet,  une  société 
25  MARS  1884.  67 
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de  religieux  vivant  en  commun  pourrait  être,  clans  la  rigueur  des 
termes,  considérée  comme  ayant  un  but  lucratif,  à cause  de  l’éco- 
nomie incontestable  qu’il  y a pour  plusieurs  personnes  à faire 
ménage  ensemble.  Par  contre,  certaines  formes  de  sociétés  coopéra- 
tives de  consommation  et  de  crédit  mutuel  semblent  manquer  du 
caractère  que  l’article  1832  du  Code  civil  assigne  au  contrat  de 
société,  le  partage  d'un  bénéfice. 

Nous  passerions  cependant  là-dessus,  car  cette  distinction,  il 
faut  le  reconnaître,  est  autorisée  par  une  longue  pratique,  si  les 
personnes  associées  dans  un  but  non  lucratif  jouissaient  pour 
l’administration  de  leurs  intérêts  communs  d’une  protection  légale 
convenable. 

Il  n’en  est  rien.  M.  Waldeck-Rousseau,  persistant  dans  de  vieux 
errements  doctrinaires  condamnés  aujourd’hui  presque  universelle- 
ment, prétend  accorder  la  capacité  juridique  seulement  aux  associa- 
tions, qui  auront  obtenu  de  la  faveur  du  gonveinement  le  privilège 
de  la  personnalité  civile  (art.  15)  et  qui,  par  là,  se  seront  sou- 
mises à une  tutelle  administrative  rigoureuse  (art.  16). 

En  dehors  de  cette  concession,  l’article  11  porte  que  : 

Les  valeurs  mises  ou  laissées  en  commun  par  les  membres  ù’une 
association  seront,  suivant  le  cas,  soumises  aux  règles  édictées  par 
le  Gode  civil  et  le  Gode  de  commerce,  soit  en  matière  d’indivision, 
soit  en  matière  de  sociétés. 

Nous  ne  comprenons  pas  comment  les  règles  des  sociétés  com- 
merciales, dont  l’essence  est  d’avoir  un  bénéfice  à partager,  peu- 
vent s’appliquer  à des  associations  qui,  aux  termes  de  l’article 
premier  du  projet,  s’en  distinguent  précisément  parce  qu’elles  n’ont 
pas  ce  but. 

Nous  entrevoyons  l’intention  de  M.  Waldeck-Rousseau,  quand  il 
parle  du  régime  de  l’indivision.  Aux  termes  de  l’article  815  du  Code 
civil,  tout  communiste  peut  à chaque  instant  provoquer  le  partage 
du  patrimoine  commun.  Ces  associations  seront  donc  perpétuelle- 
ment sous  le  coup  d’une  dissolution. 

Mais  nous  comprenons  tout  à fait,  quand,  dans  l’article  2/i,  nous 
voyons  déclarer  nul  « tout  pacte  ayant  pour  but  ou  pour  résultat 
de  perpétuer  la  propriété  de  tout  ou  partie  des  biens  de  l’associa- 
tion dans  la  personne  d’un  ou  plusieurs  de  ses  membres  présent  ou 
à venir  ».  Un  pacte  pareil,  — remarquez  combien  sont  élastiques 
les  tenues  de  l’ai’ticle,  — suffit  pour  faire  considérer  comme  illicite 
une  association  quelconque,  qui  d’ailleurs  échapperait  aux  excep- 
tions de  l’article  18.  C’est  ce  que  veut  dire  l’article,  quand  il  ajoute 


ET  LE  PROJET  DE  LOI  CONTRE  LEE  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES  1051 

que  ce-  pacte  donne  « l’ouverture  à*  Faction  en  dissolution  » et  à 
l’odieuse  confiscation  qui  en  est  la  conséquence. 

La  réalité  est  que  le  projet  est  combiné  pour  rendre  absolument 
impossible  le  fonctionnement  de  toute  association,  qui  n’aura  pas 
obtenu  le  privilège  de  la  personnalité  civile,  c’est-à-dire  qui  ne 
sera  pas  à la  dévotion  du  gouvernement. 

Voilà  le  dernier  mot  de  cette  prétendue  loi  de  liberté!  Elle  veut 
frapper  les  congrégations  religieuses,  mais  du  même  coup  elle  para- 
lyse tout  développement  de  l’association  dans  notre  pays;  car, ne 
l’oubliez  pas,  pour  une  foule  de  sociétés  parfaitement  laïques,  l’ar- 
ticle 2Zi,  s’il  venait  à être  voté,  serait  la  mort  à brève  échéance. 
Quelles  sont  les  sociétés  sérieuses,  en  effet,  qui  ne  désirent  pas  se 
perpétuer^  et  quel  moyen  ont-elles  d’amener  la  réalisation  de  leur 
but,  dans  l’avenir,  si  ce  n’est  en  perpétuant  dans  leur  sein  la 
possession  de  certains  biens?  M.  Waldeck-Rousseau  a bien  trahi 
la  pensée  secrète  de  l’autoritaire  jacobin,  quand,  dans  l’ÆJ5?/?05e 
motifs  (p.  12  et  13),  il  se  félicite  à l’avance  en  propres  termes  du 
caractère  précaire  des  associations,  qui  n’auront  pas  obtenu  du 
gouvernement  le  privilège  de  pouvoir  vivre. 

Un  des  chapitres  les  plus  intéressants  du  livre  de  M.  Van  den 
Heuvel  est  celui  où  il  raconte  les  mésaventures  arrivées  en  Bel- 
gique à des  cercles,  à des  sociétés  de  tir  et  même  à des  œuvres 
maçonniques,  par  suite  de  l’application  que  l’autorité  administrative 
et  quelques  tribunaux  inférieurs  leur  ont  faites  des  théories  nou- 
velles préconisées  par  les  jurisconsultes  francs-maçons.  M.  Laurent 
mi-même  a vu,  en  1877,  le  contrat  passé  entre  la  ville  de  Gand  et 
une  société  maçonnique  dirigée  par  lui,  annulé  de  ce  chef  par 
l’administration  centrale  ! 

Mais,  nous  l’avons  dit,  les  libéraux  belges  travaillent  à faire 
passer  dans  leur  pays  une  loi  semblable  à celle  de  M.  Waldeck- 
Rousseau.  Avec  elle,  ils  opéreront  en  sûreté,  sans  crainte  d’être 
blessés  par  les  armes  qu’ils  manient. 

Remarquez  encore  que  la  loi  sur  les  syndicats  professionnels 
leur  attribue  de  plebi  droit  la  capacité  juridique,  à la  condition 
d’une  simple  déclaration  de  publicité.  Cette  capacité  est  trop  étroite 
à notre  point  de  vue.  Le  développement  de  la  propriété  et  la  pos- 
session d’immeubles  eussent  été,  ce  nous  semble,  une  excellente 
garantie  contre  les  abus  possibles  de  la  part  des  syndicats  ou- 
vriers, où  règne  l’esprit  socialiste.  Pour  ceux-là  surtout,  c’eût  été 
le  commencement  de  la  conversion.  La  Chambre  des  députés  a fait 
preuve  d’une  grande  étroitesse  de  vues,  en  refusant  d’entrer  lar- 
gement dans  la  voie,  oû  un  amendement,  soutenu  par  MM.  de  Mun 
et  de  la  Bassetière,  la  sollicitait  à s’engager.. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  la  capacité  civile  est,  dans  une  certaine  me- 
sure, acquise  de  plein  droit  aux  syndicats  professionnels  *.  Or  pour 
les  autres  associations  sans  but  lucratif,  celte  personnalité  civile 
ne  pourra  résulter  que  d’un  décret  rendu  en  la  forme  d’un  règle- 
ment d’administration  publique! 

Voilà  comment  M.  Waldeck-llousseau  soutient  en  même  temps 
deux  systèmes  législatifs,  absolument  dilTérents,  pour  deux  situa- 
tions semblables. 

Le  mode  de  réglementation  des  intérêts  communs  des  associés 
est  cependant  bien  simple,  si  l’on  veut  être  seulement  équitable. 
On  a le  choix  entre  deux  systèmes. 

L’un,  préconisé  par  M.  Berthauld,  à l’Assemblée  nationale, 
en  1871,  se  résumait  en  ces  deux  articles  : 

Art.  14.  — Toute  association  régulièrement  constituée  pourra 
valablement  contracter  à titre  onéreux.  Toutefois,  sa  capacité  d’ac- 
quérir (les  immeubles  en  France  pourra  être  limitée  par  une  loi  qui 
n’aiira  aucun  ell’et  rétroactif  sur  les  faits  accomplis.  Elle  ne  pourra 
acquérir  à titre  gratuit  qu’autant  qu’elle  y sera  autorisée  et  ce,  con- 
formément aux  dispositions  qui  régissent  ou  régiront  les  communes  et 
les  établissements  publics. 

Art.  13.  — En  cas  d’exécution  ou  de  suppression  d’une  association 
légalement  établie,  les  biens  acquis  par  elle  à titre  gratuit  feront 
retour  aux  donateurs  ou  aux  parents  au  degré  successible  des  dona- 
teurs et  des  testateurs. 

Les  biens  acquis  à titre  onéreux  sei‘ont,  en  cas  de  dissolution  ou  de 
suppression,  répartis  entre  les  associés  ou  leurs  ayant  cause. 

En  cas  d’extinction,  ils  appartiendront  an  dernier  survivant.  Toute- 
fois, ces  dispositions  ne  recevront  d’application  qu’antant  que  les 
statuts  ne  contiendraient  pas  de  dispositions  valables  sur  le  sort  des 
biens  acquis,  soit  à titre  gratuit,  soit  à titre  onéreux. 

Ce  système  s’inspirait  de  la  théorie  de  la  personnalité  civile, 
mais  il  l’appliquait  loyalement.  Le  seul  reproche  qu’on  put  lui  faire 
était  d’obéir  à des  idées  surannées,  en  ce  qui  touche  les  acquisitions 
à titre  gratuit.  Toutefois,  comme  le  Code  suisse  de  1881,  il  laissait 
aux  associés  la  plénitude  de  leur  capacité  personnelle  et  leur  per- 
mettait, par  là,  conformément  à la  jurisprudence,  d’assurer  les 

’ L’article  8 de  cette  loi  dispose  fort  équitablement  que,  quand  un  syndicat 
protessioiinel  sera  trouvé  possesseur  d’immeubles  ne  rentrant  pas  dans  les 
catégori(;s  permises,  ils  seront  vendus,  et  que  le  prix  déposé  à la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations  sera  à leur  disposition.  Quel  contraste  avec  les  con- 
liscations  dont  sont  menacées  toutes  les  associations  qui  pourraient  être 
des  associations  religieuses! 
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elTets  légaux  à leurs  volontés,  à la  condition,  bien  entendu, 
d’engager  leur  responsabilité  propre. 

C’est  le  point  de  vue  qui  doînine,  qui  constitue  même  à lui  seul, 
le  second  système,  celui  proposé  par  AI.  Dufaure,  dans  le  projet  de 
loi  sur  les  associations  qu’il  a déposé  au  Sénat  peu  avant  sa  mort. 
Il  est  ainsi  formulé  : 

Art.  6,  § 2.  L’association  déclarée  ne  pourra  ni  contf’acter  ni  ester 
en  justice,  et  les  actes  juridiques  où  elle  sera  intéressée  ne  pourront 
être  faits  que  sous  le  nom  et  la  responsabilité  d’un  des  sociétaires. 

Ce  n’est  peut-être  pas  sunisant  pour  assurer  aux  associations  le 
développement  nécessaire  à leur  rôle  économique  dans  les  temps 
actuels.  Etant  données  les  situations  diverses  où  elles  peuvent  se 
trouver,  la  sépai’ation  nécessaire  entre  le  patrimoine  resté  propre  à 
chaque  associé  et  celui  qu’ils  ont  aOecté  au  but  <mmmun  n’est  pas 
assez  bien  sauvegardée.  Mais  le  projet  de  M.  Dufaure  avait  au  moins 
le  mérite  de  se  rattacher  nettement  à la  jurisprudence,  dont  nous 
avons  indiqué  la  portée.  Et  c’est  précisément  pour  détruire  cette 
jurisprudence,  poiii-  forcer  par  un  texte  précis  les  tribunaux  à 
statuer  contre  l’équité  naturelle,  que  M.  Waldeck-lxousseau  a rédigé 
son  article  'l!i.  Avec  la  soumission  des  congrégations  à la  nécessité 
d’une  autorisation  préalable  que  le  gouvernement  s’engage  par 
l’exposé  des  motifs  à ne  jamais  accorder,  cet  article  est,  on  réalité, 
tout  le  projet  de  loi. 

Il  semble  impossil)le  qu’une  loi  de  liberté,  qu’une  œuvre  législa- 
tive vraiment  scientifique  et  capable  d’améliorer  l’état  social  du 
pays  indépendamment  de  toute  considération  de  parti,  puisse  sortir 
des  délibérations  tumultueuses  des  assemblées  actuelles.  On  peut 
espérer  au  moins  dans  les  habitudes  d’équité  et  la  rectitude  d’esprit 
que  la  pratique  du  barreau  a du  développer  chez  certains  membres 
de  la  majorité  du  Sénat,  pour  croire  qu’ils  n’accueilleront  pas  les 
mesures  d’ostracisme  du  ministre  et  repousseront  les  violations  des 
principes  juridiques  qu’on  leur  propose  et  qui  entraîneraient  le 
bouleversement  de  tout  notre  droit  civil. 

Enlever  aux  citoyens  qui  se  sont  associés  quelque  chose  de  leur 
capacité  individuelle,  comme  le  fait  l’article  2/i  du  projet,  c’est  en 
réalité  supposer  que  le  fait  de  s’associer  constitue  un  délit  par  lui- 
même.  Si  de  pareilles  dispositions  législatives  pouvaient  prévaloir, 
nous  en  serions  réduits  à inscrire  parmi  les  revendications  libérales 
le  retour  à cet  article  *291  du  Code  pénal,  contre  lequel  les  libéraux 
d’hier,  nos  tyrans  d’aujourd’hui,  ont  si  longtemps  protesté. 

Cdaudio  Jannet. 
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L’iiivor  s’avançait;  Noël  était  proche.  Il  y avait  déjà  longtemps 
que  le  parc  et  le  vieux  château,  voisins  de  la  ferme,  prenaient 
une  nouvelle  physionomie  sous  la  pioche  et  la  truelle.  Les  proprié- 
taires, M.  et  Hills,  ayant  annoncé  leur  iiUention  de  venir  l’ha- 
biter, il  fallait  organiser  les  réparations,  mettre  tout  à la  mode, 
renouveler  les  tentures  et  les  meubles.  Jean  fut  nommé  surin- 
tendant général  de  cette  fameuse  entreprise.  Jamais  Betty, 
la  vieille  femme  de  charge,  n’aurait  pu  tenir  tête  aux  maçons, 
terrassiers,  peintres,  tapissiers,  qui,  durant  des  mois,  se  donnèrent 
rendez-vous  dans  ce  domaine  jadis  seigneurial. 

Il  y avait  dix  ans  que  Betty  se  morfondait  dans  ses  deux 
petites  chambres,  tout  en  haut  d’une  tourelle,  s’ennuyant  telle- 
ment, qu’elle  s’endoriuait  avant  le  coucher  du  soleil  et,  certes,  ne 
se  réveillait  pis  avec  les  chardonnerets.  Ce  fut  donc  à titre  de 
disti’action,  autant  que  par  devoir,  qu’elle  prit  dans  les  préparatifs 
la  part  qui  lui  incombait,  la  seule  qui  ne  fût  pas  de  la  compétence 
de  Jean  : diriger  et  surveiller  les  femmes  de  corvée.  L’acier  des 
cheminées,  le  chêne  des  parquets,  l’éclat  des  cristaux,  les  con- 
serves et  confitures  dans  l’oflice;  tout,  brillant,  reluisant,  aligné, 
devait  fournir  des  preuves  qu’elle  ne  laissait  pas  son  régiment 
((  bayer  aux  corneilles  ». 

Jeanne  et  Mopsie  connaissaient  la  bonne  Betty.  Pendant  les 
heures  de  promenade,  elles  venaient  souvent  au  château  se  reposer, 
sécher  leurs  vêtements  humides  de  pluie  ou  de  brouillard,  manger 
des  bonbons  de  fleur  d’oranger  préparés  avec  soin  par  la  pauvre 
solitaire,  ravie  d’entendre  des  voix  gaies  et  de  contempler  de  jeunes 
visages. 

Depuis  que  j’avais  pris,  comme  institutrice,  la  haute  direction 

^ N oy.  le  Correspondant  du  10  mars  1884. 
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de  mes  amies,  je  les  accompagnais  partout,  J'étais  donc  aussi  des 
stations  au  château.  Prenant  pour  prétexte  que  l’air  et  le  soleil 
étaient  salutaires  à Virgile  et  à Shakspeare,  nous  avions  obtenu 
de  la  bonne  Betty,  qu’elle  nous  donnât  libre  accès  dans  la  biblio- 
thèque, grande  et  belle  pièce  fraîche  en  été,  chaude  en  hiver.  Là, 
nous  passions  des  heures  délicieuses;  tantôt,  nos  livres  sur  les 
genoux  ; tantôt,  perchées,  en  riant,  sur  les  échelons  des  escabeaux^' 
ou  bien  enfoncées  dans  la  profondeur  des  immenses  fauteuils  d^ 
cuir,  savourant  du  café  exquis  que  Betty  nous  préparait  dans  les 
jours  de  gelée  ou  de  neige.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  regret  que 
nous  vîmes  ces  jours  de  iDonheur,  innocents  et  tranquilles,  inter- 
rompus par  les  coups  de  marteau  et  l’odeur  insupportable  de  la 
peinture.  Bientôt  nous  en  prîmes  notre  parti  avec  la  mobilité  de 
la  jeunesse,  et  ce  fut  gaiement  que  nous  assistâmes  à la  méta- 
morphose de  cette  belle  demeure  qui,  depuis  tant  d’années,  n’en- 
tendait que  l’araignée  égrener  son  tic  tac,  les  chouettes  crier  et 
les  souris  trotter. 

Jean  était  là,  arpentant,  ordonnant,  surveillant  comme  un  bon 
général  préparant  la  bataille.  Souvent  il  m’interpellait  pour  que 
je  Taidasse  dans  le  choix  des  étoffes,  dans  l’harmonie  des  couleurs. 
Il  avait  besoin  du  goût  d’une  femme,  disait-il.  Sa  mère  ne  prenait 
jamais  part  à ce  nouveau  genre  d’occupations,  et  moi,  oserai -je 
l’avouer,  j’étais  charmée  que  Hollingford  persistât  dans  cette 
abstention;  charmée  aussi  que  Jean  me  déclarât  nécessaire  en  une 
matière  délicate  et  artistique.  Car,  vraiment,  nous  faisions  de  l’art 
dans  nos  combinaisons;  et,  plus  d’une  fois,  je  me  disais  : « Ce 
Jean  est  bien  plutôt  peintre,  sculpteur,  gentilhomme,  que  labou- 
reur et  agent  d’affaires!...  » Plus  je  le  voyais,  dévoué  à son  devoir 
aride,  fidèle  à sa  tâche  monotone,  plus  je  le  sentais  grandir  dans 
mon  estime  et  dans  mon  cœur,  et  m’affermissais  dans  la  pensée 
que,  s il  lui  prenait  fantaisie  de  choisir  femme  un  jour,  cette  femme 
aurait  le  droit  d’être  heureuse  et  fière  de  son  mari. 

Quant  à cette  question,  « le  mariage  de  Jean  »,  il  était  évident 
que  Hollingford  faisait  tout  au  monde  pour  que  son  fils  ne  se 
mariât  qu’avec...  le  célibat!  Elle  avait  peur  (je  le  supposais  du 
moins)  qu’il  ne  pensât  à m’épouser  ; car  elle  demeurait  pensive  et 
muette  quand  Jean  louait  mes  talents,  mon  bon  goût,  mes  apti- 
tudes... Ses  regards  anxieux  allaient  de  lui  à moi;  ils  nous  inter- 
rogeaient curieusement,  comme  si  elle  eût  voulu  lire  jusque  dans 
le  fond  de  nos  âmes. 

Alors,  chagrine  et  blessée  de  cette  inquisition,  je  voulais  aller 
à elle  et  lui  dire  : « Je  n’ai  pas  le  moindre  désir  de  me  poser  à 
l’encontre  de  vos  projets  pour  votre  fils.  » Mais  comment  lui  ex- 
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primer  une  chose  qui  n’était  pas  du  tout  dans  ma  pensée?...  Je 
devinais  bien  que  j’aimais  Jean,  que  je  serais  heureuse  s’il  voulait 
de  moi  pour  femme;  et  puis...  il  me  semblait  que,  chaque  jour,  des 
sentiments  d’amour  pour  moi  progressaient  dans  son  cœur...  de  là, 
grande  agitation  dans  ma  pauvre  tête... 

D’un  côté,  je  désirais  que  Jean  m’aimàt,  je  l’aimais  moi-même  ; 
de  l’autre,  je  ne  devais  pas  écouter  cet  amour,  puisque  ma  tutrice 
le  redoutait  et  que,  pour  rien  au  monde,  je  n’aurais  voulu  devenir 
pour  « la  meilleure  amie  de  ma  mère  » la  source  d’un  chagrin. 

Dans  de  pareilles  perplexités,  je  passais  mes  nuits  à résoudre 
le  problème.  La  solution  ne  variait  pas  : il  fallait  me  confesser  à 
Mme  Hollingford  et  remettre  mon  sort  entre  ses  mains.  Mais,  pour 
cela,  il  fallait  parler,  et  quand  le  jour  était  venu,  quand  je  rencon- 
trais la  mère  de  Jean...  je  ne  parlais  pas!... 

Il  arriva,  qu’irritée  contre  ma  tutrice,  contre  Jean,  contre  moi- 
même,  je  devins  taciturne,  morose,  désagréable  avec  tous...  avec 
celui-là  même  que  j’aimais  tendrement;  et,  sous  cette  mauvaise 
influence,  le  côté  heureux  de  notre  vie  s’en  fut  à la  dérive. 

Nos  longues  séances  au  château,  auparavant  si  intéressantes, 
si  impatiemment  désirées,  devinrent  fatigantes,  ennuyeuses.  La 
nature,  elle-même,  semblait  découragée  sous  son  grand  manteau 
de  neige;  tout  était  mort  dans  le  paysage;  le  soleil  rouge  d’hiver 
donnait  ses  rayons  comme  à regret;  Jeanne  et  Mopsie  devenaient 
mélancoliques.  Jean  se  renfermait  dans  une  dignité  glaciale. 

Un  malin,  Jeanne  m’interrogea  au  sujet  de  cette  étrange 
situation  : 

— ()n’est-il  donc  advenu  entre  Jean  et  vous,  ma  chère  Margue- 
rite? vous  étiez  si  bons  amis!...  Vous  le  fuyez  maintenant  et, 
pourtant,  vous  n’ignorez  pas  combien  il  était  heureux  en  votre 
compagnie,  au  coin  de  la  grande  cheminée,  dans  la  salle  d’étude; 
au  château,  dans  la  bibliothèque;  dans  le  chemin,  pour  revenir  à la 
maison;  partout  enfin...  maintenant  vous  regagnez  votre  chambre, 
à peine  le  repas  du  soir  est-il  fini,  et  vous  combinez  votre  retour 
à la  ferme  bien  avant  l’heure  où  ses  travaux  lui  permettraient  de 
vous  accompagner. 

— (luelle  folie  ! répondis-je,  où  avez-vous  vu  cela?  rien  n’est 
changé  entre  votre  frère  et  moi.  Mais  vous  oubliez,  ma  chère 
Jeanne,  que  les  hommes  se  fatiguent  vite  des  bavardages  féminins 
et  qu’il  est  bon  de  les  en  sevrer  quelquefois. 

Jeanne  ne  dit  mot;  évidemment  ma  réponse  ne  la  satisfaisait  pas. 
Elle  pensait,  sans  doute,  que  je  n’appréciais  pas  son  frère  à sa 
juste  valeur,  que  je  le  dédaignais  et,  comme  elle  en  était  très  fière 
et  l’aimait  tendrement,  elle  se  sépara  de  moi  comme  le  reste  de  la 
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famille.  Ce  fut  une  nouvelle  épreuve...  je  l’aimais  tant,  la  chère 
enfant  ! 

La  froideur  et  la  mauvaise  entente  faisaient  donc  de  plus  en  plus 
irruption  sous  notre  toit.  Pendant  ce  temps,  les  travaux  de  la 
ferme  avaient  marché;  ils  étaient  terminés. 

Les  choses  en  étaient  à ce  point  quand,  un  jour,  une  voiture 
amena,  sans  qu  on  les  attendît.  Grâce  Tyrrel  et  son  frère  Frédéric. 
11  fallut  descendre  au  salon.  Je  priai  Jeanne  de  m’accompagner; 
mais  elle  fit  la  moue  pour  venir  voir  ceux  qu’elle  appelait  « mes 
amis  mondains  ». 

Mopsie,  plus  aimable,  arrangea  coquettement  ses  cheveux,  mit 
son  plus  gentil  tablier  et  descendit  avec  moi  : la  porte  du  salon  était 
ouverte.  Du  bout  du  corridor,  sans  qu’elle  pût  nous  apercevoir,  nous 
vîmes  Grâce  trottinant  de  long  en  large,  examinant  les  murailles 
dénudées  et  les  meubles  à l’ancienne  mode  : le  dédain  et  la  mo- 
querie étaient  peints  sur  son  visage.  Sa  toilette,  ridiculement  tapa- 
geuse pour  une  simple  visite  à la  campagne,  produisait  un  singulier 
effet.  Les  nôtres  lui  semblèrent  probablement,  mais  dans  un  sens 
contraire,  non  moins  extraordinaires,  car  à peine  m’avait-elle 
reconnue  qu’elle  s’écriait,  en  mettant  ses  deux  mains  sur  mes 
épaules  : 

Je  vous  prie,  chère  quakeresse,  pouvez-vous  me  dire  où  se 
dérobe,  où  est  cachée  mon  amie  Marguerite? 

— Oui,  oui,  mieux  que  personne  ; que  lui  voulez-vous?  répondis- 
je  en  riant. 

— Seulement  lui  demander  quel  gros  péché  elle  a pu  commettre 
pour  être  obligée  de  fuir  ses  amis  et  de  se  revêtir  d’une  robe  de 
pénitence...  comme  celle-ci...,  ajouta-t-elle  en  touchant  de  son 
gant  parfumé  le  tissu  de  ma  robe. 

— Elle  n’est  pas  en  pénitence,  dit  Mopsie  vivement. 

— Mais,  vous,  ma  petite,  qui  êtes-vous  donc?...  reprit  Grâce  en 
clignant  de  l’œil,  très  impertinemment,  à travers  son  lorgnon. 

— Nous  sommes  les  amies  de  Marguerite,  et  nous  l’aimons 
beaucoup,  reprit  Mopsie,  avec  tant  d’originalité  et  de  chaleur  que 
Grâce  la  regarda  fixement.  Puis,  reprenant  son  expression  iro- 
nique, elle  dit  à l’enfant  : 

— Nous  avons  très  faim.  Nous  venons  déjeuner.  Y a-t-il  quelque 
chose  de  bon  à manger  ici?  Marguerite...  Gomment  va  le  cher 
laboureur? 

Mopsie  croyait  rêver.  Elle  se  demandait  si  cette  étonnante  per- 
sonne était  dans  son  bon  sens.  Le  fait  est  que  le  sans-gêne  de 
Grâce  était  pour  le  moins  inconvenant.  — Devinant  que  Mopsie 
méditait  une  rude  riposte,  je  me  penchai  vers  elle  pour  lui  dire 
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d’aller  prendre  le  consentement  de  sa  mère  et  préparer  un  petit 
lunch.  Elle  s’en  alla.  Grâce  me  dit  alors  : 

— Nous  allons  bientôt  retourner  à Londres,  chère  Marguerite; 
nous  vous  emmènerons,  n’est-ce  pas?  impossible  de  nous  refuser. 
Frédéric,  venez  donc  m’aider  à persuader  miss  d’Acre. 

Appeler  sou  frère  pour  m’ébranler  était  bien  inutile,  car  vous  savez 
combien  ce  garçon  fat,  ampoulé,  ridicule,  m’était  antipathique. 
Sans  nul  doute,  son  stupide  amour-propre  l’avait  frappé  d’aveugle- 
ment; il  pensait  m’avoir  éblouie,  et  ce  fut  avec  un  air  de  conqué- 
rant, sùr  de  sa  conquête,  qu’il  se  précipita  vers  moi  en  disant  : 

— Ah  ! miss  d’Acre,  venez,  venez;  ayez  pitié  de  nous  I... 

Je  n’avais  pas  la  moindre  envie  de  quitter  Hillsbro  ni  de  laisser 
croire  à Frédéric  que  sa  déclaration  me  touchait;  cependant,  ins- 
tantanément, la  pensée  qu’un  séjour  hors  de  la  maison  secondei  ait 
les  intentions  de  ma  tuti  ice  et  ferait  trêve  à notre  situation  si  tendue 
entre  Jean  et  moi  s’empara  de  mon  esprit.  J’hésitai,  je  répondis  : 

— Je  ne  sais...  11  pourrait  bien  se  faire...  Quand  serez-vous  à 
Londres? 

Sur  ces  entrefaites,  Mop^ie  nous  invita  à descendre,  M“®Hol- 
lingford  ne  \ arut  pas.  Pendant  le  goûter,  Mopsie  avait  l’oreille 
au  guet;  Grâce  et  moi,  nous  parlions  à voix  basse,  et  la  fillette  se 
doutait  que  je  tramais  quelque  complot. 

Mais  quand  Grâce  remonta  en  voiture  et  me  dit  : a Adieu 
Marguerite,  à bientôt  à Londres!...  » Mopsie  se  jeta  dans  mes  bras 
et  pleura  violemment,  en  disant  à travers  ses  sanglots  : 

— Vous  voulez  nous  quitter!  n’allez  pas  avec  eux,  bonne  amie... 
jamais  ils  ne  vous  aimeront  comme  nous!... 

— Mopsie.  ma  chérie,  ne  vous  désolez  pas;  je  sais  que  vous 
m’aimez...  je  reviendrai... 

Mopsie  alla  vite  faire  part  à Jeanne  de  l’étonnante  nouvelle. 
Jeanne  me  tint  à distance  toute  la  soirée.  J’avais  mal  à la  tête,  je 
soutirais  partout.  J’allai  me  reposer  toute  seule  dans  la  salle 
d’étude.  Un  bon  feu  brillant  éclairait  suffisamment  la  pièce;  je 
n’allumais  ni  lampe  ni  bougie. 

J’étais  là  au  coin  de  la  cheminée,...  la  pensée  errante,  songeant 
aux  bons  jours  passés,  à la  tristesse  présente  ; me  demandant 
pourquoi  le  111  du  bonheur  s’était  rompu  si  vite...  Était-ce  ma 
faute  ou  celle  d'autrui...  Comment  sortir  de  ce  labyrinthe?...  Je  ne 
savais.  J’étais  absorbée  et  je  n’entendis  pas  Mopsie  entrer;  je  ne  la 
vis  pas  se  coucher  à mes  pieds,  cacher  sa  tête  dans  les  plis  de 
ma  robe.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  ses  soupirs  pour  ramener  à 
la  réalité  mon  esprit  absent. 

Jean  entrait  au  moment  où  je  lui  disais  ; 
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— Ma  petite  Mopsie,  pourquoi  pleurez-vous? 

Il  la  releva,  la  fit  asseoir  sur  ses  genoux  et  la  câlina  comme  il 
eCit  câliné  une  tourterelle  ou  plutôt  comme  un  tendre  père  eût 
bercé  son  enfant,  en  lui  prodiguant  ses  caresses.  Et  puis  ses 
regards  allaient  de  Mopsie  à moi  et  de  moi  à Mopsie.  Il  ne 
s’expliquait  pas  le  chagrin  de  l’enfant;  elle  ne  voulait  pas  être 
consolée,  et  moi  je  ne  voulais  rien  dire. 

Enfin  Mopsie  s’écria  : 

— Ses  grands  amis  sont  venus;  elle  veut  allei*  demeurer  à 
Londres  avec  eux!... 

— Quels  sont  ces  grands  amis?  demanda  Jean  en  me  regardant. 

— Une  jolie  dame,  reprit  vivement  Mopsie,  une  jolie  dame  qui 
a des  plumes,  une  belle  robe,  un  beau  manteau,  un  monsieur  qui 
a dit  à Marguerite  : « Venez,  vous  nous  manquez  beaucoup  ; venez, 
nous  vous  attendons  à Londres...  vous  devez  vous  ennuyer  ici, 
vous  êtes  en  pénitence,  vous  avez  une  vilaine  robe...  » et  elle  a 
promis  de  s’en  aller  avec  eux!,.. 

— Et  elle  a promis  de  s’en  aller  avec  eux!...  Êtes- vous  bien 
sûre,  Mopsie? 

— Oui,  oui,  j’ai  bien  entendu,  répondit  l’enfant... 

Alors  personne  ne  fut  jamais  plus  surprise  que  moi,  en  enten- 
dant Jean  dire  à sa  sœur  : 

— Allez  avec  notre  mère,  ma  baby  ; ne  revenez  pas  ; j’ai  à causer 
sérieusement  avec  miss  d’Acre... 

Puis,  aussitôt  la  porte  refermée  sur  l’enfant,  il  vint  s’asseoir 
près  du  feu,  de  l’autre  côté  de  la  cheminée,  en  face  de  moi.  Les 
flammes  donnaient  une  vive  lumière;  pour  se  garantir  de  leur 
éclat,  il  protégea  ses  yeux  avec  sa  main  et  me  regarda... 

— Est-ce  vrai,  Marguerite,  que  vous  allez  nous  quitter  pour 
retourner  à Londres? 

— Peut-être...  pourquoi  non?...  cela  pourrait  bien  arriver..., 
répondis-je  en  m’efforçant  d’être  gaie. 

— Je  pensais...  j’espérais...  que  vous  voudriez  bien  trouver  le 
bonheur  sous  notre  toit...  serait-il  possible  que  vous  alliez  demeurer 
à Londres,  loin  de  nous?...  Je  m’étais  flatté  que  vous  nous  aimiez, 
Marguerite...  Vous  pourrez  avoir  d’autres  amis,  mais  jamais  vous 
n’en  aurez  qui  vous  aimeront  plus  que  nous... 

— Je  suis  très  heureuse  parmi  vous,  Jean,  mais  je  suis  fati- 
guée, j’ai  besoin  de  changer  d’air.  Un  séjour  à Londres  me  remettra. 

— Fatiguée!...  s’écria  Jean,  fatiguée!  et  vous  ne  le  disiez  pas! 

Puis  il  ajouta,  avec  sa  voix  tendre  et  son  regard  triste  : 

— Votre  esclavage  est  rude  ici,  n’est-ce  pas?  c’est  pour  cela  que 
vous  voulez  vous  en  aller. 
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11  cacha  son  visag;e  dans  ses  mains  et  me  sembla  très  ému.  Cette 
émotion  me  troubl  it;  aloi  s tout  mon  échafaudage  de  réserve  et  de 
froideur  s’écroula  et,  malgré  moi,  je  m’écriai  en  mettant  tout  mon 
cœur  dan-  ma  voix  : 

— Non,  non,  jamais  je  n’ai  été,  dans  toute  ma  vie,  aussi  heu- 
reuse que  je  le  suis  i i.  Voulez-vous  croire  votre  amie,  Jean? 

Spontanément,  il  s’approcha,  se  pencha  vers  moi  et,  me  regar- 
dant en  plein  visage,  les  yeux  dans  les  yeux,  afin  qu’aucun  de  mes 
mouvements  ne  pût  lui  échapper,  il  me  dit  avec  des  paroles  rapides 
et  tendres  : 

— Marguerite,  que  je  vous  remercie!...  que  vous  êtes  bonne!... 
ce  n’était  donc  point  folie  quand  il  me  semblait  que  vous  aimiez 
notre  vie,  que  je  ne  vous  étais  pas  indifférent...  que  ma  mère  et 
mes  sœurs  étaient  les  vôtres.  Oh  ! si  vous  vouliez,  Marguerite,  rendre 
quelqu’un  bien  heureux...  si  vous  n’aviez  pas  honte  de  mon  nom... 
si  vous  n’aviez  pis  peur  de  ma  vie  si  humble,  si  austère...  vous 
me  permettriez  de  vous  demander  d’être  ma  femme...  Dans  le  com- 
mencement où  je  vous  ai  connue,  je  n’osais  pas  vous  parler;  je 
vous  fuyais  parfois  de  fieur  de  trop  vous  aimer;  car  votre  beauté, 
vos  qualités  charmantes,  avaient  vite  troublé  mon  cœur.  Je  ne  me 
trouvais  pas  digne  de  votre  amour.  Je  n’osais  pas  vous  offrir,  pour 
couronne  de  [nariée,  ma  couronne  d’épines,  tandis  que  d’autres 
pouvaient  déposer  cà  vos  pieds  les  lichesseset  les  honneurs...  Oh! 
dites,  Marguerite,  ma  chère  bien-aimée,  voulez-vous  partager  ma 
douloureuse  vie?...  avec  vous,  tout  sera  léger,  facile...  et,  je  vous 
le  jure,  il  anâvera  une  heure,  un  jour,  où  vous  pourrez  être  fière 
de  m’avoir  aidé,  par  votre  noble  courage, consommer  notre  grande 
œuvre  de  réparation... 

Oh!  comme  mon  cœur  battait  en  entendant  ces  bonnes,  chères 
paroles!  comme  elles  chantaient  harmonieusement  en  moi-même! 
comme  j’aurais  voulu  répondre  à Jean  : Oui,  je  serai  votre  femme; 
j’aime  mieux  avec  vous  notre  chère  vieille  ferme,  qu’un  palais  ducal 
avec  tout  autre;  car  un  autre  ne  sera  jamais  pour  moi  mon  Jean, 
mon  Jean  bien-aimé! 

Mais  la  figure  inquiète  et  soucieuse  de  M“°  Ilollingford'sc  dres- 
sait comme  un  spectre  devant  mes  yeux,  et  je  ne  pus  que  balbutier 
avec  désolation  : 

— (inla  ne  se  peut  pas,  Jean...  cela  ne  se  peut  pas. 

— Pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas?  me  dit-il  presque  avec  sévé- 
rité. Ditos-mni  pourquoi  vous  ne  pouvez  pas  m’aimer...  non,  dites- 
moi  plutôt  que  vous  ne  le  voulez  pas! 

Et  il  ajouta  avec  des  intonations  amères  : 

— Oh!  que  ne  suis-je  riche  et  puissant!  je  ne  vous^ laisserais 
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pas  me  répondre  ainsi  : « Cela  ne  se  peut  pas.  » Je  vous  prierais, 
je  vous  supplierais  avec  tant  de  chaleur,  avec  tant  d’amour,  que  je 
fléchirais  vos  sentiments  rebelles,  mais  ma  croix  est  si  lourde!... 
vous  la  repoussez...  Puisqu’il  en  est  ainsi,  j’en  porterai  seul  le 
poids...  Pardonnez-moi  mon  audace,  Marguerite,  je  me  soumets 
à votre  volonté,  laissez-moi  seulement  vous  demander  encore  une 
fois  pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas? 

— Pour  une  raison  que  je  ne  puis  vous  dire,  répondis-je,  en 
essayant  d’être  ferme.  Allons,  Jean,  soyez  raisonnable;  aimons- 
nous,  quoi  qu’il  arrive...  Soyons  bons  amis,  voulez-vous?...  frère  et 
sœur...  mais  ne  me  demandez  plus  autre  chose... 

— Bons  amis!  frère  et  sœur!  répéta  Jean  amèrement,  Margue- 
rite, c’est  une  grande  erreur  que  j’ai  commise  de  penser  à m’élever 
jusqu’à  vous.  J’ai  songé  à mon  bonheur,  j’ai  oublié  le  vôtre.  Adieu  ! 
je  partirai  demain.  Pendant  quelque  temps,  il  est  plus  sage  de  ne 
plus  vous  revoir.  Quand  je  reviendrai...  peut-être  serez-vous 
partie...  ce  serait  le  mieux,  vraiment. 

Sur  ces  paroles,  dites  d’un  ton  bref,  il  sortit  brusquement  et,  moi, 
je  demeurai  longtemps  immobile,  réfléchissant  à tout  ce  qui  venait 
de  se  passer;  me  demandant  s’il  était  vraiment  bien  possible  que 
j’eusse  refusé  d’être  la  femme  de  Jean  Hollingford !... 

Le  soir,  à l’heure  du  thé,  toute  la  famille  se  trouva  réunie.  Jean 
ne  fit  qu’une  apparition,  disant  qu’il  avait  besoin  de  repos  et  qu’il 
partirait  le  lendemain  dès  le  grand  matin.  Mopsie  s’endormit  sur 
un  fauteuil,  et  Jeanne  s’absorba  dans  sa  lecture.  Moi,  je  brodais; 
mais  j’étais  si  agitée  que  mes  doigts  tenaient  mal  mon  aiguille,  je 
me  piquais  à chaque  point.  Mon  trouble  était  à son  comble,  et 
M“®  Hollingford  me  regardait  plus  singulièrement  que  jamais.  Sans 
doute,  elle  avait  remarqué  l’embarras  qui  existait  entre  moi  et  Jean  ; 
il  m’avait  à peine  regardée  et  pas  du  tout  dit  adieu.  Elle  cherchait 
le  mot  de  l’énigme;  certes,  des  pensées  peu  bienveillantes  pour 
moi  devaient  hanter  son  esprit.  Mais  quelles  étaient  ses  craintes? 
Il  me  semblait  qu’elle  aurait  dû  deviner  mon  courage,  mon 

héroïsme.  Elle  était  donc  injuste  à mon  égard Pour  la  première 

fois,  je  me  sentis  irritée  contre  ma  tutrice,  qui  comprenait  si  mal 
mon  dévouement  à ses  volontés;  dans  sa  jeunesse,  aurait-elle  eu  le 
désintéressement  de  faire  un  pareil  sacrifice?... 

Enfin  Jeanne  ferma  son  livre  et  s’en  fut  avec  Mopsie.  La  porte 
n’était  pas  refermée  que  je  me  précipitais  aux  genoux  de  M“®  Hol- 
lingford, en  disant  : 

Ne  me  regardez  pas  ainsi,  je  vous  en  supplie  ! Je  ne  le 
mérite  pas  ! 

— Ma  chérie,  s’écria  M“®  Hollingford,  tout  épouvantée,  que 
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voulez-vous  dire?...  Quels  sont  ces  regards  qui  vous  bouleversent? 
Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  fille,  mon  enfant,  qui  peut  vous 
désespérer  à ce  point? 

— Oh  ! dis-je,  en  couvrant  mon  visage  brûlant  avec  mes  deux 
mains,  moi,  votre  fille!  moi,  votre  enfant!...  pourquoi  m’appeler 
ainsi  puisque  vous  ne  voulez  pas  devenir  ma  mère?...  Ne  fai-je  pas 
lu  dans  vos  regards  inquiets?...  Aussi,  veux-je  vous  affirmer,  ici, 
solennellement  que  je  ne  chercherai  jamais  à triompher  de  votre 
volonté... 

— Marguerite!  à quoi  pensez-vous?  Que  voulez-vous  dire? 
S’agit-il  de  Jean?  parlez-vous  de  mon  fils?... 

— Oui,  je  parle  de  Jean.  Vous  pensez  que  je  veux  vous  l’enlever; 
que  'je  veux  m’implanter,  malgré  vous,  dans  votre  famille,  non,  je 
ne  fâcherai  jamais  « la  meilleure  amie  de  ma  mère  ».  Je  la  vois  en 
vous;  loin  de  mioi  d’être  .ingrate  et  coupable...  Il  le  sait  mainte- 
nant... Je  m’en  irai.  Je  ne  vous  gênerai  plus...  J’irai  à Londres 
chez  des  amis... 

Et,  tout  cela,  je  le  disais  en  mots  entrecoupés  toujours  à genoux, 
tandis  que  M“°  Hollingford  me  considérait  avec  un  étonnement 
toujours  croissant.  Pauvre  chère  amie!  comme  je  l’accusais  injus- 
tement !...  Elle  me  releva  avec  tendresse  et,  mettant  ses  bras  autour 
de  mon  cou  : 

— Ma  chérie,  me  dit-elle,  est-ce  là  le  secret  qui  vous  causait 
tant  de  chagrin?...  Alors  vous  vous  trompiez  étrangement...  Si  je 
me  troublais  en  voyant  Jean  vous  aimer,  c’est  que  je  craignais  que 
vous  ne  repoussassiez  son  amour.  Plus  tard,  ma  bien  chère  enfant, 
vous  apprendrez  que  les  mères,  pour  leurs  enfants,  voudraient 
arracher  les  ronces  du  chemin  au  prix  même  de  leur  repos,  au  prix 
même  de  leur  vie.  Hélas!  parfois,  elles  se  trompent!... 

Je  pleurais  doucement  appuyée  sur  l’épaule  de  M°"®  Hollingford. 
Ses  bias  servaient  de  refuge  à mes  larmes.  Bientôt,  je  relevai  la 
tête,  en  disant  : 

— Vraiment  ce  n’est  pas  une  erreur?...  Il  serait  possible... 
que?... 

— Je  vous  désire  pour  ma  fille,...  dit-elle  en  souriant.  Oui,  ma 
bien  chérie,  si  cela  doit  être  pour  votre  bonheur.  Mais  laissez-moi 
mettre  une  condition  : vous  ne  prendrez  pas  de  suite  une  résolu- 
tion irrévocable;  je  ne  dois  pas  oublier,  même  pour  satisfaire  les 
plus  chers  désirs  de  mon  fils,  de  m *n  bien-aimé  Jean,  que  je  suis 
votre  tutrice  et  que,  en  qualité  de  gardienne  et  d’amie,  ma  mission 
m’impose  de  vous  préserver  des  illusions  parfois  mensongères  du 
cœur.  Ne  vous  engagez  pas  dès  aujourd’hui,  vous  étudierez  la  vérité 
de  votre  amour  loin  de  nous;  loin  de  Jean,  je  crois,  sera  le  mieux; 
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car^  chère  Marguerite,  faut-il  vous  rappeler  que  Jean  porte  au  front 
une  tache  indélébile?... 

— Ah!  non,  non,  pas  un  mot  sur  cela,  je  vous  en  conjure!  s’il 
avait  cent  taches  sur  son  nom,  ce  serait  la  même  chose  pour  moi', 
je  l’aimerai  toujours,  je  l’aimerai  davantage  pour  le  consoler!... 

— Alors  vous  l’aimez  bien  ! dit-elle  en  soupirant,  en  souriant, 
et  en  me  regardant  tout  à la  fois. 

— Oui  !...  mais  il  y a un  grand  malheur  entre  nous  maintenant  ! 
J’ai  refusé  tantôt  d’être  sa  femme!... 

— Bien  petit  malheur,  ma  chère  fille;  c’est  peut-être  au 
contraire  advenu  pour  le  mieux,  puisque  mon  avis  est  qu’il  faut 
éprouver  vos  sentiments  par  l’absence  et  au  contact  des  séductions 
d’une  vie  brillante  pour  laquelle  vous  êtes  née.  Si  vous  résistez  à 
ces  attraits  frivoles,  oh!  alors  je  penserai  que  votre  amour  sera 
profond  et  je  vous  jure  que  Jean  demandera  votre  main  une 
seconde  fois.  Je  connais  sa  fierté,  mais,  aussi,  je  connais  sa  ten- 
dresse pour  vous,  ajouta-t-elle  tout  bas  en  regardant  d’un  air 
moitié  tendre,  moitié  railleur,  mon  visage  ému. 

Puis  nous  nous  assîmes  près  du  feu  et  nous  causâmes  longtemps, 
reprenant  et  répétant  toujours  à peu  près  les  mêmes  choses.  Il 
sonnait  minuit  quand  nous  regagnâmes  nos  chambres. 

L’elfet  de  cette  conversation  si  inattendue  fut  assez  bizarre  : 
Je  trouvais  enchanteur  que  Jean  m’aimât,  mais,  moi,  il  me  semblait 
que,  tout  à coup,  les  sentiments  ardents  qui  devaient  déterminer 
notre  union  s’étaient  refroidis. 

Était-ce  l’éternelle  histoire  du  paradis  terrestre?...  Vouloir  ce 
qu’on  n’a  pas  et  ne  pas  vouloir  ce  que  l’on  a!  Aimerais-je  moins 
Jean  maintenant  qu’il  m’était  permis  de  l’aimer?...  M”"'"  Hollingford 
avait-elle  raison  en  m’engageant  à éprouver  la  solidité  de  mon 
amour? 

Répondre  à ces  questions  était  embarrassant,  aucune  solution  ne 
me  semblait  bonne.  De  guerre  lasse,  je  pris  le  parti  de.  me  mettre 
au  lit.  N’était-ce  pas  le  plus  sage?...  Mais  quand  j’eus  la  tête  sur 
l’oreiller,  un  mélange  de  choses  lugubres  et  folles,  terribles  et 
riantes,  envahirent  mon  esprit  fatigué  : la  journée  avait  été  si 
émouvante!  et  ce  fut  à grand’peine  que  le  sommeil  triompha. 
Enfin  je  m’endormis,  bien  décidée  à écrire  à Grâce  Tyrrel  que 
j’irais  passer  chez  elle  au  moins  deux  semaines. 

Il  était  cinq  heures  quand  j’entendis  Jean  traverser  le  corridor  et 
descendre  l’escalier  pour  partir  avec  l’aube,  comme  il  l’avait  annoncé. 
Je  me  sentais  toujours  si  calme  à son  endroit,  qu’il  ne  me  vint 
même  pas  à la  pensée  de  lui  dire  adieu...  cela  m’éionna.  Cent  fois, 
auparavant,  aux  heures  les  plus  matinales,  j’avais  mis  la  tête  à la 
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fenêtre  pour  le  voir  s’en  aller,  ou,  tout  au  moins,  j’avais  soulevé  le 
coin  de  mon  rideau  pour  lui  dire  du  regard  et  de  la  main  bonjour  et 
bon  voyage.  Ce  matin-là,  je  n’avais  aucun  désir  de  lui  adresser 
la  plus  petite  aimable  chose,  je  m’étonnais  moi-même,  j’aurais  pu 
chanter  comme  la  Marguerite  de  Faust  : « Est-ce  toi,  Marguerite? 
est-ce  toi?  réponds-moi,  réponds  vite...  Non  ce  n’est  plus  toi...  » 
Pour  l’acquit  de  ma  conscience,  j’écrivis  instantanément  à Grâce 
que  je  partais  dans  trois  jours. 

Je  fis  mes  malles;  c’était  toute  une  affaire.  Depuis  si  longtemps 
mes  toilettes  dormaient  dans  la  grande  armoire!  Elles  étaient 
chiffonnées;  je  devais  les  repasser,  relever  les  garnitures,  tout 
rafraîchir  pour  ne  pas  arriver  comme  un  papillon  noir  au  milieu 
des  papillons  roses  de  Grâce  Tyrrel.  Cela,  je  le  faisais  par  con- 
venance, car  je  n’y  prenais  aucun  plaisir.  Mon  séjour  à la  cam- 
pagne, au  contact  de  gens  sérieux,  avait-il  tant  modifié  mes  idées? 
ou  était-ce  que  la  mélancolie  répandue  dans  tout  mon  être,  depuis 
toutes  ces  perplexités,  m’empêchait  de  prendre  goût  à quoi  que  ce 
fût?  Dans  tous  les  cas,  j’agissais  machinalement  et,  par  moments, 
mon  esprit  était  absent.  J’affublais  mes  toilettes  de  bariolages 
grotesques,  mariant  du  rouge  avec  du  vert,  du  violet  avec  du  bleu; 
quelquefois,  même,  je  me  surprenais  à ne  rien  faire,  ma  robe  ou 
mon  lichu  tombés  de  mes  mains  sans  que  je  m’en  fusse  aperçue, 
regrettant  ma  vie  gaie  de  pension,  pleurant  le  jour  où  Jean  me 
prenait  à la  diligence  et  m’emmenait  à Hillsbro  pour  la  première 
fois. 

La  veille  de  mon  départ  pour  Londres,  le  soir  du  quatrième  jour 
qui  avait  suivi  la  fameuse  explication,  j’avais  une  montagne 
d’ennui  sur  le  cœur,  un  mal  de  tête  affreux;  ce  n’était  pas  encore 
l’heure  du  thé,  la  lune  se  levait  tôt  cette  semaine-là,  elle  commençait 
à semer  ses  diamants  sur  la  neige;  je  m’enveloppai  dans  un  grand 
manteau  et  je  sortis.  Je  marchais  depuis  un  quart  d’heure  dans 
l’avenue  qui  conduisait  au  château,  quand  un  homme  que  je 
reconnus  vite  pour  un  laboureur  irlandais,  ouvrier  de  Jean, 
s’approcha  de  moi  et,  ôtant  respectueusement  son  bonnet,  me  dit  : 

— Pardon,  mademoiselle  d’Acre,  j’allais  vous  chercher  pour 
M“°  Betty?  elle  vous  prie  bien  devenir;  c’est  pour  quelque  chose 
de  très  important...  le  plus  tôt  possible...  elle  vous  prie... 

— Le  plus  tôt  possible?  répondis-je  vivement;  mais,  mon  brave 
homme,  vous  n’y  pensez  pas,  vous  ne  savez  donc  pas  l’heure  qu’il 
est.  Dites  à 15etty  que  j’irai  demain  matin. 

— Ah!  mademoiselle,  c’est  impossible;  c’est  tout  de  suite,  vous 
n’aurez  pas  peur;  je  marcherai  derrière  vous  et  l’on  s’en  repen- 
tirait si  l’on  vous  approchait  de  trop  près. 
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— Allez  chercher  Betty  ; je  n’irai  pas  au  château  ce  soir. . . 

— Non,  mademoiselle  d’Acre,  non,  M“'>  Betty  a dit  de  vous  dire 
qu’elle  avait  peur  de  faire  peur  à la  dame,  et  en  parlant  ainsi  il 
désignait  la  ferme.  Que  le  bon  Dieu  la  bénisse,  car  il  v a un  malheur 
SOUS  le  vent  ! 

— ün  malheur? 

— Oh!...  mais...  je  ne  sais  pas... 

La  pensée  que  M"'  Hollingford  allait  être  atteinte  douloureu- 
sement comme  épouse  ou  comme  mère  me  traversa  l’esprit  et  me 
fit  céder  rapidement. 

— Attendez-moi,  Patrick,  le  temps  d’aller  à la  ferme  dire  qu’on 
ne  soit  pas  en  peine  de  moi. 

Jeanne  était  dans  la^  salle  à manger;  ne  voulant  pas  répandre 
1 alarme,  puisque  je  n’avais  aucune  certitude  sur  la  nature  de 
1 événement,  je  tenais  à éviter  qu’on  me  questionnât.  J’entre-bàillai 
seulement  la  porte  et  dis  très  vite  : 

Ne  soyez  pas  inquiète,  Jeanne,  si  je  suis  en  retard  pour  le 
thé.  Patrick  vient  me  chercher  pour  Betty  malade;  il  me  ramènera... 

Jeanne  répondit  quelque  chose,  je  ne  sais  quoi;  peu  m’impor- 
tait. Je  rejoignis  Patrick.  Nous  marchions  bon  pas,  mais  nas 
encore  aussi  vite  que  mon  imagination,  qui  avait  pris  le  galop  clans 
le  chemin  des  conjectures...  « M.  Hollingford  est-il  découvert, 
incarcéré!...  Jean  blessé!...  mort  peut-être!...  » La  route  me 
sembla  loogue,  comme  toutes  les  routes  quand  on  pressent  que  le 
malheur  est  au  bout.  Betty  vint  au-devant  de  moi.  Elle  avait  l’air 
bouleversé;  ses  mains  tremblaient,  ses  yeux  étaient  rouges. 

Vite,  vite,  madame  Betty,  dites-moi,  qu’est-il  arrivé?...  pour- 
quoi me  dérangez-vous  à pareille  heure?... 

— Ma  chère  demoiselle,  prenez  une  tasse  de  thé...  une  goutte 
seulement...  débarrassez-vous  de  votre  manteau...  les  mauvaises 
nouvelles  s’apprennent  toujours  assez  tôt!... 

Non,  non,  je  ne  goûterai  à rien,  merci.  Dites-moi  la  vérité, 

1 exacte  vérité;  dépêchez-vous,  bonne  Betty... 

Puisque  vous  voulez  la  savoir,  pauvre  demoiselle...  voilà...  Il 
est  ai  livé  un  terrible  accident  à la  diligence  qui  vient  de  Londres  ici. 
Les  chevaux  se  sont  emportés  sur  le  pont;  tout  le  monde  est  tué 
ou  noyé...  Et...  le  jeune  M.  Hollingford...  était  dans  la  voiture... 

— O mon  Dieu!... 

-—  Il  est  mort!...  c’est-à-dire...  il  n’est  pas  mort  tout  de  suite... 
mais  il  lest  maintenant.  — Sa  mort  a été  terrible!...  Je  me  suis 
peimis  de  vous  envoyer  (;hercher,  — car  il  ne  serait  pas  bon  que 
la  chère  dame  apprenne  cette  mauvaise  nouvelle  par  d’autres  que 
pai  vous;  j ai  pensé  c[ue  vous  voudriez  bien  vous  en  charger... 
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mais  il  ne  faut  pas  tarder...  on  va  rapporter  les  victimes  chez 
elle!... 

Betty  aurait  pu  parler  pendant  des  heures  sans  que  je  l’inter- 
rompisse. J’étais  glacée,  morte  moi-même;  une  sueur  froide  inondait 
mon  front  et  je  m’évanouis...  Je  s mtis  du  vinaigre  à mes  tempes, 
du  vin  sur  mes  lèvres;  j’entendis  des  murmures  de  voix;  celle  de 
Betty  les  dominait  toutes. 

— Pauvre  petite  ! je  n’aurais  pas  cru  qu’elle  l’aurait  pris  comme 

ça!... 

Et  puis,  elle  disait  : 

— Pauvre  Hollingford !...  elle  en  mourra!...  on  va  apporter 
le  corps...  Qui  va  lui  annoncer  la  terrible  nouvelle?...  Moi?... 

Pendant  ce  temps,  je  sentais  la  vie  revenir.  Tout  à coup,  je  me 
dressai  sur  mes  pieds  comme  mue  par  un  ressort,  et,  malgré 
l’inquiétude  de  Betty  qui  ne  comprenait  pas  comment  je  partais 
dans  un  pareil  état,  je  me  traînai  vers  la  porte  en  disant  : 

— Vite,  Betty,  vite,  Betty,  il  faut  que  j’arrive  avant  son  fils, 
avant  les  victimes...  Hollingford...  O mon  Dieu!... 

Et  alors,  Betty  me  fit  boire  de  force  un  peu  de  thé  et  me  hissa 
dans  une  sorte  de  carriole  que  Patrick  avait  attelée  d’un  bon  cheval. 
En  route,  il  me  dit  : 

— J’ai  pensé,  mademoiselle,  que  vous  seriez  accablée  par  la 
nouvelle.  Ma  guimbarde  n’est  pas  très  bien  pour  une  belle  dame; 
mais  c’est  mieux  que  rien  quand  les  routes  sont  si  glissantes! 

— Merci,  Patrick,  vous  êtes  bon.  Dites-moi...  êtes-vous  tout  à 
fait  sûr  que...  M.  Jean...  était...  était?... 

— Non,  vraiment,  pas  bien  sûr.  On  dit  qu’il  était  dans  la  dili- 
gence, mais  personne  ne  l’a  vu,  ni  mort  ni  vivant. 

— Il  faut  savoir,  Patrick,  il  faut  aller  aux  informations  tout  de 
suite...  si  j’allais  avec  vous?... 

— Non,  mademoiselle,  vous  me  nuiriez;  j’en  saurai  plus  long- 
tout  seul;  j’irai  aussi  loin  qu’il  faudra. 

— Vous  me  le  promettez,  Patrick? 

— Je  vous  le  promets,  mademoiselle,  aussi  vrai  que  Dieu  m’en- 
tend... 

Patiick  me  déposa  à la  barrière  de  la  ferme;  toute  grelottante 
et  chancelante,  je  franchis  l’avenue. 

Comme  j’approchais  de  la  maison,  j’entendis  Mopsie  chanter  sa 
chanson  favorite  et,  à travers  les  vitres,  j’aperçus  Jeanne  qui  allait 
et  venait  pour  préparer  la  table  à ouvrage  de  sa  mère.  Tout  me 
paraissait,  dans  la  chère  maison,  aussi  paisible  que  quand  je  l’avais 
quittée  deux  heures  auparavant.  Rien  n’avait  donc  encore  transpiré 
de  la  sinistre  nouvelle. 
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Curieuses  de  savoir  pourquoi  je  revenais  si  tard,  pourquoi  j^ 
revenais  seule  (elles  n’avaient  pas  entendu  la  voiture  s’arrêter),  et 
si,  réellement,  Betty  était  assez  malade  pour  m’avoir  envoyé 
chercher,  Jeanne  et  Mopsie  se  suspendirent  à moi,  aussitôt  qu’elles 
entendirent  la  porte  s’ouvrir  et  se  fermer. 

Elles  voulaient  m’entraîner  dans  la  salle,  mais  je  n’y  entrai 
point.  Je  me  réfugiai  dans  ma  chambre.  Pour  rien  au  monde,  je 
n’aurais  voulu  m’exposer  à rencontrer  Hollingford  avant 

d’avoir  arrêté  comment  j’aborderais  mon  terrible  sujet.  Car,  même 
en  appelant  à son  aide  les  témoignages  de  la  plus  tendre  affection, 
n’est-ce  pas  toujours  transpercer  d’un  glaive  le  cœur  d’une  mère, 
que  de  lui  dire  : « La  mort  est  à la  porte,  élle  vous  vole  votre 
enfant.  » 

Et  puis,  si  Betty  annonçait  le  malheur  comme  une  certitude, 
Patrick,  lui,  ne  manifestait  que  des  craintes.  A quoi  bon  alors 
torturer  la  pauvre  femme  avant  de  savoir  l’exacte  vérité?  11  serait 
bien  assez  tôt  dans  une  heure,  dans  deux...  même  dans  trois... 
Par  ce  temps  de  neige,  par  ces  chemins  glissants,  durant  cette 
nuit  d’hiver,  on  ne  ramènerait  pas  les  pauvres  chers  morts  dans 
leurs  demeures  ; on  attendrait  le  jour. 

Ah!  comme  je  souffrais  en  pensant  à toutes  ces  choses.  Je  souf- 
frais à un  degré  que  je  n’aurais  jamais  cru  possible.  La  fièvre  de 
l’incertitude  m’empêchait  de  pleurer.  Ne  pas  savoir  quelles  étaient 
les  blessures  de  Jean,  ignorer  s’il  respirait  encore,  si  on  allait  le 
ramener  mort  ou  vivant...  Ou  même,  mon  Dieu!  retrouverait-on  sa 
chère  dépouille?...  si  nous  ne  pouvions  pas  fleurir  sa  tombe!  si  le 
lit  du  fleuve  allait  devenir  son  cercueil!...  ce  serait  vraiment  le 
perdre  une  seconde  fois!... 

Et  puis  penser  que  lui,  notre  Jean  bien-aimé,  avait  souffert, 
qu’il  était  mort,  loin  de  notre  amour,  loin  de  nos  soins,  sans  sa 
mère  pour  le  bénir,  sans  moi  pour  lui  dire  que  je  l’aimais  et  le 
pleurerais  toujours...  Quoi!...  je  ne  le  verrais  plus!  je  l’attendrais 
en  vain...  mes  cheveux  blanchiraient,  mes  yeux  se  terniraient  sans 
que  je  puisse  jamais  ni  lui  parler  ni  l’entendre?...  Il  ne  me  répondrait 
pas  quand  je  l’appellerais  dans  la  joie,  dans  les  larmes,  quand  on 
a tant  besoin  de  partager  son  âme,  d’ouvrir  son  cœur  à deux... 

Les  pensées  amères  s’entre-choquaient  dans  ma  pauvre  tête,  il 
me  semblait  qu’elle  devenait  trop  petite  pour  les  contenir  toutes  ; 
qu’un  bon  ange  devrait  descendre  et  briser  le  cercle  de  fer  qui  me 
serrait  les  tempes  comme  dans  un  étau. 
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La  pâle  clarté  de  la  lune  éclairait  mélancoliquement  ma  chambre, 
mes  regards  s’en  allaient  au-delà  de  la  fenêtre,  je  croyais  errer  au 
milieu  des  tombeaux,  quand  un  petit  coup  frappé  à ma  porte,  mon 
nom  prononcé  par  la  voix  aimée  de  Mopsie,  me  sauvèrent,  je  crois, 
d’un  accès  de  fièvre  chaude.  Chère  petite  Mopsie!  ce  fut  elle  mon 
bon  ange,  celui  que  j’invoquais.  Elle  voulait  m’entraîner  en  bas, 
j’aurais  froid,  disait-elle,  dans  ma  chambre;  Hollingford  et 
Jeanne  me  demandaient  pour  passer  une  bonne  soirée...  bonne 
soirée!...  que  ce  mot  me  parut  dérisoire...  que  vous  étiez  loin, 
pauvres  amies,  de  soupçonner  la  vérité. 

— Non,  merci,  Mopsie,  je  ne  puis  pas  descendre;  demandez 
plutôt  à votre  mère  qu’elle  m’autorise  à me  coucher. 

— Alors,  c’est  nous  qui  allons  monter,  Marguerite.  Comme  vous 
êtes  glacée!...  je  cours  chercher  maman. 

Si  j’avais  eu  la  force  d’appeler,  de  dire  : Non,  ne  montez  pas, 
j’aime  mieux  être  seule  avec  mon  alfreux  secret,  j’aurais  retenu 
Mopsie;  mais,  avec  ses  jambes  de  biche,  elle  eut  bientôt  descendu 
et  remonté  l’escalier.  Elle  revint  avec  sa  mère  qui,  bonne  et 
dévouée,  s’alarma  en  me  voyant  tant  de  fièvre,  me  fit  coucher  dans 
un  lit  bien  chaud,  me  donna  quelques  gorgées  de  punch  brûlant  pour 
ramener  mes  sens  à leur  état  normal. 

— Vraiment,  ma  chère  enfant,  me  dit-elle,  vous  avez  une  fièvre 
extraordinaire;  pourquoi  avez-vous  été  chez  Betty  à cette  heure, 
par  le  froid  intense  qu’il  fait?...  C’était  une  folie...  cette  fille  serait 
bien  venue  si  elle  avait  tant  besoin  de  vous;  car,  d’ailleurs,  elle 
n’était  pas  si  malade,  je  l’ai  aperçue  vers  la  fin  du  jour... 

Et  tout  en  parlant,  M"''^  Hollingford  passait  ses  mains  fraîches  et 
douces  sur  mes  tempes  en  feu.  Mes  dents  claquaient,  mon  sang  se 
glaçait  dans  mes  veines,  je  ne  pouvais  répondre  que  par  monosyl- 
labes, autrement,  comment  aurais-je  pu  supporter  si  longtemps  le 
poids  de  mon  secret?...  N’importe,  me  disais-je,  tant  qu’il  y aura 
une  lueur  d’espoir,  je  dois  rester  muette  et  je  me  cramponnai  à 
cette  résolution  avec  une  énergie  sauvage...  Je  feignis  de  dormir, 
j’entendis  alors  des  pas  légers  glisser  dans  ma  chambre  et  des 
paroles  dites  à voix  basse.  Trois  êtres  aimés  me  regardaient  et 
s’attristaient  de  mon  état.  Cette  sollicitude  était  douce  pour  moi; 
c’était  comme  un  baume  sur  ma  blessure,  je  me  disais  : Hélas!  si 
leur  cœur  est  déchiré,  à mon  tour,  comme  je  m’efforcerai  de  les 
consoler! 

Mes  amies  me  quittèrent.  La  nuit  fut  longue.  Je  ne  pus  dormir. 
J’aurais  voulu  être  tout  de  suite  au  matin  pour  avoir  des  nouvelles. 
Avec  l’aube,  je  me  levai,  m’enveloppai  dans  un  vieux  manteau,  et 
m’esquivai  pour  aller  demander  à Patrick  s’il  avait  accompli  sa  pro- 
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messe.  — Je  ne  voulais  pas  qu’il  vînt  à la  ferme.  — J’espérais  aussi 
questionner  quelque  passant  sur  la  nature  de  révénement.  Hélas! 
j’avais  compté  sans  mes  forces...  Mon  sérieux  accès  de  fièvre  de  la 
veille  m’avait  épuisée,  bien  plus  que  je  no  l’aurais  pensé;  tant  que 
je  fus  dans  l’avenue,  J’étais,  je  restais  encore  vaillante;  mais  quand 
je  m’aventurai  dans  la  plaine,  quand  le  vent  me  ciugla  le  visage, 
quand  le  froid  de  la  neige  envahit  mes  pieds  et  mes  mains,  je  me 
sentis  si  faible,  si  souirrante,  que  je  n’osai  aller  plus  loin. 

rl’inteiTOgeai  l’iiorizon.  Les  chaumières  du  village  étaient  encore 
à une  grande  distance  : aucune  créature  humaine  n’apparaissait, 
je  n’entendais  que  le  bruit  lointain  et  confus  des  charrettes  passant 
sur  la  grande  route,.,  moi,  j’étais  dans  un  sentier  où  les  piétons  seuls 
pouvaient  arriver. 

Comme  j’aurais  désiré  pouvoir  me  reposer!  J’aperçus  quelque 
chose  qui  émergeait  de  la  neige,  c’était  une  grosse  pierre  ; je  m’y 
assis  tristement  en  attendant  que  Dieu  daignât  suspendre  mon 
angoisse  et  que  mes  pieds  obéissent  à ma  volonté;  puis,  pour  me 
défendre  contre  le  vent  glacial,  je  relevai  un  coin  de  manteau  et 
m’encapuchonnai  le  visage...  je  pleurais...  non  plus  avec  la  violence 
de  la  veille,  mais  avec  des  larmes  résignées.  Je  n’avais  plus  la 
force  de  penser,  encore  moins  celle  d’agir...  pourtant...  j’essayai 
deux  fois  de  me  relever,  inutiles  elforts!  Je  m’engourdissais  de 
plus  en  plus,  je  sentais  que  j’allais  mourir...  c’était  sans  dépit, 
sans  edlVoi,  sans  regret.  — Lu  l’absence  de  tout  bonheur  la  mort  ne 
semble  pas  redoutable.  — Je  muimurais  : « Mon  Dieu,  que  votre 
volonté  soit  faite!  » quand...  une  main  posée  sur  mon  épaule  me 
fit  faire  un  soubresaut,  et  une  voix  me  dit  : 

— Pauvre  femme,  qu’avez-vous?  êtes-vous  malade? 

Alors  avec  une  grande  bonté  on  voulut  me  relever  et  découvrir 
mon  visage...  Je  regardai...  Deux  grands  yeux  bruns  cherchaient 
les  miens...  Oh!  ces  yeux,  cette  voix...  c’était  celui  que  j’avais  cru 
blessé,  mort,  noyé...  c’était  celui  que  j’aimais,  c’était  Jean  llol- 
lingford. 

— Que  Dieu  soit  béni!  m’écriai-je.  O Jean,  je  pensais  ne  plus 
vous  voir  que...  dans  votre  cercueil. 

Je  fondis  en  larmes  et,  dans  mon  émotion,  je  parlai  sans  savoir  ce 
que  je  disais. 

— Marguerite,  que  voulez-vous  dire?  où  est  votre  pensée?  à qui 
s’adressent  vos  paroles?  Ce  chagrin,  cette  joie,  seraient-ils  pour 
moi  ? 

— Oui...,  oui...,  murmurai-je  dans  des  phrases  entrecoupées. 
Je  ne  puis  plus  feindre...  j’ai  trop  soulfert...  je  savais  tout...  ou 
plutôt...  je  ne  savais  rien...  je  ne  voulais  rien  dire  à votre  mère... 
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Je  voulais  avant  être  certaine...  c’est  pour  cela  que  je  suis  venue 
si  matin...  c’était  trop  pour  mes  forces... 

— Dites  plutôt  folie,  Marguerite  I vous  allez  vous  tuer...  comme 
vous  êtes  transie...  pauvre  petite. 

Et  il  m’entoura  de  son  manteau  et  me  soutint  en  mettant  mon 
bras  sur  le  sien. 

— Qui  vous  a raconté  l’accident?  comment  l’avez-vous  appris? 

— La  vieille  Betty,  hier  au  soir... 

— Elle  aurait  bien  mieux  fait  de  se  taire  ; il  est  vrai  que  beaucoup 
de  gens  ont  été  blessés,  quelques-uns  sont  morts;  mais,  comme  moi, 
plusieurs  ont  eu  la  vie  sauve.  Dieu  soit  loué!  ainsi  vous  n’avez 
rien  dit  à ma  mère,  Marguerite,...  de  peur  de  lui  causer  frayeur  ou 
chagrin?  Et  vous  m’avez  pleuré?  Que  vous  êtes  bonne!  Marguerite, 
ma  bien-aimée,  si  je  vous  répétais  les  mêmes  paroles  de  l’autre  jour, 
si  je  vous  demandais  de  rendre  quelqu’un  bien  heureux,  me  répon- 
driez-vous encore  : « Cela  ne  se  peut  pas!  » 

— Non,  non,  Jean,  je  répondrais  oui  à tout  ce  que  vous  voudriez. 

Et  cela  je  le  dis  en  riant  et  en  m’abandonnant  dans  ses  bras, 

comme  un  enfant,  avec  une  si  complète  absence  de  réserve,  que 
j’en  somis  encore  quand  j’en  pai  le  ou  m’en  souviens. 

— Et  votre  voyage  à Londres,  quand  partez-vous,  ma  chérie? 

— Quand  vous  me  mettrez  à la  porte,  Jean. 

C’est  ainsi  que,  sur  un  tapis  de  neige,  avec  l’aurore  pour  témoin, 
l’alouette  pour  messagère,  nous  devînmes  fiancés...  Gomme  le 
lever  du  soleil  fut  merveilleux  ce  matin-là!  Jamais  il  ne  m’avait 
paru  si  beau!  Oubliant  les  rigueurs  de  l’hiver,  il  semblait  que  nous 
fussions  dans  un  paradis,  ne  nous  souvenant  même  plus  que,  sur 
la  terre,  il  est  une  chose  qui  s’appelle  la  souffrance. 

Comme  notre  mère  eut  un  bon  sourire!  Comme  Jeanne  et  Mopsie 
m’embrassèrent  en  apprenant  nos  fiançailles!  Que  les  gâteaux  et  le 
miel  furent  trouvés  exquis! 

C’est  étrange,  vraiment,  combien,  à certaines  heures  de  la  vie, 
des  scènes  très  simples  se  gravent  à tout  jamais  dans  la  mémoire, 
tandis  que  d’autres,  beaucoup  plus  importantes,  s’effacent  entière- 
ment. Je  me  rappelle  la  manière  dont  les  rideaux  étaient  relevés,  la 
douce  clai-té  de  la  lune  denière  la  fenêtre  — ces  mêmes  rayons  qui 
m’avaient  paru  si  lugubres  la  veille  me  semblaient  aujourd’hui 
illuminer  toute  la  plaine;  — l’appartement,  moitié  dans  l’ombre, 
moitié  dans  la  lumière,  les  visages  aimés...,  tout  rayonnait,  tout 
captivait,  tout  était  enchantement. 

Que  ne  peut-on  arrêter  au  vol  ces  heures  bénies  où  le  bonheur 
présent  efface  la  soufframe  du  passé,  où  l’avenir  s’entr’ouvre 
comme  une  fleur  sous  la  rosée  du  matin. 


LES  HOLLINGFORD 


1071 


Pendant  le  thé,  on  apporta  à Jean  une  lettre  de  M.  Hills,  qui 
annonçait  pour  le  lendemain  son  arrivée  avec  Hills  et  M'*"  Ra- 
chel  Léonard.  Ce  nom  de  Léonard  me  fit  penser  à la  soirée  dans 
laquelle  Rachel  m’était  apparue  si  attrayante;  à l’impression  sin- 
gulière qu’elle  m’avait  semblé  ressentir  en  entendant  parler  des 
Hollingford.  Alors,  moitié  riant,  moitié  sérieusement,  je  demandai 
à Jean  s’il  n’avait  jamais  rencontré  Rachel  Léonard  dans  le  monde, 
à l’étranger  ou  ailleurs. 

— Jamais!  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question,  ma  chère 
Marguerite? 

— Parce  que  j’ai  cru  comprendre,  dans  la  conversation,  que 
vous  ne  lui  étiez  pas  inconnu...  du  moins...  votre  nom,  celui  de 
votre  famille. 

— Décidément,  cela  vous  intrigue,  me  dit-il  en  se  penchant 
tendrement  vers  moi;  savez-vous,  chère  petite  curieuse,  que  vous 
m’en  avez  déjà  parlé  au  moins  dix  fois? 

— Ah!  vraiment!  vous  croyez,  mon  ami?  Moi,  qui  pensais  ne 
vous  en  avoir  jamais  dit  un  mot. 

Mopsie  vint  à nous:  la  conversation  changea  de  sujet;  en 
somme,  je  n’y  attachais  pas  grande  importance,  quoi  qu’en  pût 
dire  mon  bien-aimé. 

VI 

Le  lendemain,  l’aube  me  trouva  joyeuse  et  légère  comme  ceux 
auxquels  l’avenir  sourit,  comme  une  fiancée  à laquelle  son  bien- 
aimé  a donné  rendez-vous,  car  Jean  m’avait  fait  promettre  d’aller 
au-devant  de  lui,  dès  le  matin,  quand  il  reviendrait  d’inspecter  les 
travaux  de  la  ferme. 

Malgré  ma  volonté  d’être  prête  de  bonne  heure,  je  faillis  être  en 
retard;  je  n’en  finissais  pas  à ma  toilette,  ne  me  trouvant  jamais 
assez  jolie  pour  celui  qui  m’attendait  au  haut  de  la  colline. 

Enfin,  après  avoir  donné  double  ration  à mes  amis  les  moineaux 
et  versé  toute  ma  bourse  dans  le  tablier  d’une  pauvre  vieille,  je 
me  mis  en  route  d’un  pas  alerte,  fredonnant  tout  le  long  du  che- 
min, tant  j’avais  la  joie  dans  l’esprit  et  au  cœur. 

Grande  fut  ma  surprise  de  rencontrer  Jean,  quand  je  le  croyais 
encore  bien  loin.  Il  m’avait  devancée,  voulant  me  revoir  au  plus 
vite  et  se  convaincre  que  nos  chères  fiançailles  n’étaient  ni  un  rêve 
ni  un  mirage. 

L’expression  de  mes  yeux,  la  manière  dont  je  lui  serrai  la  main, 
le  rassurèrent  pleinement;  quiconque  nous  eût  suivis,  écoutés, 
n’aurait  pas  eu  de  peine  à se  convaincre  que  rien  n’était  changé 
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dans  nos  projets  de  la  veille.  Nous  marchions  très  rapprochés, 
sans  nous  inquiéter  où  nos  pas  nous  conduisaient,  nous  abandon- 
nant à cette  conversation  intime  qui  arrive  à l’oreille  et  au  cœur 
comme  une  harmonie  céleste. 

Nous  voguions  ainsi  sur  un  océan  de  bonheur,  quand  nous  aper- 
çûmes une  berline  sur  la  grande  route,  à cent  pas  de  nous.  Elle 
s’avançait  lentement,  subordonnant  évidemment  son  allure  aux 
caprices  d’une  personne  qui  marchait  tantôt  à côté,  tantôt  derrière, 
tantôt  en  avant,  s’arrêtant,  se  retournant,  comme  si  elle  eût  cher- 
ché quelque  chose  ou  attendu  quelqu’un.  Cette  personne  était 
grande,  avait  la  tournure  d’une  femme  très  jeune  et  distinguée.  Elle 
était  trop  loin  pour  qu’on  pût  apercevoir  son  visage  enveloppé 
d’ailleurs  d’une  gaze  épaisse. 

— Sans  nul  doute,  dit  Jean,  cette  voiture  est  celle  des  Hills.  Je 
dois  aller  au-devant  d’eux.  Venez-vous  avec  moi,  ma  bien-aimée. 

— Voir  des  gens  que  je  ne  connais  pas  ne  me  tente  jamais  ; 
cependant,  pour  ne  pas  vous  quitter,  j’irai,  Jean. 

En  avançant  sur  la  route,  nous  tournions  le  dos  au  soleil;  tout 
au  contraire,  ses  rayons  éclairaient  en  plein  la  jeune  femme  voilée, 
ils  l’éblouissaient;  elle  ne  pouvait  nous  voir. 

— ilachel  Léonard,  m’écriai-je,  la  belle  Rachel!... 

En  entendant  prononcer  son  nom,  elle  met  la  main  sur  ses  yeux 
éblouis,  relève  son  voile  et  pressant  le  pas  : 

— Ah!  chère  miss  d’Acre!  vous,  ici!  me  dit-elle. 

Nous  échangeons  un  amical  serrement  de  main  et  quelques 
banalités,  presque  en  même  temps  je  surprends  ses  yeux  sur  ceux 
de  Jean;  elle  le  regarde  d’une  manière  étrange...,  elle  paraît  stu- 
péfaite de  le  rencontrer...,  et  lui,  mon  fiancé,  tout  à l’heure  avec 
moi  heureux  et  souriant,  est  maintenant  pâle  et  bouleversé;  comme 
mon  cœur  était  troublé  plus  qu’il  ne  voulait  encore  se  l'avouer! 

Enfin  Rachel  essayant  de  sourire  lui  dit  à travers  des  lèvres  trem- 
blantes : 

— Monsieur  Ilollingford,  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

Et  puis,  lui  adressant  un  regard  plein  d’angoisses  et  de  suppli- 
cations, elle  ajouta  : 

— Avez-vous  oublié  que  je  m’appelle  Rachel  Léonard? 

xVlors  Jean,  la  voix  très  émue,  le  visage  grave,  presque  sévère, 
lui  répondit  : 

— Je  crois...  oui...  je  me  souviens... 

Au  même  instant,  la  berline  arrivait  près  de  nous  ; avec  une 
énergie  soudaine,  Rachel  changea  d’attitude  et,  pleine  de  fierté, 
elle  dit  à Jean  : 

— J’aime  à penser,  monsieur  Ilollingford,  que  vous  n’allez  pas 
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recevoir  M.  et  M“®  Hills  avec  cet  air  sépulcral,  vous  feriez  croire 
que  vous  avez  vu  un  revenant  ! 

— Plût  à Dieu  que  j’eusse  vu  un  revenant...  plutôt  qu’elle!..... 
murmura-t-il  tout  bas;  mais  pas  assez,  cependant,  pour  que  je  ne 
pusse  l’entendre. 

La  voiture  s’arrêtait.  Un  petit  homme  court,  trapu,  chauve,  aux 
joues  bouffies,  couperosées,  en  descendait;  c’était  M.  Hills,  qui, 
sous  une  apparence  un  peu  vulgaire,  attirait  à lui  par  son  air  de 
franche  bonhomie. 

Il  saisit  les  deux  mains  de  Jean,  en  lui  disant  : 

— Bonjour  monsieur  Hollingford!  bonjour,  mon  jeune  ami!... 
que  je  suis  heureux  de  vous  voir!  Gomment  allez-vous?  Et  votre 
excellente  mère? 

— Bien,  très  bien...  monsieur,  répondait  le  malheureux  Jean, 
sans  changer  l’expression  singulière  de  son  visage. 

M.  Hills  le  plaisanta  sur  sa  gravité  sans  arriver  à le  dérider. 
]VI“°  Hills  était  restée  dans  la  voiture,  Rachel  me  présenta.  Si  je 
n’avais  pas  vu  monter  un  gros  nuage  noir  à l’horizon  de  mon 
bonheur,  certes,  j’aurais  souri  en  apercevant  cette  bonne  petite 
dame,  avec  toutes  ses  papillotes  dansant  la  sarabande  à chaque 
mouvement  de  tête,  et  tout  entourée  de  paquets  de  laine  blanche, 
frisée,  floconneuse  : elle  me  salua  ainsi  : 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle  d’Acre  ; n’ayez  pas  peur,  ce 
sont  mes  petits  chéris...  ma  seule  faiblesse... 

Au  même  moment,  des  jappements  et  six  petites  têtes  ébouriffées 
m’apprenaient  que  ces  petits  chéris.,  cette  vague  floconneuse, 
n’étaient  autre  que  les  chiens  favoris  de  M™®  Hills,  c’est  à peine 
si  je  répondis  convenablement.  J’avoue  que  ni  ma  pensée  ni  mon 
regard  ne  pouvaient  se  détacher  de  Piachel  et  de  Jean.  Ces  mes- 
sieurs s’étaient  rapprochés  de  la  voiture,  nous  formions  un  groupe. 

M.  Hills  dit  à Jean  : 

— Monsieur  Hollingford  voulez-vous  venir  dîner  ce  soir  au  châ- 
teau, à sept  heures?  nous  avons  beaucoup  à causer  ; j’ai  été  trop 
longtemps  absent  de  ces  lieux,  mais  je  constate  déjà  des  améliora- 
tions qui  me  réjouissent  et  vous  font  honneur. 

Rachel  guettait  la  réponse  de  Jean.  Il  accepta;  en  même  temps 
j’entendis  la  voix  glapissante  de  M“®  Hills  m’interpeller  : 

— Mademoiselle  d’Acre,  nous  ferez-vous  le  plaisir  d’accompagner 
M.  Hollingford? 

— Oh!  non,  de  grâce,  chère  mère,  pas  le  premier  jour,  s’écria 
Rachel  vivement;  fatiguées  du  voyage,  nous  aurons  trop  envie 
de  dormir,  non  plutôt  demain...  Chère,  ma  chère  d’Acre,  voulez- 
vous  demain,  toute  la  journée? 
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Mais  la  chère  d Acre  n’avait  aucun  désir  d’aller  passer  demain... 
« toute  la  journée  »...  avec  Rachel  Léonard;  pas  plus  demain 
cpi’un  autre  jour.  Je  prétextai  un  empêchement;  et,  craignant  de 
l’avoir  fait  trop  vertement,  d’avoir  ainsi  manqué  d’égards  envers 
Hüls,  j’ajoutai  : 

— L’hiver  sera  long...  nous  pourrons  nous  retrouver. 

Sur  ces  paroles,  Pvachel  me  saisit  les  mains,  sa  figure  s’illumina, 
la  sincérité  rayonna  sur  ses  traits  comme  le  soleil  sur  un  ciel  de 
mai,  et  elle  me  dit  : 

— L’hiver  ne  suffira  pas  à notre  amitié,  chère  amie,  j’espère 

que... 

Les  chevaux  s’impatientaient,  M.  Hills  la  supplia  de  monter  en 
voiture;  la  portière  se  referma,  et  la  berline  était  déjà  loin  que  Jean 
et  moi  nous  étions  encore  à la  même  place,  moi,  stupéfiée,  comme 
sortant  d’un  rêve,  regardant  lixemeut  le  sillon  des  roues  dans  la 
neige;  Jean,  muet,  indécis,  attendant  ce  que  j’allais  faire  ou  dire. 

Je  repris  silencieusement  le  chemin  de  la  ferme;  il  marcha  à mes 
côtés.  Quel  douloureux  étonnement  pesait  sur  mon  cœur!  Pourquoi 
Jean  m’avait-il  caché  qu’il  connaissait  Rachel?  Pourquoi  avaient- 
ils  été  tous  deux  si  étrangement  émotionnés  en  se  rencontrant?... 
J’aurais  voulu  le  questionner.  J’aurais  voulu  qu’il  me  dît  n’importe 
quoi,  fùt-ce  la  chose  la  plus  invraisemblable... 

Comme  s’il  eut  répondu  à ma  pensée,  il  me  tendit  la  main  et  me 
regardant  alïectueusement  : 

— Marguerite,  vous  me  blâmez,  vous  m’accusez?  Je  vous  supplie, 
ayez  confiance,  ma  bien-aimée!  Promettez-moi  de  croire  qu’il  n’y 
a dans  tout  ceci  rien  qui  puisse  ébranler  votre  foi  en  mon  amour. 

Et  en  disant  cela,  sa  voix  était  si  tendre,  son  regard  si  doux,  que 
je  me  repi'ochais  déjà  d’avoir  douté  de  lui. 

— Ah!  Jean,  m’écriai-je  avec  élan,  je  vous  crois,  je  vous  croirai 
toujours  ! 

La  journée  se  passa  souriante  et  heureuse.  Le  soir,  à l’heure  où 
Jean  partait  pour  le  château,  je  le  conduisis  jusqu’au  bout  de 
l’avenue,  marchant  à côté  de  son  cheval;  au  moment  où  je  lui 
donnai  le  dernier  adieu,  il  dit  : 

— Je  vous  prie,  Marguerite,  de  ne  pas  parler  à ma  mère  de  ma 
rencontre  avec  Léonard. 

Singulière  recommandaiion,  pensai-je  en  revenant.  La  soirée  me 
parut  longue.  Jean  rentra  très  tard;  tout  était  calme,  je  percevais 
tous  les  sons.  Quand  il  eut  gagné  sa  chambre,  je  l’entendis  mar- 
cher, remuer  les  meubles.  Pourquoi  cette  agitation,  pourquoi  ne 
pas  être  au  lit  à pareille  heure?  Enfin,  le  silence  se  fit;  j’essayai 
inutilement  de  dormir  et  je  pleurai  amèrement. 
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A partir  de  ce  moment,  une  ombre  malfaisante  s’étendit  sur 
notre  bonheur.  Jean  allait  tous  les  jours  au  château  dans  l’unique 
but,  disait-il,  de  complaire  à M.  Hills;  mais  il  eût  fallu  être  bien 
aveugle  ou  bien  indifférente  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  plus  il 
allait  chez  les  Hills,  plus  il  devenait  étrange. 

Sa  mère  commençait  à s’inquiéter  de  ce  changement  d’humeur, 
de  ces  absences  indéfinies  ; ses  sœurs  disaient,  malicieusement, 
que  nous  étions  en  querelle;  elles  m’interrogeaient;  tous  mes 
efforts  tendaient  à les  laisser  dans  leur  illusion,  j’avais  promis  à 
Jean  de  ne  pas  douter,  et  je  n’aurais  voulu,  pour  rien  au  monde, 
laisser  deviner  son  secret. 

VII 

Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  plusieurs  semaines  se  pas- 
sèrent sans  que  je  revisse  Piachel  Léonard.  Un  jour,  Holling- 
ford  m’emmena  faire  une  visite  au  château.  Rachel  ne  ijarut  point. 
Une  autre  fois,  les  Hills  vinrent  à la  ferme,  elle  ne  les  accompagna 
pas;  cependant  le  hasard,  cet  entremetteur  de  bien  des  choses, 
nous  rapprocha. 

Hills  m’invitait  sans  cesse,  sans  cesse  je  refusais;  sur  de 
nouvelles  instances,  ma  tutrice  me  pressa  d’accepter,  je  cédai; 
c’était  pour  passer  quelques  jours  au  château,  il  devait  y avoir 
d’autres  invités;  des  réunions  brillantes,  des  promenades. 

Les  fameuses  toilettes  préparées  pour  aller  à Londres  chez 
Grâce  Tyrrel  me  précédèrent  dès  le  matin  ; mais  je  ne  sais  com- 
ment cela  arriva,  je  fis  mon  entrée  bien  avant  l’heure  à laquelle 
J’étais  attendue.  Hills  était  sortie  en  voiture  avec  ses  hôtes. 
M.  Hills  se  promenait  d’un  autre  côté.  Un  domestique  alla  prévenir 
miss  Léonard,  un  autre  me  conduisit  à la  chambre  qui  m’était 
destinée.  Quelle  chambre!...  je  souris  à moi-même  en  la  trouvant 
si  jolie!...  Depuis  longtemps,  accoutumée  à la  plus  grande  simpli- 
cité, j’avais  appris  à vivre  sans  chauffeuses  de  velours,  sans  tapis 
épais  sous  mes  pieds,  sans  candélabres  sur  la  cheminée,  sans 
glaces  de  tous  côtés  pour  refléter  mes  mouvements  et  mes  toilettes. 
Maintenant  tout  ce  luxe  exagéré  me  semblait  ridicule,  plein  d’or- 
gueilleuses vanités,  et  me  gênait. 

Rach:d  Léonard  ne  venait  pas  me  chercher,  où  était-elle?.,, 
sortie,  sans  doute;  on  ne  pouvait  la  trouver...  cependant,  une 
femme  de  chambre  m’affirma  que  mademoiselle  lui  avait  parlé 
après  que  toute  la  société  avait  quitté  le  château...  N’importe,  je 
ne  me  formalisai  pas  de  l’absence  de  tous  les  maîtres  du  logis...  Il 
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était  de  plus  en  plus  certain  qu’il  y avait  malentendu  sur  l’heure 
de  mon  arrivée. 

Après  être  restée  quelque  temps  dans  ma  chambre,  fatiguée  de 
mon  inaction,  ennuyée  de  ma  solitude,  j’ouvris  ma  porte  et  regardai 
autour  de  moi.  Je  connaissais  tout  dans  ce  château  restauré  et 
embelli  par  les  soins  de  Jean;  quelles  étaient  riantes  et  regrettées 
les  heures  de  ce  temps-là  1...  J’avais  hâte  de  revoir  la  grande  biblio- 
thèque, la  galerie,  tout  enfin  î N’était-ce  pas  ici  que  nos  cœurs 
avaient  appris  à s’aimer  et  s’étaient  aimés  sans  oser  se  le  dire?... 
Temps  charmant  des  pi’emières  amours  qui  s’envolent  si  vite,  qui 
jamais  ne  revient,  et  qu’à  tous  les  âges  on  se  rappelle  comme  le 
meilleur  et  le  plus  doux!... 

J’étais  donc  là,  n’osant  pas  trop  encore  errer  seule  dans  cette 
immense  demeure  avant  d’avoir  reçu  le  salut  de  bienvenue;  je 
crus  pouvoir  cependant,  sans  indiscrétion,  entrer  dans  la  galerie... 

Les  tableaux  et  les  curiosités  étaient  disposés  avec  art;  comme 
autrefois,  près  d’un  escalier  conduisant  aux  pièces  réservées  du 
château,  se  trouvait  le  chevalier  couvert  de  son  armure;  ce  che- 
valier était  un  ami.  Dans  nos  jours  de  lecture,  Mopsie  avait  placé 
derrière  lui  un  fauteuil  et,  à l’aide  d’un  paravent,  s’était  accom- 
modé une  retraite  favorite;  chose  étonnante,  on  n’avait  rien  changé 
à cet  agencement;  j’en  pris  possession  et  tirai  de  ma  poche  un 
petit  livre  qui  ne  me  quittait  jamais.  J’avais  orné  d’arabesques 
coloriées  les  marges  de  ce  livre,  Jean  y avait  écrit  ses  vers  préférés 
qui  bientôt  étaient  devenus  les  miens.  Je  tournais  les  pages  machi- 
nalement, songeant  à bien  des  choses,  quand  j’entendis  des  pas 
traverser  la  galerie  et  des  voix  s’approcher.  Je  n’aimais  pas  l’idée 
que  des  étrangers  pussent  me  surprendre  derrière  ce  paravent. 
Comment  faire  cenendant?...  On  avançait  de  plus  en  plus  de  mon 
côté,  toujours  parlant  à voix  basse;  je  n’osai  plus  remuer,  mes 
pieds  étaient  rivés  au  parquet. 

Le  son  de  ces  voix  me  faisait  tressaillir...  à quelque  distance  du 
paravent  on  s’arrêta...  il  me  sembla  que  mon  cœur  s’arrêtait  avec 
les  pas,  car  ces  voix  étaient  celles  de  llachel  et  de  Jean  ! 

— Je  pense  que  vous  êtes  méchant,  dit  Rachel  avec  des  intona- 
tions tristes.  Je  vous  demande  seulement  de  gagner  du  temps,  et 
vous  vous  plaignez  comme  si  j’avais  tout  à fait  refusé. 

— Je  ne  vois  pas,  Rachel,  pourquoi  vous  avez  besoin  de  tant  de 
délais,  si  ce  que  vous  m’avez  dit  est  vrai,  si  ce  que  vous  m’avez 
promis  est  de  bonne  foi. 

— Je  ne  vois  pas  pourquoi,  non  plus,  vous  voulez  tant  me 
presser.  Avez-vous  réfléchi  à ce  que  Marguerite  pourra  dire? 

— Marguerite!  Marguerite!...  cj[ue  le  bon  Dieu  garde  son  âme  si 
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douce  et  si  désintéressée!  ce  sera  une  grande  douleur  pour  elle... 
Depuis  que  vous  me  condamnez  à ce  supplice  intolérable  de  dissi- 
mulation, ses  yeux  sont  pour  moi  un  sujet  de  continuels  reproches, 
de  luttes  amères,  si  vous  persistez  à ne  pas  vouloir  parler,  eh  bien  ! 
moi,  je  parlerai,  Rachel,  il  faut  qu’elle  sache  tout... 

— Non,  non  ! s’écria  Rachel  avec  passion,  laissez-la  vivre  en  paix 
tant  que  cela  se  pourra,  elle  ne  prendra  pas  la  révélation  aussi 
paisiblement  que  vous  le  pensez,  ayez  pitié  de  moi,  Jean,  pour 
l’amour  de  Dieu,  laissez-moi  agir  seule! 

— Rachel,  après  ce  qui  s’est  passé,  après  ce  que  vous  m’aviez 
dit,  je  ne  pensais  pas  vous  trouver  si  faible  et  si  personnelle. 

— Oui...  toujours  faible  et  personnelle...  vous  avez  raison,  Jean  ; 
vous  pensiez  sans  doute  me  retrouver  corrigée.  Que  voulez- vous?... 
se  perfectionner  n’est  pas  aisé...  Mais  soyez  sûr  que,  malgré  mes 
défauts,  je  vous  aime  Jean,  et  que  je  n’ai  jamais  cessé  de  vous 
aimer...  Voulez-vous  me  donner  encore  un  peu  de  temps,  et  je 
ferai  tout  ce  que  vous  voudrez  ? 

— Qu’il  en  soit  ainsi!  répondit  Jean. 

Alors  ils  s’éloignèrent,  traversant  lentement  la  galerie,  et,  peu  à 
peu,  leurs  pas  et  leurs  voix  s’éteignirent. 

Il  était  cinq  heures;  le  jour  baissait,  la  galerie  était  devenue 
sombre  — jusqu’au  moment  où  le  son  bruyant  de  la  cloche  appelant 
pour  le  dîner  m’arracha  de  ma  torpeur,  je  restai  anéantie.  Je  n’eus 
que  le  temps  de  monter  vivement  à ma  chambre,  pour  m’habiller.  — 
A peine  y éta^s-je  entrée  que  Rachel  apparut,  me  cherchant  partout 
pour  me  dire  « combien  elle  regrettait  de  ne  pas  m’avoir  trouvée 
plus  tôt,  combien  elle  était  satisfaite  de  ma  venue  au  château  » . 
Elle  portait  une  robe  de  velours,  un  collier  de  diamants;  tout  cela 
superbe,  mais  moins  splendide  cependant  que  sa  beauté. 

J’étais  très  en  retard  — naturellement  je  ne  lui  dis  pas  pourquoi; 
— elle  voulut  m’aider  à achever  ma  toilette...  J’aurais  préféré  qu’il 
en  fut  autrement...  ses  attentions  m’étaient  très  désagréables,  j’étais 
encore  si  émue!  Je  crus  cependant  qu’il  valait  mieux  ne  pas  la 
repousser  et  je  me  livrai  à ses  doigts  de  fée. 

Enfin  nous  descendîmes.  Hills  se  précipita  au-devant  de 
moi,  me  fit  mille  excuses  sur  son  peu  de  mémoire  et  sur  le  malen- 
tendu qui  était  devenu  la  cause  d’une  impolitesse  bien  involontaire. 

Le  salon  était  plein  de  jolies  femmes,  élégamment  parées, 
d’hommes  distingués  et  éminents.  Dès  le  premier  examen,  je 
décidai  qu’il  n’y  avait  pas  dans  cette  brillante  assemblée  un  homme 
qui  pût  être  comparé  à Jean,  une  seule  femme  à Rachel...  qu’ils 
étaient  bien  faits  l’un  pour  l’autre!...  Pourquoi,  hélas!  étais-je 
venue  me  mettre  au  travers  de  leur  chemin? 
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Nous  passâmes  dans  la  salle  à manger.  Je  ne  fus  guère  aimable 
pour  mes  voisins;,  comme  ils  ne  me  connaissaient  pas,  ils  s’imagi- 
nèrent, je  suppose,  en  me  voyant  ainsi,  que  je  ne  pouvais  être 
autrement;  que  j’étais  sotte  ou  timide,  et  ils  abandonnèrent  toute 
tentative  de  conversation.  Dans  la  soirée,  quand  Jean  vint  à moi  et 
me  serra  la  main  tout  à fait  comme  dans  les  bons  jours  de  joie,  la 
première  étreinte  du  désespoir  m’envahit... 

J’avais  cru  voir  qu’il  était  à côté  de  Racliel.  Allait-il  me  tromper 
cruellement?...  jouer  une  comédie  mensongère?  C’était  vraiment 
trop  pour  mon  cœur  ! Ma  tristesse  m’apparut  comme  une  note  dis- 
cordante au  milieu  de  ces  êtres  heureux...  des  pensées  doulou- 
reuses m’assaillirent.  Combien  je  trouvais  exact  de  comparer  la 
vie  à une  mer  orageuse,  parsemée  d’écueils  et  de  trahisons!.... 
Comme  Rachel  était  spirituelle!...  que  de  beauté!....  que  d’atr 
traits  !...  comme  Jean  la  regardait. ...  ! 

Pauvre  petite  Marguerite!...  Pourquoi  es-tu  venue  à Hillsbro- 
Farm?  Pourquoi  ton  père  et  ta  mère  ne  t’ont-ils  pas  emmenée  dans 
leur  exil  quand  tu  étais  encore  enfant?  Tu  reposerais  maintenant 
à côté  d’eux,  bien  paisible,  dans  le  cimetière  indien 

J’en  étais  là  de  ces  tristes  retours  sur  le  passé,  quand  j’aperçus 
Jean,  près  de  moi,  me  regardant  avec  étonnement  et  inquiétude. 

— Vous  ne  dansez  pas,  Marguerite?  Etes-vous  malade?  Comme 
vous  êtes  pâle! 

— Oui,  en  effet,  je  suis  souffrante,  répondis-je  précipitamment; 
les  lumières,  la  chaleur,  les  parfums  me  gênent  extrêmement; 
voulez- vous  m’excuser  près  de  M“°  Hills;  je  vais  me  reposer. 

Et  vite  je  me  dirigeai  vers  la  porte. 

Jean  sortit  avec  moi,  me  questionna  anxieusement,  m’enveloppa 
dans  un  châle  et  resta  au  bas  de  l’escalier,  me  guettant  jusqu’à  ce 
que  je  fusse  hors  de  sa  vue...  vraiment  comme  s’il  m’aimait  encore! 

P.  Moülhins. 


La  suite  procliainement. 


La  seconde  journée  se  passa  aussi  mal  que  la  première.  Les 
deux  voitures  voyageaient  de  conserve,  de  manière  à pouvoir  se 
prêter  leurs  attelages  aux  moments  les  plus  difficiles.  A chaque 
instant,  il  nous  fallait  traverser  des  creeks  aussi  profonds  que  le 
premier.  Quelquefois  les  voitures  culbutaient  dans  la  vase,  et  alors 
il  fallait  une  ou  deux  heures  de  travail  pour  les  retirer.  Nous  com- 
mencions à prendre  en  horreur  l’éternelle  prairie.  Pour  comble  de 
malheur,  nous  étions  décidément  à couteaux  tirés  avec  le  conduc- 
teur Stuart,  qui,  absolument  captivé  par  les  charmes  de  miss  Sally 
Rodgers,  ne  songeait  qu’à  prolonger  le  voyage.  Nous  passâmes  la 
seconde  nuit  dans  un  tas  de  foin  à moitié  pourri.  Le  troisième  soir, 
pendant  qu’on  dételait  les  chevaux  à une  station,  nous  nous  étions 
éloignés  un  peu  pour  tirer  des  loups  qui  se  montraient  à l’horizon, 
quand,  en  revenant,  nous  trouvons  les  chevaux  du  relai  dégarnis 
et  toutes  les  dispositions  prises  pour  la  nuit.  Stuart,  qui  flânait  dans 
les  environs,  nous  raconte  tranquillement  que  nous  attendrons  au 
lendemain  pour  traverser  la  Cheyenne,  dont  nous  ne  sommes  plus 
qu’à  12  milles.  Du  coup,  la  patience  nous  échappe,  et  nous  lui 
faisons  une  telle  scène  qu’il  finit  par  se  décider  à faire  atteler,  tout 
en  jurant  qu’il  nous  rendra  responsables  des  malheurs  qui  vont 
arriver.  La  Cheyenne  est  très  grosse,  et  c’est  une  imprudence  capi- 
tale d’en  essayer  le  passage  de  nuit. 

Ce  qui  gâtait  son  affaire,  c’est  que  l’autre  voiture  étant  partie, 
il  ne  pouvait  guère  refuser  d’en  faire  autant,  mais  au  fond  il 
avait  raison.  Ce  sont  les  anciens  trappeurs  français  qui  ont  donné 
son  nom  à la  Chienne,  dont  les  Américains  ont  fait  depuis  la 
Chayenne  ou  Cheyenne.  Cette  rivière  est  formée  de  deux  affluents, 
la  Belle-Fourche,  ou  Fourche  du  Nord,  et  la  Fourche  du  Sud, 
qui,  prenant  leur  source  tout  près  l’une  de  l’autre,  dans  l’ouest 
des  Black-Hills,  contournent  le  pied  du  massif  montagneux,  et 
viennent  se  rejoindre  de  l’autre  côté  sur  le  même  parallèle  pour 
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courir  de  là  dans  l’Est  et  rejoindre  le  Missouri.  Recevant  en  route 
toutes  les  eaux  que  lui  apportent  les  rivières  de  la  Montagne,  elle 
est  sujette  à des  crues  subites  qui  la  font  grossir  de  plusieurs 
mètres  en  quelques  heures.  Aussi  les  gués  sont  toujours  dangereux. 

Nous  arrivâmes  sur  le  bord  vers  minuit.  Heureusement  un  clair 
de  lune  superbe  éclairait,  comme  en  plein  jour,  le  courant  large  de 
300  ou  âOO  mètres.  Dans  la  discussion,  le  postillon  avait  pris  parti 
pour  nous  et  s’était  fait  fort  de  traverser.  Mais  ici  il  semble  moins 
sûr  de  son  affaire,  et  descend  pour  aller  reconnaître  le  gué.  D’ordi- 
naire, les  hommes  de  la  station  construite  sur  l’autre  rive  établissent 
avec  des  fanaux  des  alignements  qui  servent  à se  conduire,  car  les 
bancs  de  sable  et  de  gravier  qui  constituent  le  gué  changent  souvent 
de  place.  Mais  ce  soir,  malgré  nos  cris  et  nos  coups  de  revolver, 
personne  ne  paraît.  A la  fin,  le  postillon  trouve  un  endroit,  où  une 
plage  caillouteuse  semble  indiquer  de  très  petits  fonds.  Nous  y 
entrons.  Effectivement,  l’eau  a tellement  baissé  qu’elle  n’arrive 
même  pas  jusqu’aux  sièges,  mais  le  courant  est  si  violent  que  deux 
ou  trois  fois  la  voiture,  prise  en  travers,  est  entraînée  au  fil  de 
l’eau.  Heureusement  nos  braves  chevaux  tiennent  bon,  et  nous 
finissons  par  arriver  sans  encombre  de  l’autre  côté. 

Nous  voici  enfin  sortis  du  territoire  indien.  Nous  espérions  que 
les  buQets  seraient  un  peu  mieux  fournis.  Malheureusement  il  n’en 
est  rien.  L’éternel  bacon  (lard  salé)  reparaît  sur  la  table,  suivi  des 
inévitables  pommes  de  terre.  Impossible  d’obtenir  même  une 
bouteille  de  bière.  On  nous  répond  gravement  que  les  boissons 
fermentées  sont  interdites  par  la  compagnie.  Les  Américains  con- 
naissent la  fragilité  de  la  nature  humaine,  en  général,  et  de  la  leur 
en  particulier;  aussi  dès  que  deux  d’entre  eux  se  trouvent  investis 
d’une  autorité  quelconque,  leur  premier  soin  est  de  rédiger  des  lois 
draconiennes  pour  empêcher  les  malheureux  qui  ont  soif  de  boire 
à leur  guise.  H y a quelques  années,  il  ne  s’en  est  fallu  que  de  dix 
ou  douze  voix  que  l’État  de  l’Illinois  passât  une  loi  qui  déclarait 
délictueux  et  passible  d’une  grosse  amende  le  seul  fait  d’avoir  bu, 
en  public,  une  boisson  fermentée  quelconque.  Ce  sont  les  catho- 
liques qui  sont  parvenus  à la  faire  repousser.  Si  elle  avait  passé, 
un  prêtre,  célébrant  la  messe,  aurait  chaque  fois  été  passible  d’une 
amende  de  100  dollars. 

Les  Américains  partent  du  principe,  que  tout  homme  qu’on 
laisse  libre  de  boire  se  grise.  Il  faut  reconnaître  que  c’est  peut-être 
vrai  chez  eux;  à New-York,  ils  vont  encore  plus  loin  dans  un 
autre  ordre  d’idées.  Quand,  dans  un  restaurant,  on  demande  un 
cabinet  particulier,  le  garçon  vous  répond  d’un  air  sévère  qu’il 
csi  interdit  d’en  donner  à moins  de  cinq  personnes.  Faut-il  que 
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ces  Américains  soient  folâtres  et  se  sentent  de  vertu  chancelante 
pour  être  obligés  de  prendre  de  telles  précautions  ! Et  comme  ils 
se  moralisent  en  venant  en  Europe,  car,  à Paris,  il  m’est  souvent 
arrivé  de  dîner,  au  restaurant,  en  cabinet  particulier,  avec  des  Amé- 
ricains des  deux  sexes,  et,  je  me  plais  à le  reconnaître,  ma  pudeur 
n’a  jamais  eu  à s’alarmer. 

juin.  — Vers  une  heure  du  matin  nous  quittons  les  bords 
inhospitaliers  de  la  Cheyenne.  Pour  aller  à Deadwood,  nous  avons 
encore  100  milles  à faire.  Depuis  quatre  jours  que  nous  sommes 
en  route,  nous  n’en  avons  fait  que  104.  La  perspective  de  rester 
peut-être  trois  autres  jours  enfermés  dans  cet  infernal  véhicule, 
ou  obligés  de  le  suivre  à pied,  nous  semble  si  peu  attrayante,  que 
nous  convenons  de  l’abandonner  à Rapid-City,  la  première  ville 
des  Black-Hills  dont  nous  ne  sommes  plus  qu’à  45  milles,  et  d’où 
nous  pourrons  nous  mettre  en  relations  par  téléphone  avec  la 
personne  que  nous  venons  voir,  M.  Gifford  F.  Parker.  ' 

D’ailleurs,  depuis  nos  observations  d’hier  soir,  nos  relations 
avec  le  conducteur  sont  devenues  si  aigres,  que,  si  nous  ne  vou- 
lons pas  débuter  dans  le  pays  par  une  querelle  ouverte,  ce  qui, 
étant  données  les  habitudes  locales,  pourrait  être  assez  grave,  nous 
ferons  bien  de  nous  observer. 

Nous  nous  faisons  part  de  ces  réflexions  au  milieu  d’une  nuit 
intense.  Les  cahots  sont  tels  qu’à  chaque  instant  nous  allons 
éprouver  aux  dépens  de  nos  têtes  la  solidité  du  toit  de  la  voiture. 
Pour  comble  de  malheur,  nous  sommes  assaillis  par  une  nuée  de 
moustiques.  Aussi  en  relisant  mes  notes,  je  trouve  cette  portion  du 
voyage  constellée  de  croix  tracées  rageusement  qui  dénotent  un 
état  mental  inquiétant. 

A Shoon’s,  où  nous  arrivons  au  petit  jour,  on  nous  annonce  qu’il 
n’y  a rien  à manger,  mais  que,  un  peu  plus  tard,  on  doit  trouver 
un  ranch,  où  nous  déjeunerons.  Le  pays  est  moins  laid.  Quelques 
peupliers  se  montrent  le  long  des  creeks.  Au  bout  d’une  heure  de 
nouveaux  cahots,  on  nous  arrête  au  milieu  d’une  plaine  pelée.  A 
la  porte  d’une  masure  qui  s’y  élève,  un  homme  déjà  âgé  fume  sa 
pipe.  Nous  entrons  dans  une  chambre  bien  pauvrement  meublée 
mais  propre,  où  une  femme  prépare  des  pommes  de  terre  bouillies, 
et  le  bacon  grillé  dont  l’infernale  odeur  nous  poursuit  depuis  trois 
jours.  Tout  en  mangeant  du  bout  des  dents,  je  demande  à Morgan 
s’il  sait  qui  sont  ces  gens  dont  la  mine  distinguée,  malgré  leur 
misère  évidente,  m’intrigue  singulièrement.  Il  me  raconte  que  le 
mari  est  un  ancien  major  aux  gardes  de  Sa  Majesté  la  reine  d’Angle- 
terre, qui,  à la  suite  de  nombreuses  aventures,  est  venu  échouer 
dans  ce  taudis  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Il  vit  en  faisant  quelque 
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trafic  de  fourrures  avec  les  Indiens!  Déjà,  dans  ma  vie  errante,  j’ai 
rencontré  un  grand  nombre  de  ces  hommes,  épaves  de  la  société, 
qui,  après  avoir  roulé  de  chute  en  chute,  souvent  sans  qu’il  y eût 
beaucoup  de  leur  faute,  achevaient  à l’étranger  dans  la  misère 
une  existence  brillamment  commencée.  Aucun  ne  m’a  inspiré 
plus  de  compassion  que  le  pauvre  ermite  de  Shoon’s  Ranch. 

Un  nouveau  passager  vient  nous  rejoindre  au  moment  où  nous 
partons.  C’est  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années  à la  figure 
énergique,  dont  les  yeux  bleus  regardent  bien  en  face,  et  qui  fait 
tout  de  suite  notre  conquête.  Il  porte  le  costume  des  riches  ranch- 
men  avec  une  paire  de  revolvers  et  un  bowie-knife,  garnis  en  argent. 
Il  nous  arrive  monté  sur  un  assez  beau  cheval,  qui  disparaît  à 
moitié  sous  une  énorme  selle  mexicaine.  En  mettant  pied  à terre, 
il  attache  la  bride  au  pommeau  et  donne  un  coup  de  cravache  à 
ranimai  qui  détale  immédiatement  au  galop  et  va  rejoindre  le  trou- 
peau dont  il  fait  partie. 

Notre  nouvelle  connaissance,  qu’on  appelle  le  colonel  W...,  est 
évidemment  un  homme  considérable,  à en  juger  par  la  manière 
dont  on  l’accueille.  Morgan  nous  raconte  qu’il  a gagné  à diffé- 
rentes spéculations  une  grosse  fortune  et  qu’il  est  propriétaire 
de  plus  de  dix  mille  bœufs.  Il  passe  sa  vie  à courir  de  troupeau  en 
troupeau,  surveillant  ses  cow-boys. 

La  chaleur  ne  tarde  pas  à devenir  étouffante.  De  plus,  un  de 
nos  chevaux  peut  à peine  se  traîner.  Il  a,  je  crois,  reçu  un  coup 
de  soleil.  Le  postillon  descend  de  son  siège  et  lui  enfonce  dans  le 
palais  près  d’un  pouce  de  son  bowie-knife.  Je  ne  connaissais  pas 
cette  manière  de  soigner,  mais  elle  me  semble  très  efficace.  Il  sort 
à peu  près  un  verre  de  sang  mêlé  d’écume,  et  le  soulagement  de 
l’animal  est  tel  qu’il  peut  recommencer  à marcher.  Naturellement, 
nous  n’avançons  qu  au  pas,  on  nous  invite  même  bientôt  à mettre 
pied  à terre.  Nous  en  profitons  pour  tirer  quelques-uns  de  ces 
oiseaux  que  les  Américains  appellent  bécasses  {ivood  cocks) , et 
qu’on  sert  sous  ce  nom  dans  les  restaurants  de  New- York.  En 
réalité,  ils  n’ont  de  la  bécasse  ni  le  bec,  le  leur  est  recourbé,  ni 
surtout  le  fumet,  car  c’est  un  gibier  très  médiocre.  Ils  n’en  ont  du 
reste  pas  non  plus  la  sauvagerie.  Les  malheureuses  bêtes  courent 
par  couples  sur  le  bord  de  la  route  et  se  laissent  tuer  au  posé. 

Après  avoir  travaillé  en  vue  du  dîner,  je  me  mets  à causer  avec 
le  colonel  qui,  par  parenthèse,  m’a  du  premier  coup  appelé  capi- 
taine. Ce  n’est  gnère  flatteur  pour  ma  mine.  Il  me  parle  de  cette 
production  de  bestiaux  qui,  depuis  quelques  années,  prend  un  déve- 
loppement tel,  qu’elle  soulève  de  véritables  problèmes  d’économie 
politique,  car  si  elle  est  une  source  de  profits  incalculables  pour 
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rAmérique,  elle  constitue  dès  à présent  un  danger  qui  nous 
menace  sinon  de  mort,  du  moins  de  pertes  formidables  pour  la 
seule  branche  de  notre  industrie  agricole  qui  soit  encore  debout. 

Depuis  la  fin  de  la  guerre  de  Sécession,  les  vastes  prairies  du 
Texas  sont  devenues  la  terre  nourricière  d’un  nombre  prodigieux 
de  bêtes  à cornes,  mais  c’est  seulement  depuis  l’ouverture  de 
l’ünion-Pacific  qu’on  a eu  l’idée  d’utiliser  pour  l’élevage  les 
plaines  dont  il  a donné  l’accès,  et  qui  jusqu’alors  n’avaient  nourri 
que  des  troupeaux  de  buffalos  et  de  chevaux  sauvages.  Quelques 
chiffres  peuvent  donner  une  idée  de  l’importance  du  mouvement 
qui  s’est  produit  et  de  sa  rapidité. 

En  1868,  il  n’y  avait  pas  sur  les  terrains  concédés  à la  compagnie 
de  rUnion-Pacific  20  000  têtes  de  bétail.  En  1883,  les  relevés 
officiels  y constataient  la  présence  de  700  000  bœufs,  30  000  che- 
vaux et  45  000  moutons. 

En  1876,  tout  l’espace  compris  entre  les  deux  fourches  de  la 
Cheyenne,  les  Blacks-Hills,  étaient  uniquement  habités  par  les 
Indiens,  dont  les  seuls  animaux  domestiques  consistaient  en  quelques 
chevaux. 

En  1878,  il  y avait  100  000  bœufs  dans  les  montagnes,  et  sur- 
tout dans  les  prairies  qui  sont  à leurs  pieds. 

En  1882,  il  y en  avait  500  000. 

Au  printemps  de  1883,  ce  chiffre  a été  porté  à 800  000. 

Je  ne  parle  que  du  Dakota.  Dans  le  Nebraska  et  les  États  ou 
territoires  circonvoisins,  le  Montana,  le  Colorado,  le  Wyoming,  la 
proportion  est  peut-être  encore  plus  considérable. 

Quand  deux  ou  trois  associés,  disposant  généralement  de  quelque 
20  000  dollars,  veulent  se  lancer  dans  une  spéculation  de  ce 
genre,  l’un  d’eux  se  rend  dans  le  Texas  pour  y acheter  un  millier 
d’animaux  de  deux  ans.  On  a soin  d’avoir  un  taureau  pour  cin- 
quante vaches.  Le  prix  est  généralement  de  16  dollars  par  tête 
(70  francs),  le  vendeur  se  chargeant  d’amener  le  troupeau  par 
étapes  dans  le  Nord. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  associés  se  mettent  à la  recherche 
d un  ranch  ^ vacant.  Il  faut  que  la  plaine  soit  couverte  d’une  herbe 
abondante  et  de  bonne  qualité.  Il  est  très  important  notamment 
qu’une  partie  notable  contienne  du  bitffalo-grass  (herbe  à buffles), 
qui  a la  propriété  de  sécher  sur  pied  sans  pourrir,  et  constitue 
pour  l’hiver  un  excellent  fourrage  que  les  bêtes  mangent  même  à 

^ Ce  mot,  d’origine  mexicaine  et  qui  revient  à chaque  instant  dans  la 
conversation,  a plusieurs  significations.  Généralement,  il  signifie  une  plaine 
où  paissent  des  bestiaux,  mais  il  s’applique  aussi  à la  petite  maison  qu’on 
a construite  dessus. 
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travers  la  neige.  Il  faut  aussi  que  le  ranch  soit  coupé  de  quelques 
petites  vallées,  pour’mettre  le  troupeau  à l’abri  des  tourmentes  de 
neige.  C’est  pour  cela  que  les  ranchs  situés  au  pied  des  montagnes 
sont  si  appréciés.  Enfin,  naturellement,  il  faut  de  l’eau  en  abon- 
dance. 

Quant  à l’étendue,  on  calcule  qu’il  faut  environ  20  000  acres  ou 
8000  hectares  de  bonne  prairie  pour  nourrir  1000  bêtes.  C’est  à 
peu  près  huit  fois  ce  qui  serait  nécessaire  en  France  dans  de  bons 
herbages,  mais  il  faut  penser  que  dans  ce  pays,  où  le  travail  de 
l’homme  n’a  en  rien  aidé  la  nature,  il  y a bien  des  endroits  où 
l’herbe  ne  pousse  pas.  En  réalité,  j’ai  souvent  vu  des  portions  de 
prairie  égales  aux  meilleurs  fonds  de  Normandie. 

Une  fois  le  ranch  choisi,  on  peut  s’en  rendre  acquéreur,  en 
en  faisant  la  den^ande  au  gouvernement,  qui  le  fait  payer  sur  le 
pied  de  1 dollar  25  l’acre,  environ  15  francs  l’hectare.  On  pré- 
tend même  que  quelques  libéralités,  judicieusement  distribuées, 
procurent  de  très  fortes  réductions  de  prix.  Presque  personne 
n’emploie  ce  moyen  considéré  comme  trop  coûteux. 

Il  'arrive  souvent  que  la  disposition  des  sources  et  des  cours 
d’eau  permette  une  autre  combinaison,  qui  consiste  à se  rendre 
acquéreur  seulement  d’une  bande  de  terre  de  chaque  côté  des 
ruisseaux,  de  manière  à être  maître  de  tous  les  abords.  On  est  alors 
propriétaire  de  fait  de  toute  la  plaine,  puisque  les  troupeaux  qu’un 
étranger  y amènerait  n’auraient  plus  d’abreuvoir. 

Mais  les  Américains,  qui  sont  gens  pratiques  et  ennemis  des 
longueurs,  trouvent  ce  moyen  encore  laien  compliqué.  Le  plus 
souvent  jusqu’à  présent,  on  se  contente  d’occuper  la  terre  par 
droit  de  premier  occupant  en  annonçant  dans  les  journaux,  qui  sont 
pleins  de  ces  sortes  d’annonces,  que  telle  association  s’est  établie 
à tel  endroit  et  a pris  telle  marque  pour  ses  bestiaux.  Naturelle- 
ment rnissi  des  droits  de  propriété  aussi  élémentaires  occasionnent 
bien  quelques  disputes.  Les  difficultés  se  règlent  alors  à coups  de 
revolvers  entre  les  intéressés.  Quelquefois,  cela  prend  la  proportion 
d’une  petite  guerre.  Dernièrement  dans  le  Montana,  deux  ranch- 
men  se  disputaient  une  source  : leurs  cow-boys  ont  pris  fait  et 
cause  pour  leurs  patrons  respectifs.  Il  y a eu  des  charges  de  cava- 
lerie, six  ou  sept  hommes  jetés  sur  le  carreau  tués  ou  blessés,  et 
les  vaincus  ont  disparu  avec  leurs  troupeaux.  Sauf  les  revolvers, 
qui  n’étaient  pas  inventés,  les  choses  se  passaient  de  même  du 
temps  d’ Abraham,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  qu’il  n’y  a rien 
de  neuf  sous  le  soleil. 

Une  fois  le  troupeau  établi  sur  son  ranch,  il  n’y  a plus  qu’à 
le  laisser  croître  et  multiplier,  ce  qu’il  s’empresse  de  faire  avec  le 
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zèle  le  plus  louable  : il  faut  cependant  le  garder.  C’est  ici  qu’appa- 
raît le  héros  favori  des  romanciers  modernes  de  l’Amérique,  l’inévi- 
table cow-boy.  Un  disciple  de  M.  Le  Play,  égaré  dans  le  Far-West, 
sera  peut-être  quelque  jour  tenté  de  faire  la  monographie  du  cow- 
boy.  Cela  serait  sans  doute  intéressant,  mais  olfrirait  quelques 
difficultés,  car,  pour  des  raisons  à lui  connues,  le  cow-boy  circule 
généralement  dans  le  monde  sous  un  nom  de  haute  fantaisie. 
Beaucoup  sont  originaires  du  Texas,  quelques  autres  viennent 
d’Europe.  On  m’en  a cité  un  qui  était  membre  du  clergé  de 
l’Église  anglicane.  En  général,  leur  origine  est  assez  nuageuse,  et 
ils  n’aiment  guère  les  questions  à ce  sujet. 

Toujours  est-il  que  ces  pauvres  diables,  s’ils  ont  quelques  pecca- 
dilles sur  la  conscience,  les  expient  bien  par  le  genre  de  vie  qu’ils 
mènent.  On  calcule  qu’il  en  faut  à peu  près  cinq  par  troupeau  de 
1000  à 1500  têtes.  On  leur  fournit  à chacun  six  chevaux  pour  leur 
usage.  Constamment  à cheval  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  ils 
n’ont  que  trois  nuits  bonnes  sur  cinq,  car  il  y en  a deux  qui  veillent 
toute  la  nuit;  et  souvent  quand  le  voisinage  d’un  autre  troupeau 
ou  quelque  orage  rend  les  animaux  inquiets,  il  faut  que  tous  restent 
sur  pied.  Ils  ne  se  réunissent  guère  qu’au  matin  auprès  d’un  cha- 
riot qui  sert  à transporter  les  vivres,  car  tous  les  jours  on  change 
de  place  pour  ménager  les  pâturages.  Tout  le  reste  du  jour,  ils 
circulent  sur  les  flancs  du  troupeau,  ramenant,  à grands  coups  de 
leur  stock-iohip , les  bêtes  qui  s’écartent,  toujours  au  petit  galop, 
s’arrêtant  seulement  de  temps  en  temps  pour  changer  de  monture. 
Quand  on  voit  la  vie  que  mènent  ces  hommes,  et  cela  pour  un 
maigre  salaire  de  40  dollars  (200  francs)  par  mois,  on  comprend 
un  peu  les  orgies  par  lesquelles  ils  célèbrent  les  jours  de  paye. 

Tous  les  ans,  vers  l’automne  généralement,  on  réunit  le  troupeau 
dans  une  vallée  étroite.  Les  veaux  de  l’année  sont  marqués  au  fer 
rouge  et  castrés  s’il  y a lieu,  puis  on  met  à part  tous  les  bœufs 
portant  une  marque  étrangère  qu’on  peut  trouver  et  tous  ceux 
qui  ont  eu  trois  ans  au  printemps.  Les  premiers  sont  conduits  dans 
un  endroit  central  désigné  par  le  syndicat  où  chaque  ranchman 
vient  reconnaître  ses  bêtes.  Les  seconds  sont  acheminés  vers  la 
gare  la  plus  voisine  d’où  les  chemins  de  fer  les  conduisent  aux 
grands  marchés  de  l’Est,  Saint-Louis  et  Chicago. 

Jusqu’à  présent,  les  bénéfices  ont  été  prodigieux,  quoique  pen- 
dant les  trois  premières  années,  ils  soient  nuis,  puisqu’on  ne  vend 
que  les  bêtes  qui  prennent  quatre  ans.  Mais  une  fois  ce  terme 
dépassé,  le  revenu  est,  comme  entrée  de  jeu,  d’environ  40  pour 
100  du  capital,  et  il  va  toujours  en  augmentant,  puisque  le  trou- 
peau se  double  à peu  près  tous  les  trois  ans.  Les  pertes  provenant 
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du  froid  ou  des  accidents  ne  s’élèvent  pas  à 8 pour  100.  En  somme, 
un  bœuf  de  quatre  ans,  qui  pèse  vivant  de  11  à 1600  livres, 
ne  revient  pas  à plus  de  5 dollars  et  se  vend  en  moyenne  50. 

Toutefois  les  bénéfices  ne  tarderont  pas  à diminuer,  par  suite  de 
l’occupation  des  ranchs  qui  commencent  à devenir  rares  sur 
certains  points.  Il  faudra  bientôt  songer  à les  payer  quand  on 
voudra  les  avoir.  Certaines  grandes  compagnies  entrent  déjà  dans 
cette  voie.  Ce  sont  surtout  des  Anglais  qui  font  cette  spéculation. 
Plusieurs  grands  seigneurs  anglais  sont  devenus  dans  ces  derniers 
temps  acquéreurs  d’immenses  domaines  qu’ils  louent  ensuite  à des 
ranchmen.  On  parle  notamment  du  duc  de  W...,  qui  a acheté  d’un 
seul  coup  600  000  acres. 

Toute  cette  viande  sert  à la  consommation  de  l’Est,  mais  elle  est 
surtout  employée  à la  préparation  de  ces  conserves  qui  inondent 
le  monde  entier.  Ces  années  dernières,  l’exportation  des  bœufs,  soit 
vivants,  soit  morts,  à destination  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  a 
été  tentée  sur  une  très  grande  échelle.  En  tenant  compte  des  pertes, 
on  estime  qu’en  vendant  la  viande  à 60  centimes  la  livre,  on  fera 
de  très  beaux  bénéfices  C Cependant  les  gouvernements  qui  sentent 
le  danger,  en  Angleterre  surtout,  ont  employé  tant  de  moyens 
détournés  pour  paralyser  ce  commerce,  qu’il  est  un  peu  ra- 
lenti maintenant;  mais  il  est  certain  qu’il  va  reprendre  au 
premier  jour  et  dans  des  proportions  telles,  qu’il  faudra  adopter 
un  parti  définitif  pour  ou  contre.  Peut-être,  cependant,  serait-il  pos- 
sible de  prendre  un  moyen  terme,  qui  consisterait  à ne  permettre 
que  l’introduction  de  bestiaux  maigres  qu’on  engraisserait  ensuite 
en  France.  Les  herbagers,  achetant  leurs  bêtes  beaucoup  moins 
cher,  pourraient  alors  laisser  tomber  le  prix  de  la  viande  sans  rien 
y perdre. 

Grâce  à notre  incroyable  ignorance  de  ce  qui  se  passe  à l’étranger, 
ces  questions  pourtant  si  graves  ne  semblent  préoccuper  personne 
chez  nous.  On  ne  s’y  fait  pas  une  idée  exacte  des  chiffres  sur  les- 
quels on  opère  là-bas.  Un  seul  boucher  de  Chicago,  M.  Armour, 
dont  nous  avons  visité  l’établissement  au  mois  de  juin,  avait  déjà 
tué  et  préparé  depuis  le  commencement  de  l’année  450  000  cochons. 
On  tue  chez  lui  300  bœufs  par  jour. 

Dans  les  premiers  temps,  les  vols  de  bestiaux  étaient  assez  com- 
muns. Grâce  aux  précautions  prises,  ils  sont  à peu  près  inconnus 
maintenant.  Tout  voleur  pris  sur  le  fait  est  immédiatement  pendu 
sans  formes  de  procès.  De  plus,  les  syndicats  entretiennent  dans 

^ En  1883,  seulement  le  port  de  Glasgow  a reçu  49  000  bœufs  américains, 
dont  la  xiande,  apportée  dans  de  la  glace,  a été  consommée  dans  les  envi- 
rons. 
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toutes  les  gares  principales  des  agents  qui,  informés  par  télégraphe 
des  envois,  vérifient  au  passage  toutes  les  marques  et  font  saisir 
immédiatement  les  animaux  portant  des  marques  suspectes.  Les 
frais  de  poursuite  sont  couverts  par  une  souscription  annuelle  de 
10  dollars  par  10  000  de  capital.  Enfin  les  ranchmen  prennent  une 
dernière  précaution  très  effective,  mais  dont  les  conséquences  sont 
très  désagréables  pour  le  public.  Ils  se  refusent  absolument  à fournir 
la  boucherie  locale,  de  peur  que  la  vente  légitime  d’une  de  leurs 
bêtes  ne  serve  d’excuse  au  vol  de  plusieurs  autres  : car  une  fois 
que  leur  marque  serait  dans  le  commerce,  il  serait  bien  difficile  de 
prendre  les  voleurs.  C’est  ce  qui  explique  que  dans  ce  pays  la 
viande  de  boucheiie  soit  une  véritable  rareté.  On  ne  mange  que 
des  conserves. 

M...,  ayant  fini  par  se  lasser,  lui  aussi,  de  la  chasse  aux  pseudo- 
bécasses,  \ient  me  rejoindre,  et  comme,  par  une  chaleur  pareille,  la 
marche  en  plein  soleil  manque  véritablement  de  charme,  nous 
nous  laissons  dépasser  par  nos  compagnons  et  remontons  sournoi- 
sement dans  la  voiture,  nourrissant  la  pensée  ambitieuse  d’y  faire 
un  petit  somme.  Malheureusement,  le  conducteur  Stuart,  nous  ayant 
vus,  s’avise  de  vouloir  nous  faire  des  remontrances  en  se  plaignant 
de  la  fatigue  de  ses  chevaux.  Il  en  résulte  une  nouvelle  scène,  au 
cours  de  laquelle  nous  maintenons  si  énergiquement  nos  droits, 
qu’il  finit  par  s’en  aller  en  grognant  rejoindre  le  colonel,  qui,  lui, 
continue  héroïquement  son  chemin  à pied. 

Il  nous  faut,  du  reste,  bien  vite  reconnaître  la  futilité  de  nos 
essais  de  sommeil.  Dès  que  l’un  de  nous  s’assoupit,  un  cahot  le 
lance  en  l’air,  et  le  fait  retomber  au  fond  de  la  voiture.  La  tête 
appuyée  contre  la  toile  de  la  bâche,  nous  regardons  d’un  œil  ahuri 
la  plaine  qui  verdoie,  et  la  route  qui  poudroie. 

— Voyez  donc,  me  dit  tout  d’un  coup  M...,  comme  Stuart  et  le 
colonel  rient  ensemble  en  nous  regardant.  On  dirait  qu’ils  complo- 
tent de  nous  jouer  un  tour  quelconque. 

A ce  moment,  la  voiture  s’arrête  brusquement,  nous  sommes  sur 
les  bords  d’un  creek  de  belle  largeur. 

— Allons,  capitaine,  me  crie  le  colonel,  il  faut  descendre.  Venez 
avec  nous  un  peu  plus  bas,  nous  avons  un  bateau,  je  vous  ferai 
passer. 

Nous  sommes  si  mal  dans  la  voiture  que,  trop  heureux  de  trouver 
un  prétexte  de  la  quitter  sans  avoir  l’air  de  céder,  nous  nous 
empressons  de  descendre.  Stuart  et  le  colonel  nous  conduisent  à 
quelques  centaines  de  mètres  et  nous  exhibent  un  canot  caché  dans 
les  roseaux.  C’est  un  tronc  de  sapin  creusé,  de  2 mètres  de  long. 

— C’est  là  dedans  que  nous  allons  passer  ? dis-je. 
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— Certainement,  dit  le  colonel,  et  c’est  moi  qui  vais  vous  servir 
de  pilote. 

— Bien  obligé,  donnez-moi  la  pagaye  et  je  passerai  tout  seul, 
mais  je  n’ai  pas  envie  d’aller  à deux  là  dedans. 

— Laissez  donc,  dit  le  colonel  en  riant,  vous  allez  voir. 

Je  suis  assez  niais  pour  céder,  je  m’installe  à l’arrière,  lui  se 
met  à genoux  à l’avant,  en  huit  ou  dix  coups  de  pagaye,  nous 
sommes  de  l’autre  côté.  En  arrivant,  il  se  lève  brusquement  et 
s’élance  à terre  en  donnant  au  canot  une  secousse  qui  le  fait  cha- 
virer. Heureusement  je  me  défiais,  car  je  l’avais  vu  lancer  un  coup 
d’œil  à Stuart,  en  riant.  D’une  main,  j’attrape  la  branche  d’un 
saule,  de  l’autre,  je  l’empoigne  par  une  jambe,  et  je  l’envoie  rouler 
au  milieu  du  courant  après  quoi  je  me  hisse  à terre  sans  presque 
être  mouillé. 

J’étais  dans  la  joie.  Sur  l’autre  rive,  je  voyais  M...  convulsé  par 
un  accès  de  rire  formidable.  Je  ne  pus  résister  au  désir  peu  géné- 
reux de  gouailler  mon  ennemi  vaincu. 

— Voilà,  ô mon  colonel,  lui  dis-je,  en  m’asseyant  sur  la  rive,  ce 
que  c’est  que  de  vouloir  jouer  des  petites  farces  aux  gens.  Buvez 
de  celte  belle  eau,  mon  colonel,  buvez-en  beaucoup,  cela  vous  fera 
tous  les  biens  du  monde. 

Il  n’en  buvait  que  trop,  le  malheureux,  car,  embarrassé  de  ses 
bottes,  de  ses  éperons  et  de  ses  pistolets,  il  fut  deux  ou  trois  fois 
roulé  par  le  courant.  11  paraissait  s’en  tirer  si  mal,  que  j’avais  déjà 
retiré  ma  jaquette  et  je  me  disposais  à sauter  à l’eau  pour  le 
sauver;  mais  il  put  attraper  une  branche  d’arbre,  et  un  instant 
après  il  était  sur  la  rive.  11  courut  tout  de  suite  à moi  la  main  en 
avant. 

— Ma  foi!  c’est  bien  fait,  major,  me  dit-il  en  me  donnant  une 
poignée  de  main  à me  la  décrocher.  You  are  a good  un.  Je  n’ai  que 
ce  que  je  mérite.  Nous  boirons  un  milk-punch  ensemble  en  arri- 
vant à Rapid-City. 

— Tiens,  cria  de  l’autre  côté  M...,  voilà  qu’il  vous  appelle  major 
maintenant.  Ce  petit  bain  lui  a donné  de  l’estime  pour  vous. 

— Défiez-vous  de  Stuart,  il  va  vous  jeter  à l’eau  aussi. 

■ — Bah  ! s’il  essaye,  nous  verrons  bien  qui  rira  le  dernier. 

A peine  au  milieu  du  courant,  comme  nous  nous  y attendions, 
Stuart  fit  chavirer  le  canot,  puis  se  jetant  à l’eau,  il  se  mit  à nager 
vers  la  rive,  mais  M...,  lui  appliquant  tout  d’un  coup  les  deux 
mains  sur  les  épaules,  par  derrière,  l’envoya  au  fond.  A 10  mètres 
plus  bas,  sa  figure  rouge  et  convulsée  reparut  sur  l’eau,  mais 
l’impitoyable  M...,  qui  l’attendait,  recommença  l’opération  sans  lui 
laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  Après  quoi,  fendant  le  courant 
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par  une  coupe  magistrale,  il  vint  me  rejoindre,  laissant  notre  con- 
ducteur courir  après  son  immense  chapeau,  qui  était  déjà  loin, 
dérivant  au  fil  de  l’eau. 

Le  colonel  tordait  ses  vêtements  pour  les  sécher.  Stuart  vint  nous 
rejoindre  de  très  méchante  humeur. 

— Il  faut  partir,  dit-il,  en  se  secouant  comme  un  chien  de 
Terre-Neuve,  nous  sommes  en  retard. 

— C’est  possible  que  nous  soyons  en  retard,  dit  M...,  mais  cela 
m’est  égal.  Toujours  est-il  que  nous  ne  partirons  pas  avant  que  je 
n’aie  changé  des  pieds  à la  tête.  Dites-leur  donc  de  me  décharger 
ma  valise. 

Ce  fut  un  grand  spectacle.  On  raconte  que  Goethe,  le  cygne  de 
Weimar,  fit  un  jour  promener  un  de  ses  amis  tout  nu  dans  un  pré, 
désirant  se  rendre  compte  de  l’aspect  du  paradis  terrestre.  Stuart, 
le  cocher,  le  colonel  et  moi,  nous  sommes  aussi  avancés  que  cet 
illustre  Allemand.  Seulement  cette  contemplation  ne  semblait  pas 
du  goût  de  Stuart  qui  jurait  comme  un  panclour.  Il  finit  par  déclarer 
qu’il  allait  partir,  laissant  M...  à son  malheureux  sort. 

— Oh!  oh!  dit  celui-ci  quand  je  lui  répétai  ce  dont  il  s’agissait, 
nous  allons  voir  cela.  Dites-lui  que  s’il  bouge,  j’envoie  une  balle 
dans  le  ventre  d’un  de  ses  chevaux. 

Il  était  si  drôle  brandissant  son  revolver  dans  le  costume  d’Ajax, 
fils  de  Télamon,  que  le  colonel  et  moi  nous  nous  tordions  de  rire. 
Celui-ci  prenait  du  reste  tout  à fait  notre  parti.  Au  bout  d’une 
demi-heure,  M...,  pomponné,  vêtu  de  linge  blanc,  la  moustache  en 
croc,  se  déclara  prêt  à partir,  et  le  mail-coach  se  remit  en  route. 

Bientôt  nous  voyons  se  dessiner  à l’horizon  une  série  de  mon- 
tagnes couvertes  de  sapins  qui  s’étagent  les  unes  derrière  les  autres, 
SC  profilant  sur  le  gris  bleuâtre  du  ciel.  C’est  absolument  l’aspect 
d’une  île  rencontrée  au  milieu  de  fOcéan.  Ce  sont  les  Black-Hills. 
Vers  sept  heures,  après  avoir  traversé  une  jolie  rivière  qui  est  le 
Piapid-Greek,  nous  faisons  notre  entrée  dans  la  ville  de  Rapid- 
City,  et  la  voiture  vient  s’arrêter  à la  porte  hiternational-HoteL 

Le  coup  d’œil  est  caractéristique.  Le  dîner  vient  apparemment 
de  finir.  Tous  les  habitués,  de  grands  gaillards  à longues  barbes 
emmêlées,  sont  assis,  par  petits  groupes  de  six  ou  sept,  autour  des 
piliers  qui  supportent  la  varangue,  fumant  et  chiquant  avec  une 
gravité  admirable.  Tous  les  pieds  sont  en  l’air,  appuyés  contre  les 
colonnes  de  bois  à une  hauteur  inquiétante.  Ces  gens  parlent 
peu.  De  temps  en  temps  un  nez,  — car  ici  on  ne  parle  qu’à  travers 
cet  organe  — laisse  échapper  quelque  phrase  commençant  invaria- 
blement par  / guess  (je  devine),  d’autres  y répondent  : Yoii  bet  (vous 
pouvez  le  parier),  d’un  ton  convaincu,  puis  il  se  fait  un  silence. 
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Tous  ces  « gentilshommes  de  la  nature  »,  comme  ils  s’appellent,  se 
dérident  cependant  un  peu  à la  vue  du  colonel,  qui  est  évidemment 
((  un  de  nos  concitoyens  proéminents  »,  et  lui  font  un  accueil 
chaleureux. 

Comme  nous  sentons  que  nous  sommes  de  trop  dans  cette  petite 
fête  intime,  nous  commençons  par  informer  Stuart  de  notre  déci- 
sion, en  l’invitant  h faire  décharger  nos  bagages,  puis  nous  nous 
mettons  à la  recherche  du  maître  de  l’hotel.  C’est  un  grand  Irlan- 
dais, qui  répond  au  nom  de  Mac  Garthy,  et  qui,  soit  dit  en  passant, 
est  bien  le  plus  brave  homme  qu’on  puisse  rencontrer.  Il  me 
regarde  des  pieds  à la  tête  sans  mot  dire  pendant  un  instant,  puis 
tout  à coup  : 

— Colonel,  me  dit-il,  ne  seriez-vous  pas  le  baron  français 
qu’attend  Parker? 

— Comme  on  avance  vite  dans  ce  pays,  murmure  M...,  vous  voilà 
colonel  maintenant! 

— Est-ce  que  Parker  est  ici? 

— Non,  mais  il  y était  ce  matin,  et  reviendra  cette  nuit. 
Colonel,  vous  êtes  le  bienvenu.  Venez  boire  quelque  chose. 

Tels  ont  été  nos  débuts  dans  la  vie  du  Far-West.  J’écris  ces 
notes  dans  une  chambre  assez  propre  à côté  d’un  lit  de  bonne  appa- 
rence où  je  vais  me  reposer  avec  délices  des  cahots  de  cet  infernal 
mail-coach.  Quant  au  dîner,  il  vaut  mieux  n’en  pas  parler.  Ren- 
dons cependant  hommage  au  milk-punch  que  nous  a offert  notre 
digne  hôte,  il  était  parfait. 

'2%  juin.  — Ce  matin  j’ai  été  réveillé  par  deux  coups  frappés  à 
ma  porte,  et  puis  j’ai  vu  entrer  un  gaillard  chemisé  de  bleu,  botté 
jusqu’aux  genoux,  que  je  n’ai  reconnu  qu’au  bout  d’un  instant. 
C’était  ce  brave  Parker. 

Je  l’ai  tout  de  suite  présenté  à M...,  avec  lequel  il  ne  s’est  guère 
entendu,  car  quatre  ou  cinq  années  de  séjour  à Saigon  et  autant 
à Paris  lui  ont  laissé  toujours  le  même  français  fantaisiste,  mais 
cela  ne  les  a pas  empêchés  de  devenir  excellents  amis. 

Anrès  que  j’ai  eu  fait  ma  toilette,  on  a parlé  d’affaires.  Parker 
se  trouve  à la  tête  de  deux  groupes  de  propriétés.  L’une,  le 
« Little-Rapid-Creek  »,  ainsi  nommée  d’un  affluent  de  la  rivière 
que  nous  avons  traversée  hier  au  soir,  est  une  exploitation  de 
mines  et  de  forêts;  l’autre,  tout  au  sud  des  Black-Hills,  est  de 
nature  plus  complexe.  Il  s’agit  de  bestiaux,  d’une  ville  qu’on  fonde, 
d’un  chemin  de  fer  qu’on  veut  construire.  Nous  verrons  cela  quand 
nous  y serons. 

En  attendant,  nous  faisons  notre  plan  de  campagne.  D’abord,  il 
va  falloir  acheter  des  chevaux,  puis  nous  irons  à Deadwood,  le 
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centre  de  tous  les  intérêts  du  pays.  Nous  y resterons  le  temps 
nécessaire  pour  visiter  les  principales  usines;  puis,  traversant  le 
pays  dans  toute  sa  longueur,  du  nord  au  sud,  nous  irons  successi- 
vement nous  établir  à Little-Rapid-Creek  et  à Cascade  pour,  de  là. 
regagner  la  ligne  de  TUnion-Pacific  à Sydney,  en  traversant  le 
désert  d Alcali.  Parker  nous  supplie  de  ne  prendre  avec  nous  ni 
guide  ni  domestique.  Selon  lui,  ils  seraient  dabord  inutiles 
ensuite  dangereux.  La  loi  du  pays  est  telle,  que  le  premier  venu 
qui  découvre  un  gisement  métallique  dans  une  propriété  quel- 
conque en  devient  propriétaire  sur  une  simple  réclamation.  On 
n’amène  donc  un  étranger  chez  soi  qu’à  bon  escient. 

Une  fois  ce  programme  arrêté,  nous  nous  mettons  en  devoir  de 
l’exécuter  et,  sous  la  conduite  de  Parker,  nous  battons  la  ville  pour 
nous  procurer  des  montures.  Au  bout  de  cinq  minutes,  on  nous  en 
amène  de  tous  les  points  de  l’horizon.  Ce  sont  presque  tous  des 
poneys  qui  viennent,  dit-on,  de  l’Orégon;  de  bonnes  petites  bêtes 
d’environ  l^,àO  de  hauteur,  admirablement  faites  et  entre  les- 
quelles il  n’y  a guère  que  l’embarras  du  choix.  Sur  vingt-cinq  ou 
trente  que  nous  voyons,  pas  une  n’est  tarée.  On  a bien  raison,  en 
France,  de  dire  que  les  routes  dures  ruinent  les  jambes  des  che- 
vaux. Ici,  Dieu  sait  le  métier  que  les  cow-boys  font  faire  aux  leurs. 
Cependant  je  n ai  pas  encore  vu  une  molette  ou  un  vésigon.  On 
prétend  aussi,  mais  ceci  me  semble  bien  fort,  qu’il  n’existe  pas  dans 
le  pays  un  cheval  poussif  et  que  tous  ceux  qui  étaient  dans  cet  état 
en  arrivant  se  sont  guéris.  Beaucoup  sont  rétifs;  au  moment  où  on  s’y 
attend  le  moins,  ils  mettent  leur  tête  entre  leurs  jambes,  joignent 
les  pieds,  font  avec  leur  dos  une  espèce  de  bosse  à laquelle  il  n’y 
a pas  de  sangle  qui  résiste,  et  puis  se  mettent  à sauter  sur  place 
jusqu’à  ce  que  le  cavalier  soit  par  terre,  ce  qui  n’est  qu’une  ques- 
tion de  temps.  Cette  aimable  habitude  s’appelle  huck  jumping; 
elle  existe  chez  les  chevaux  d Australie,  mais  je  ne  l’ai  vue  pratiquée 
nulle  part  ailleurs. 

M...  a du  premier  coup  jeté  son  dévolu  sur  une  petite  jument 
jaune  qui,  de  fait,  est  une  des  plus  jolies  petites  bêtes  qu’on  puisse 
voir,  malgré  les  horribles  tatouages  qui  la  défigurent,  car  ici  on 
marque  les  chevaux  comme  les  bœufs  au  fer  chaud.  Nous  l’ache- 
tons 50  dollars  à son  propriétaire,  un  vieux  fermier  qui  lui  fait  des 
adieux  si  touchants  que  je  me  sens  pris  de  défiance,  me  rappelant 
les  démonstrations  des  maquignons  normands  quand  ils  se  séparent 
d’un  animal  dont  ils  n’espéraient  plus  se  débarrasser. 

Comme  je  ne  trouve  pas  de  monture  qui  me  semble  de  taille  à 
transporter  sans  trop  de  peine  les  85  kilogrammes  d’os  et  de  chair 
qui  constituent  ma  dépouille  mortelle,  sans  compter  les  kilogrammes 
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supplémentaires  que  représentent  ma  selle,  mes  sacoches  et  mon 
fusil,  je  me  décide  à aller  dans  l’après-midi  visiter  un  troupeau  de 
chevaux  qu’on  me  dit  être  dans  les  environs.  Nous  revenons  à l’hôtel 
en  flânant. 

La  ville  de  Rapid-City,  qui  compte  quatre  cents  habitants,  com- 
mence à entrer  dans  la  seconde  période,  c’est-à-dire  qu’il  y a deux 
maisons  en  briques.  Les  autres  sont  des  baraques  en  bois,  les  plus 
anciennes  en  troncs  de  sapins,  non  équarris,  des  log  houses,  les 
autres  en  planches.  Parmi  ces  dernières,  quelques-unes  appartien- 
nent à des  gens  qui  se  piquent  d’architecture.  Elles  ont  sur  la  rue 
un  étage  postiche,  c’est-à-dire  une  simple  cloison  dans  laquelle  sont 
percées  de  fausses  fenêtres.  Il  paraît  que  cela  ajoute  beaucoup  au 
crédit  du  propriétaire.  11  y a toujours  aussi  un  trottoir  en  bois. 

L’hôtel  est  comble.  Outre  que  dans  le  Far-West  tous  ceux  qui 
n’ont  pas  de  ménage,  et  c’est  l’immense  majorité,  y prennent  leurs 
repas,  il  paraît  que  nous  sommes  au  moment  des  assises.  Nous 
dînons  avec  le  juge  qui  les  préside,  M.  M.,  et  une  vingtaine  d’avocats 
qui  le  suivent.  En  France,  cela  nous  semblerait  [un  peu  extraordi- 
naire de  voir  un  président  d’assises  dînant  à table  d’hôte  avec  les 
avocats  et  les  juges.  Ici  cela  ne  choque  personne.  Tous  ces  gens 
se  traitent,  du  reste,  les  uns  les  autres  de  colonel  avec  le  plus 
aimable  abandon. 

Après  déjeuner,  nous  prenons  une  voiture  que  conduit  un  M.  H..., 
rue  des  « Citoyens-Proéminents  » de  la  ville,  qui,  avec  une  bonne 
grâce  parfaite,  veut  bien  nous  piloter  dans  notre  recherche  de  che- 
vaux. Nous  parcourons  un  ou  deux  petits  vallons  ravissants  où 
nous  admirons  des  eaux  splendides,  des  sapins  admirables,  une 
brasserie  bien  rudimentaire;  mais  partout  les  chevaux  que  nous 
cherchons  ne  brillent  que  par  leur  absence. 

A la  fin,  nous  apprenons  que  le  troupeau  a été  emmené  dans  le 
Nord.  Celui  qui  nous  donne  ce  renseignement,  un  coio-hoy  que 
nous  rencontrons  en  chemin,  a une  allure  tout  à fait  caractéris- 
tique : un  feutre  gris  troué,  élimé,  retroussé  à la  don  César  de 
Bazan,  avec  une  cordelière  d’or  rongée  par  la  dureté  du  temps,  une 
chemise  rouge  et  un  pantalon  indien  de  cuir  fauve  avec  de  longues 
franges  sur  toutes  les  coutures.  Ces  pantalons  ont  cela  de  particu- 
lier qu’ils  sont  totalement  dénués  de  fond  et  ne  tiennent  à la  cein- 
ture que  par  la  pièce  de  devant  et  par  une  sorte  d’écharpe  qui  passe 
entre  les  jambes.  Les  Indiens  montent  comme  cela  à cru;  je  me 
hâte  d’ajouter  que  notre  homme  d’aujourd’hui  avait  un  caleçon. 

Pendant  qu’il  nous  parle,  j’examine  sa  monture,  un  cheval  gris 
de  1“,45  ou  50  avec  des  membres  superbes,  qui  a l’air  de  porter 
avec  une  aisance  parfaite  le  poids  énorme  d’une  selle  mexicaine, 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES  1093 

d’un  lasso  en  cuir  tressé  et  du  cavalier  orné  de  ses  revolvers  et  de 
ses  cartouches.  Il  a déjà  fait  dans  sa  journée  75  milles  et  ne  paraît 
pas  fatigué.  Malheureusement  le  propriétaire  refuse  absolument  de 
s’en  séparer. 

Nous  revenons  dîner  à l’hôtel;  puis,  malgré  les  instances  de 
Parker  qui  soutient  que  ce  n’est  pas  prudent,  nous  allons  dans  le 
saloon  de  l’hôtel.  Le  bar-keeper,  en  bras  de  chemise,  se  tient, 
derrière  son  comptoir.  Une  grande  auge,  remplie  de  glace,  lui  sert 
à confectionner  tous  les  drinks  à noms  extravagants  qu’on  vient 
lui  demander  : Gum  (qui  pique  les  gencives);  Corpsereviver 

(qui  ranime  les  cadavres),  etc.  Mais  la  majorité  des  consommateurs 
demande  simplement  du  whisky  qu’ils  avalent  verre  sur  verre  sans 
s’asseoir  ni  dire  un  mot.  Tous  ces  gens  ont  des  figures  patibulaires, 
mais  sont  parfaitement  polis.  Beaucoup  nous  abordent.  Les  uns. 
Canadiens,  nous  parlent  du  « vieux  pays  »;  les  autres  veulent  nous 
vendre  des  mines,  car  chacun  a quelque  échantillon  de  minerai 
dans  ses  poches.  Le  vieux  qui  nous  a vendu  la  jument  jaune  nous 
traite  en  vieilles  connaissances.  Il  me  raconte  qu’il  est  ici  pour  un 
procès;  un  cochon,  valant  2 ou  3 dollars,  a pénétré  dans  une  de  ses 
clôtures  et  s’y  est  blessé,  fortuitement,  prétend-il.  Le  propriétaire 
lui  a fait  un  procès;  il  y a trois  mois  que  cela  dure.  Enfin  il  a 
trouvé  un  avocat  qui,  pour  50  dollars,  s’est  chargé  de  l’affaire  à 
forfait.  C’est  pour  les  lui  donner  qu’il  m’a  vendu  son  cheval. 

Un  autre,  à moitié  gris,  nous  raconte  qu’il  est  Anglais.  Il  regrette 
bien  la  bière  et  le  gin  de  la  vieille  Angleterre,  mais  il  a émigré 
parce  qu’il  fallait  trop  saluer  les  nobles!  Il  y a quarante  ans  de  cela  î 
Depuis  il  a fait  tous  les  métiers  en  gagnant  bien  juste  de  quoi 
vivre;  mais  enfin  il  va  être  riche,  car  il  a trouvé  une  mine!  Suit  le 
boniment  obligé  avec  exhibition  du  spécimen. 

En  somme,  ces  gens  ne  nous  témoignent  aucune  hostilité.  Ceux 
qui  nous  parlent  sont  polis  et  même  sympathiques.  On  ne  voit  pas 
beaucoup  de  revolvers.  Les  assassinats  sont  cependant  fréquents, 
mais  je  crois  que  presque  toujours  ils  surviennent  au  milieu  de 
querelles  entre  gens  ivres  et  armés.  Le  juge  nous  raconte  que 
Rapid-City  est  une  ville  admirablement  tenue.  Les  règlements  de 
police  y sont  si  sévères,  que  le  simple  fait  d’avoir  tiré  dans  la  ville 
une  arme  à feu  quelconque  est  puni  d’une  amende  de  10  dollars; 
mais  quand  je  lui  demande  qui  est  chargé  d’arrêter  le  coupable, 
il  m’avoue  que  le  seul  personnage  qui  ait  qualité  pour  cela  est  le 
shériff.  lequel  deaieure  à 1.00  kilomètres  d’ici,  à Deadvvood.  Je  suis 
tout  de  suite  édifié. 

juin.  — Vendredi!!!  J’ai  souvent  entendu  conter  qu’un 
armateur,  esprit  fort,  voulant  protester  contre  la  superstition  du 
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vendredi,  fit  mettre  un  navire  sur  les  chantiers  un  vendredi;  on 
attendit  un  vendredi  13  du  mois  pour  le  lancer;  on  l’appela  le 
Vendredi;  il  eut  treize  hommes  d’équipage,  partit  un  vendredi 
pour  son  premier  voyage  et...  n’en  revint  jamais;  ce  qui  vexa 
l’armateur,  d’abord  comme  armateur,  à moins  qu’il  ne  l’eût  fait 
assurer  pour  une  grosse  somme , mais  surtout  comme  libre 
penseur. 

Je  me  remémore  cette  véridique  histoire  en  constatant  que  c’est 
un  vendredi  que  nous  nous  sommes  définitivement  lancés  hors  des 
sentiers  frayés  et  que  jusqu’à  présent  nous  n’avons  pas  marché  de 
succès  en  succès. 

Cette  nuit,  le  poker  (jeu  favori  des  Américains)  n’aura  probable- 
ment pas  été  favorable  au  cow-boy  que  nous  avons  rencontré  hier; 
car  ce  matin,  dès  l’aube,  il  est  venu  offrir  son  cheval  gris  pour 
75  dollars  à Parker,  qui  a tout  de  suite  accepté  en  mon  nom.  Je 
vais  voir  ma  nouvelle  acquisition  au  livery  stable^  où  on  l’a  mise. 
C’est  probablement  la  première  fois  que  cela  lui  arrive  d’entrer 
dans  une  stalle.  Il  s’y  tient  immobile  au  bout  de  sa  longe,  d’un  air 
consterné  très  amusant.  On  lui  donne  de  l’avoine.  Encore  une 
nouvelle  connaissance,  mais  dès  qu’il  s’est  décidé  à y goûter,  il 
semble  y prendre  goût. 

Après  cela  nous  allons  de  store  en  store  faire  nos  dernières 
acquisitions.  Heureusement  nous  avons  emporté  nos  selles  de 
France.  Mais  il  nous  faut  des  brides  et  des  éperons,  et  quels 
éperons  ! Ce  sont  des  œuvres  d’art  qui  viennent  du  Mexique  et  sont 
ornés  de  molettes  d’un  bon  pouce  de  diamètre.  Nos  amis  les  Cana- 
diens continuent  à nous  couvrir  de  civilités.  Il  en  arrive  de  tous  les 
côtés  pour  nous  dire  bonjour.  L’un  d’eux  est  allé  à sa  ferme  hier  au 
soir  chercher  son  frère  jumeau  pour  me  le  présenter. 

— Je  sons  été  dieux  nous  quérir  mon  besson,  je  voulions  vous 
l’introduire. 

A chaque  instant,  les  mots  français  pris  dans  un  sens  anglais 
viennent  se  mêler  au  patois  normand;  on  dirait  un  acteur  anglais 
jouant  le  rôle  d’un  paysan  de  Molière. 

— La  mère,  quand  elle  a su  qu’il  était  venu  des  gentilshommes 
français  du  vieux  pays,  aile  nous  a ben  recommandé  de  vous  dire 
de  venir  cheux  nous. 

— Merci  bien  ; s’il  y a moyen  nous  n’y  manquerons  pas  ; où 
demeurez-vous?  Est-ce  loin  d’ici? 

— Ah!  mais  non!  j’avons  pris  une  ferme  sur  le  creek^  pas  loin; 
c’est  des  terres  bien  valuables. 

— Ça  va-t-il  bien?  êtes-vous  mariés? 

— Mariés  ! Ah  ! ben  sûr  non  que  je  sommes  pas  mariés.  Avec  qui 
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que  vous  voulez  qu’on  se  marie  dans  ce  pays-a  cite  ».  D’abord  c’est 
encore  plus  court  de  s’y  démarier  que  de  s’y  marier.  Quand  je 
voudrons  nous  marier,  j’irons  chercher  une  femme  dans  notre 
paroisse,  près  de  Montréal,  et  puis  je  la  ramènerons  dans  les  États. 
Ici,  il  n’y  a de  catholiques  que  les  Irlandais,  et  j’aimons  guère  les 
Irlandais. 

Nous  rentrons  à l’hôtel  ; je  demande  à Mac  Carthy  un  endroit  où 
je  puisse  écrire  quelques  lettres  en  attendant  le  déjeuner.  Très 
obligeamment  il  me  conduit  dans  une  sorte  de  salon  sur  la  porte 
duquel  est  écrit  Ladies-Room.  Là,  nouvelle  aventure.  Au  bout  d’un 
instant,  j’ai  la  sensation  que  quelqu’un  lit  par-dessus  mon  épaule. 
Je  me  retourne  brusquement  et  je  vois  une  grande  fille  blonde, 
une  des  deux  ou  trois  ladies  qui  veulent  bien  servir  quelguefois  à 
table. 

— Eh  bien!  ma  chère,  cela  vous  amuse-t-il,  ce  que  j’écris  là? 

— Mais  je  ne  peux  pas  bien  lire,  me  répond-elle  d’un  air  vexé, 
vous  écrivez  si  finî 

— Ah!  si  j’avais  su,  je  me  serais  certainement  fait  un  devoir 
d’écrire  plus  gros.  Et  puis  vous  ne  savez  peut-être  pas  le  français? 

Non,  je  ne  sais  pas  le  français.  C’est  en  français  que  vous 
écrivez  là? 

— Oui. 

— Ah!  moi,  je  ne  sais  que  le  suédois  et  l’anglais. 

Là-dessus  elle  s’en  va;  au  fond,  je  crois  qu’elle  trouve  que  je 
suis  un  peu  indiscret  en  me  servant  d’une  langue  qu’elle  ne  com- 
prend pas. 

A déjeuner,  nous  retrouvons  un  de  nos  amis  canadiens.  C’est  un 
peintre  en  bâtiments.  Il  paraît  si  fier  d’un  certain  faux  acajou  dont 
il  a barbouillé  les  portes  du  court-house  (tribunal)  et  semble  si 
désireux  de  faire  juger  son  œuvre,  que  nous  y allons  bras  dessus 
bras  dessous  après  une  réfection  fort  insuffisante. 

En  Amérique,  les  deux  premières  dépenses  que  s’impose  une 
ville  naissante  sont  une  école  et  un  court-house.  La  première 
forme  les  avocats  et  les  politiciens  qui  encombrent  la  seconde.  Les 
Rapid-Citiens  n’ont  pas  encore  d’école,  mais  ils  ont  un  court- 
house  de  15  000  dollars,  lesquels,  du  reste,  ne  sont  pas  encore 
payés;  il  est  même,  à la  rigueur,  possible  qu’ils  ne  le  soient  jamais, 
ainsi  que  me  l’a  avoué  mon  ami  le  peintre,  auquel  on  en  doit  encore 
5 ou  600.  C’est  un  grand  bâtiment  en  briques  avec  un  freuch 
roof  ou  toit  mansardé,  ce  qui  est  le  dernier  mot  de  la  science 
architecturale  dans  l’Ouest.  Au  moment  où  nous  arrivons,  la  cour 
siège.  Le  juge,  notre  ami  dhier,  est  assis  sur  un  rocking- chair., 
derrière  une  table  verte,  A sa  droite  se  tiennent  les  jurés  en  bras 
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de  chemise  parce  qu’il  fait  un  peu  chaud.  A gauche,  debout  à son 
banc,  un  avocat  explique  son  affaire  en  ànonnant.  Juge,  jurés  et 
avocats  ont  chacun  devant  eux  une  cruche  d’eau  glacée  et  en  ava- 
lent de  grands  verres  toutes  les  cinq  minutes. 

Je  me  fais  expliquer  ce  dont  il  s’agit.  C’est  une  scène  de  mœurs 
assez  curieuse.  Dans  une  rixe  de  cabaret,  un  homme  en  a battu 
comme  plâtre  un  autre.  Le  lendemain,  un  peu  dégrisé,  il  se  fait 
poursuivre  par  un  ami  complaisant  devant  un  juge  du  voisinage. 
L’ami  se  plaint  d’avoir  été  légèrement  bousculé  ; le  juge  condamne 
â 2 dollars  d’amende,  et  chacun  s’en  va  de  son  côté. 

Deux  jours  après,  le  vrai  battu  se  traîne  devant  un  autre  juge  et 
dépose  sa  plainte.  Citation  du  coupable,  qui  arrive,  reconnaît  de 
fort  bonne  grâce  les  faits,  mais  exhibe  l’extrait  du  jugement  qui 
l’a  déjà  condamné  et  s’en  va,  fort  de  son  bon  droit,  car  on  ne  peut 
être  condamné  deux  fois  pour  la  même  chose  : non  bis  in  idem. 
C’est  le  seul  latin  qu’on  apprenne  en  Amérique,  mais  on  sait  s’en 
servir. 

Il  paraît  que  ce  Normand  du  Dakota  n’a  pas  le  mérite  de  rinven- 
tion.  Le  même  coup  a été  fait  dernièrement  avec  un  plein  succès 
à New-York.  C’était  même  encore  plus  joli  en  ce  sens  que  l’ivrogne 
était  lui-même  juge.  Dans  la  cité  impériale,  le  plaignant  n’a  pas 
insisté  et  a bien  fait.  Le  Dakotien,  rageur,  a voulu  en  appeler,  mais 
il  en  sera  sûrement  pour  ses  frais. 

Tout  cela  paraît  très  naturel  aux  Américains.  Dans  les  vieux  Etats, 
les  juges  sont  nommés  à l’élection  pour  une  période  qui  varie  de 
deux  à cinq  ans.  Ils  ont  un  salaire  très  minime;  de  plus,  ils  sont 
obligés  de  renoncer,  au  moins  ostensiblement,  à leur  profession 
pendant  la  durée  de  leur  office.  Enfin  leur  élection  leur  coûte  tou- 
jours assez  cher,  et  ils  s’engagent,  comme  tous  les  autres  fonction- 
naires, à abandonner  à la  caisse  du  parti  une  année  de  leurs 
appointements.  11  faut  donc  qu’ils  fassent  fortune  en  quatre  ans, 
les  plaideurs  s’en  aperçoivent  bien. 

Dans  les  territoires  comme  le  Dakota,  les  juges  sont  nommés 
directement  pour  quatre  ans  par  le  président  des  Etats-Unis.  Aussi 
les  choix  sont  généralement  beaucoup  moins  mauvais.  Tout  au  plus 
leur  reproche-t-on  d’être  la  récompense  de  services  électoraux. 

Notre  ami  le  peintre  ne  nous  a pas  fait  grâce  d’un  panneau. 
Pendant  qu’il  nous  fait  parcourir  la  maison  de  la  cour  au  grenier 
avec  un  sans-gêne  parfait,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
rendre  hommage  à la  bonne  humeur  inaltérable  de  tous  ces  fonc- 
tionnaires. Nous  pénétrons  dans  le  bureau  du  recorder  sans  crier 
gare.  Il  nous  secoue  la  main  à nous  la  démolir  et  nous  demande  si 
le  pays  nous  plaît,  la  phrase  inévitable.  Un  peu  plus  loin  nous 
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rencontrons  le  shériff.  Encore  un  fonctionnaire  élu.  C’est  une  sorte 
de  magistrat  qui  remplit  une  foule  de  fonctions,  depuis  celles 
d’huissier  jusqu’à,  et  y compris,  celles  de  bourreau.  Au  fond,  c’est 
l’entrepreneur  de  la  police  d’un  comté,  et  il  est  payé  au  prorata 
des  services  qu’il  rend  : tant  pour  l’arrestation  d’un  meurtrier,  tant 
pour  sa  pendaison,  tant  pour  assigner  un  témoin.  S’il  tient  à avoir 
des  sergents  de  ville  ou  des  bourreaux  à gages,  il  les  paye  de  sa 
poche;  aussi  cette  envie  ne  lui  prend-elle  jamais  et  fait-il  d’ordi- 
naire son  ouvrage  à lui  tout  seul.  Ce  n’est  du  reste  pas  un  métier 
de  paresseux.  Dans  ce  pays-cite,  comme  disaient  nos  amis  les 
Canadiens,  bien  que  les  tarifs  ne  soient  pas  fort  élevés,  l’année 
dernière,  le  shériff  de  Deadwood  s’est  fait  375  000  francs. 

C’est  d’un  juge  qu’on  me  présente  que  je  tiens  ces  détails,  du 
moins  l’inconnu  qui  me  le  présente  l’appelle  juge,  mais  un  nouvel 
arrivant  l’appelle  colonel  et  puis  un  troisième  professeur.  Toujours 
ces  diables  de  titres!  Ce  matin  j’ai  failli  avoir  une  affaire  avec  le 
décrotteur  de  l’hotel.  Comme  il  me  semblait  occuper  le  dernier 
échelon  de  l’échelle  sociale,  je  me  suis  avisé  de  l’appeler  caporal, 
mais  il  a réclamé  et  m’a  déclaré  qu’il  était  capitaine. 

Enfin,  vers  midi,  nous  faisions  sortir  nos  coursiers  du  livery 
stable,  pour  nous  essayer  à l’art  difficile  du  paquetage.  Quand  on 
a été  toute  sa  vie  gentleman  [armer  ou  officier  de  marine  comme 
M...  et  moi,  cela  ne  va  pas  tout  seul,  surtout  quand  il  faut  mettre 
en  équilibre  sur  le  dos  de  deux  animaux  à peu  près  sauvages  de^ 
objets  aussi  anguleux  qu’un  appareil  photographique  et  deux  cara- 
bines Winchester.  Nous  y arrivons  cependant  sans  trop  exciter  la 
verve  de  tous  les  boulangers  qui  nous  entourent.  En  Amérique, 
on  appelle  boulangers  les  flâneurs  de  profession.  Je  laisse  à un 
linguiste  plus  savant  que  moi  le  soin  de  découvrir  s’il  n’y  a pas 
là  une  allusion  ironique  à la  façon  dont  est  fait  l’exécrable  pain 
qu’on  mange  partout  ici.  Parker,  qui,  lui,  voyage  à la  mode  du  pays, 
c’est-à-dire  sans  aucun  bagage,  est  déjà  perché  sur  sa  selle  mexi- 
caine, que  nous  nous  escrimons  encore  contre  des  ardillons  récal- 
citrants. Enfin  il  nous  donne  le  signal  du  départ  que  nous  faisons, 
de  la  façon  la  plus  majestueuse,  au  petit  galop,  fendant  la  foule 
des  colonels  qui  nous  admirent. 

Aujourd’hui  nous  devons  aller  coucher  au  Fort-Meade,  pour  le 
commandant  duquel  j’ai  une  lettre  de  recommandation  du  général 
Sherman  n. 

Nous  nous  engageons  au  galop  dans  une  des  trois  ou  quatre 
vallées  qui  aboutissent  à Jlapid-City.  Le  pays  est  ravissant.  Le 
fond  du  vallon  est  occupé  par  un  affluent  du  Rapid  qui  coule  à tra- 
vers de  magnifiques  prairies  naturelles,  où  de  belles  vaches,  qui 
^25  .M\ns  188i.  70 
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ressemblent  beaucoup  à notre  race  normande,  enfoncent  jusqu’au 
ventre  dans  le  sainfoin.  De  beaux  taillis  de  bouleaux,  de  chênes  et 
de  saules  forment  des  massifs  de  verdure  qu’on  dirait  dessinés  pour 
un  parc  anglais.  Les  collines  sont  recouvertes  d’une  magnifique 
futaie  de  pins  d’Écosse.  Ce  qu’on  appelle  la  route  est  simplement 
la  trace  qu’ont  laissée  quelques  voitures  sur  le  sol  ferme  et  élas- 
tique de  l’herbage.  Nous  voyons  deux  ou  trois  fermes.  Dans  un 
coin,  une  log-hoiise^  basse  et  enfumée,  qui  sert  maintenant  de 
grange  et  d’étable,  rappelle  les  humbles  commencements  du  squatter. 
Il  y a quatre  ou  cinq  ans,  il  a bâti  cette  masure  pour  abriter  sa 
famille  qui  venait  de  traverser  la  piairie  dans  le  grand  chariot  cou- 
vert. Une  fois  installé,  il  a passé  bien  des  nuits,  la  main  sur  son 
winchester,  écoutant  les  hurlements  des  loups;  et,  quand  ils  ces- 
saient, se  demandant  anxieusement  si  ce  n’était  pas  les  Peaux- 
Rouges  qui  les  avaient  fait  fuir.  On  nous  montre,  k mi-côte,  une 
pierre  blanche  c|ui  indique  l’endroit  où  cinq  hommes  furent  scalpés 
par  les  Sioux  en  1879. 

Et  puis,  au  bout  de  deux  ans,  l’aisance  est  venue;  le  fermier  a 
abandonné  la  log-hoiise  à moitié  pourrie  déjà,  et  devant,  il  a fait 
construire,  notez  le  progrès,  une  jolie  petite  maison  en  planches, 
peinte  en  blanc,  avec  une  vérandah  et  un  bow-window . A travers 
les  fenêtres  ouvertes  nous  distinguons  le  tapis  c[ui  couvre  le  par- 
quet; un  piano,  l’inévitable  piano.  On  nous  reproche  de  n’être  pas 
colonisateurs.  Si  nos  colonies  montraient  souvent  des  spectacles  de 
ce  genre,  je  crois  que  nous  le  deviendrions. 

J’ai  décidément  fait  une  bonne  acquisition  en  achetant  Jean- 
Leblanc,  c’est  ainsi  que  nous  avons  baptisé  mon  coursier.  Il  prend 
tout  de  suite  une  avance  énorme  sur  les  autres,  malgré  le  poids 
qu’il  porte  sur  son  dos.  M.  de  Lancosme-Brèves,  mon  ancien  maître 
de  manège,  aurait  eu  certainement  une  attac^ue  d’apoplexie  en 
voyant  les  allures  sans  nom  de  nos  quadrupèdes.  Ce  n’est  pas  tout 
à fait  du  galop,  mais  cela  y ressemble  plus  qu’à  du  trot;  il  y a 
aussi  des  moments  où  on  se  figure  aller  l’amble  : mais,  en  somme, 
on  fait  8 ou  9 kilomètres  à l’heure,  et  c’est  l’important. 

A peine  avons-nous  dépassé  la  dernière  ferme,  c[ue  la  jument 
jaune  de  M...  me  rattrape,  filant  comme  le  vent,  sans  son  cavalier, 
un  caoutchouc  et  le  pied  de  l’appareil  photographique  lui  battent 
entre  les  jambes.  Je  pars  immédiatement  après  elle.  Elle  s’enfonce 
dans  les  sapins,  et  nous  voilà  lancés  dans  une  course  folle  au  milieu 
des  grandes  feuilles  de  schiste  qui  couvrent  le  sol.  Jean-Leblanc 
a l’air  si  sûr  de  son  affaire  et  de  s’intéresser  tellement  à la  chose, 
que  je  le  laisse  faire  tout  en  me  demandant  à chaque  instant  si 
nous  n’allons  pas  culbuter.  Enfin  je  perds  de  vue  la  jument  qui, 
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selon  l’aimable  habitude  des  chevaux  échappés,  m’a  deux  ou  trois 
fois  laissé  approcher  jusqu’à  la  toucher.  Je  regagne  péniblement 
la  lisière  du  bois  où  je  retrouve  M...  et  Parker.  Ce  dernier  repart  à la 
poursuite  de  la  jument  ; il  paraît  que  c’est  pendant  que  le  pauvre  M. . . 
refaisait  son  paquetage  que  son  cheval  a filé.  Il  est  arrivé  à pied, 
recueillant  d’un  air  mélancolique  tous  ses  bibelots  qu’il  a trouvés 
épars  le  long  de  la  route.  Gela  ne  l’empêche  pas,  avec  son  optimisme 
habituel,  de  déclarer  que  nous  avons  bien  de  la  chance  que  l’acci- 
dent soit  arrivé  avant  que  nous  soyons  trop  loin  de  tout  endroit 
habité. 

Enfin  au  bout  d’une  heure,  Parker  revient.  Ses  manières  insi- 
nuantes avec  le  beau  sexe  en  général  paraissent  avoir  eu  une 
certaine  influence  sur  la  jument  jaune  qui  s’est  laissé  rattraper. 
Mais  cet  animal  est  vraiment  d’une  humeur  par  trop  farouche;  il 
nous  causera  encore  sûrement  des  ennuis. 

Enfin  nous  repartons.  Parker  nous  fait  marcher  à travers  la 
forêt,  affirmant  que,  malgréjnos  malheurs,  nous  arriverons  encore  ce 
soir  à quelque  lieu  habité.  Je  ne  me  charge  pas  de  dire  combien  de 
côtes  à peu  près  verticales  nous  escaladons,  ni  surtout  combien  de 
ruisseaux  nous  traversons;  le  paysage  est  du  reste  toujours  char- 
mant; nous  coupons  une  série  de  petits  vallons,  très  étroits,  en- 
caissés entre  des  collines  couvertes  de  sapins. 

Ce  pays  n’a  nullement  le  caractère  sauvage  et  grandiose  qu’on 
s’attend,  je  ne  sais  pourquoi,  à lui  trouver.  Il  a l’aspect  riant  et  bon- 
homme des  petits  vallons  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie.  Un  peintre 
y mettrait  au  premier  plan  un  petit  berger  avec  un  chapeau  pointu , 
jouant  le  ranz  des  vaches,  bien  plutôt  qu’un  Sioux  en  peinture  de 
guerre  avec  un  anneau  dans  le  nez. 

Vers  sept  heures,  le  bon  Parker  finit  par  avouer  qu’il  est  perdu. 
Nous  sommes  sur  les  bords  d’une  rivière  qui,  à en  juger  par  son 
importance,  doit  être  le  Rapid-Creek  ou,  du  moins,  l’un  de  ses  prin- 
cipaux affluents.  Les  eaux  sortent  bouillonnantes  d’un  passage 
étroit  qu’elles  se  sont  frayé  au  pied  d’un  rocher  qui,  de  notre  côté, 
barre  complètement  la  vallée.  Les  rayons  du  soleil  n’éclairent  plus 
que  le  sommet  des  sapins.  Cependant  il  nous  semble  distinguer  que 
de  l’autre  côté  de  la  rivière  nous  trouverons  un  passage  pour 
remonter  la  vallée;  seulement  il  s’agit  de  traverser  le  creck,  et  cela 
ne  paraît  pas  facile.  Elle  a au  moins  15  mètres  de  large,  il  est 
difficile  de  juger  de  sa  profondeur  ; mais  le  courant  est  d’une  rapi- 
dité inquiétante  au  point  de  vue  du  passage.  Les  chevaux,  bons 
juges  d’ordinaire  en  cette  matière,  paraissent  se  prononcer  énergi- 
quement pour  la  négative.  Jean-Leblanc,  qui  est  décidément  un 
animal  inestimable,  consent  bien  à s’avancer  d’un  ou  deux  pas. 
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mais  l’eau  lui  arrive  tout  de  suite  plus  haut  que  le  ventre,  et, 
presque  emporté  par  le  courant,  il  se  retourne  brusquement  et  parait 
bien  décidé  à ne  plus  tenter  l’épreuve.  Je  me  décide  à employer  un 
procédé  que  j’ai  vu  réussir  dans  nos  expéditions  du  Cambodge.  Je 
m’attache  autour  du  corps  le  lasso  de  Parker;  M...  et  lui,  debout  sur 
une  roche  en  saillie,  me  retiennent  de  toutes  leurs  forces.  Suspendu 
à l’extrémité  de  cette  longue  corde,  j’oscille  à la  surface  de  l’eau  un 
peu  comme  le  poids  d’un  pendule.  Enfin  je  parviens  à m’accrocher 
à une  branche  qui  pend  de  l’autre  côté.  J’y  attache  l’extrémité  du 
lasso.  Pour  revenir,  je  n’ai  qu’à  me  haler  dessus.  Puis  en  prenant 
les  chevaux  d’une  main  par  la  bride,  me  tenant  de  l’autre  à la  corde, 
nous  venons  à bout,  à force  de  coups,  de  faire  passer  nos  malheu- 
reuses bêtes  qui,  cependant,  moitié  nageant,  moitié  s’accrochant  aux 
rochers  du  fond,  se  tirent  assez  bien  d’affaire.  Parker  et  M...,  qui  ne 
savent  guère  nager,  ne  sont  pas  bien  rassurés,  mais  passent  sans 
encombre  sur  le  dos  de  leurs  montures  sans  même  être  par  trop 
mouillés. 

Une  fois  de  l’autre  côté,  je  me  rhabille  grand  train,  car  il 
commence  à faire  froid  et  l’eau  était  glaciale  ; nous  repartons  à 
travers  une  toute  petite  plaine  marécageuse,  mais  à peine  avons- 
nous  fait  cinq  cents  pas  qu’il  faut  nous  arrêter  : nous  sommes 
dans  une  boucle  du  cours  d’eau  complètement  fermé  à notre 
gauche  par  un  mur  de  rochers,  qui  est  la  reproduction  exacte  de 
celui  qui  nous  a déjà  forcés  de  traverser  la  rivière.  Il  faut  donc  la 
retraverser.  Mais  la  nuit  est  tombée  tout  à fait;  impossible  de  songer 
à recommencer  nos  exploits  de  tout  à l’heure  avec  des  chevaux 
fatigués.  Il  n’y  a plus  qu’à  camper. 

Au-dessus  de  nous,  au  pied  des  grands  rochers,  s’étend  un 
petit  plateau  où  une  herbe  peu  épaisse  pousse  à l’abri  d’énormes 
sapins.  Quelques  prospecteurs  ont  même  dù  séjourner  en  ce  lieu, 
car  nous  y trouvons  les  débris  d’un  log-hoiise  tombé  en  ruines. 
Si  nous  avions  quelque  chose  à manger,  nous  ne  serions  vraiment 
pas  mal.  J’ai  passé  bien  des  nuits  à Madagascar  ou  en  Cochinchine 
dans  de  pires  conditions.  Nous  commençons  par  prodiguer  quelques 
injures  à Parker,  ce  qui  nous  soulage  un  peu  sans  beaucoup  l’émo- 
tionner. Ensuite  je  fouille  dans  mes  poches  pour  chercher  des 
allumettes  ; impossible  d’en  trouver  ; je  finis  par  me  rappeler  que 
je  les  ai  oubliées  à l’hôtel.  Heureusement  M...  est  homme  de  res- 
sources, je  l’appelle  pour  lui  en  demander. 

— Des  allumettes  ! mais  je  n’en  ai  pas,  — je  croyais  que  vous 
en  aviez. 

— Bon!  nous  sommes  dans  de  beaux  draps;  possédez- vous  bien 
votre  Robinson  Crusoe\  au  moins? 
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— Pourquoi  cela  ? 

— Il  me  semble  que  Vendredi  avait  un  certain  talent  pour  faire 
du  feu  en  frottant  deux  morceaux  de  bois  l’un  contre  l’autre. 

J’avais  déjà  préparé  un  gros  tas  de  bois  mort;  nous  nous 
mettons  à plat  ventre,  nous  frottons,  l’allumette  part,  la  petite 
flamme  passe  du  bleu  au  jaune  clair,  une  brindille  de  sapin  prend 
feu,  puis  une  seconde,  la  flamme  commence  à s’élever,  et  tout  d’un 
coup  de  longues  flammèches  rouges  apparaissent  en  éclairant 
brusquement  les  longs  troncs  noirs  des  sapins,  la  cabine  effondrée 
qui  est  derrière  nous  et  nos  chevauK  qui,  tout  bridés,  broutent 
mélancoliquement  l’herbe  peu  succulente  qui  pousse  entre  les 
pierres  schisteuses. 

— Eh  bien,  dit  M...,  je  n’ai  pas  encore  trouvé  beaucoup  de 
bonnes  choses  chez  les  Américains,  mais  ils  peuvent  se  vanter 
d’avoir  de  bonnes  allumettes  ; voyons  donc  si  les  autres  partiront. 

11  en  frotte  une,  puis  une  seconde,  et  puis  des  douzaines,  pas  une 
ne  prend. 

— Quelle  chance  nous  avons,  hein  î II  y a décidément  quelque 
saint  qui  nous  protège.  Au  fait,  Parker,  vous  avez  une  rude  veine 
d’être  avec  nous.  Ce  n’est  pas  pour  un  hérétique  comme  vous  qu’ils 
en  feraient  autant. 

— Oh!  dit  Parker,  qui  se  réchauffe  méthodiquement  sous  toutes 
ses  faces,  mais  je  suis  catholique,  moi  aussi. 

— Vous  ! allons  donc!  • 

Suit  une  interminable  discussion  théologique  qui  dure  encore  au 
moment  où  j’écris  ces  notes  à la  clarté  de  notre  grand  feu.  Les 
conversations  de  Parker  et  de  M...  font  toujours  ma  joie.  Le  pre- 
mier a passé  six  ans  à Saigon  et  deux  à Paris,  et  n’en  parle  pas 
moins  le  français  le  plus  invraisemblable.  Le  second  ne  sait  pas  un 
mot  d’anglais.  Gela  ne  les  empêche  pas  de  discuter  constamment 
ensemble  sur  tous  les  sujets  imaginables.  Seulement  il  arrive 
souvent  que,  chacun  suivant  sa  pensée  sans  comprendre  les  répli- 
ques de  l’autre,  leurs  arguments  suivent  des  routes  divergentes 
qui  les  amènent  insensiblement  à d’invraisemblables  coq-à-l’âne. 
Alors  on  m’appelle,  et  je  suis  chargé  de  débrouiller  les  choses. 

Mais,  ce  soir,  je  suis  bien  loin  de  leur  conversation.  Me  voilà  de 
nouveau  couchant  au  pied  d’un  arbre  près  d’un  feu  de  bivouac.  Je 
me  rappelle  toutes  les  nuits  passées  de  la  sorte;  les  campements 
sous  les  grands  ravenals  dans  les  bois  de  Madagascar,  auprès  de 
quelque  lagune,  les  porteurs  accroupis  un  peu  à l’écart,  man- 
geant leur  riz,  ou  dansant  avec  les  grandes  filles  brunes  accourues 
des  villages  voisins;  et  puis,  plus  tard,  la  scène  change;  je  pour- 
suis quelques  bandes  rebelles  dans  les  jungles  de  l’Indo-Chinc.  Les 
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matas  m’ont  disposé  une  paillotte  pour  me  mettre  à l’abri  de  la 
rosée  ; les  mouches  à feu  scintillent  dans  les  buissons,  les  arecquiers 
profilent  leurs  bouquets  de  feuilles  sur  le  bleu  sombre  du  ciel,  je 
vois  sur  le  bord  de  l’arroyo  mes  factionnaires  le  fusil  sous  le  bras, 
glissant  comme  des  ombres,  sans  que  leurs  pieds  nus  fassent  le 
moindre  bruit  : au  loin  retentissent  les  petits  abois  rauques  du  tigre 
en  chasse  ou  la  trompette  sonore  d’un  éléphant  qui  s’en  va  au 
gagnage  dans  les  rizières. 

Les  pays  ressemblent  à leurs  habitants,  ou  plutôt  ils  les  font  à 
leur  image.  Là-bas,  toutes  ces  populations  indolentes  se  laissent 
vivre  sans  souci  du  lendemain,  sûres  de  trouver  au  jour  le  jour  ce 
qu’il  faut  pour  satisfaire  à leurs  besoins,  sans  trop  s’inquiéter  des 
maladies  mortelles  qui  les  guettent  du  fond  des  lagunes.  Ici,  la 
nature  offre  un  climat  admirablement  sain,  mais  c’est  tout  ce 
qu’elle  fournit  gratuitement;  elle  récompense  au  centuple  le  travail, 
mais  sans  un  travail  incessant  on  meurt  de  faim,  car  les  produc- 
tions spontanées  sont  nulles.  Les  Peaux-Rouges,  que  les  Américains 
traitent  de  paresseux,  ne  vivent,  au  contraire,  qu’au  prix  d’un 
travail  incessant.  Quoi  de  plus  pénible  que  ces  longues  chasses  à 
travers  la  neige  ou  sous  le  soleil  de  juillet  î et  si  elles  ne  réussis- 
sent pas  ou  si  le  guerrier  disparaît  dans  quelque  aventure  san- 
glante, les  enfants  meurent  de  faim  dans  le  wigwam.  Les  récits 
de  trappeurs  citent  à chaque  instant  des  faits  de  ce  genre. 

juin.  — Ce  matin,  malgré  les  soins  de  Parker,  qui  a passé  toute 
la  nuit  à empiler  du  bois  sur  notre  feu,  nous  avons  été  réveillés 
par  le  froid  et  un  peu  aussi  par  les  tiraillements  de  nos  estomacs. 
Nos  pauvres  chevaux,  que  nous  n’avions  pas  osé  débrider  à cause 
des  velléités  d’indépendance  manifestées  la  veille,  ne  paraissent  pas 
non  plus  avoir  passé  une  bonne  nuit.  Il  n’y  a qu’au  point  de  vue 
du  pittoresque  que  notre  campement  ne  laisse  rien  à désirer.  Nous 
sommes  sur  une  petite  boucle  de  la  rivière  qui  a été  brusquement 
déviée  de  son  cours  par  les  deux  murailles  de  rochers  auxquelles 
nous  devons  notre  mésaventure.  Quelques  chercheurs  d’or  ont 
séjourné  ici  avant  nous.  Gomme  trace  de  leur  passage,  ils  ont  laissé 
la  log-house  effrondrée  près  de  laquelle  nous  avons  passé  la  nuit, 
une  douzaine  de  beaux  sapins  jetés  par  terre  par  simple  besoin  de 
détruire,  mais  qui  nous  ont  du  moins  procuré  du  combustible  en 
abondance,  enfin  quelques  restes  de  lavage  de  sables  qui  n’ont  pas 
dû  être  bien  productifs.  Le  soleil  éclaire,  à une  centaine  de  mètres 
au-dessus  de  nos  têtes,  les  troncs  des  sapins  qui  poussent  énormes 
dans  les  moindres  fentes  des  grandes  lames  de  schistes  dressées 
verticalement  par  le  soulèvement  qui  a fait  sortir  ces  montagnes 
du  fond  de  la  mer.  Devant  nous  s’étend  la  vallée,  moins  profonde, 
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mettant  dans  le  paysage  la  note  riante  de  ses  beaux  prés  verts 
inondés  de  rosée.  A 5 ou  600  mètres,  nous  voyons  une  daine  mou- 
chetée suivie  de  son  faon.  Elle  sort  lentement  des  fourrés  de  saules 
et  de  bouleaux  qui  bordent  la  forêt,  et  va  boire  dans  un  petit  étang- 
formé  par  une  digue  de  castors. 

Pendant  que  M...  s’occupe  à faire  une  photographie  de  tout  cela, 
je  cherche  à me  rendre  digne  de  la  haute  confiance  de  mes  compa- 
gnons et  du  titre  de  passeur  de  l’expédition  qu’ils  m’ont  décerné. 
Je  commence  à m’apercevoir  que  ces  fonctions  sont  plus  glorieuses 
qu’agréables.  Ma  nuit  de  bivouac  et  mon  estomac  creux  me  font 
ti’ouver  l’eau  de  la  rivière  horriblement  froide.  De  plus,  elle  est  bien 
plus  large  et  tout  aussi  profonde  qu’à  l’endroit  où  nous  avons 
passé  hier  ; aussi  le  courant  m’entraîne  bien  plus  loin  et  me  fait 
faire  trois  ou  quatre  fois  une  connaissance  trop  intime  avec  les 
gros  blocs  de  rochers  qui  sont  éparpillés  dans  son  lit.  Pour  comble 
d’infortunes,  la  jument  de  M...  casse  sa  bride,  fait  une  nou- 
velle fugue  et  n’est  rattrapée  qu’au  bout  d’une  heure.  Enfin,  vers 
neuf  heures,  tout  le  monde,  bêtes  et  gens  sont  de  l’autre  côté  sans 
accident  grave.  Je  me  rhabille  en  claquant  des  dents  et  nous  par- 
tons au  grand  trot  en  suivant  le  vallon. 

Le  paysage  est  toujours  ravissant  quoiqu’un  peu  monotone, 
d’ailleurs  je  ne  pourrais  guère  le  décrire,  ventre  affamé  n’ayant 
guère  plus  d’œil  que  d’oreille.  Tout  en  marchant  derrière  moi  sur  sa 
jument  jaune,  ce  bourreau  de  M...,  qui  affirme  avoir  un  talent 
remarquable  sur  la  cuisine,  m’énumère  toutes  les  bonnes  choses 
qu’il  va  faire  pour  notre  déjeuner.  11  parle  si  éloquemment  d’une 
omelette  au  lard  que  j’en  ressens  de  petits  frémissements  volup- 
tueux. Mais  la  triste  réalité  est  là.  Le  plus  grand  homme  du  monde 
ne  ferait  pas  une  omelette  au  lard  sans  œufs  et  sans  lard,  et 
malgré  toutes  les  assurances  de  Parker,  nous  ne  voyons  poindre  à 
l’horizon  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  éléments.  Il  a beau  nous  affirmer 
qu’il  y a quelque  part  une  ferme,  ou  un  ranchs  comme  on  dit  ici, 
répondant  au  nom  de  MacDonnell’s  ranch,  où  nous  devons  trouver 
toutes  ces  bonnes  choses  : le  corps  expéditionnaire,  rendu  méfiant 
par  la  déconvenue  d’hier,  ne  témoigne  qu’une  confiance  des  plus 
modérées. 

Cependant  vers  onze  heures,  Jean-Leblanc,  qui  trottine  tou- 
jours à la  tête  de  la  colonne,  juge  à propos  d’escalader  un  petit 
contrefort  qui  coupe  la  vallée.  Ses  performances  pendant  la 
journée  d’hier  m’ont  donné  une  si  haute  opinion  de  sa  sagacité, 
que  je  me  garde  bien  de  m’opposer  à ce  caprice  ; et  j’en  suis  bien 
récompensé,  car,  d’en  haut,  j’aperçois  à mes  pieds  un  petit 
log-house  entouré  d’un  corral  dans  lequel  paissent  une  douzaine 
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de  belles  vaches.  Je  dégringole  an  galop  de  mon  observatoire 
sans  me  casser  le  cou,  grâce  aux  aptitudes  acrobatiques  de  ma  mon- 
ture, et  j’arrive  comme  un  ouragan  devant  une  petite  cahute  dans 
l’intérieur  de  laquelle  un  grand  Américain  était  en  train  de  remplir 
sa  baratte.  Sans  lui  dire  un  mot,  je  prends  le  seau  et  me  mets  à 
boire  le  meilleur  lait  que  j’ai  avalé  de  ma  vie,  ou,  du  moins,  celui 
qui  m’a  fait  le  plus  de  plaisir.  Heureusement  j’avais  aflaire  à un 
bon  diable  que  ma  gloutonnerie  paraissait  amuser  beaucoup. 
M...  était  occupé  de  la  même  façon  aux  dépens  d’un  autre  seau. 
Pendant  ce  temps-là,  Parker,  toujours  galant,  faisait  des  phrases 
à la  fermière,  une  grosse  fdle  joulllue,  qui  laissait  son  mari  s’oc- 
cuper de  la  laiterie,  mais  semblait  fort  occupée  d’une  de  ses  vaches, 
dont  les  pis  tuméfiés  paraissaient  l’inquiéter  beaucoup.  Mais  M... 
lui  ayant  déclaré  qu’il  n’y  avait  là  qu’un  superbe  cas  de  coiv-pox^ 
et  qu’elle  pouvait  se  donner  le  luxe  de  vacciner  tous  ses  amis  et 
connaissances,  elle  parut  tout  à fait  consolée  et  alla  immédiatement 
se  rasseoir  sur  un  rocking-chai)\  dont  l’état  attestait  les  bons  et 
loyaux  services,  et  qui,  avec  un  grabat  sale  à faire  frémir  et 
un  vieux  poêle  de  fonte,  faisait  tout  le  mobilier  de  la  maison. 

l/absorption  de  quelques  litres  de  lait  ayant  rendu  quelque 
calme  à nos  estomacs,  nous  accueillons  sans  trop  de  malveillance 
une  explication  de  Parker,  d’où  il  ressort  que  le  lieu  de  délices 
qui  a nom  Mac  Donnell’s  ranch  n’étant  plus  qu’à  7 ou  8 milles, 
ce  que  nous  avons  de  mieux  à faire  est  de  nous  y rendre.  En  con- 
séquence, nous  disons  adieu  à ce  couple  hospitalier  qui  se  con- 
tente de  nous  demander  2 dollars  pour  notre  réfection  (au  Pré- 
Ciatelan,  nous  en  aurions  eu  pour  25  sols),  et  nous  invitons  nos 
pauvres  chevaux  à escalader  la  montagne  qui  se  trouve  devant 
nous,  car  il  nous  faut  changer  de  vallée,  ce  qui  semble  établir 
que,  malgré  ses  affirmations,  Parker  s’est  bel  et  bien  trompé  de 
route  hier. 

lie  pays-ci  doit  être  bien  humide,  car  même  les  petits  plateaux 
que  nous  traversons  sont  couverts  d’une  herbe  fine  et  épaisse 
partout  où  les  sapins  ne  poussent  pas.  Du  reste,  on  rencontre  à 
chaque  instant  des  sources  d’une  eau  claire  comme  le  cristal  et 
excellente.  Nous  en  buvons  des  quantités  colossales,  car  il  fait 
chaud.  Le  thermomètre  marque  32  degrés,  et  le  baromètre  indique 
une  hauteur  de  720  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Nous 
sommes  en  plein  printemps  ; les  fraisiers  et  les  framboisiers  sau- 
vages qui  abondent  sont  encore  en  fleurs.  Nous  traversons  de 
véritables  fourrés  de  petites  roses  sauvages  rouges  et  blanches. 
Le  sol  est  du  reste  couvert  de  fleurs  charmantes.  Il  y a,  notamment, 
une  multitude  de  superbes  lis  orange  à tige  très  courte. 
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Enfin,  nous  descendons,  parmi  sentier  que  des  couvreurs  euro- 
péens trouveraient  dangereux,  dans  une  large  vallée  au  beau 
milieu  de  laquelle  s’élève  le  ranch  tant  espéré.  Le  fait  est  que 
M.  Mac  Donnell  ne  paraît  pas  aussi  insensible  que  ses  voisins  aux 
séductions  de  rarchitecture.  Sa  maison  est  en  planches  et  a un 
étage.  Du  premier  coup,  il  a laissé  loin  derrière  lui  l’àge  du  lofj- 
house. 

Nous  commençons  par  desseller  nos  chevaux  et  les  lâcher  dans 
le  corral  pour  y manger  un  peu  d’herbe,  car  dans  ce  pays-ci  on 
se  figure,  je  ne  sais  pourquoi,  que  rien  n’est  funeste  pour  un 
cheval  comme  de  manger  de  l’avoine  après  une  longue  course  ; puis 
nous  entrons  dans  la  maison.  L’éloquence  de  Parker  nous  est  tout 
de  suite  expliquée.  La  fameuse  omelette  au  lard  est  encore  incer- 
taine, mais  la  fermière  est  très  jolie.  M...,  homme  pratique  avant 
tout,  s’en  elfraye  au  point  de  vue  de  notre  déjeuner.  Le  fait  est  que 
les  apparences  ne  sont  pas  engageantes.  Quel  est  le  Français  qui 
n’a  pas  conservé  le  souvenir  de  quelque  déjeuner  de  ferme  : l’accueil 
de  la  fermière,  le  joyeux  tapage  des  armoires  à vaisselle  qui 
s’ouvrent,  des  œufs  qui  grésillent  dans  la  poêle,  les  cris  déchi- 
rants du  poulet  auquel  on  tord  le  col  pendant  que  ses  compagnons 
de  basse-cour  se  sauvent  elfarés  à travers  les  tas  de  fumier.  Ici, 
rien  de  tout  cela.  La  fermière  est  revêtue  d’un  peignoir  pompadour 
en  calicot  jaune,  ou  plutôt  qui  a dù  être  jaune,  car  il  est  tellement 
taché,  passé  et  déguenillé,  que  la  couleur  est  indécise;  elle  est 
étendue  sur  un  rocking-chair  pendant  que  son  mari,  un  affreux 
petit  homme  qui  ne  lui  arrive  pas  à l’épaule,  fume  sa  pipe  sur 
l’unique  chaise  de  la  maison.  Cependant  elle  daigne  se  lever  pour 
allumer  du  feu  dans  son  poêle  et  donner  à M...  six  œufs.  Il  y a 
bien  aussi  du  lard  qu’elle  sort  d’une  boîte  à conserves  de  Chicago, 
mais  il  est  si  rance  et  malodorant  que  nous  aimons  mieux  nous  en 
passer.  Après  cet  effort,  elle  se  rassoit  et  recommence  sa  conver- 
sation avec  Parker. 

Cette  grande  belle  fille,  si  sale,  ressemble  si  peu  à une  fermière, 
que  je  m’amuse  k mon  tour  à la  Liire  causer.  11  y a un  an  qu’elle 
est  mariée  et  qu’elle  habite  ici.  Son  père,  un  capitaine  quelconque, 
pourvu  de  huit  enfants,  est  aussi  venu  s’établir  dans  les  environs. 
Mais  il  s’occupe  moins  d’agriculture  que  de  chasser  des  buffalos, 
des  loups  et  des  ours  dont  il  vend  les  peaux.  L’année  dernière, 
il  a tué  deux  cents  buffalos. 

Son  mari,  Ecossais  d’origine,  mais  né  en  Amérique,  est  venu  des 
Etats  de  l’Est.  Il  avait  quelque  argent;  il  a une  centaine  d’acres 
de  blé;  je  vois  le  champ  par  la  fenêtre;  la  récolte  est  un  peu  moins 
avancée  qu’elle  ne  le  .serait  chez  nous,  cependant  la  moisson  se 
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fera  en  juillet.  Elle  n’a  pas  une  merveilleuse  apparence,  mais,  dans 
un  pays  où  la  livre  de  farine  s’est  vendue  jusqu’à  25  cents 
(1  fr.  25)  et  jamais  moins  de  15,  on  se  tire  toujours  d’alîaire. 
Il  a aussi  une  vingtaine  de  vaches  laitières.  C’est  le  mari  qui  les 
trait  et  qui  fait  le  beurre,  qu’on  vend  3 fr.  75  la  livre  en  hiver  et 
un  peu  moins  en  été.  Mais  on  n’en  fait  pas  beaucoup,  parce  que 
c’est  trop  fatigant;  cependant  la  vente  est  assurée,  les  mineurs 
achètent  tout  ce  qu’on  leur  apporte.  Les  vaches  sont  superbes; 
elles  donnent  jusqu’à  28  litres  de  lait  (7  gallons).  Je  la  plaisante 
sur  sa  fainéantise. 

— Est-ce  que  c’est  votre  mari  qui  fait  la  cuisine? 

— Oh  ! les  Ecossais  sont  si  difficiles!  11  veut  manger  de  la  soupe, 
ma  foi,  je  la  lui  laisse  faire.  Les  Américains  se  contentent  de 
pommes  de  terre  bouillies  et  de  tranches  de  lard  frites,  c’est  tout 
de  suite  fait. 

— On  nous  a dit  à Rapid-City  qu’il  venait  d’arriver  dans  le 
pays  des  missionnaires  mormons.  Est-ce  que  vous  n’avez  pas  peur 
que  votre  mari  se  convertisse  et  ne  prenne  une  seconde  femme 
pour  lui  faire  la  cuisine;  justement  la  maison  est  grande,  et  il 
gagne  de  l’argent. 

— Ah  ! je  voudrais  bien  voir  cela  ; ils  n’ont  qu’à  venir  ; il  n’y  a 
pas  de  maison  trop  grande  pour  moi.  Quand  mon  mari  aura 
gagné  beaucoup  d’argent,  il  me  mènera  à Paris,  et  alors  j’en  aurai 
une  encore  bien  plus  grande. 

— Au  fait,  de  quelle  religion  êtes-vous?  {What  church  do  y ou 
beloncj  to.) 

— Moi!  je  ne  suis  d’aucune.  {I aint  of  no  church.) 

Et  tout  en  causant,  l’aimable  enfant  décroche  une  natte  de  faux 
cheveux  pendue  à la  porte  et  la  peigne  avec  un  adorable 
abandon. 

Nous  avons  avalé  nos  six  œufs;  comme  c’est  tout  ce  que  nous 
pouvons  espérer,  nous  sellons  nos  chevaux  qui,  eux,  du  moins,  ont 
eu  un  peu  d’avoine,  et  nous  nous  disposons  à repartir  après  avoir 
payé  la  note,  G dollars  (30  francs)!  Décidément  l’hospitalité  écossaise 
n’est  pas  comme  le  vin  de  Bordeaux  : elle  ne  gagne  pas  à voyager. 

En  fidèle  historiographe,  je  dois  reconnaître  qu’à  partir  de  ce 
moment  une  légère  mélancolie  s’est  emparée  du  personnel  de 
l’expédition.  Nos  estomacs,  déplorablement  lestés,  protestent  éner- 
giquement. Le  chemin  est  exécrable;  nous  remontons  le  cours 
d’une  petite  rivière.  Elle  décrit  dans  la  vallée  des  méandres  gra- 
cieux sans  doute,  mais  qui  ont  le  tort  grave  d’intercepter  la  route- 
tous  les  100  mètres.  Nos  chevaux  depuis  vingt-quatre  heures  n’ont 
pas  eu  beaucoup  plus  à manger  que  leurs  bons  maîtres;  ils  per- 
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dent  courage  et  ne  marchent  plus  qu’excités  par  de  vigoureux 
coups  d’éperons.  Le  passage  de  chaque  gué  est  signalé  par  une 
péripétie  nouvelle,  M...  lui-même  est  sur  le  point  de  se  démoraliser  ! 
Il  signale  à son  thermomètre  32  degrés,  et  se  contente  de  remar- 
quer sans  conviction  que  cette  température-là  est  bien  utile  pour 
nous  sécher  après  chaque  bain. 

! Parker  a perdu  beaucoup  de  son  autorité  comme  guide.  On  lui 

! reproche  amèrement,  d’une  part,  son  erreur  d’hier,  qui  nous  a valu 
une  nuit  à la  belle  étoile;  de  l’autre,  certaines  tendances  par  trop 
chevaleresques  à l’endroit  du  beau  sexe,  qui  ont  eu  pour  résultat 
le  long  détour  de  ce  matin  et  le  funeste  déjeuner  qui  en  a été  la 
conséquence.  Cependant  un  interrogatoire  sévèrement  conduit 
nous  ayant  révélé  que  nous  sommes  encore  à une  quarantaine  de 
kilomètres  du  Fort-Meade,  il  est  décidé  à Tunanimité  que  nos 
chevaux  étant  manifestement  incapables  de  nous  mener  jusque-là, 
il  est  urgent  de  changer  notre  itinéraire  si  nous  ne  voulons  pas 
avoir  le  sort  des  naufragés  de  la  Méduse.  Il  y a,  paraît-il,  dans  une 
vallée  voisine  une  ferme  dont  nous  ne  sommes  guère  qu’à  une 
vingtaine  de  kilomètres  et  où  nous  trouverons  quelque  chose  à 
manger.  M...  se  fait  décrire  la  fermière.  Il  paraît  qu’elle  est  laide. 
Parker,  qui  est  la  bienveillance  même,  ne  peut  lui  accorder  qu’un 
son  de  voix  d’une  douceur  infinie.  Cela  nous  rassure.  Nous  nous 
mettons  en  route  pour  Hilly-ranch. 

Quatre  ou  cinq  heures  douloureuses.  De  temps  en  temps  la 
rivière  devient  marais.  Les  malheureux  chevaux,  enfoncés  jusqu’au 
ventre  dans  une  tourbe  noire,  n’avancent  que  par  bonds  convulsifs, 
et  puis  il  faut  grimper  des  côtes  à pic  à travers  une  forêt  de 
sapins  brûlés.  Les  gros  troncs,  à moitié  carbonisés,  sont  couchés 
en  travers;  d’autres,  presque  entièrement  brûlés  du  pied,  ne  tien- 
nent plus  en  l’air  que  par  un  miracle  d’équilibre.  J’en  fais  tomber 
deux  ou  trois  en  les  poussant  avec  la  main. 

Au  point  de  vue  de  la  sylviculture,  il  se  passe  ici  un  fait  inté- 
ressant. D’ordinaire,  quand  une  forêt  de  résineux  est  brûlée,  ou 
bien  il  ne  repousse  rien,  ou  bien  elle  est  remplacée  par  d’autres 
essences  ; mais  c’est  une  règle  générale  que  les  mêmes  essences 
ne  se  succèdent  pas  immédiatement.  Dans  les  pays  tropicaux,  cette 
règle  est  absolue.  Toutes  les  fois  que  le  sol  d’une  forêt  vierge  est 
mis  à nu  par  un  incendie,  c’est  un  taillis  de  bambous,  et  rien  que 
des  bambous  qui  repoussent.  Ici  la  repousse  est  de  même  essence 
que  l’ancien  bois;  ce  sont  des  pins  d’Écosse  qui  poussent  vigou- 
reusement. — A en  juger  par  leur  âge,  l’incendie,  survenu  pro- 
bablement dans  quelque  guerre  indienne  ou  simplement  par  acci- 
dent, doit  remonter  à une  quinzaine  d’années. 
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Je  me  fais  expliquer  par  Parker  quel  est  le  régime  forestier  du 
Dokota.  Il  est  admirable  de  simplicité  et  atteindra,  dans  un  avenir 
relativement  peu  éloigné,  son  but  qui  semble  être  la  destruction 
de  toutes  les  forêts.  L’État  est  propriétaire  de  tous  les  terrains 
boisés  et  ne  les  aliène  jamais  : mais  il  autorise  tout  venant  à prendre, 
ce  qui  lui  est  nécessaire  comme  bois  de  construction,  de  charpente, 
de  mine  ou  de  combustible.  C’est  le  communisme  mis  en  pratique. 
Le  résultat  ne  s’est  pas  fait  attendre.  Une  noble  émulation  s’est 
mise  de  la  partie  ; chacun  tient  à honneur  de  couper  plus  de  bois 
que  son  voisin.  Le  gaspillage  est  prodigieux.  Je  regardais  ce  matin 
les  clôtures  de  notre  ami  Mac  Donnell.  Elles  se  composent  d’un 
véritable  mur  fermé  de  trois  gros  sapins  de  50  à 60  centimètres 
de  diamètre,  séparé  par  des  billots  de  bois  de  même  dimension 
qui  leur  servent  de  coussinets.  Ces  clôtures  durent  fort  peu  de 
temps  : à moins  qu’on  ne  les  écorce,  ce  qui  ne  se  fait  presque 
jamais,  les  arbres  sont  complètement  pourris  au  bout  de  trois  ou 
quatre  ans  : souvent  avant,  s’ils  ont  été  coupés  dans  un  mauvais 
moment. 

Le  gouvernement  fédéral,  se  reconnaissant  impuissant  à empê- 
cher cette  destruction  de  forêts  qui  va  s’accélérant  chaque  année, 
s’est  avisé  d'un  moyen  qui  a une  certaine  efficacité. 

Chaque  citoyen  américain  qui  n’a  pas  encore  épuisé  ce  droit 
peut  prendre,  parmi  les  terres  vacantes  appartenant  au  gouverne- 
ment, 160  acres  (environ  70  hectares),  à titre  de  homestead  (terre 
à bâtir  une  demeure);  il  peut  encore  en  prendre  160  autres 
comme  p^'cemption,  mot  assez  difficile  à traduire.  Pour  exercer 
ce  double  droit  il  faut  : 

1°  Être  Américain  ou  déclarer  l’intention  de  se  faire  naturaliser; 

2"  Construire  une  maison  sur  le  homestead  et  y résider  d’une 
manière  effective  pendant  cinq  ans,  ou  du  moins  produire  à toute 
réquisition  un  certificat  des  voisins  attestant  qu’on  y demeure,  ce 
qui  n’est  pas  la  même  chose. 

Le  titre  définitif  donnant  le  droit  de  vendre  n’est  délivré  qu’au 
bout  de  cinq  ans.  Si  l’émigrant  veut  le  faire  avant  ce  temps,  il  lui 
faut,  au  préalable,  acheter  au  gouvernement  au  taux  officiel,  soit 
1 fr.  25  l’acre.  Du  reste,  en  cela  comme  en  beaucoup  d’autres 
choses,  il  existe  des  accommodements  avec  le  ciel.  Des  milliers 
(^homesteads  changent  de  mains  sans  que  l’oncle  Sam  voie  un  cent 
de  l’argent  qui  devrait  lui  revenir. 

Aux  320  acres  que  l’émigrant  a reçus  de  la  sorte,  il  peut  encore 
en  ajouter  160,  k la  condition  de  prendre  l’engagement  d’en  planter 
10,  dans  le  cours  des  deux  premières  années,  en  arbres  de  haut 
jet.  C4eci  n’est  applicable,  bien  entendu,  qu’à  la  prairie;  cela  s’ap- 
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pelle  Tree  daim.  Cette  mesure  a eu  des  résultats  incontestables. 
Quand  on  quitte  Chicago,  pendant  des  centaines  de  kilomètres  les 
lignes  de  chemins  de  fer  traversent  des  prairies  complètement  nues 
il  y a trente  ans.  Maintenant  elles  sont  couvertes  de  fermes,  car 
toute  la  terre  est  occupée  depuis  longtemps,  et  on  voit  très  distinc- 
tement que  chaque  maison  est  au  centre  d’une  futaie  de  3 ou  h hec- 
tares, qui  modifie  de  la  façon  la  plus  heureuse,  non  seulement 
l’aspect  du  pays,  mais  encore  les  conditions  climatériques.  Ce  sont 
généralement  des  peupliers  du  Canada,  des  aulnes,  quelquefois 
même  des  chênes,  qui  ont  été  plantés  ainsi;  ils  viennent  admira- 
blement, mais  leur  plantation  exige  quelques  précautions. 

Pendant  que  Parker  nous  donne  toutes  ces  explications,  nous 
continuons  notre  interminable  route  à travers  la  forêt.  Jean-Leblanc 
est  plongé  dans  le  marasme.  Dès  qu’il  rencontre  une  touffe  d’herbe, 
il  la  dévore  avec  une  voracité  inouïe.  A la  fin,  nous  débouchons  sur 
une  vallée  beaucoup  plus  large  que  les  autres,  de  l’autre  côté  de 
laquelle  nous  distinguons  quatre  ou  cinq  baraques.  Il  paraît  que 
c’est  cela  Eilly-ranch.  L’aspect  n’est  pas  engageant.  De  plus, 
il  faut  pour  y arriver  traverser  un  pré  tellement  vaseux  que  nous 
craignons  un  instant  de  n’en  pas  sortir  ; mais  l’appétit  nous  donne 
des  forces,  et  nous  usons  à l’égard  de  nos  pauvres  animaux  d’ar- 
guments si  persuasifs  que  nous  finissons  par  gagner  l’autre  côté. 

Nous  allons  tout  droit  à l’écurie.  Nos  malheureuses  bêtes  y 
trouvent  quelques  brassées  de  foin  auxquelles  elles  font  un  accueil 
enthousiaste;  ensuite  nous  entrons  dans  la  maison  où,  selon 
l’usage  du  pays,  Parker  nous  présente  cérémonieusement  à tous 
les  membres  de  la  famille.  Nous  voyons  d’abord  un  vieux  à tour- 
nure minable;  de  grands  cheveux  blonds  grisonnants  lui  tombent 
dans  le  dos;  il  a sur  la  tête  un  feutre  troué;  quant  à son  pantalon 
et  à sa  chemise  de  laine,  ce  sont  de  telles  loques,  qu’elles  défient 
toute  description. 

— Capitaine,  dit  Parker  gravement,  ceci  est  le  baron  de  Grancey. 

Je  salue  d’un  air  aimable.  L’homme,  qui  a ses  deux  mains  dans 

ses  poches,  ne  bronche  pas.  A la  fin,  il  tire  un  petit  brùle-gueule 
de  l’horrible  trou  noir  qui  lui  sert  de  bouche,  crache,  se  mouche 
dans  ses  doigts,  et  puis,  sans  qu’un  muscle  de  sa  figure  ne  bouge  : 

— Ah!  dit-il,  comment  dites-vous  qu’il  s’appelle?  Je  n’ai  pas 
bien  entendu  son  nom. 

— Grancey,  le  baron  Edmond  de  Grancey. 

— Oh  ! baron  de  Grancey,  enchanté  de  vous  voir. 

— Moi  aussi,  mais  pourrions-nous  avoir  quelque  chose  à manger? 

— Demandez  aux  femmes,  je  ne  fais  pas  la  cuisine  ! 

Cette  gracieuse  réponse  me  remplit  cl’espoir.  Nous  passons  dans 
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une  autre  pièce,  nouvelle  présentation.  Cette  fois-ci,  à deux  femmes 
très  sales,  assises  dans  des  rocking-chaii\  comme  Mac  Donnell, 
la  première  ouvre  la  bouche  et  semble  dire  quelque  chose,  mais  je 
n’entends  qu’un  petit  son  vague. 

— N’est-ce  pas?  elle  a un  bien  joli  voix,  me  dit  Parker,  en  fran- 
çais, d’un  air  d’extase. 

La  malheureuse  est  complètement  aphone;  enfin  je  finis  par 
comprendre  que  le  vieux  auquel  j’ai  parlé  d’abord  et  qui  est,  paraît- 
il,  son  beau-frère,  a tué  ce  matin  un  daim,  et  qu’on  va  nous  en 
donner  un  morceau.  M...,  auquel  je  communique  cet  heureux  événe- 
ment, s’épanouit  aussitôt. 

Hélas!  trois  fois  hélas!  au  bout  de  dix  minutes  on  nous  apporte 
quelque  chose  de  fumant  dans  une  écuelle  en  fei -blanc  qu’a  pré- 
cédé une  odeur  infecte.  Ce  sont,  vérification  faite,  des  morceaux  de 
daim  coupés  au  petit  bonheur,  à la  hache,  frits  dans  une  poêle 
avec  du  lard  rance  fondu.  M...  se  fait  donner  immédiatement  la 
recette;  il  compte  publier  un  livre  qui  fera  suite  au  grand  ouvrage 
de  M.  Gouffé,  ancien  chef  de  cuisine  du  Jockey-Club,  et  le  com- 
plétera. Ce  sera  intitulé  : Collection  de  recettes  « bonnes'à  éviter  ». 
Il  affirme  que  chaque  repas  qu’il  fait  en  Amérique  lui  procure  la 
matière  d’un  chapitre  entier  pour  cet  ouvrage  qui  sera  pour  la 
cuisine  de  l’avenir  ce  qu’est  en  théologie  le  recueil  des  cas  de 
conscience. 

Au  risque  de  déflorer  cette  grande  œuvre,  je  me  vois  obligé  de 
signaler  le  daim  au  lard  rance  comme  une  des  plus  exécrables 
choses  qu’un  voyageur  affamé  ait  jamais  été  dans  la  nécessité  de 
se  mettre  sous  la  dent. 

Après  le  dîner  et  même  pendant,  intermède  musical  organisé  par 
les  moustiques  du  pays.  Le  vieux  vit  au  milieu  d’eux  comme  une 
salamandre  dans  le  feu.  Gela  semble  même  l’exciter  à la  conversa- 
tion. Il  paraît  qu’il  a servi  dans  l’armée  confédérée.  Parker  a porté 
également  l’uniforme  gris.  Ces  deux  grands  débris  se  racontent 
leurs  campagnes  pendant  que  j’écris  mes  notes  au  coin  du  feu, 
dans  un  endroit  où  il  vient  beaucoup  de  fumée,  ce  qui  me  fait 
pleurer,  mais  chasse  un  peu  les  moustiques. 

A huit  heures,  le  maître  de  la  maison  arrive  à cheval  je  ne  sais 
d’où.  H rapporte  un  journal  qu’il  vient  lire  à la  table  où  j’écris, 
sans  dire  un  mot  à personne. 

Aimable  pays  ! plus  aimables  gens  ! 

Baron  E.  de  Mandat- Grangey. 

La  suite  prochainement. 
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C’est  un  fait  d’observation  psychologique  et  littéraire,  que  tout 
historien  a une  prédilection  particulière,  une  affinité  d'esprit,  une 
sympathie  de  cœur,  pour  telle  ou  telle  période,  pour  tel  ou  tel  per- 
sonnage historiques.  Les  rôles  que  l’acteur  joue  le  mieux  sont  ceux  où 
il  incarne  le  mieux  le  héros  en  lui,  où  il  donne  le  mieux  l’illusion  de 
la  vie  et  de  la  réalité;  et  les  rôles  qu’il  joue  le  mieux  sont  ceux  qu’il 
aime  le  mieux.  Tout  cela  se  tient;  tout  cela  est  à la  fois  vérité  d’art  et 
vérité  d’expérience.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  du  second  phé- 
nomène que  nous  voulons  signaler  et  qui  découle  du  premier. 

Ce  second  phéuomène  est  un  phénomène  réflexe  ou  de  réaction. 
L’époque  ou  le  personnage  préféré,  l’époque  où  l’on  eût  voulu  vivre, 
l’époque  dont  on  sent  à je  ne  sais  quelle  joie  de  l’esprit,  quel  frémisse- 
ment des  entrailles,  qu’on  eût  été  volontiers  le  fils,  le  personnage  dont 
on  s’explique  si  bien  les  pensées  et  les  actions,  dont  on  se  représente 
si  bien  les  mobiles,  dont  on  ressent  les  joies  et  les  douleurs,  dont  on 
partage  les  succès  et  les  revers  comme  si  on  les  éprouvait  pour  son 
compte,  y a-t-il  à s’étonner  qu’ils  agissent  sur  Fhistorien,  sur  l’écri- 
vain par  voie  d’impérieuse  influence,  de  profonde  sympathie,  et  que 
cette  influence,  cette  sympathie,  laissent  des  traces  visibles  dans  le 
moral  et  meme  le  physique,  dans  le  talent  et  jusque  dans  la  personne, 
sur  le  visage  de  l’objet  de  cette  fascination,  de  cette  possession? 

Nous  avons  été  souvent  frappés,  dans  nos  études  historiques,  de 
ce  double  phénomène  de  prédilection  et  d’influence  qui  crée  entre 
l’auteur  et  son  sujet  des  liens  si  intimes  et  parfois  si  singuliers.  N’est- 
il  pas  vrai  qu’à  comparer  parfois  tel  livre  à son  auteur,  on  éprouve,  à 
l’observation  de  certains  traits  frappants,  étonnants  d’analogie,  le  fré- 
missement électrique  d’étonnement  et  d’inquiétude  qu’éveillent  en 
nous  certaines  ressemblances  fantastiques  qui  nous  rappellent  les 
contes  d’Hoffmann?  C’est  que  cet  attrait  réciproque  du  sujet  et  de  l’au- 
teur, cette  communion  quotidienne  avec  certains  hommes  ou  certaines 
époques  du  passé  finissent,  grâce  à une  œuvre  lente  et  mystérieuse 
d’absorption,  d’assimilation,  grâce  à une  sorte  d’atavisme  intellectuel 

‘ Etudes  sur  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  — La  comtesse  Pauline  de  Beau^ 
mont,  par  A.  Bardoux.  Paris,  Galmauu  Lévy.  1 vol.  iu-8^  1884. 
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rétrospectif,  par  nous  faire  les  contemporains,  pour  ainsi  dire,  de  ces 
époques,  de  ces  hommes  avec  lesquels  nous  avons  autant  vécu  par 
l’imagination,  que  nous  vivons  dans  notre  siècle  en  réalité. 

De  cette  influence,  de  cette  affinité  réciproques,  il  résulte  ce  fait 
toujours  curieux,  mais  dont  l’effet  est  émoussé  par  l’observation 
quotidienne,  qu’il  y a des  hommes  du  quinzième,  du  seizième,  du 
dix-septième,  du  dix-huitème  siècles  égarés  dans  le  dix-neuvième,  qui 
y semblent  comme  des  revenants  de  ce  passé  dont  ils  ont  la  nostalgie, 
dont  ils  semblent  se  souvenir  avec  regret  comme  d’une  existence  anté- 
rieure, dont  ils  parlent  avec  une  tendresse  mélancolique  d’exilés. 

Ces  hommes  qui  sont  doubles,  qui  vivent  d’une  double  vie,  celle  du 
passé,  celle  du  présent,  la  vie  de  derrière,  comme  dit  Pascal,  et  celle 
de  devant,  il  est  facile  de  les  reconnaître  précisément  à ces  traits  sin- 
guliers de  ressemblance,  à ces  frappantes  analogies  de  visage,  de  lan- 
gage, de  manières,  de  goûts,  qui  feraient  crier  s’ils  achevaient  l’illusioii 
en  revêtant  le  costume  de  leur  siècle  ou  de  leur  héros  de  prédilection. 
N’avez-vous  pas  rencontré  parfois  des  hommes  ayant  la  stature  her- 
culéenne, le  nez  long  et  sensuel,  les  yeux  spirituels  et  fins,  le  cou  de 
taureau  et  les  grands  pieds  de  François  ou  le  masque  jovial,  mar- 
tial, cordial  de  Henri  IV?  Oui,  mais  il  n’y  a là  qu’un  hasard  ou  qu’un 
jeu  superficiel  de  la  nature  qui  s’amuse  parfois  à jeter  dans  des  moules 
anciens  l’argile  contemporaine.  Le  plus  souvent,  la  ressemblance 
s’arrête  à l’épiderme,  à l’apparence,  et  notre  François  ou  notre 
Henri  IV  d’occasion  n’ont  rien  de  commun  qu’une  certaine  analogie 
physique,  grossière,  brutale  avec  le  roi  de  u Tout  est  perdu  fors 
l’honneur  »,  ou  le  roi  de  « la  poule  au  pot.  » 

Quand  il  s’agit  de  poètes,  d’écrivains,  d’artistes  l’analogie  est  non 
seulement  physique,  mais  souvent  intellectuelle  et  morale,  et  alors 
d’autant  plus  accusée,  parce  que  le  masque  s’anime,  en  notre  contem- 
porain, de  quelque  chose  des  idées,  des  opinions  du  temps  de  prédi- 
lection ; alors  la  ressemblance  ainsi  accentuée  devient  parfois  éton- 
nante, émouvante,  tragique,  comique  suivant  le  cas. 

N’y  a-t-il  point,  par  exemple,  dans  la  tenue  et  l’allure  et  le  visage 
tout  militaires,  des  Alphonse  de  Neuville,  des  Détaillé,  des  Protais, 
quelque  chose  et  même  beaucoup  de  la  physionomie  de  leurs  sujets 
habituels?  Garolus  Duran,  avec  ses  aptitudes  multiples  de  cavalier,  de 
dilettante  de  l’épée,  de  virtuose  de  l’orgue  et  de  la  guitare,  de  chan- 
teur de  romance  et  de  sérénade,  son  goût  raffiné,  sa  passion  pour 
toutes  les  élégances  et  de  toutes  les  magnificences,  son  air  aventureux, 
son  langage  abondant  et  imagé,  sa  façon  de  se  draper  et  de  se  dresser 
en  beau  danseur  de  pavane,  ne  donne-t-il  pas  la  sensation  d’un  por- 
trait de  Rubens,  de  Van-Dyck,  de  Salvator  Rosa,  de  Vélasquez  des- 
cendu de  son  cadre,  ou,  selon  le  moment,  d’une  apparition  de  ces 
peintres  eux-mêmes,  ses  maîtres  favoris?  Ribot,  l’artiste  solitaire, 
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concentré,  d’une  fière  modestie,  d’un  labeur  plus  consciencieux  que 
savant,  ne  fait-il  point  penser  à ce  Zurbaran,  à ce  l’Espagnolet  dont  il 
porte  le  sombre  costume,  dont  il  a le  visage  monacal  et  pensif, 
dont  il  a mis  sur  sa  palette  les  tons  chauds  et  sourds  et  toute  la 
gamme  d’ombres  mystérieuses? 

Paul  Lacroix,  le  savant  et  infatigable  bibliothécaire  de  l’Arsenal, 
avec  sa  chevelure  blanche,  son  œil  au  clignotement  malin,  sa  lèvre 
fine,  son  nez  à l’évent,  son  air  à la  fois  distrait  et  absorbé,  son  sou- 
rire discret,  son  menton  canonical,  ne  ressemble- t-il  pas  à cet  autre 
savant  et  malin,  aux  habiles  hardiesses,  aux  témérités  opportunes,  à 
l’austérité  sans  excès,  à la  malice  sans  danger,  qui  ne  fut  ni  un  héros 
ni  un  martyr,  ne  se  brouilla  point  avec  les  puissances  du  monde,  cet 
Erasme  qui  dresse  sa  tête  curieuse  et  fine,  au  sourire  plein  des 
satiétés  de  la  science  et  des  résignations  d’une  expérience  sans  amer- 
tume au  milieu  des  fourrures  de  cour  dont  Holbein  a enveloppé  ce 
frileux  de  cœur,  ce  voluptueux  d’esprit?  N’y  a-t-il  pas  de  l’éternel  et 
énigmatique  sourire,  de  la  malice  voilée  et  de  la  sentimentalité  légère, 
de  la  générosité  déclamatoire  et  de  l'égoïsme  charmant,  aux  yeux 
facilement  mouillés,  de  Voltaire  dans  Michelet?  N’était-ce  pas  une 
plaisanterie,  inolfensive  d’ailleurs,  qui  n’enlevait  rien  à ses  mérites, 
qui  avait  sa  flatterie  et  dont  il  riait  volontiers  tout  le  premier,  que  de 
comparer  le  grand  et  sec  Henri  Martin,  avec  son  teint  coloré,  ses  yeux 
glauques,  sa  solennité  banale,  ses  gauches  allures  où  perçait  comme 
l’embarras  d’une  invisible  robe  de  pontife  laïque,  ses  cheveux  hérissés 
où  l’on  cherchait  la  couronne  du  gui  symbolique,  à un  de  ces  vieux 
bardes  ou  vieux  druides  gaulois  qu’il  s’est  plu  à peindre  dans  un 
style  où  il  y a plus  de  Marchangy  que  de  Chateaubriand,  ou  à un  de 
ces  honnêtes  et  éloquents  exaltés  de  l’aurore  révolutionnaire,  un  de 
ceux  dont  les  yeux  pleins  d’illusions  décevantes  et  les  mains  pleines 
de  bénédictions  naïves  et  d’imprudentes  étreintes,  prêtent  dans  la  toile 
de  David  le  serment  théâtral  du  jeu  de  Paume? 

La  continuation  de  cette  série,  où  le  paradoxe  n’est  que  l’exagération 
de  la  vérité,  nous  écarterait  trop  de  l’objet  de  cet  article,  dont  elle 
nous  a moins  éloigné  pourtant  qu’il  ne  le  semble.  Car  enfin  le  premier 
éloge  que  nous  voulons  donner  à l’auteur  de  ce  livre  éloquent  et  tou- 
chant consacré  par  M.  Bardoux  à la  mémoire  fugitive  et,  grâce  à lui, 
concentrée  dans  une  légère  et  gracieuse  urne  funèbre,  où  le  parfum 
durera,  de  la  comtesse  Pauline  de  Beaumont,  c’est  précisément  que 
ce  livre  a l’accent  sincère,  personnel  des  œuvres  senties  à ce  degré  qui 
les  fait  paraître  vécues,  et  leur  prête  le  charme  pénétrant  des  souvenirs. 

Notre  thèse  du  début  trouve  là,  dans  l’œuvre  et  l’auteur,  une  écla- 
tante confirmation,  un  sympathique  exemple.  M.  Bardoux,  que  nous 
n’avons  pas  à présenter  au  lecteur,  et  dont  le  rôle  politique  ne  rentre 
pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de  simple  critique  littéraire,  nous 
25  MARS  188A.  71 


1114  ÉTUDES  SUR  LA  FIN  DU  DlX-HUlïlÈME  SIÈCLE 

appartient  seulement  ici  comme  historien  et  comme  écrivain.  C’est  à 
cet  unique  point  de  vue,  et  comme  auteur  des  trois  ouvrages  sur  les 
Légistes  et  leur  w fluence  sur  ta  société  française  (1877),  sur  le  comte  de 
Montlosier  et  le  gallicanisme  (1881)  et  sur  la  comtesse  Pauline  de  Beau- 
mont (1884)  que  nous  voulons  l’envisager,  et  que  nous  cherchons  à 
dégager  par  quelques  traits  caractéristiques,  cette  très  intéressante  et 
originale  figure  contemporaine.  Elle  est  de  celles,  assez  rares,  qui 
tentent  le  peintre  et  méritent  le  portrait.  Elle  en  vaut  la  peine,  a Tu 
montreras  ma  tête  au  peuple,  dit  Danton  au  bourreau,  elle  en  vaut 
la  peine.  » Nous  n’avons  pas  la  moindre  vocation  pour  le  métier  de 
bourreau;  et  nous  ne  souhaitons  ni  conseillons  à personne  de  tâter 
volontairement  du  rôle  de  victime,  qui  nous  semble  particulièrement 
ingrat  et  difficile  à jouer  dans  un  temps  égoïste  sinon  indifférent  qui 
semble  professer  la  commode  maxime  de  Proudhon  : u Après  les 
héros,  ce  que  je  déteste  le  plus,  ce  sont  les  martyrs.  » 

Mais  nous  pouvons  bien,  en  appropriant  à des  circonstances  et  à un 
homme  beaucoup  moins  tragiques  le  mot  suprême  de  Danton,  dire 
qu’un  des  côtés  les  plus  attirants  de  la  physionomie  qui  nous  occupe, 
que  ce  qui  en  elle  vaut  la  peine  d’être  montré,  mérite  le  portrait, 
même  en  se  bornant  au  point  de  vue  littéraire,  c’est  précisément  cette 
noble  ardeur  d’esprit,  cette  généreuse  chaleur  de  cœur,  cette  sensi- 
bilité, cette  sincérité,  ce  dévouement  à l’idée,  ce  goût  de  la  liberté  et 
de  la  raison  qui  ne  vont  jamais,  en  aucun  temps,  sans  un  certain 
courage;  il  ne  ferait  pas  plus  défaut,  nous  le  croyons,  à l’occasion, 
à l’auteur  des  Légistes,  du  Moyitlosier  et  de  de  Beaumont  qu’à  ces 
hommes  de  80  à 90,  qu’il  rappelle  si  exactement  et  par  des  analogies 
vraiment  fraternelles. 

Nous  ne  savons  pas  d’homme  de  ce  temps  qui  donne  mieux  l’idée 
d’un  des  légistes  lettrés,  des  orateurs  constitutionnels  et  libéraux, 
philosophes  et  artistes  du  premier  club  de  89,  collaborateurs  du  Journal 
de  Paris,  que  cet  admirateur  éclairé  des  Mirabeau,  des  Talleyrand,  des 
Mallet  du  Pan,  des  André  Chénier,  des  de  Pange,  des  M“®  de  Staël 
qui  eut  certainement  vécu  dans  leur  société,  et  dont  le  caractère  et  le 
talent  offrent  plus  d’une  analogie,  toutes  proportions  et  différences  gar- 
dées, avec  le  caractère  et  le  talent  d’un  Buzot,  d’un  Barnave,  d’un 
Rœderer. 

De  ces  temps  et  de  ces  hommes  M.  Bardoux  a cette  passion  des 
choses  de  l’esprit,  ce  culte  des  lettres,  cette  religion  de  Enumanité,  de 
la  liberté,  du  progrès,  cette  courtoisie,  cette  tolérance,  ce  goût  de  la 
conversation  et  des  salons  qui  marquent  d’un  trait  particulier,  en  89, 
cette  élite  du  tiers,  ces  bourgeois  élevés  par  une  mère  distinguée,  un 
père  éclairé,  de  finance  ou  de  robe,  à la  bonne  école  du  travail  et  de 
l’exemple,  à l’abri  de  ces  foyers  de  famille  et  de  province  où  s’était 
conservé  intact  le  culte  des  anciennes  mœurs. 
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Sans  aucun  doute  M.  Bardoux  eût  été  de  ces  jeunes  avocats  libéraux, 
lettrés,  ambitieux  à la  fois  pour  leur  compte  et  pour  celui  du  genre 
humain,  c’est-à-dire  avec  la  générosité  légèrement  utopique  qui  carac- 
térisait alors  et  ennoblissait  le  désir  de  parvenir,  connus  déjà  dans 
la  province  par  des  succès  de  parlement  et  d’académie,  très  ouverts  à 
tous  les  souffles  nouveaux,  curieux  du  monde  et  de  ses  plaisirs,  préfé- 
rant, la  bonne  compagnie,  sans  se  croire  dispensés  de  connaître  même 
la  mauvaise,  qui,  de  1780  à 1789,  couraient  les  salons  et  les  châteaux^ 
demandant  de  quoi  il  était  question,  taillant  leur  plume  pour  écrire 
contre  les  abus,  s’exerçant  à la  parole  publique  dans  des  éloges  funè- 
bres, des  réunions  de  sociétés  d’agriculture,  ou  même  des  couronne- 
ments de  rosières.  On  l’eût  sans  doute  vu,  avec  ces  hommes  de  l’avenir 
prédit  et  attendu,  fréquentant  les  Trudaine,  dînant  chez  les  Fourrât, 
à Luciennes,  très  capables  de  causer  avec  les  duchesses  et  de  plaire 
aux  marquises,  mais  jaloux  de  leur  indépendance  et  pressés  par  je  ne 
sais  quel  pressentiment  de  l’orage  prochain,  ne  s’égarant  plus  aux 
passions  profondes,  ne  livrant  pas  leur  cœur  pour  garder  tout  leur 
esprit,  et  se  contentant  de  la  demi-ivresse  des  promenades  sentimen- 
tales et  des  décamerons  galants  le  soir  sur  la  terrasse,  à regarder  les 
deux  étoilés,  en  ajoutant  tour  à tour  chacun  sa  variation  à quelque 
paradoxe  optimiste  de  Condorcet. 

Les  Souvenirs  de  Lacretelle,  les  Mémoires  de  de  Staël,  le  Cha- 
teaubriand et  son  groupe  de  Sainte-Beuve,  nous  ont  introduits  dans  ce 
monde  enchanteur  et  enchanté,  partagé  entre  les  traditions  de  l’ancienne 
société  et  les  aspirations  de  la  nouvelle,  qui  jouissait  avec  l’impatience 
fébrile,  les  espérances  mêlées  de  craintes  et  l’enjouement  mélancolique 
des  générations  destinées  à l’orage,  de  cette  douceur  de  vivre  qu’on  ne 
connut  jamais,  a dit  Talleyrand,  peu  suspect  d’exaltation,  au  même 
degré  qu’en  ces  années  génératrices  de  la  Révolution. 

Après  avoir  joui  et  de  son  mieux  de  la  préface  idyllique  du  livre 
sanglant,  l’auteur  de  de  Beaumont  eût  sans  doute  été  envoyé  par 
l’Auvergne,  féconde  pépinière  d’hommes  pendant  la  Révolution,  aux 
états  généraux  et  à l’Assemblée  constituante.  Il  eût  fait  sans  doute, 
après  quelques  tâtonnements  et  erreurs  de  direction  inévitables  (Que 
celui  qui  a toujours  vu  clair  dans  sa  route  lui  jette  la  première  pierre'i, 
partie  du  groupe  le  plus  avancé  parmi  les  libéraux  épris  de  la  consti- 
tution anglaise,  du  mariage  de  la  nation  et  du  roi.  Il  eût  partagé  les 
illusions  des  la  Fayette  et  des  Bailly,  fréquenté  le  salon  de  la  duchesse 
d’Anville,  delà  marquise  de  ïessé,  traversé  celui  de  M'"'^  de  Flaliaut, 
pour  s’arrêter  dans  celui  de  M"*°  de  Staël,  non  sans  vouloir  connaître 
aussi  celui  de  M'*^°  Roland  et  de  Julie  Tahna.  Tout  porte  à croire  qu’il 
eût  reculé  devant  certains  entraînements  de  la  Gironde,  surtout  après 
septembre  et  la  déclaration  de  guerre,  et  qu’il  eut  plutôt  suivi  la  voie 
où  Barnave  chercha  le  salut  et  ne  trouva  que  l’échafaud. 
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Il  est  impossible  de  lire  les  œuvres  de  Barnave,  publiées  par  M.  Bé- 
renger de  la  Drôme,  sans  être  frappé,  au  passage,  de  certaines  analo- 
gies, de  certaines  affinités  plus  frappantes  avec  celui-là  qu’avec  tout 
autre,  de  l’auteur  dont  nous  essayons  de  nous  représenter  la  vie  telle 
qu’elle  eût  été  sans  doute  s’il  eût  vécu  à la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
au  lieu  de  vivre  à la  fin  du  dix-neuvième.  Comme  Barnave,  M.  Bardoux 
eût  sans  doute  essayé,  en  évitant  la  guerre  civile  et  la  guerre  étran- 
gère, ces  deux  ferments  qui  empoisonnèrent  la  situation,  de  guider  la 
monarchie  dans  la  voie  constitutionnelle  résolument  abordée.  Tout 
permet  de  penser  qu’il  n’eût  pas  été  plus  insensible  que  le  député 
dauphinois  à la  séduction  de  Marie-Antoinette  malheureuse,  plus 
irrésistible  encore  que  celle  de  Marie-Antoinette  heureuse,  et  que  les 
larmes  de  la  reine,  précocement  blanchie,  eussent  conquis  à l’œuvre  de 
l’effort  suprême  vers  le  salut  un  homme  que  ses  sourires  eussent  trouvé 
plus  méfiant.  Mais  quelle  âme  généreuse  eût  pu  refuser,  alors  surtout 
qu’il  y avait  à cela  du  mérite  et  du  danger,  ce  rôle  que  ne  refusa  pas 
Barnave,  de  conseiller  d’une  majesté  déchue,  de  courtisan  du  malheur? 

M.  Bardoux  eût  fait  comme  Barnave,  avec  lequel  il  a cette  autre  ana- 
logie fondamentale  de  posséder  une  âme  capable  à la  fois  des  énergies 
les  plus  viriles  et  des  délicatesses  les  plus  féminines,  par  suite  d’une 
prédisposition  naturelle  cultivée  par  une  éducation  presque  exclusi- 
vement maternelle.  On  sait  l’intluence  que  de  tout  temps  exerça  sur 
son  fils  la  mère  de  Barnave,  le  rôle  que  joua,  dans  la  vie  intime  et 
publique  de  son  fils,  cette  Cornélie  dauphinoise.  De  même  que  Barnave, 
M.  Bardoux  a été  surtout  le  fils  de  sa  mère,  une  grande  mère  comme 
celle  de  Barnave,  une  âme  antique  avec  un  esprit  moderne,  une  femme 
d’une  énergie  romaine  et  d’une  grâce  française,  dont  il  a été  adoré, 
qu’il  a adorée  et  dont  il  ne  parle  jamais  sans  un  respect  et  un  attendris- 
sement touchants.  Il  eût  donc  voulu  sauver  le  roi  ou  plutôt  la  reine, 
— qui  était,  par  le  courage  et  la  volonté,  le  vrai  roi  — et  sauver 
aussi  la  liberté.  Il  eût  échoué  sans  doute  là  où  Barnave  ne  put  réussir. 

Mais  admettons  l’hypothèse  optimiste.  Supposons  que  malgré  tout, 
et  sans  demander,  comme  Siéyès,  le  salut  au  silence,  il  eût  échappé  à 
la  Terreur.  Où  l’eût-on  vu  certainement  dès  la  fin  de  la  tourmente? 
On  l’eût  vu  dans  le  salon  de  M"“^  de  Beaumont,  et  voilà  pourquoi  il  en 
a fait  l’histoire,  et  l’a  écrite  avec  une  telle  précision  de  détails,  une 
telle  intensité  de  rendu,  qu’on  croirait  qu’il  y a vécu,  en  effet,  dans 
une  vie  antérieure,  et  qu’il  parle  d’hommes  et  de  femmes  qu’il  a vus, 
qu’il  a écoutés,  qu’il  a a linirés,  non  sans  faire,  comme  Joubert,  une 
certaine  part  à la  critique,  part  qu’on  croirait  quelque  peu  jalouse, 
quand  on  songe  à cet  empire  exclusif,  insoucieux,  égoïste,  olympien, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  exercé  par  Chateaubriand  sur  celle  qui 
vécut  et  qui  mourut  d’une  passion  regrettée  par  ceux  qui  perdaient 
tout  à ces  dévorants  larcins  faits  par  l’amour  à l’amitié. 
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Joubert,  Molé,  peut-être,  aimaient  M'"®  de  Beaumont,  ils  l’aimaient 
mieux  certainement,  plus  peut-être  que  Chateaubriand,  et  lui  en  vou- 
laient un  peu  de  la  leur  avoir  volée.  L’auteur  du  livre  que  nous  analy- 
sons aime  aussi  son  héroïne  : il  s’en  défendrait  en  vain;  il  ne  s’en 
défend  pas,  mais  c’est,  comme  Joubert  et  Molé,  d’une  affection  particu- 
lière, désintéressée,  faite  d’admiration  pour  son  esprit,  de  pitié  pour 
ses  malheurs,  de  cette  amitié  toujours  passionnée  entre  homme  et 
femme,  même  à travers  la  tombe,  qui  a ses  tendresses  profondes  et 
ses  jalousies  discrètes  et  qu’on  peut  comparer  au  culte  de  Cousin  pour 
de  Longueville,  ou  de  Sainte-Beuve  pour  M'"®  de  Staël;  mais  toutes 
différences  gardées,  car  ces  passions  intellectuelles  et  rétrospectives 
sont  pleines  de  nuances.  A la  façon  dont  Cousin  parle  de  la  Roche- 
foucauld, à la  façon  dont  Sainte-Beuve  parle  de  Benjamin  Constant, 
on  sent  bien  une  certaine  jalousie.  Mais  la  jalousie,  comme  l’amour 
dont  elle  découle,  a mille  façons  de  s’exprimer.  Elle  est  solennelle  et 
quelque  peu  guindée  chez  Cousin,  qui  a contre  la  Rochefoucauld  une 
humeur  provenant  de  deux  griefs  qui  ne  pardonnent  pas.  La  Roche- 
foucauld est  à la  fois  un  grand  seigneur  et  un  grand  écrivain.  C’était 
trop  d’avantages,  et  Cousin  trahit  trop  qu’il  est  piqué  de  tous  à la 
fois.  Chateaubriand  aussi  est  un  grand  seigneur  et  un  grand  écrivain, 
mais  il  l’est  d’une  autre  façon  que  la  Rochefoucauld.  Pour  Benjamin 
Constant,  qui  n’est  ni  l’iin  ni  l’autre,  la  guerre  que  lui  fait  Sainte- 
Beuve  est  surtout  une  guerre  d’épigrammes.  11  cherche  à trouver  et 
à montrer  ridicule  le  préféré  qui  fut  toute  sa  vie  sensible  surtout  au 
ridicule.  Il  se  venge  en  homme  d’esprit.  Comme  Joubert  et  Molé, 
M.  Bardoux  a dans  ses  reproches  et  dans  ses  regrets  une  discrétion, 
une  réserve,  des  indulgences  et  des  pardons  qui  tiennent  à ce  qu’il  ne 
peut  s’empêcher  d’admirer  Chateaubriand  et  même  de  l’aimer. 

Aussi  voit-il  comme  un  malheur,  une  fatalité  dans  la  vie  de  M"'®  de 
Beaumont  cette  passion  qui  l’enleva  trop  tôt  à ses  amis,  au  lieu  d’en 
faire  un  crime  à Chateaubriand  comme  Cousin  en  fait  un  à la  Roche- 
foucauld. Voilà  la  nuance,  et  elle  n’enlève  rien  à l’attrait  piquant  de 
ce  livre  tout  personnel,  qui  séduit,  tout  comme  son  héroïne,  par  ces 
qualités  de  sincérité,  d’honnêteté,  de  naïveté  (dans  un  sens  qui  n’ex- 
clut aucune  finesse  ni  même  aucune  malice),  par  lesquelles  elle  attacha 
à elle  pendant  sa  vie  des  amis  demeurés  inconsolables  de  sa  perte,  et 
a fait  encore  des  conquêtes  après  sa  mort.  Le  premier  mérite,  le 
premier  attrait  du  livre  que  nous  analysons,  autant  qu’on  peut  ana- 
lyser un  livre  tout  en  détails,  consacré  à l’iiistoire  d’une  femme  qui 
n’eut  pas  d’histoire,  « qui  a passé  sa  vie  si  courte  à charmer  et  à 
souffrir  »,  c’est  donc  qu’il  semble  avoir  été  vécu,  qu’il  semble  écrit  par 
un  contemporain,  qu’on  y respire  l’air  contemporain,  comme  si  le 
salon  de  la  rue  Neuvc-dii-Luxembourg,  fermé  depuis  1803,  venait  de 
se  rouvrir  brusquement  devant  nous. 
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De  ce  commerce  assidu,  intime,  ému  avec  ce  salon,  à ce  point  qu’il 
semble  qu’il  vienne  d’en  sortir,  résultent  des  bonnes  fortunes  d’impres- 
sion qui  se  traduisent  par  des  bonnes  fortunes  de  style.  M.  Bardoux, 
comme  bien  d’autres  hommes  de  sa  génération,  a sacrifié  d’abord  aux 
Muses.  Il  a publié  jadis  un  volume  de  vers  où  il  y en  a de  remarqua- 
bles. Il  a jeté  depuis  la  lyre  aux  orties.  Mais  ce  n’est  pas  impunément 
qu’on  a manié  l’instrument  divin;  il  en  reste  toujours  quelque  chose 
dans  la  façon  de  sentir  et  d’exprimer  ce  qu’on  sent.  Parfois  se  réveille 
en  nous  ce  poète  étouffé,  à qui  l’homme  survit,  mais  qui  ne  meurt 
jamais  entièrement  ou  qui  ressuscite.  Qui  a été  poète,  ne  fût-ce  qu’une 
heure,  le  demeurera  toujours  un  peu;  les  débris  du  vase  brisé  ont 
gardé  quelque  chose  de  l’indélébile  parfum.  Il  est  demeuré  du  poète 
dans  l’auteur  de  Btaumont  et  on  le  devine  à certaines  façons  de 

voir,  de  sentir  et  d’exprimer  ce  que  ne  verrait  point,  ne  sentirait  point 
et  n’exprimerait  point  un  homme  toujours  voué  à la  pratique  dessé- 
chante de  la  prose.  Le  style  est  net  et  vif,  le  trait  est  assuré,  mais  le 
livre  est  plein  de  tours  heureux  et  de  mots  pénétrants  que  n’eût  jamais 
trouvés  un  de  ces  historiens  dont  le  cœur  est  tout  en  cerveau,  comme 
disait  M™®  de  Tencin  de  Fontenelle.  Et  ce  luxe  d’imagination,  ces  élans 
de  sentiment,  n’altèrent  en  rien  la  netteté  du  sens  critique.  Si  M.  Bar- 
doux  parie  de  cette  société  du  dix-huitième  siècle  avec  la  sympathie 
et  l’émotion  d’un  contemporain,  il  l’observe  à merveille  et  la  juge  en 
juge.  Il  distingue  par  exemple  très  bien  et  définit  en  quelques  mots 
pleins  de  sagacité  l’originalité  particulière  de  de  Beaumont.  Ce 
n’est  plus,  quoiqu’elle  se  pique  de  philosophie,  une  femme  philosophe. 
La  Révolution  lui  a appris  ce  que  la  religion  ne  lui  avait  pas  enseigné. 
Elle  est  élève  de  la  plus  cruelle  des  expériences,  son  cœur  a contribué 
à former  son  esprit  et  ses  yeux  se  sont  dessillés  sous  les  larmes.  C’est 
en  cela  qu’elle  se  distingue  et  se  sépare  de  tant  d’autres  femmes  de  la 
société  de  son  temps,  qui  n’avaient  pas  pleuré,  a M™®  de  Beaumont, 
dit  très  bien  M.  Bardoux,  eut  l’infortune  comme  suprême  conseiller.  Ses 
malheurs  lui  apportèrent  ce  qui  manquait  à l’esprit  et  à la  sociabilité 
à outrance,  une  Üeiir  de  poésie  et  d’imagination;  c’est  pour  cela  qu’elle 
fut  apte  à comprendre  sur-le-champ  André  Chénier  et  Chateaubriand. 
Elle  ne  ressemble  donc  à personne,  ni  à une  dévote  de  Rousseau, 
comme  M'"®  de  la  Tour-Franqueville,  ni  à une  fanatique  de  Voltaire, 
comme  de  Rochefort  ou  M'"®  de  Saint-Julien.  » 

Elle  est  elle-même,  telle  que  les  dons  de  sa  race  et  une  éducation 
choisie,  complétée  par  les  leçons  du  malheur,  l’ont  faite.  Et  telle 
qu’elle  est,  elle  a à jamais  gagné  l’indulgence  de  la  sévère  postérité,  et 
son  nom,  lié  à celui  de  Chateaubriand,  durera  autant  que  lui,  comme 
le  lierre  dure  autant  que  le  chêne  et  meurt  où  il  s’attache. 

Avec  une  patience  et  un  bonheur  que  n’ont  que  ceux  qui  le  méri- 
tent, M.  Bardoux  a reconstitué,  dans  ses  moindres  détails,  cette  vie 
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qui  tenait  jusqu’ici  tout  entière  dans  quelques  lignes  de  Chateau- 
briand. Il  a peint  le  milieu,  la  famille,  et,  touche  à touche,  dressé  au 
milieu  des  siens,  le  portrait  de  la  fille  du  dernier,  du  plus  intelligent, 
du  plus  fidèle  des  ministres  de  Louis  XVI.  Il  a retrouvé  l’histoire 
indigne  et  les  traces  équivoques  de  ce  mari  si  peu  fait  pour  elle,  qui 
put  ne  pas  aimer  une  Pauline  de  Montmorin.  Ce  mari  aventureux  et 
aventurier,  un  de  ceux  qui  feraient  admettre  la  nécessité  du  divorce, 
n’était  pas  homme  à périr  d’une  mort  héroïque  ni  à être  usé  de  bonne 
heure  par  le  sentiment.  Il  n’avait  pas  émigré,  avait  traversé  la  Révo- 
lution impunément;  funeste  aux  siens,  elle  lui  fut  clémente.  Il  avait 
payé  sa  rançon  à la  Terreur  comme  certains  nobles  du  temps  qui  se 
mettaient  parmi  les  complices  pour  n’être  pas  parmi  les  victimes.  Il 
est  mort  le  6 juin  1851,  à l’âge  de  quatre-vingt-un  ans,  à Francfort- 
su  r-le-Mein,  où,  après  son  divorce,  il  s’était  remarié. 

Chez  de  Beaumont  la  flamme  devait  user  plus  vite  le  boisseau. 
Sa  vie  n’est  que  l’histoire  d’une  âme;  et  ces  vies-là  sont  courtes. 
Élevée  à Fontevrault,  puis  à Panthémont,  sortie  du  couvent  pour 
épouser  à dix-sept  ans,  un  homme  qu’elle  n’aimait  pas  et  qui  ne 
l’aimait  pas;  à dix-neuf  ans,  secrétaire  intime  de  son  père,  devenu 
ministre  et  luttant  pour  résoudre  l’insoluble  problème  de  la  réconci- 
liation de  la  Révolution  et  du  roi;  épargnée  plus  tard  par  dédain  plus 
que  par  pitié,  tant  il  semblait  inutile  de  tuer  cette  fragile  créature  qui 
vivait  si  peu,  dans  l’holocauste  de  toute  sa  famille;  victime  ainsi 
tour  à tour  de  l’obéissance,  du  devoir,  du  malheur;  enfin  victime  par 
un  sacrifice  suprême  et  héroïque  entre  tous,  car  il  n’eut  guère  d’illu- 
sion et  presque  pas  d’espérance  d’une  de  ces  liaisons  mortelles  et 
immortelles,  où  le  cœur  achève  ce  que  l’esprit  a commencé  et  où  la 
passion  naît  de  l’admiration;  inspiratrice  et  collaboratrice  d’un  chef- 
d’œuvre,  le  Génie  du  christianisme,  elle  s’éteignit  à Rome,  à la  fin  de 
1803,  à trente-trois  ans,  consumée  par  les  feux  qu’elle  avait  allumés 
et  qu’elle  ne  voulait  pas  voir  s’éteindre.  C’est  cette  courte  vie,  c’est 
cette  touchante  mort  que  raconte  le  livre  de  M.  Bardoux,  en  une  série 
de  portraits  et  de  tableaux  dont  quelques-uns,  comme  les  portraits  de 
M"'®  de  Beaumont,  de  Chateaubriand,  de  Joubert,  comme  le  récit  de 
l’immolation  des  Montmorin  et  celui  du  séjour  à Savigny-sur-Orge,  de 
mai  à décembre  1801,  ou  celui  de  l’agonie  dans  la  petite  maison  au 
jardin  d’orangers,  abritée  au-dessous  du  Pincio,  sont  des  morceaux 
achevés,  de  ceux  qu’on  ne  lit  pas  sans  une  émotion  plus  délicate,  plus 
profonde  encore  que  celle  de  l’admiration,  sans  ce  sentiment  supérieur 
encore  et  plus  rare  que  donnent  les  livres  où  l’harmonie  est  entière, 
l’accord  parfait  entre  le  sujet  et  le  talent  et  qui  font  aimer  l’homme 
dans  l’auteur. 


M.  DE  Lescure. 
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crit autographe,  par  M.  PVédéric  Masson.  — Ilf.  Mémoires  du  marquis 
de  Sourches,  publiés  par  M.  le  comte  de  Gosnac,  t.  III.  — IV.  Les 
Familles  bibliques,  conférences  faites  à la  Réunion  des  pères  de  famille,  par  le 
R.  P.  Matignon,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  — V.  Les  Salles  d'asile  en  France 
et  leur  fondateur,  Demjs  Cochin,  par  M.  Emile  Gossot.  — VI.  Un  touriste 
dans  l'extrême  Orient.  La  Chine,  par  M.  Edmond  Cottereau. 


I 

Les  fouilles  Continuent  de  tous  les  côtés  dans  le  terrain  historique 
du  dix-septième  siècle,  et  ne  cessentde  donner  des  résultats  importants 
ou  curieux.  Telle  est,  au  moins  sous  ce  dernier  aspect,  la  découverte 
qui  vient  d’être  faite  des  Méditations  du  duc  du  Maine,  le  premier  des 
fils  de  Louis  XIV  et  de  M"”"  de  Montespan,  Tépoux  malheureux  et  rési- 
gné de  la  folle  déesse  de  Sceaux.  Ces  Méditations  ont  été  trouvées  ma- 
nuscrites à Trévoux,  l’ancienne  capitale  du  petit  État  dont  le  prince 
en  question  était  souverain,  dans  la  bibliothèque  de  l’avant-dernier 
curé  de  cette  ville,  bibliophile  distingué,  paraît-il,  et  grand  amateur 
de  curiosités  locales.  Elles  lui  étaient  venues  entre  les  mains,  après 
plusieurs  pérégrinations,  des  papiers  d’un  abbé  Guérin,  qui  avait  été 
aumônier  du  duc  du  Maine  et  à qui  ce  prince  avait  légué,  par  testa- 
ment, ses  livres  de  dévotion  et  ses  écrits  religieux.  Un  savant  ecclé- 
siastique de  Lyon,  M.  l’abbé  Mellier,  vient  de  les  publier  en  un 
volume  de  grand  style  typographique,  qui  a toute  la  physionomie  des 
livres  de  l’époque  ^ . 

’ Méditations  sur  le  Sermon  de  Notre-Seigneur  sur  la  Montagne,  par  le  duc 
du  Maine,  publiées  pour  la  première  fois  et  précédées  d’une  notice  par 
M.  l’abbé  Mellier,  professeur  à la  Faculté  catholique  des  lettres  de  Lyon. 
1 vol.  grand  in-8®.  Paris,  librairie  Palmé. 
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Le  manuscrit  d’où  elles  sont  tirées  ne  porte,  à la  vérité,  nulle  part 
la  signature  du  prince  qu’on  en  croit  l’auteur,  mais  il  en  a l’équivalent 
partout.  ((  La  reliure  en  veau  fauve  janséniste,  qui  date,  selon  toute 
apparence,  des  premières  années  du  dix-huitième  siècle,  porte  au  dos 
cette  indication  imprimée  : Le  duc  du  Maine  : Méditations.  « D’autre 
part,  ajoute  M.  l’abbé  Mellier,  « le  manuscrit  s’ouvre  par  une  épître 
dédicatoire,  datée  d’avril  1709,  et  adressée  à mon  fils  le  prince  de 
Bombes,  lequel  y est  traité  comme  étant  encore  enfant.  Or  ce  titre 
était  celui  que  portait  le  fils  du  duc  du  Maine,  âgé  pour  lors  de 
neuf  ans.  En  outre,  examen  fait,  le  papier,  l’écriture,  l’orthographe, 
la  langue  elle-même,  sont  bien  réellement  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  Xiy.  )) 

On  pourrait  tirer,  en  outre,  des  Médications  elles-mcmes,  une  autre 
preuve  de  leur  authenticité.  On  sent  en  effet,  dans  nombre  de  passages, 
que  celui  qui  les  a écrites  appartient  aux  classes  dirigeantes,  comme 
on  dirait  aujourd’hui;  il  parle  des  princes  qui  font  la  guerre,  en  homme 
qui  les  a vus  de  près  et  a le  secret  des  motifs  qui  les  y poussent;  il 
y a même,  çà  et  là,  contre  eux,  quelques  traits  de  satire  assez 
durs,  comme  quand  il  dit  que  « les  guerres  de  la  terre  ne  sont  causées 
que  par  le  peu  de  pouvoir  qu’on  a sur  ses  passions,  ou  par  un  vain 
désir  de  s’agrandir  et  de  rendre  son  nom  recommandable.  Mais, 
ajoute-t-il,  pour  combattre  nos  défauts,  qu’est-ce  que  Dieu  demande 
de  nous,  de  quelle  force  n’avons-nous  pas  besoin!  » Ne  reconnaît-on 
pas  d’ailleurs  le  malheureux  prince,  si  méritoirement  patient  en 
ménage,  dans  ce  passage  où  il  donne  à entendre  qu’on  se  trompe 
souvent  sur  le  compte  des  hommes  pacifiques,  et  qu’il  y a parfois 
de  l’héroïsme  dans  la  douceur  : a Ce  serait  bien  grossier  que  de 
regarder  les  pacifiques  qui  mériteront  d’être  appelés  les  enfants  de 
Dieu  comme  des  gens  faibles  et  des  gens  timides  : il  faut  de  la 
force  et  de  la  fermeté  pour  devenir  enfant  de  Dieu!...  )>  De  la  force, 
de  la  fermeté!  c’est  précisément  ce  qu’on  lui  refusait  dans  l’opinion, 
et  combien  ne  devait-il  pas  en  souffrir!  N’est-ce  pas  ici  un  épan- 
chement? Qui  enfin  pourrait  douter  que  ces  Méditations  soient  de 
l’époux  infortuné  de  l’agaçante  petite-fille  du  héros  de  Ilocroy,  quand 
on  lit  ce  qui  suit  dans  la  XXIIP  : « Comme  ce  n’est  que  rarement  dans 
la  vue  de  Dieu  et  après  l’avoir  consulté  qu’on  embrasse  l’état  du 
mariage,  sitôt  que  les  motifs  de  passion  ou  d’intérêt  qui  vous  l’ont 
fait  contracter  sont  assouvis,  on  n’y  trouve  plus  que  ce  qui  peut  le 
rendre  désagréable  ou  onéreux.  Les  dissemblances  des  humeurs,  le 
dégoût  des  personnes,  dont  la  possession  d’ordinaire  diminue  le  prix 
dès  qu’elle  est  habituelle  et  légitime,  changent  très  aisément  toute  la* 
face  d’un  ménage  où,  sans  approfondir  les  conséquences,  on  ne  s’était 
promis  qu’un  tissu  d’honneur,  de  douceur  et  d’agréments.  Les  infir- 
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mités  qui  surviennent  de  part  et  d’autre,  les  jalousies,  les  enfants,  sont 
sans  cesse  comme  de  nouvelles  matières  de  chagrins,  de  querelles 
et  de  sécheresses.  On  perd  patience,  et,  n’osant  exhaler  ses  peines, 
elles  en  deviennent  plus  violentes.  » 

Ce  passage  d’une  certaine  crudité  de  termes,  et  qui  fait  un  si  sin- 
gulier effet  dans  des  leçons  écrites  pour  un  enfant  de  dix  à onze  ans, 
n’est-il  pas,  à lui  seul,  une  révélation?  La  patience  que  le  duc  du 
Maine  gardait  devant  le  monde  lui  aura  échappé  ici  en  face  de  son 
papier;  et,  sous  le  poids  d’une  peine  longtemps  endurée,  il  aura  laissé 
courir  sa  plume,  sans  réfléchir  qu’il  disait  là  des  choses  auxquelles 
celui  à qui  elles  étaient  destinées  n’était  pas  en  âge  de  comprendre  un 
seul  mot. 

C’est,  du  reste,  un  des  rares  oublis  de  ce  genre  qu’on  remarque  dans 
ces  Mé  iitati(>ns,  qui  vont  bien  toutes  à leur  adresse  et  qui,  comme  le 
dit  le  prince  dans  l’épître  dédicatoire  à son  fils,  sont  d’un  style  qui  ne 
dépasse  pas  la  portée  d’un  enfant  et  d’une  longueur  à ne  point  l’ennuyer. 
L’esprit  sage  de  M"'®  de  Maintenon,  avec  un  accent  de  piété  un  peu 
plus  ému  peut-être,  respire  partout  deins  cet  écrit  de  son  élève  bien- 
aimé. 

La  publication  n’en  sera  pas  sans  avantage,  auprès  de  la  postérité, 
pour  la  mémoire  de  fauteur,  qui  a eu  si  fort  à souffrir  de  ses  contem- 
porains, de  Saint-Simon  notamment,  qui  a concentré  sur  lui  toute  la 
haine  qu’il  portait  aux  bâtards  royaux,  si  scandaleusement  légitimés. 
La  notice  que  M.  l’abbé  Mellier  a placée  en  tête  des  Méditations  contri- 
buera beaucoup  aussi  à relever  le  malheureux  prince  ; elle  le  venge  de 
tout  point  des  calomnies  dont  il  fut  victime  de  son  vivant  et  qui  ont 
jusqu’à  ces  derniers  temps  pesé  sur  son  nom,  celle  en  particulier  — 
la  plus  sensible  de  toutes  — * qui  a fait  douter  de  son  courage.  Du  cou- 
rage, le  duc  du  Maine  en  eut,  et  de  plus  d’une  sorte,  non  seulement 
dans  la  vie  domestique,  ou  il  lui  en  fallut  pour  ne  pas  briser  cent  fois 
le  lien  conjugal  qui  attachait  sa  vie  à celle  d’une  femme  extravagante, 
mais  à la  guerre,  qu’il  aima  de  passion,  où  il  demanda  à être  envoyé 
presque  enfant  et  où,  dès  le  premier  jour,  il  montra  devant  f ennemi 
un  sang-froid  remarquable.  Nommé,  avant  fâge,  à de  hauts  emplois 
dans  l’armée,  il  y déploya,  à défaut  de  la  science  militaire  qu’il  ne 
pouvait  avoir  encore,  beaucoup  d’intelligence,  de  constance  et  d’acti- 
vité. Quant  à la  faute  qui  fut  commise  dans  la  campagne  de  1695,  au 
siège  de  Namur,  où  on  laissa  échapper  le  prince  de  Vaudemont  qu’on 
pouvait  écraser,  personne  ne  la  lui  attribue  plus  aujourd’hui.  La  ter- 
rible accusation  portée  contre  lui,  à ce  sujet,  par  Saint-Simon  et 
que  les  historiens  ont  longtemps  acceptée  dans  toute  son  âpreté,  est 
maintenant  rejetée  unanimement  sur  Yilleroi. 

Cette  imputation  calomnieuse,  et  d’une  nature  si  cruelle,  fut  le  com- 
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mencement  du  long  martyre  qui  remplit  le  reste  de  la  vie  du  duc  du 
Maine.  M.  l’abbé  Mellier  a fait  de  celte  existence  douloureuse  un  récit 
plein  d’intérêt  et  neuf  à bien  des  égards,  qui  se  termine  par  ces  mots 
d’une  haute  et  chrétienne  moralité  : a Des  sept  enfants  qu’avait  donnés 
au  duc  vlu  Maine  la  petite-fdle  du  grand  Gondé,  quatre  étaient  morts 
en  bas  âge,  et  les  trois  autres  s’étaient  refusés  à perpétuer  leur  race. 
La  descendance  masculine  du  comte  de  Toulouse  devait,  elle  aussi, 
s’éteindre  peu  après...  Il  y avait  eu  sur  le  berceau  de  ces  deux  princes 
la  tache  d’un  double  adultère;  Dieu  retira  sa  main  de  leur  postérité, 
et  lui  refusa  sa  bénédiction,  qui  seule  rend  les  races  fécondes.  » 


n 

On  connaît,  par  les  documents  officiels,  les  longues  et  douloureuses 
négociations  qui  terminèrent  la  guerre  de  la  Succession  d’Espagne,  à 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Mais  ce  que  ces  documents,  si  complets 
qu’ils  puissent  être,  ne  nous  disent  pas  et  qui  serait  pourtant  si  inté- 
ressant à connaître,  c’est  ce  qui  se  passait  dans  les  conseils  des  puis- 
sances belligérantes,  dans  ceux  du  grand  roi  notamment,  alors  si 
rabaissé,  si  refoulé,  si  cruellement  humilié.  Il  resta,  quant  à lui,  cela 
est  certain,  toujours  digne  devant  le  monde  et  en  imposa  même  tou- 
jours, par  cette  majesté  extérieure,  à ses  ennemis  triomphants.  Mais, 
dans  le  secret  du  cabinet,  qu’en  fut-il?  De  quelle  façon  l’orgueilleux 
souverain  prenait-il  la  nouvelle  de  ses  revers  multipliés  et  des  som- 
mations insolentes  que  lui  faisaient  ceux  qu’il  avait  si  longtemps 
battus  et  tenus  en  respect?  Comment,  d’autre  part,  prenait-il  les 
conseils  qui  lui  étaient  donnés?  Par  qui  aussi  et  de  quelle  manière  se 
rédigeaient  les  dépêches,  les  instructions,  les  protocoles?  Dans  quelles 
vues  les  négociations  étaient-elles  poursuivies?  En  un  mot,  que  se 
passa-t-il  dans  le  cabinet  de  Louis  XIV  pendant  la  crise  terrible  que 
traversa  son  gouvernement,  durant  les  premières  années  du  dix-hui- 
tième siècle?  On  l’a  jusqu’ici  complètement  ignoré.  Ce  n’est  pas  qu’on 
soit  mieux  informé,  à cet  égard,  sur  les  autres  périodes  du  même 
règne.  Aucun  des  ministres  que  le  monarque  honora  de  sa  confiance 
et  appela  à diriger  avec  lui  les  affaires  de  l’État  ne  paraît  avoir  laissé 
transpirer  le  secret  des  délibérations  auxquelles  il  avait  assisté  et  avait 
pris  part.  Tous  semblent  avoir  craint  de  se  le  dire  à eux-mêmes.  Du 
moins  ne  connaissait-on  d’aucun  d’eux,  jusqu’ici,  ni  journal,  ni  mé- 
moires, ni  souvenirs  quelconques.  Cela  veut-il  dire  qu’il  n’existe  rien 
d’eux  en  ce  genre,  que  pas  un  de  ceux  qui,  avec  le  roi  et  le  dauphin, 
partagèrent,  aux  différentes  époques  du  long  règne,  la  direction 
de  Ja  politique  de  la  France,  n’a  consigné  quelque  part  la  note 
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et  l’impression  des  faits  dont  il  avait  eu  la  confidence  ou  des  dis- 
cussions dans  lesquelles  il  avait  dû,  tout  au  moins,  émettre  son  avis? 
Qui  sait  si  un  fureteur  heureux  n’aura  pas  la  chance  de  mettre 
la  main  sur  le  carnet  particulier  d’un  de  ces  discrets  personnages, 
comme  cela  vient  d’arriver  à M.  Frédéric  Masson,  qui  nous  rapporte 
d’Angleterre,  où  il  les  a rencontrés  dans  la  bibliothèque  d’un  riche 
et  intelligent  amateur,  deux  volumes  du  journal  que  rédigeait,  pour 
lui-mêrne,  au  sortir  du  conseil  du  roi,  le  marquis  de  Torcy,  le  dernier 
et  le  plus  remarquable  des  ministres  des  affaires  étrangères  qu’ait  eu 
Louis  XIV  b D’après  la  description  qu’en  faitM.  Masson,  ces  volumes, 
magnifiquement  reliés  d’ailleurs  aux  armes  de  Colbert,  sont  d’une 
incontestable  authenticité.  Tout  porte  à croire  qu’il  n’y  a là  toutefois 
qu’une  portion  d’un  recueil  de  notes  plus  étendu. 

L’intérêt  que,  tels  qu’ils  sont,  ces  Mémoires  tirent  de  la  source 
dont  ils  émanent  s’augmente  de  la  date  particulièrement  grave  à 
laquelle  ils  se  rapportent  : ils  embrassent  environ  trois  années,  de 
novembre  1709  à juin  1711,  les  plus  malheureuses  assurément  de  la 
dernière  période  du  grand  règne,  celles,  où  le  ministre  des  affaires 
étrangères  eut  à payer  le  plus  de  sa  personne.  Le  marquis  de  Torcy 
se  montra  constamment,  dans  ces  dures  circonstances,  à la  hauteur 
de  son  rôle,  tous  les  historiens  l’ont  reconnu,  et  ce  que  nous  avons 
ici  de  son  journal  privé  n’est  pas  fait  pour  le  diminuer  dans  l’estime 
des  hommes  qui  mettent  avant  tout,  en  politique,  le  patriotisme, 
l’honneur  et  l’honnêteté. 

Telles  sont,  en  effet,  les  vertus  que,  sans  préjudice  des  qualités 
professionnelles  du  diplomate,  montre  en  ces  notes  le  digne  neveu 
du  grand  Colbert,  et  que  fait  chaleureusement  ressortir  son  éditeur 
dans  l’introduction  dont  il  les  a fait  précéder.  Cette  introduction  est 
une  page  d’histoire  qui  présente  très  vivement  la  situation  alarmante 
où  se  trouvait  la  France,  à la  date  oii  Torcy  eut  dans  le  gouverne- 
ment, la  charge  la  plus  délicate  et  la  plus  accablante,  et  où,  rentré 
chez  lui  brisé  de  fatigue  et  d'inquiétude,  il  jetait  sur  le  papier  les 
lignes  que  nous  avons  aujourd’hui  sous  les  yeux.  Cette  page  toute- 
fois ne  nous  semble  pas  exempte  d’antipathies  rétrospectives.  M.  Masson 
s’y  montre  hautement  hostile  au  duc  de  Bourgogne  et  aux  hommes 
religieux  qui  se  groupaient  autour  de  ce  prince,  sans  en  excepter 
Fénelon,  qu’il  accuse,  sans  preuve  d’ailleurs,  d’avoir  « poussé  à la 
paix  (au  risque  de  voir  démembrer  la  France),  pour  humilier  le  grand- 
père  de  son  élève,  de  celui  qui  devait  le  faire  premier  ministre  »,  et 
sans  épargner  non  plus  le  duc  de  Beauvilliers,  « plus  vertueux 

‘ Journal  médit  de  Jean-Baptiste  Colbert,  marquis  de  Torcy,  publié,  d’après 
le  manuscrit  autographe,  par  Frédf'ric  Masson.  I vol.  in  8*^.  Plon  et  C*"", 
éditeurs. 
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qu’éclairé  »,  sur  lequel,  ainsique  sur  le  duc  de  Bourgogne,  M.  Masson 
espère  que  « le  Journal  du  marquis  de  Torcy  contribuera  à détruire 
une  tradition  complaisante,  qui  a jusqu’ici  égaré  l’iiistoire  ». 

C’est  se  promettre  beaucoup  d’un  livre  de  ce  genre,  abondant  sans 
doute  en  détails  curieux,  mais  qui  est  h fouiller  plutôt  qu’à  lire,  et  qui 
aurait  plus  gagné,  selon  nous,  à être  donné  pour  ce  qu’il  est,  en 
réalité,  c’est-à-dire  une  simple  source  de  renseignements  historiques, 
qu  à être  mis  ainsi  au  service  d’une  thèse  pour  le  moins  contestable. 


III 

Une  autre  source  déjà  connue,  mais  non  encore  épuisée,  il  s’en  faut, 
de  renseignements  relatifs  à la  France  de  Louis  XIV,  est  le  Journal  du 
marquis  de  Sourches,  dont  il  a paru  deux  volumes  que  nous  avons 
signalé  ici  et  cherché  à montrer  le  caractère  et  la  valeur  historique. 
(Voyez  le  Correspondant  du  25  mai  1882).  Un  troisième  volume 
vient  d’être  mis  au  jour  *.  Il  nous  met  en  plein  dans  les  guerres  et  les 
négociations  de  la  ligue  d’Augshourg,  et  contient  les  notes  mensuelles 
et  journalières  de  l’auteur  pour  les  années  1689,  1690  et  1691. 

Ces  trois  années  sont  pleines  d’événements  de  toute  sorte,  mais  qui 
n’ont  rien  de  décisif,  au  moins  directement  pour  la  France.  Elles  n’en 
occupent  pas  moins  chacune  plus  de  cent  pages  dans  le  Journal  du 
marquis  de  Sourches.  C’est  que,  comme  Dangeau,  le  marquis  de 
Sourches  a pour  objectif  la  cour  fort  agitée  du  grand  roi,  sur  laquelle 
il  porte  un  regard  plus  attentif  encore  que  son  émule,  et  dont  les 
moindres  faits  ont  pour  lui  un  intérêt  de  premier  ordre. 

Au  début  même  de  cette  période  triennale,  une  révolution  de 
grave  conséquence  pour  nous  survient  en  Angleterre  : Jacques  II, 
vaincu  dans  une  lutte  maladroite,  est  réduit  à s’enfuir  et  à se  retirer 
en  France,  où  Louis  XIV  lui  fait  le  plus  noble  accueil.  De  quoi  le  mar- 
quis de  Sourches  prend-il  note,  au  sujet  de  ce  grave  événement?  De 
la  réception  faite  au  roi  proscrit,  à sa  femme  et  à tous  les  siens;  de 
leur  établissement  dans  les  palais  royaux  ; de  l’argent  de  poche  qui  leur 
est  donné;  de  l’étiquette  observée  avec  eux  dans  les  promenades  où  ils 
sont  conduits  et  les  fêtes  qu’on  leur  fait  partager.  Parmi  ces  fêtes,  il 
en  est  une  dont  le  souvenir  est  vif  encore,  après  deux  cents  ans,  dans 
l’histoire  des  lettres,  où  elle  fait  date  : nous  voulons  parler  de  la 
représentation  A' Est her  à Saint-Gyr.  Gela  ne  frappa  pas  autrement 

* Mémoires  dn  marquis  de  Sourches  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  publiés 
d’après  le  manuscrit  authentique  appartenant  <à  M.  le  duc  Des  Gars,  par 
M.  le,  comte  do  Gosuac  et  M.  Edouard  Pontal,  archiviste  paléographe. 
Librairie  TIachette. 
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la  CQUT,  à en  juger  par  la  façon  assez  sèche  dont  en  parle  le 
marquis  de  Sourches  : « Le  4 (féYrier  1689),  le  roi  et  la  reine 
d’Angleterre  allèrent  à l’abbaye  royale  de  Saint-Gyr  voir  la  repré- 
sentation de  la  tragédie  ^'Estker,  composée  par  Racine;  elle  était 
représentée  par  les  petites  pensionnaires,  qui  chantaient  même  des 
entr’actes  de  musique  de  la  composition  d’un  nommé  Moreau;  c’était 
un  spectacle  fort  agréable,  et  aussi  bien  exécuté  qu’il  le  pouvait  être 
par  de  jeunes  enfants  ; mais  le  jour  que  le  roi  d’Angleterre  y alla, 
M""®  la  comtesse  Gaylus  joua  le  rôle  d’Esther  et  s’attira  l’admiration 
de  tout  le  monde.  » 

Deux  événements  considérables  eurent  lieu  cette  année,  dont  l’un 
intéressait  particulièrement  ce  pauvre  roi  exilé  qui  allait  premener  son 
ennui  à Saint-Gyr.  Le  premier  est  l’expédition  infructueuse  d’Irlande  : 
le  marquis  de  Sourches  ne  s’en  occupe  que  dans  les  rapports  qu’elle 
eut  avec  la  cour,  par  les  emplois  qui  furent  donnés  et  les  nominations 
qui  eurent  lieu  à cette  occasion.  De  la  bataille  de  la  Boyne,  il  ne  dit 
qu'un  mot;  et  sur  les  brillants  exploits  de  Tourville,  qui  nous  don- 
nèrent, pour  un  moment,  l’empire  de  l’Océan,  il  n’a  que  quelques 
lignes,  où  nous  apprenons  que  la  gloire  qu’acquit  l’illustre  marin,  M.  de 
Seignelay  l’avait  fort  ambitionnée  et  qu'il  en  dut  être  bien  jaloux. 
Quant  à l’autre  fait,  l’incendie  et  la  dévastation  du  Palatinat,  par 
l’ordre  de  Louvois,  l’attentif  chroniqueur  n’en  a pas  été  autrement 
frappé;  il  ne  cite  que  quelques  détails  de  ces  odieux  et  inutiles  ravages, 
mais  sans  en  avoir,  paraît-il,  remarqué  l’ensemble,  et  sans,  à plus 
forte  raison,  exprimer  à ce  sujet  le  moindre  blâme.  Le  fait  n’émut  évi- 
demment personne,  les  Mémoires  du  marquis  de  Sourches  en  témoi- 
gnent, et,  comme  expression  du  sentiment  public,  surtout  dans  les 
hautes  classes,  ils  sont  dignes  de  foi. 

Nous  avons  dit  que  la  cour  était  l’unique  objectif  du  marquis  de 
Sourches;  tout  ce  qui  s’y  passe,  les  incidents  comiques  ou  tragiques, 
les  faveurs  et  les  disgrâces,  les  nouvelles  vraies  ou  fausses,  y sont 
relatées  en  plus  grand  nombre  que  nulle  part  ailleurs.  Les  anecdotes 
caractéristiques  sur  les  hommes  célèbres  y abondent  aussi.  Gitons, 
entre  autres,  celle  de  la  réapparition  de  Bussy-Rabutin  à la  cour,  dont 
il  avait  été  chassé  et  tenu  éloigné  pendant  quinze  ans.  Ayant  réussi  à y 
rentrer  et  étant  trop  pauvre  pour  y demeurer,  il  avait  présenté  un 
placet  au  roi  pour  en  obtenir  une  pension.  Ses  amis  lui  firent  remar- 
quer qu’il  avait  mal  pris  son  temps,  à un  moment  où  le  roi  avait  si 
besoin  d’argent  : c’était  en  1691.  « Gela,  dit  le  marquis  de  Sourches, 
lui  fit  penser  une  chose  assez  extraordinaire,  qui  fut  de  faire  un  nou- 
veau placet,  par  lequel  il  se  rétractait  de  ce  qu’il  avait  demandé  par 
le  premier  et  de  le  présenter  au  roi.  Le  roi  crut  d’abord  que  ce  placet 
contenait  les  mêmes  choses  que  le  premier  et  lui  répondit  : Monsieur,  il 
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n'y  a que  deux  jours  que  vous  m'avez  donné  un  placety  et  vous  m'en  donnez 
encore  un  présentement l Sar  quoi  Bussy  lui  répondit  : Sire,  celui-ci  est 
bien  différent;  j'ai  fait  réflexion  que  Votre  Majesté  a présentement  grand 
besoin  de  son  argent,  et  je  ne  lui  donne  présentement  ceplacet  que  pour  lui 
déclarer  que  j'aime  mieux  mourir  de  faim  que  de  lui  être  à charge  en  lui 
demandant  de  quoi  vivre.  » C’était  suprêmement  habile  : trois  jours 
après,  l’adroit  courtisan  obtenait  4000  livres  de  pension. 

Quoique  l’horizon  du  marquis  de  Sourches  fût  borné  à la  cour  et  aux 
demeures  royales,  ses  regards  se  portaient  parfois  sur  Paris  et  sa 
population,  mais  seulement  lorsqu’il  s’y  passait  quelque  chose  de  bien 
extraordinaire.  C’est  ce  qui  arriva,  par  exemple,  en  janvier  1689.  Le 
peuple  détestait  le  prince  d’Orange,  de  qui  venaient  la  guerre  et  tous 
les  maux  qu’elle  causait.  IJn  matin  le  bruit  courut  que  cet  odieux 
ennemi  était  mort.  Sans  en  vérifier  la  réalité,  le  peuple  de  Paris, 
prenant  la  nouvelle  au  sérieux,  se  livra  à une  joie  folle,  alluma  de 
grands  feux  aux  carrefours,  autour  desquels  il  dansait,  buvant  à même 
aux  tonneaux  qu’on  avait  tirés  des  caves  et  défoncés,  et  forçant  tout 
le  monde  à boire  au  passage,  même  les  religieux  et  les  prêtres.  On 
raconte  qu’ils  forcèrent  à le  faire  Mgr  l’évêque  de  Meaux  lui-même 
(Bossuet),  bien  qu’il  assurât  aller  dire  sa  messe.  La  journée  n’était 
pas  achevée  que  la  nouvelle  fut  démentie,  et  qu’à  cette  gaieté  délirante 
succéda  une  morne  tristesse.  — Comme  c’était  bien  déjà  le  Paris 
d’aujourd’hui  ! 

Nous  avons  pris  ces  traits  au  hasard  ; nous  aurions  pu,  avec  plus 
de  place,  en  citer  une  foule  d’autres,  non  moins  piquants  ; mais  ceux-ci 
suffiront  pour  montrer  qu’en  avançant,  cette  publication  des  Mémoires 
du  marquis  de  Sourches  ne  perd  rien  de  son  attrait  et  de  son  prix. 

IV 

La  société  est  souffrante,  tout  le  monde  le  reconnaît.  Mais  de  quel 
mal?  — De  vieillesse,  disent  les  uns.  — De  croissance,  disent  les 
autres.  — Elle  s’use,  déclarent  ceux-ci.  — Elle  se  transforme,  procla- 
ment ceux-là.  Quoi  qu’il  en  soit,  son  mal,  de  l’aveu  de  tous,  a une 
source  profonde;  c’est  dans  ses  organes  essentiels,  ses  éléments  cons- 
titutifs qu’il  réside,  c’est-à-dire  dans  la  famille.  En  effet,  la  famille  est 
aujourd’hui  en  décadence,  elle  se  dissout.  La  reconstituer  est  donc  le 
problème  à résoudre  pour  arriver  à la  guérison  sociale.  Tous  les 
moralistes  sérieux  l’ont  compris  et  tous  en  ont  cherché  et  en  cherchent 
les  moyens.  L’Église  aussi  s’en  occupe,  depuis  plus  longtemps  et 
plus  efficacement,  selon  nous.  Les  remèdes  qu’ailleurs  on  demande  à 
la  philosophie  et  à la  politique,  elle  les  voit,  elle,  dans  le  retour  à la  foi 
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chrétienne  et  à la  tradition  religieuse.  De  la  chaire  descendent  tous  les 
jours,  à ce  sujet,  les  enseignements  les  plus  beaux  et  les  plus  pratiques 
à la  fois. 

Parmi  les  orateurs  catholiques  qui  se  sont  plus  particulièrement 
attachés  à cette  question  de  la  restauration  de  la  société  parcelle  de  la 
famille,  le  P.  Matignon,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  occupe  incontes- 
tablement le  premier  rang,  tant  pour  l’antériorité  des  conférences 
quil  fait  depuis  plusieurs  années  sur  ce  grand  problème,  que  par 
l’intérêt  puissant  qu’il  y introduit  et  sait  y maintenir. 

Dans  une  première  série  d’entretiens  publiés  sous  le  titre  de  la 
Paternité  chrétienne^  le  religieux  conférencier  a traité  le  sujet  au  point 
de  vue  théorique  et  général,  exposant  les  principes  et  développant  les 
règles  de  conduite  qui  en  découlent.  Dans  une  seconde  série,  qui 
paraît  aujourd’hui  et  qui  a pour  titre  les  Familles  bibliques^,  le 
P.  Matignon  passe  de  la  théorie  à l’application,  des  préceptes  aux 
exemples.  C’est,  comme  il  le  dit  fort  bien  lui-même,  « la  marche 
qu’indique  la  nature  des  choses,  et  l’enseignement  qui  vient  de  l’his- 
toire a souvent  plus  de  puissance  et  d’efficacité  que  les  leçons  pure- 
ment spéculatives  ».  Ajoutons  qu’il  a aussi  plus  d’attrait.  C’est  le  cas, 
en  particulier,  pour  cette  seconde  série  de  conférences.  Les  précédentes 
ont  de  la  profondeur  et  parlent  surtout  aux  intelligences,  mais  elles  ne 
sont  pas  sans  leur  demander  quelque  elfort  : ces  dernières  les  saisis- 
sent et  les  charment.  Elles  offrent,  en  effet,  une  suite  de  tableaux 
pleins  en  même  temps  de  majesté  et  de  grâce,  d’où  la  leçon  sort 
d’elie-même,  naïve  et  séduisante. 

Les  familles  que  l’orateur  fait  passer  sous  nos  yeux  sont  des  échan- 
tillons de  la  société  primitive,  pris  dans  la  race  demeurée  pure  et 
que  Dieu,  pour  ses  desseins  à venir,  avait  préservée  des  vices  qui 
déjà  avaient  grandi  chez  les  autres  et  leur  avait  attiré  une  punition 
terrible;  ce  sont  celles  de  Noé,  par  laquelle  commence  la  renais- 
sance de  la  race  humaine;  celle  d’Abraham,  marquée  par  la  pro- 
messe et  l’épreuve;  celle  d’Isaac,  si  longtemps  menacée  d’extinction, 
et  si  troublée  par  la  différence  de  caractère  des  deux  fils  et  la  substi- 
tution de  droits  qui  en  devient  la  suite;  celle  de  Jacob,  avec  ses  riva- 
lités intestines,  ses  migrations,  son  établissement  en  Égypte  avec  ses 
suites  ; la  persécution,  l’apparition  de  Moïse  et  son  rôle  de  législa- 
teur, l’organisation  de  la  société  en  Israël  et  sa  mise  à part  dans  le 
monde.  Les  scènes  alternativement  gracieuses  et  terribles  se  succè- 
dent, toutes  pleines  de  leçons  applicables  encore  à notre  temps,  et 
que  l’orateur  fait  ingénieusement  ressortir. 

Le  récit  de  la  Bible  est  la  base  et  le  texte  m^me  de  ces  conférences. 


^ 2 vol.  in-12.  Librairie  Palmé. 
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qui  sont,  par  ce  côté,  une  réponse  indirecte  aux  reproches  que  Ion 
nous  fait  de  ne  pas  nous  servir  assez  des  livres  saints;  mais  ce  récit, 
déjà  si  intéressant  par  lui-même,  le  devient  davantage  encore  par  le 
rapprochement  que  le  P.  Matignon  en  fait  avec  les  documents  nou- 
veaux et  si  merveilleusement  concordants,,  empruntés  à l’histoire 
renouvelée  des  vieilles  monarchies  de  l’Orient.  Les  hiéroglyphes 
d’Égypte,  les  textes  cunéiformes  de  la  Mésopotamie,  les  gigantesques 
sculptures  de  la  Perse,  venant  commenter  le  Pentateuque,  au  point  de 
vue  des  faits,  donnent  comme  une  nouvelle  autorité  aux  leçons  morales 
qu’il  contient.  C’est  une  heureuee  idée  que  celle  de  nous  ramener 
ainsi  au  Livre  par  excellence,  qui  est  celui  de  l’humanité  entière, 
comme  dit  le  P.  Matignon,  et  de  s’appliquer  à y prendre  ce  qui  est  le 
plus  en  rapport  avec  les  conditions  actuelles,  en  l’interprétant  d’après 
les  données  de  la  tradition  et  les  lumières  nouvelles  fournies  pour 
les  récentes  découvertes.  Ainsi  que  l’a  espéré  l’éloquent  auteur  des 
conférences,  le  récit  inspiré  retrouve,  présenté  de  cette  manièi-e  et 
avec  ce  concours,  toute  sa  vie,  toute  sa  puissance  sur  les  intelli- 
gences éclairées  et  saines.  Ce  sera  là  un  des  résultats  les  plus  cer- 
tains, si  nous  en  jugeons  par  nous-même,  des  nouvelles  conférences 
du  P.  Matignon;  mais  ce  ne  sera  pas  le  seul  : les  autres  espérances 
qu’en  attend  leur  auteur  ne  seront  pas  trompées  non  plus,  a Bien 
qu’adressées  à une  réunion  de  pères  de  familles,  ces  entretiens  ne 
concernent  pas  moins,  dit-il,  ceux  qui  occupent  une  autre  place  au 
foyer  domestique,  car  la  Bible,  faisant  aussi  passer  sous  nos  yeux  et 
la  mère  et  les  enfants,  et  les  serviteurs  et  les  maîtres,  tous  y rencon- 
trent l’instruction  qui  leur  est  propre;  et  il  n’est  personne  qui  ne 
puisse  apprendre,  à cette  école,  soit  ce  qu’il  doit  faire,  soit  ce  qu’il  est 
tenu  d’éviter.  » 

Que,  s’il  y fyut  une  aide,  on  la  trouvera  ici  telle  qu’on  la  peut 
souhaiter. 

Y 

Le  travail  que  nous  avons  publié,  le  mois  dernier,  sur  la  fondation 
des  salles  d’asile  en  France,  vient  de  paraître  en  volume  avec  des 
développements  qu’il  ne  pouvait  prendre  ici,  et  qui  en  font  une  his- 
toire complète  de  l’institutioa  et  de  son  fondateur  L 
L’intérêt  qu’offre  par  lui-même  cet  ouvrage  s accroît  des  efforts  qui 
sont  faits  aujourd’hui  pour  changer  l’esprit  et  la  direction  du  grand 
et  salutaire  établissement  dont  il  raconte  l’origine  et  expose  l’organisa- 
tion. La  vie  de  l’homme  supérieur  qui  se  consacra  tout  entier  à sa  créa- 
tion est,  d’autre  part,  un  noble  et  utile  exemple  à offrir  aux  hommes 

^ Les  Salles  d'asile  en  France  et  leur  fondateur,  Denys  Cochin,  par  Emile 
Gossot,  professeur  au  lycée  Louis-lc-Gratid.  1 vol.  iii-12.  Librairie  Didier. 

25  MARS  1884.  72 
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de  ce  temps-ci.  Le  livre  de  M.  Émile  Gossot  se  recommande,  sous  ces 
deux  rapports,  à tous  ceux  qui,  quelles  que  soient  leurs  croyances  ou 
leurs  opinions,  se  plaisent  au  spectacle  des  œuvres  de  bien  bien  faites, 
et  pour  le  bien  lui-même.  Mais  il  appelle  particulièrement,  et  au 
double  point  de  vue  que  nous  avons  signalé,  l’attention  de  qui- 
conque est  appelé  ou  se  sent  porté  à travailler,  dans  la  même  direc- 
tion, au  soulagement  des  pauvres  et  à l’amélioration  de  la  société. 
Nous  sommes  à un  moment  où  les  institutions  du  genre  de  celles 
auxquelles  se  voua  M.  Denys  Gochin  deviennent  de  plus  en  plus  néces- 
saires, et  où  il  importe  plus  particulièrement  d’y  faire  régner  le 
même  esprit.  Quoique  les  obstacles  fussent  alors  moins  nombreux 
que  de  nos  jours,  M.  Denys  Gochin  en  rencontra  de  plus  d’un  genre, 
qu’il  vit  se  reproduire  sans  surprise  et  qu’à  force  (de  [persévérance  il 
parvint  à surmonter.  Son  exemple  sera  utile  à cet  égard  ; son  succès  est 
pour  donner  courage  à qui  se  sentirait  défaillir.  Ce  qu’il  n’y  aura  pas 
moins  d’avantage  à observer  que  sa  fermeté  dans  la  poursuite  de  son 
but,  c’est  son  tact  dans  le  choix  de  ses  auxiliaires;  il  eut  la  main 
heureuse,  mais  il  ne  la  tendit  pas  inconsidérément.  Son  organisation  et 
ses  règlements  seront  aussi  un  précieux  sujet  d’étude.  M.  Émile  Gossot 
est  entré,  sur  ce  point,  dans  des  détails  très  étendus  et  très  spéciaux, 
où  il  peut  y avoir  encore  aujourd’hui  à puiser,  ou  dont  on  pourra 
avantageusement  s’inspirer  peut-être.  M.  Guizot  le  fît  bien  lui-même, 
pour  sa  remarquable  loi  de  1833  sur  rinstruction  primaire,  et  le  fait 
mérite  d’être  remarqué.  Dès  1831,  raconte  M.  Gossot,  M.  Gochin  avait 
adressé  aux  Chambres  une  pétition  fort  importante  sur  l’instruction 
primaire.  Elle  n’eut  pas  de  suite  immédiate,  mais  elle  contenait  un 
projet  de  loi  assez  semblable  à celui  qui  fut  adopté  deux  ans  après,  et 
qu’on  a appelé  la  Grande  Charte  de  Vinstruction  primaire  — sauf  qu’il 
était  plus  favorable  encore  à la  liberté  du  dévouement  et  au  droit  des 
communes.  M.  Gochin,  qui  recherchait  de  préférence  les  services  in- 
connus, se  garda  bien,  ajoute  M.  Gossot,  de  se  prévaloir  des  emprunts 
manifestement  faits  à son  projet;  il  se  contenta  d’applaudir,  comme 
tout  le  monde,  à une  loi  qui  plaçait  l’éducation  populaire  sous  la 
protection  et  le  contrôle  de  l’État,  et  il  ne  négligea  rien  pour  en  faire 
profiter  ses  chers  asiles. 

Bien  qu’il  se  soit  surtout  attaché  à nous  montrer  M.  Denys  Gochin 
dans  son  œuvre  toute  chrétienne  et  relativement  obscure  des  asiles 
pour  l’enfance,  riiistorien  de  M.  Gochin  n’a  pu  se  dispenser  de  signaler 
à ses  lecteurs  les  hautes  et  nombreuses  fonctions  auxquelles  cet  aus- 
tère homme  de  bien  fut  appelé  par  l’estime  du  gouvernement  et  celle 
de  ses  concitoyens,  et  où  il  usa,  en  six  ans,  une  vie  qui  ne  touchait 
pas  naturellement  à son  terme.  C’était  une  belle  époque  que  celle  où 
Denys  Gochin  fut  à la  fois  maire  du  douzième  arrondissement;  député- 
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à la  Chambre,  membre  du  Comité  central,  administrateur  des  Quinze- 
Vingts  et  coopérateur  de  la  colonie  de  Mettray.  M.  Gossot  parle  de  ce 
temps,  si  différent  du  nôtre!  avec  une  émotion  que  partageront  tous 
ceux  qui  se  le  rappellent  : « Que  d’œuvres  utiles  accomplies,  s’écrie- 
t-il,  pendant  ces  six  années,  de  1835  à 1841,  qui  furent  les  dernières 
de  la  vie  de  M.  Cochin!  On  aime  à se  reporter  à cette  époque  féconde 
où  chaque  session  des  Chambres  était  marquée  par  des  délibérations 
importantes,  où  les  questions  d’un  intérêt  vital  n’attendaient  pas  le 
mot  d’ordre  d’un  parti,  où  une  loi  de  progrès  enfin  ne  se  transformait 
pas  en  une  arme  de  combat.  » 

L’homme  qui  s’était  tant  occupé  des  enfants  du  peuple  ne  négligea 
pas  les  siens,  on  peut  le  croire.  M.  Gossot  a des  pages  intéressantes 
sur  l’éducation  chrétienne  et  virile  que  Denys  Cochin  donna  à ses  fils. 
La  vie  de  celui  qui  fut  le  collaborateur  de  cette  Revue  en  a été  un 
magnifique  témoignage. 

M.  Gossot  résume  dans  un  langage  plein  d’élévation  les  enseigne- 
ments qui  découlent  du  tableau  qu’il  a tracé  de  la  vie  de  M.  Denys 
Cochin  : « Cette  vie  montrera,  dit-il,  comment  on  peut  améliorer  le 
sort  du  pauvre,  sans  l’armer  contre  ceux  qui  possèdent  ; développer 
dans  son  âme  des  sentiments  qui  fortifient  et  qui  consolent,  tout  en 
respectant  son  indépendance  ; le  relever  à ses  yeux,  en  lui  inspirant 
l’amour  du  travail  et  de  l’économie,  plutôt  que  de  l’égarer  par  des 
promesses  menteuses  et  des  théories  impraticables.  Elle  prouvera 
aussi  que  la  religion  et  l’instruction  ne  sont  point  du  tout  choses 
incompatibles,  et  même  que  la  première  est  indispensable  à l’éducation. 
Enfin  la  vie  de  M.  Cochin  nous  apprendra  encore  qu’on  peut  aimer  la 
liberté  pour  soi  et  pour  ses  semblables,  tout  en  restant  un  chrétien 
convaincu,  m 

yi 

f,  La  Chine  n’est  plus  une  curiosité,  et  y aller  n’est  plus  maintenant 
une  affaire;  tout  le  monde  aujourd’hui  s’en  passe  la  fantaisie.  Chacun 
connaît  ce  bizarre  pays  dans  ses  traits  généraux;  il  n’y  a plus  que  les 
détails  qui  offrent  encore,  çà  et  là,  quelque  chose  de  neuf.  C’est  par  là, 
nous  voulons  dire  par  certains  traits  particuliers  de  physionomie 
relevés  au  passage,  qu’intéressent  encore  les  récits,  toujours  nom- 
breux du  reste,  des  voyageurs  qui  en  reviennent,  — celui,  entre  autres, 
que  vient  de  publier  M.  Edmond  Cottereau  L La  date  de  son  excursion 
est  assez  récente,  et  la  situation  n’a  pas  dû  bien  changer  depuis.  La 
mobilité  n’est  pas  le  fait  de  ce  pays.  Une  des  choses  qui  nous  semblent 
surtout  mériter  l’attention,  parmi  celles  que  signale  M.  Cottereau,  c’est 

^ Edmond  Cottereau,  Un  Touriste  dans  l'extrême  Orient.  — La  Chine,  1 vol. 
in-12,  38  gravures  et  3 cartes.  Idhrairie  Hachette. 
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la  situation  des  chrétiens  dans  les  villes  chinoises  et  l'état  de  leurs 
établissements  dans  les  concessions,  c'est-à-dire  les  quartiers  qui  leur 
sont  assignés  pour  résidence.  Depuis  les  massacres  de  Tien-Tsin  et 
les  répressions  qui  s’ensuivirent,  ces  établissements  ont  fait  des  pro- 
grès sensibles.  A Shang-haï,  par  exemple,  la  concession  occidentale  est 
toute  une  ville  composée  de  trois  groupes  : la  concession  américaine,  la 
concession  anglaise  Qi\di  concei^sion  française,  situées  les  unes  et  les  autres 
en  dehors  de  la  ville  indigène,  sur  le  bord  même  de  la  rivière.  A voir  la 
dernière,  la  nôtre,  pendant  le  jour,  on  se  croirait,  paraît-il,  en  France  : 
hôtels,  cafés,  comptoirs,  tout  y rappelle  notre  pays.  On  le  retrouve 
encore,  dans  cette  ville,  sous  un  aspect  plus  glorieux  pour  nous  et  plus 
touchant  en  lui-même,  dans  les  écoles  et  les  maisons  de  secours  fondées 
par  nos  missionnaires  et  nos  religieuses.  A quelques  kilomètres  de  la 
ville,  dans  un  village  presque  exclusivement  habité  par  des  chrétiens, 
les  Jésuites  ont  deux  maisons,  un  collège  pour  l’enseignement  des 
lettres,  et  un  orphelinat  pour  rinstruction  élémentaire  et  l’apprentis- 
sage industriel.  A Zikawaï  (c’est  le  nom  du  village),  existent  aussi  un 
pensionnat  de  demoiselles,  dirigé  par  des  Carmélites,  et  une  maison  de 
jeunes  filles  du  peuple,  tenue  par  des  Sœurs  Auxiliatrices.  Ici  sont  éle- 
vées, dit  M.  Gottereau,  quatre  cents  enfants,  orphelines  pour  la  plupart 
ou  recueillies  sur  le  pavé.  « On  leur  apprend  à lire,  à écrire  et  à tra- 
vailler. Celles  qui  ont  la  vocation  religieuse  sont  placées,  deux  par 
deux,  dans  les  villages  de  l’intérieur;  là  elles  catéchisent,  tiennent 
l’école  et  soignent  les  malades.  » 

Détail  singulier  et  qui  montre  bien  la  tolérance  des  bonnes  Sœurs 
et  leur  indulgente  réserve  à l’égard  des  coutumes  du  pays  : « Vers 
l’âge  de  trois  ans,  ajoute  le  voyageur,  les  petites  filles  ayant  encore 
leurs  mères  reçoivent  la  visite  de  ces  dernières,  qui  viennent  leur 
replier  les  orteils  en  dessous  et  leur  comprimer  le  pied  à l’aide  de 
bandelettes,  afin  de  l’empêcher  de  se  développer.  Sans  cette  opération, 
d’ailleurs  très  douloureuse  et  qui  rend  les  pauvres  créatures  infirmes 
à jamais,  elles  ne  trouveraient  que  bien  difficilement  à se  marier...  » 

Outre  cette  école  d’enfants,  les  Sœurs  Auxiliatrices  tiennent  à 
Shang-haï  un  pensionnat  qui  compte  une  centaine  d’élèves,  déjà 
grandes  demoiselles.  « J’assistai  pendant  quelques  instants,  raconte 
M.  Gottereau,  au  cours  que  leur  faisait  un  vénérable  Chinois,  séparé 
par  un  grillage  de  son  auditoire  féminin.  Avec  ses  grosses  lunettes 
rondes,  sa  théière  et  son  vaste  crachoir  placés  à ses  côtés,  ce  brave 
homme  avait  l’air  tout  à fait  comique  ; cependant  les  jeunes  filles  l’écou- 
taient religieusement,  et  plusieurs  prenaient  des  notes  au  pinceau.  » 

Plus  nombreuses  encore  sont,  dans  la  capitale  de  la  Chine,  les 
œuvres  catholiques  d’instruction  et  de  charité.  Chacune  des  quatre 
paroisses  catholiques  de  Pékin  en  compte  plusieurs,  tant  anciennes  que 
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récentes,  fondées  et  dirigées  par  une  des  congrégations  qui  rivalisent  là, 
comme  ailleurs,  de  zèle,  d’intelligence  et  de  courage.  M.  Cottereau  ne^^dit 
qu’un  mot  en  passant  des  établissements  de  haut  enseignement  quelles 
Jésuites  ont  rétablis,  à Pékin,  sur  les  ruines  de  ceux  qu’y  avaient  fondés 
leurs  prédécesseurs,  au  dix-septième  siècle.  Ce  qu’il  nous  en  apprend 
est  curieux  toutefois.  Le  terrain  qu’ils  occupent  est  celui  même  qui 
avait  été  autrefois  donné  à leur  Compagnie  par  l’empereur  Khang-hi. 
((  Ce  qui  attire  tout  d’abord  l’attention,  dit  le  voyageur,  c’est  une  belle 
cathédrale  de  style  gothique,  bâtie  sous  la  direction  des  Pères,  à la 
même  place  que  celle  qui  a été  brûlée  en  4864,  lors  de  la  dernière, 
persécution  contre  les  chrétiens.  Elle  renferme  un  orgue  construit  à 
Pékin,  quelques  peintures  et  de  remarquables  sculptures  sur  bois 
exécutées  par  des  Chinois.  La  première  fois  que  j’y  entrai,  je  fus 
frappé  de  l’air  de  recueillement  des  fidèles  indigènes  à genoux  sur  les 
nattes,  les  hommes  d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre.  Outre  les  habi- 
tations des  Pères  et  le  séminaire  où  l'on  forme  des  prêtres  chinois, 
l’établissement  renferme  une  imprimerie,  une  bibliothèque  et  un 
musée  d’histoire  naturelle,  fondation  du  savant  abbé  David,  qui,  dans 
le  cours  de  ses  longs  voyages  dans  l’intérieur,  a recueilli  une  foule 
d’objets  intéressants.  » 

Une  autre  curiosité  du  même  ordre  est  le  Nan-Tang,  la  plus 
ancienne  des  églises  catholiques  de  Pékin.  C’est  l’ancienne  cathédrale 
portugaise.  Elle  a été  élevée  en  1601  ; son  architecture  est  remar- 
quable, bien  que  les  ornements  baroques  y abondent,  selon  le  goût 
de  l’époque.  Devant  la  façade  se  dressent  deux  superbes  tables  de 
marbre  sur  lesquelles  sont  gravées,  en  chinois  et  en  tatare,  des 
poésies  composées  par  l’empereur  Khang-hi  en  l'honneur  du  christia- 
nisme. 

Une  institution  catholique  récente  et  d’élément  indigène  est  atta- 
chée à cette  église;  c’est  une  maison  de  Sœurs  chinoises  qui  n’ont  pas 
de  costume  monastique  et  sont  habillées  comme  les  femmes  du  lieu  : 
blouse  et  pantalon  bleus,  gros  chignon  traversé  par  une  lame  d’ar- 
gent. Elles  tiennent  une  école  et  un  orphelinat  de  filles  du  peuple. 
C’est  une  création  de  Mgr  Déplacé,  vicaire  apostolique,  qui,  habitant 
îc  pays  depuis  plus  de  trente  ans,  en  connaît  bien  les  besoins  et  qui 
n’a  qu’à  se  louer  du  concours  que  ces  religieuses  laïques  apportent  à 
son  œuvre. 

Ce  ne  sont  ici  que  quelques  échantillons  des  curiosités  de  toutes 
sortes  que  renferme  le  journal  de  voyage  de  M.  Cottereau.  Nous 
,aurions  pu  en  choisir  d’autres,  pris  dans  les  mœurs  locales;  mais  il 
nous  a semblé  plus  piquant  de  montrer  les  Français  chez  les  Chinois, 
que  les  Chinois  eux-mêmes  chez  eux. 


P.  DouHAraE. 
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24  mars  1884. 


L’Angleterre  et  la  France  ont  reçu,  le  même  jour,  la  nouvelle  de 
deux  faits  également  glorieux  pour  leurs  armes,  mais  qui  sont  deux 
victoires  également  incomplètes  ou  insuffisantes.  Le  12  mars,  le 
général  Graham  gagnait  sur  Osman-Digma  la  bataille  de  Tamanieli, 
tandis  que  le  général  Négrier  conquérait  rapidement  Bac-Ninli. 
L’armée  anglaise  a été  assaillie  par  un  ennemi  héroïque,  avec  l’im- 
pétuosité sauvage  du  fanatisme.  Formée  en  deux  carrés,  elle  n’a  pas 
pu  résister  sur  le  front  de  l’un  comme  sur  celui  de  l’autre  à l’élan 
furieux  des  Arabes,  bien  qu’ils  se  servissent  seulement  de  leurs 
lances  pour  l’attaque.  Un  instant,  l’un  des  deux  carrés  est  enfoncé; 
les  Anglais  perdent  leurs  canons;  les  deux  régiments  d’York 
et  de  I-ancastre  se  retirent  en  désordre.  Heureusement,  au  com- 
mandement de  Graham,  la  cavalerie  s’avance;  l’ennemi  hésite; 
les  officiers  anglais  rallient  leurs  hommes;  on  revient  au  pas.  Le 
second  carré  a plus  que  supporté  le  choc;  il  marche,  irrésistible, 
à travers  la  vallée;  il  escalade  une  colline  et  arrive  au  camp  d’Os- 
man-Digma,  ou  il  pénètre.  Pendant  cette  diversion,  la  seconde 
brigade  a elle-même  refoulé  l’ennemi,  elle  a ressaisi  ses  canons. 
Osman-Digma  est  vaincu.  Mais  on  n’a  pu  le  poursuivre  très  loin; 
le  général  Graham  n’a  pas  osé  ou  pu  s’éloigner  du  rivage  ; vaine- 
ment l’appelle-t-on  à Berber;  le  général  Gordon  voit  les  tribus 
rebelles  occuper  une  à une  toutes  les  routes  de  Khartoum;  malgré 
la  défaite  de  son  lieutenant,  le  Mahdi  garde  là-bas,  dans  le  Kor- 
dofan,  dans  le  Darfour,  son  auréole  de  prophète  et  de  triomphateur; 
le  Soudan  n’est  déjà  plus  une  province  égyptienne  ; et  voilà  pour- 
quoi l’Angleterre,  si  fière  qu’elle  soit  de  la  victoire  de  Tamanieh, 
est  mécontente  de  son  gouvernement;  elle  lui  reproche  avec  raison 
d’avoir  agi  trop  faiblement  et  trop  tard  : peu  s’en  est  fallu  même 
que,  par  une  sorte  de  surprise  il  est  vrai,  M.  Gladstone  ne  suc- 
combât sous  ce  reproche,  à la  Chambre  des  communes.  Certes, 
l’Angleterre  a de  quoi  se  consoler  avec  Graham  des  affronts  faits 
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à son  honneur  dans  ces  désastres  dont  elle  avait  été  quelque  temps 
comme  la  spectatrice  impassible.  Mais,  si  elle  a vengé  son  nom, 
elle  n’en  reste  pas  moins  responsable  devant  l’Europe  de  deux 
choses  que  l’histoire  ne  lui  pardonnera  guère  : d’une  part,  elle  a 
mis  l’Égypte  dans  un  pire  état  d’anarchie  et  de  ruine  que  celui 
dont  elle  prétendait  la  délivrer;  de  l’autre,  elle  rend  le  Soudan  à la 
barbarie. 

L’armée  du  général  Millot  n’a  pas  couru,  devant  Bac-Ninh,  le 
même  danger  que  celle  du  général  Graham  à Tamanieh.  Elle  n’a  eu 
besoin  que  d’une  manœuvre  habile  pour  s’emparer  de  Bac-Ninh. 
Pendant  que  la  brigade  du  général  Brière  de  l’Isle,  au  nord,  tour- 
nait les  obstacles  formidables  que  les  Chinois  avaient  amassés  sur 
la  route  d’Hanoï  à Bac-Ninh,  la  brigade  du  général  Négrier,  à l’est, 
tournait  la  place  en  se  dirigeant  vers  la  route  de  Bac-Ninh  à Lang- 
Son,  la  seule  qui  pùt  servir  de  ligne  de  retraite  aux  Chinois.  Les 
fds  du  Céleste-Empire  sont  braves,  ils  n’ont  pas  peur  de  la  mort, 
mais  leur  courage  répugne  à s’enfermer  dans  l’étroite  néces- 
sité de  vaincre  ou  de  mourir,  ils  fuient  sans  honte.  Ils  n’ont  pas 
attendu  à Bac-Ninh  que  le  cercle  de  nos  troupes  se  resserrât  autour 
d’eux;  à l’approche  du  général  Négrier,  ils  se  sont  dérobés  par  la 
route  de  Bac-Ninh  à Lang-Son.  Nos  deux  brigades  se  sont  préci- 
pitées sur  leurs  pas  et  les  ont  chassés  par-delà  Thaï-Nguyen,  en 
leur  enlevant  des  étendards  et  en  les  dispersant.  On  a pu  croire 
que  M.  Jules  Ferry  leur  avait  ordonné  de  paraître  à la  frontière  de 
la  Chine,  jusque  sous  les  murs  de  Lang-Son,  sans  crainte  d’y  pro- 
voquer la  guerre.  On  entendait  même  les  journaux  qui  sont  ses 
confidents  annoncer  l’occupation  totale  du  Tonkin,  comme  si,  en 
dépit  de  ses  promesses,  M.  Jules  Ferry  ne  pouvait  plus  se  contenter 
de  la  possession  du  delta.  Le  général  Millot  a,  dit-on,  ramené  son 
armée  à Bac-Ninh  et  à Hanoï.  Est-ce  pour  la  conduire  à Hong-Hoa? 
Ou  bien  est-ce  parce  qu’il  la  juge  trop  peu  nombreuse  pour  con- 
quérir et  occuper  tant  de  terrain?  Est-ce  parce  que  la  saison 
devient  défavorable?  Est- ce  parce  que  M.  Jules  Ferry  limite  raison- 
nablement son  entreprise?  Est-ce  parce  que  la  Chine  veut  bien 
négocier  enfin,  prête  à reconnaître  le  protectorat  de  la  France 
dans  tout  l’Annam  et  même  à lui  payer  l’indemnité  dont  M.  Jules 
Ferry  paraît  avide?  Ce  sont  des  questions  que,  ni  au  Sénat  ni  à la 
Chambre,  personne  n’a  encore  adressées  à M.  Jules  Ferry.  Et  lui- 
même  a paru  craindre  qu’on  l’interpellât  : pas  plus  que  le  ministre 
de  la  marine,  il  n’est  monté  à la  tribune  pour  féliciter  nos  généraux 
et  nos  soldats,  selon  son  devoir;  c’est  un  soin  patriotique  que 
M.  de  Saint-Vallier  et  M.  Brisson  ont  du  prendre,  de  leur  propre 
mouvement.  Espérons  que  ce  silence  mystérieux  de  M.  Jules  Ferry 
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ne  durera  pas.  La  France  a le  droit  de  savoir,  après  tant  de  sacri- 
fices et  après  tant  de  risques,  si  l’expédition  du  Tonkin  sera  une 
expédition  perpétuelle  et  à quelles  bornes  M.  Jules  Ferry  s’arrêtera 
dans  cette  aventure  : il  a été  plus  heureux  que  sage  et  nous  nous 
en  félicitons  au  moins  pour  la  France;  il  est  temps  d’être  sage, 
délibérément. 

Pendant  que  la  France  saluait  au  loin,  devant  Bac-Ninh,  ses 
drapeaux,  aussi  bien  guidés  cette  fois  que  bien  portés,  le  Sénat 
discutait  paisiblement  la  loi  dite  d’organisation  municipale  et  la 
Chambre  celle  qui  réorganise  l’enseignement  primaire.  Les  lois 
de  la  république  ont  une  destinée  courte,  un  sort  variable.  Elle 
met  autant  de  hâte  à les  refaire  qu’à  les  faire;  elle  les  néglige, 
quand  elle  ne  les  corrige  pas;  il  y en  a même  qu’elle  n’élabore 
qu’à  demi  et  qu’elle  oublie  d’achever;  il  en  est  quelle  étudie 
paresseusement  pendant  des  années,  après  avoir  fiévreusement 
déclaré  qu’elles  étaient  nécessaires  et  urgentes;  il  en  est  surtout 
qu’elle  ne  finit  pas  de  préparer,  parce  qu’il  en  faut  modifier  la 
forme  ou  le  fond  aussi  souvent  qu’elle  change  ses  ministères  ; on 
pourrait  aussi  en  citer  que  les  ministres  abandonnent  comme  à 
dessein,  pendant  qu’ils  en  portent  le  texte  soit  au  palais  Bourbon, 
soit  au  palais  du  Luxembourg,  d’un  sanctuaire  à fautre.  Dans 
quelle  catégorie  faudra-t-il  ranger  la  loi  municipale  que  le  Sénat 
vient  de  voler,  après  un  débat  si  pénible  et  si  fastidieux?  On  ne 
saurait  le  dire.  En  d’autres  temps,  le  public  aurait  assisté  avec 
rattention  la  plus  vive  au  débat  d’une  loi  qui  doit  régler  un  si  grand 
nombre  de  ses  intérêts.  Eh  bien!  il  a paru  aussi  indifférent  à la 
discussion  de  cette  loi  que  le  Sénat  lui-même  en  semblait  peu 
soucieux.  Le  public,  sans  protester,  et  le  Sénat,  sans  s’inquiéter, 
ont  laissé  M.  ^^'aldeck-Rousseau  accroître  encore  les  pouvoirs  de 
l’État  dans  la  commune.  Remercions  toutefois  le  Sénat  d’avoir 
décidé  que  partout  où  la  fabrique  serait  trop  pauvre  pour  subvenir 
entièrement  aux  frais  du  culte,  le  secours  de  la  commune  resterait 
obligatoire.  M.  Bardoux  et  M.  de  Pressensé,  qui  ne  sont  certes  pas 
des  « cléricaux  »,  n’ont  pas  eu  de  peine  à démontrer  que,  sous 
l’empire  du  Concordat,  c’était  là  une  obligation  de  loyauté  aussi 
bien  que  d’équité.  Après  cet  effort  de  son  libéralisme,  le  Sénat  n’a 
plus  opposé  aucune  résistance  à la  volonté  de  M.  Waldeck-Rous- 
seau.  Que  si  la  Chambre  daigne,  à son  tour,  sanctionner  la  loi,  telle 
que  le  Sénat  l’a  modestement  amendée,  il  nous  faudra  bien  subir 
une  mauvaise  loi  de  plus,  mais  nous  aurons  à nous  disposer  aux 
élections  municipales  du  à mai  avec  l’énergique  désir  et  l’espoir 
d’avoir  au  moins  des  municipalités  meilleures.  Il  faut  que  les  con- 
servateurs se  hâtent  d’organiser  pour  ces  élections  leurs  comités. 
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Ils  lî’auront  jamais  trop  de  temps,  en  face  d’adversaires  si  prompts, 
si  audacieux,  si  puissamment  soutenus,  si  peu  ménagers  d’eux- 
mêmes  et  si  peu  scrupuleux  des  moyens.  Nous  avons  trop  long- 
temps, nous  autres  conservateurs,  craint  la  lutte  quand  nous 
doutions  de  la  fortune;  nous  avons  aussi  trop  souvent  douté  de 
nous-mêmes.  Rappelons-nous  que,  dans  ces  combats  du  suffrage 
universel,  un  parti  qui  replie  ses  drapeaux  perd  non  seulement 
l’honneur  d’aujourd’hui,  mais  la  force  de  demain.  Assurément,  on 
n’est  pas  obligé,  parce  qu’on  se  bat,  de  manquer  de  prudence  et  de 
tactique.  Mais,  pour  un  parti  qui  veut  régner,  sinon  pour  un  parti 
qui  gouverne  déjà,  la  première  des  nécessités,  en  France,  c’est  de 
se  battre,  se  battre  toujours  et  partout;  la  défaite  lui  est  plus  pro- 
fitable qu’aucun  genre  d’inertie.  Et  nous  aurons  d’autant  plus  de 
sagesse  à être  virils  et  zélés,  dans  ces  élections,  que  maintenant 
nous  sommes  unis. 

La  loi  de  l’enseignement  primaire  est  autrement  regrettable 
encore  que  cette  loi  municipale.  Il  y a dans  celle-ci  deux  ou  trois 
réformes  utiles,  bien  que  secondaires.  Il  n’y  a dans  celle-là  que 
l’esprit  de  secte  le  plus  tyrannique,  des  contradictions  violentes, 
des  oublis  scandaleux  et  l’iniquité.  Relisez  les  discours  prononcés 
par  M.  Paul  Bert,  par  M.  Steeg,  par  M.  Jules  Roche  et  les 
autres  sophistes  de  l’école;  souvenez-vous  des  protestations  géné- 
reuses de  M.  Albert  de  Mun,  de  M.  de  Mackau,  de  Mgr  Freppel, 
de  M.  Lorois  et  de  M.  de  la  Bassetière;  rappelez-vous  les  propo- 
sitions de  MM.  Lenient  et  Maze,  ces  universitaires  embarrassés 
et  qui,  timidement,  sourdement,  protestaient  aussi  : vous  consta- 
terez que  tout  le  dessein  de  la  loi,  ou  plutôt  tout  le  dessein  de 
M.  Paul  Bert,  c’a  été,  selon  son  mot,  « la  libération  de  l’institu- 
teur vis-à-vis  du  prêtre;  » c’a  été,  en  outre,  de  subordonner  au 
préfet  cet  instituteur  affranchi  « du  prêtre».  L’Église  n’avait  déjà 
plus  le  droit  de  demander  à l’instituteur  s’il  croit  en  Dieu.  Quel 
pouvoir  exerçait-elle  dans  l’école,  depuis  que  M.  Jules  Ferry  y 
avait  proclamé  ce  qu’il  appelle  la  neutralité  religieuse?  Aucun.  Il 
paraît  pourtant  que,  parce  qu’il  chantait  encore  çà  et  là  au  lutrin, 
l’instituteur  restait  serf  du  curé  : voilà  l’affranchissement  que 
M.  Paul  Bert  aura  opéré!  Mais,  si  l’Église  ne  peut  plus  rien  sur 
l’instituteur,  fEtat  peut  tout  sur  lui  : il  le  nomme,  il  le  révoque,  il  le 
déplace,  il  l’indemnise  et  le  gratifie  ou  non;  il  le  tient  donc  sous  sa 
domination,  quelque  doctrine  qu’il  lui  ordonne  d’enseigner  morale- 
ment ou  politiquement;  l’instituteur  professera  l’opinion  qu’il  plaira 
au  candidat  du  ministre  de  l’intérieur,  sur  le  seuil  de  la  mairie, 
aussi  bien  qu’il  professera  dans  sa  chaire  la  philosophie  qu’il 
plaira  au  ministre  de  l’instruction  publique.  Si  l’instituteur 
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loue  la  République  de  sa  « libération  »,  ce  ne  sera  ceri.es  pas  de 
sa  libération  civique  ! Oui,  cette  loi  est  faussement  libérale  : elle 
soustrait  l’instituteur  à son  chef  naturel,  au  recteur,  et  elle  n’admet 
pas  même  dans  le  Conseil  départemental  un  instituteur  libre  qui  soit 
choisi  par  ses  pairs.  Oui,  elle  est  dure  à l’instituteur  pauvre  : elle 
lui  défend,  à lui  et  à sa  femme,  de  gagner  au  service  de  la  paroisse 
le  peu  dont  ils  augmentaient  leurs  salaires  par  des  fonctions  qui 
étaient  comme  immémoriales  dans  nos  villages.  Oui  encore,  cette 
loi  est  inhumaine  et  imprévoyante  : elle  enrôle  comme  conscrit 
l’instituteur  libre,  tandis  qu’elle  exempte  de  cette  obligation  l’ins- 
tituteur de  l’Etat.  Elle  a même  failli  être  une  loi  de  spoliation  : 
M.  Jules  Roche  ne  voulait-il  pas  confisquer,  sans  indemnité  aucune, 
les  donations  et  legs  faits  aux  communes  sous  condition  qu’elles 
auraient  un  instituteur  congréganiste?  Et  quelle  déception  pour 
l’instituteur  laïque  à qui  M.  Paul  Bert  avait  si  pompeusement 
promis  l’amélioration  de  son  traitement!  11  a bien  fallu  en  croire 
M.  Tirard  et  M.  Jules  Ferry  ; il  n’y  a plus  d’argent  dans  le  Trésor 
de  cette  république  destinée  par  ses  vertus  innées  ou  profession- 
nelles à être  par  excellence  un  gouvernement  économique  et  pros- 
père. Mille  dépenses,  rien  que  des  dettes  et  le  déficit,  M.  Tirard  l’a 
confessé  sur  un  ton  lamentable.  A moins  que  le  général  Millot  ne 
trouve  au  Tonkin  un  trésor  sous  la  griffe  d’un  de  ces  dragons  que 
célèbre  la  légende  chinoise,  la  République  n’aura  plus  le  sou  pen- 
dant deux  ans  ni  pour  l’instituteur,  ni  pour  personne.  On  cher- 
chera bien  dans  la  caisse  vide  d’avance  du  budget  de  1885  : c’est 
la  dernière  promesse  qu’on  puisse  faire  à l’instituteur;  s’il  est 
crédule,  qu’il  s’en  repaisse!  Nous  soupçonnons  donc  que,  pour  cet 
instituteur  dupé  par  les  belles  paroles  de  nos  républicains  et  peut- 
être  irrité  des  palinodies  de  M.  Paul  Bert  lui-même,  la  nouvelle  loi 
de  l’enseignement  primaire  ne  sera  pas  le  gage  d’amour  ni  le  titre 
d’estime  que  la  République  lui  devait  apporter.  Quoi  ! après  avoir 
persécuté  le  prêtre,  expulsé  le  magistrat,  indigné  l’officier,  alarmé 
le  banquier  et  tant  d’autres,  la  République  en  est  réduite  à mécon- 
tenter l’instituteur!  C’est  une  fatalité... 

11  faut  prendre  garde  que,  à force  d’anarchie,  la  République  ne 
fasse  les  affaires  de  la  Commune  ! Elle  la  prépare  certainement,  à 
sa  manière,  en  désarmant  peu  à peu  et  en  troublant  déplus  en  plus 
la  société.  Non  c[ue  personne,  évidemment,  juge  prochain  le  règne  de 
la  Commune,  ni  que  personne  consente  à compter,  parmi  les  partis 
qui  se  disputent  sérieusement  la  destinée  de  la  France,  un  parti 
constitué  pour  rétablir  la  Commune.  Mais  il  est  indéniable  que  ce 
parti  a repris  assez  d’audace  pour  profiter  d’un  hasard;  au  moins  le 
tenterait-il.  Ne  lui  laissez  pas  croire  vingt-quatre  heures,  au  len- 
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demain  d’un  accident  ou  d’une  catastrophe  quelconque,  qu’il  n’y 
a plus  de  gouvernement  ou  que  le  gouvernement  n’est  représenté 
que  par  une  ombre  de  ministre,  tout  provisoirement.  Ce  parti  n’est 
plus  abattu.  Il  agite  son  drapeau;  il  a ses  espérances.  Il  complote 
en  pleine  lumière.  Il  a recouvré  son  droit  de  cité  à l’Hotel  de  Ville, 
même  au  palais  Bourbon.  Il  s’honore  d’avoir  déjà  ses  députés 
comme  ses  conseillers  municipaux.  Il  pérore  librement,  régulière- 
ment, dans  ses  clubs.  Ses  journalistes  sont  de  plus  en  plus  popu- 
laires. Il  n’a  pas  seulement  réhabilité  la  Commune  parmi  des 
ouvriers  qui  chôment  et  qui  attendent  vaguement  une  révolution, 
mais  parmi  des  bourgeois  naïfs  qui  murmurent,  après  avoir  lu  tel 
ou  tel  de  ses  journaux  : « C’est  égal.  Il  y avait  tout  de  même  une 
idée  dans  la  Commune!  » Il  ne  se  contente  pas  de  venger  par  une 
apologie  éhontée  ses  « martyrs  » ; il  annonce  les  hécatombes  où  il 
accomplira  ses  vraies  représailles;  il  injurie  et  dénonce  les  géné- 
raux qui  ont  vaincu  les  incendiaires  de  la  Commune  et  ses  assas- 
sins; il  est  même  assez  puissant,  par  ses  dénonciations  et  par  ses 
diatribes,  pour  obliger  ceux  des  républicains  qui  sont  fatalement 
ses  alliés  à mettre  à l’écart  plus  d’un  de  ces  généraux.  Il  effraie 
les  jurés.  Il  se  flatte  ironiquement  d’avoir  affaibli  la  police  et  d’être 
l’instigateur  de  toutes  les  querelles  où  le  préfet  de  la  Seine  est 
conspué  à l’Hôtel  de  Ville.  Il  a l’orgueil  d’avoir  dans  la  municipa- 
lité de  Paris  ses  mandataires,  lesquels  ne  se  déguisent  que  très 
peu  sous  leur  nom  « d’autonomistes  » et  forment  un  groupe  déjà 
redoutable.  Grâce  à eux,  il  obtient  de  cette  municipalité  des  faveurs 
qui  sont  pour  lui  des  triomphes  : elle  décrète  qu’un  monument 
sera  érigé  en  mémoire  de  ses  morts  ou  plutôt  en  leur  honneur.  Ce 
sera  son  monument  expiatoire!  La  Commune  aura  donc  été  plus 
qu’amnistiée  par  les  Gambetta  et  par  les  Freycinet,  plus  que  jus- 
tifiée par  les  lois  et  par  les  actes  des  Ferry  et  des  Floquet  qui  ont 
imité  ses  Delescluze  et  ses  Pdgault,  elle  aura  été  glorifiée  par  la 
municipalité  de  Paris.  Et  qu’on  s’étonne  si  les  chefs  du  parti, 
calculant  qu’avec  un  peu  de  patience  et  de  bonheur  ils  auront  tôt 
ou  tard  une  Commune  légale,  commandent  à leurs  bandes  de  ne 
fêter  l’anniversaire  du  18  mars  que  par  des  banquets,  des  haran- 
gues et  des  chansons,  en  se  contentant  de  ce  désordre  moral  dont 
la  Fiépublique  n’a  cure  et  en  narguant  M.  Waldeck-Rousseau  du 
fastueux  appareil  de  ses  précautions!  Qu’on  s’étonne  si,  dans  cette 
exaltation  de  leur  confiance,  l’un  d’eux,  le  citoyen  Gambon,  ait 
écrit  hardiment  une  lettre  où  se  lisent  ces  mots  : « Il  faut  à tout 
prix  arriver  sans  troubles  aux  doubles  élections  communales  et 
nationales.  Le  à mai  prochain,  reprenons  la  Commune,  et  dans  un 
an  la  Convention,  la  Constituante  pour  la  révision  intégrale  du 
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pacte  social.  C’est  facile!  » En  vérité,  le  citoyen  Gambon  a trop  de 
présomption.  Non,  ce  n’est  pas  encore  « facile  ».  Mais  qu’il  y ait 
déjà  des  gens  pour  estimer  que  c’est  faisable,  rien  ne  saurait  plus 
éloquemfuent  témoigner  combien  le  parti  de  la  Commune  se  sent 
encouragé  par  les  fautes  de  la  République.  Aurait-il  ainsi  parlé, 
il  y a cinq  ans?  Et  quelle  est  la  raison  de  son  langage?  N’est-ce  pas 
qu’entre  la  Commune  et  la  République  qui  nous  gouverne  la  diffé- 
rence lui  paraît  maintenant  assez  légère  pour  rendre  possible  la 
transformation  qu’il  rêve? 

Un  des  anciens  tribuns  de  la  Commune,  un  de  ses  pamphlé- 
taires, s’écriait,  il  y a quelques  semaines,  que,  le  jour  où  M.  le 
comte  de  Paris  menacerait  d’être  reconnu  roi,  les  républicains  du 
18  mars  1871  n’auraient  plus  qu’un  moyen  de  sauver  la  Répu- 
blique, ce  serait  d’ameuter  l’armée,  en  provoquant  les  soldats  à 
déserter  leurs  généraux  et  à passer  du  côté  du  peuple.  Eh  bien  ! il 
se  trompe,  ce  journaliste.  Les  républicains  de  la  Commune,  pas 
plus  que  les  autres,  ne  diviseront  l’armée,  à l’heure  où  la  France 
voudra  rétablir  la  monarchie.  Notre  armée.  Dieu  merci,  n’est  pas 
encore  une  armée  de  ])oIiticiens,  ni  de  révolutionnaires,  et  nous 
doutons  que,  même  ce  jour-là,  les  Thibaudin  où  les  Labordère 
puissent,  sur  le  pavé  de  Paris,  la  faire  fi’aterniser  avec  nos  artisans 
de  bariâcades,  M.  Puinc  et  M.  Clémenceau  fussent-ils  derrière  ces 
héros.  L’armée  n’a  pas  tant  à se  féliciter  du  gouvernement  qui, 
depuis  1879,  non  seidement  stérilise  son  travail  et  désorganise  ses 
institutions,  mais  qui  traite  ses  officiers  en  suspects  et  qui  livre  ses 
grades  au  bon  plaisir  du  parti.  Elle  a surtout  de  la  Commune  un 
souvenir  d’horreur  patriotique  qu’aucune  amnistie  n’a  pu  adoucir. 
Le  lendemain  de  la  guerre  étrangère,  cette  (Commune  l’a  cruelle- 
ment contrainte  à la  guei’re  civile;  elle  l’a  obligée  à préserver  ce 
qui  restait  de  la  France,  en  se  battant  contre  des  Français  sous  les 
yeux  du  vainqueur.  L’armée,  durant  six  mois  de  batailles,  avait 
subi  toutes  les  misères,  tous  les  outrages,  tous  les  supplices.  Au 
fond  de  ses  prisons,  dans  ses  ambulances  et  devant  les  derniers 
cadavres  amoncelés  à Saint-Quentin  et  au  Mans,  elle  s’était  juré 
que,  la  paix  aussitôt  signée,  elle  reformerait  autour  de  la  France 
une  garde  vigilante,  laborieuse  et  qui  s’instruirait  à lui  assurer 
une  fortune  meilleure.  Or  la  paix  était  signée  à peine,  et  voilà  qu’il 
fallait  qu’avec  l’épée  brisée  qu’elle  vouait  à la  réparation  glorieuse 
de  l’avenir,  l’armée  frappât.  Qui?  Sa  propre  race.  Il  fallait  souffrir 
maintenant  tous  les  maux  d’une  lutte  fratricide.  On  traversait  un 
cercle  de  ruines  pour  arriver  à Paris,  et,  ce  Paris  où  les  dernières 
espérances  de  la  patrie  avaient  si  vaillamment  résisté;  on  venait 
l’assiégej*.  Prendre  Paris  d’assaut!  Quelle  imagination,  là-bas,  devant 
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Metz  ou  à Sedan,  aurait  jamais  pu  mettre  dans  l’esprit  d’un  soldat 
français  cette  monstrueuse  idée?  Mais  la  Commune  l’avait  voulu... 
Contre  cette  Commune  qui  la  condamnait  à une  œuvre  aussi  né- 
faste, l’armée  eut  une  juste  haine  qui  n’était  que  la  douleur  de 
son  patriotisme  exaspéré.  Quand  elle  relevait,  atteinte  par  des 
balles  françaises,  tant  de  braves  qui  avaient  été  au  feu  de  Reichs- 
hoffen,  de  Saint-Privat  et  de  Coulmiers;  quand  elle  voyait  tournés 
contre  elle  des  fusils  qui  avaient  épargné  les  Prussiens;  quand, 
dans  le  combat,  elle  rencontrait  ces  utopistes  et  ces  fous,  ces 
anciens  forçats,  ces  aventuriers  cosmopolites,  oui,  l’armée  s’indi- 
gnait. Elle  gémissait  d’avoir  à reconquérir  Paris,  elle  qui  frémis- 
sait la  veille  au  nom  de  l’Alsace-Lorraine  perdue.  Elle  avait  pitié 
de  ces  murs  élevés  pour  être  le  boulevard  de  la  France,  illustrés 
par  une  défense  de  six  mois  et  que  ses  boulets  avaient  à détruire. 
Elle  maudissait  la  victoire  que  la  Commune  lui  donnait  à remporter. 
Elle  était  honteuse  d’apercevoir  le  drapeau  rouge  levé  contre  le 
drapeau  tricolore,  contre  celui  que  Bitche  et  Belfort  tenaient  encore 
debout  sur  leurs  brèches.  Elle  poussait  un  cri  de  colère,  quand  la 
Commune  assassinait  ou  souffletait  des  généraux,  et  quand,  aux 
applaudissements  des  Prussiens,  elle  renversait  la  colonne  Ven- 
dôme avec  ces  images  qui  planaient  sur  nos  deuils  comme  des 
consolations  et  des  promesses.  Certes,  c’était  bien  assez  pour  que 
l’armée,  dans  les  flammes  à travers  lesquelles  elle  dut  occuper 
Paris,  eût  le  droit  de  dire  à la  Commune  : « Je  ne  te  pardonnerai 
jamais.  » 

L’audace  avec  laquelle  le  parti  de  la  Commune  affiche  son  pro- 
gramme n’est  pas  l’un  des  moindres  signes  de  ce  misérable  état  de 
choses  qui  rend  de  plus  en  plus  nécessaire  la  Monarchie;  nécessité 
dont  la  République  est  bien  la  propre  ouvrière,  il  faudrait  que 
M.  Schnerb  en  avertît,  plus  ou  moins  confidentiellement,  M.  Wal- 
deck-Rousseau . Si  cette  nécessité  presse  la  France  de  tourner  son 
regard  vers  la  Monarchie,  vers  le  prince  qui  la  représente  dans 
l’avenir,  est-ce  que  les  républicains  qui  s’en  plaignent  peuvent  vrai- 
ment en  accuser  d’autres  qu’eux-mêmes?  Expulser  M.  le  comte  de 
Paris,  c’est  un  faible  moyen  d’ôter  à la  France  les  raisons  qu’elle 
aurait  de  remettre  aux  mains  de  la  Monarchie  ses  destinées  fati- 
guées de  plus  en  plus,  de  plus  en  plus  effrayées.  Ne  serait-il  pas 
plus  efficace  à la  République  de  réparer  ses  erreurs,  de  corriger  ses 
fautes  et  de  devenir  enfin  un  gouvernement  honnête,  sage,  coura- 
geux, bienfaisant? Surtout,  on  comprendrait  difficilement  que,  pour 
proscrire  M.  le  comte  de  Paris,  M.  Jules  Ferry  s’associât  à M.  de 
Rochefort  et  à M.  Lissagaray.  De  tous  les  spectacles  que  nous  offre 
la];République,  l’un  des  plus  étranges  et  des  plus  tristes,  c’est  bien 
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celui  de  ces  amnistiés,  déportés  jadis  pour  avoir  commis  contre  la 
patrie  le  crime  monstrueux  de  la  Commune,  et  qui,  après  avoir 
subi,  presque  à un  bout  de  la  terre,  la  peine  de  Texil  comme  un 
châtiment  mérité,  sont  déjà  parmi  nous  des  prescripteurs  acharnés, 
vociférant  tous  les  matins  : « Hors  la  France  les  d’Orléans!  » Il  y 
a Là  un  scandale  patriotique  et  nous  refusons  de  croire  que  M.  Jules 
Ferry  veuille  leur  prêter  l’oreille  et  se  faire,  à leur  gré,  l’exécuteur 
d’ane  sentence  qu’ils  ont  si  peu  le  droit  de  prononcer.  Insulter 
quotidiennement  M.  le  comte  de  Paris  dans  des  journaux  qui  res- 
semblent à des  libelles,  ce  n’est  pas  non  plus  le  moyen  d’amoindrir 
l’attentive  bienveillance  que  la  curiosité  de  la  France  lui  témoigne 
de  plus  en  plus.  C’est  même  pour  plus  d’un  républicain  un  moyen 
dangereux,  quelque  masque  qu’il  porte.  Voyez  comme  le  prince 
Napoléon,  ce  César  si  naturellement  démagogue  et  si  digne  d’être 
le  roi  de  la  Commune,  a dû  regretter  d’avoir  dit  tout  haut  : « Je 
n’ai  pas  l’or  des  d’Orléans...  Je  suis  pauvre  et  je  m’en  honore!...  » 
On  lui  a éloquemment  répondu.  On  a dit  : « Le  prince  Napoléon 
a eu  l’impudeur  de  reprocher  aux  princes  d’Orléans  la  part  de 
fortune  échappée  à la  confiscation  de  1852,  sans  comprendre 
que,  s’il  est  un  homme  au  monde  à qui  la  décence  interdisait  une 
pareille  attaque,  c’était  lui,  l’héritier  de  l’Empire  et  le  bénéficiaire 
éhonté  de  la  spoliation.  Si  le  prince  Napoléon,  qui  se  prétend 
pauvre,  n’a  pas  aujourd’hui  tous  les  millions  qu’on  lui  suppose,  ce 
n’est  vraiment  pas  la  faute  de  la  France,  qui,  après  avoir  payé 
ses  dettes,  lui  a servi  durant  dix-huit  années  la  dotation  la  plus 
luxueuse,  augmentée  de  la  jouissance  de  deux  palais,  d’avan- 
tages considérables,  sans  qu’il  lui  ait  jamais  rendu  en  échange, 
ni  dans  la  paix,  ni  surtout  dans  la  guerre,  le  moindre  service.  » 
Il  en  est  bien  d’autres,  parmi  les  calomniateurs  forcenés  des 
princes  d’Orléans,  il  en  est  bien  d’autres  qui  auraient  à profiter  de 
la  leçon  donnée  au  prince  Napoléon.  La  France  rit  volontiers, 
quand  la  vérité  se  venge  ainsi  de  la  calomnie.  La  France  n’est  pas 
non  plus  si  ignorante  qu’on  puisse  impunément  défigurer  à ses  yeux 
toute  son  histoire.  Quant  aux  attentats,  sa  générosité  chevaleresque 
s’en  est  toujours  indignée.  Un  fou  dont  on  ne  sait  encore  ni  le 
nom  ni  la  qualité  a voulu  traiter  M.  le  comte  de  Paris  en  souve- 
rain : il  lui  envoyait  de  Lyon  à son  hôtel  de  la  rue  de  Varenne  une 
boîte  qu’on  n’aurait  pas  ouverte  sans  qu’un  appareil  habilement 
machiné  n’y  fit  éclater  une  certaine  quantité  de  dynamite;  on  a pu 
empêcher  l’expédition  de  cette  boîte  ; mais  la  police  de  M.  Schnerb 
n’a  pas  encore  trouvé  le  coupable.  M.  le  comte  de  Paris  a reçu  du 
parti  royaliste,  en  cette  circonstance,  mille  assurances  d’attache- 
ment et  de  dévouement;  il  a reçu  même  de  beaucoup  d’honnêtes 
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gens  qui  ne  sont  pas  encore  des  monarchistes  l’assurance  de  la 
sympathie  respectueuse  qu’ils  avaient  ressentie  pour  sa  personne, 
à la  nouvelle  de  cet  attentat.  Plaise  à Dieu  que  ces  sentiments,  avec 
celui  de  notre  confiance,  aillent  se  multipliant  et  se  fortifiant  dan's 
le  cœur  de  tous  les  bons  Français!  /' 

4 f fS 

Elles  s’élèvent,  également  impuissantes,  les  imprécations  que  les 
ennemis  de  M.  le  comte  de  Paris  poussent  contre  la  Monarchie 
elle-même,  quand  ce  n’est  pas  contre  lui.  Jamais  les  journaux  répu- 
blicains n’ont  plus  outrageusement  parlé  de  la  Monarchie  que 
depuis  quelques  semaines,  comme  si  leur  haine  s’avivait  d’une 
certaine  crainte.  Et,  dans  ces  diatribes,  quelle  insulte  à la  France  ! 
Les  autres  peuples  s’honorent  de  leur  passé;  ils  en  recueillent 
l’héritage  avec  amour  ; ils  ne  jettent  pas  en  proie  à la  dispute  de 
leurs  partis  toute  la  mémoire  de  leurs  ancêtres.  Leur  histoire  fait 
leur  orgueil;  ils  se  gardent  d’en  diminuer  les  éclatants  souvenirs, 
les  nobles  légendes.  Nous  autres  Français,  nous  ne  nous  contentons 
même  pas  du  présent  pour  nos  haines  civiles.  Nous  nous  poursui- 
vons jusque  dans  le  lointain  des  siècles  pour  nous  décrier  les  uns 
les  autres.  Nos  partis  ne  veulent  mesurer  qu’au  règne  de  leur 
gouvernement  le  règne  de  la  France,  notre  souveraine  immortelle. 
Il  semblerait  qu’avant  eux,  avant  leur  domination  passagère,  elle 
n’ait  été  qu’obscure  et  misérable.  Ils  en  rejettent  avec  mépris  les 
vieilles  gloires,  parce  que  ces  gloires  couronnaient  une  monarchie. 
Quelle  injustice  donc,  au  détriment  de  la  France!  Il  y aurait  cepen- 
dant pour  un  républicain  un  peu  d’habileté  non  moins  qu’un  peu 
d’équité  à dire  : « Nous  croyons  la  République  meilleure  en  soi  que 
la  Monarchie.  La  Monarchie,  nous  le  savons,  a rendu  des  services  à 
la  France,  et  nous  serions  des  ingrats,  si  nous  méconnaissions  les 
titres  qu’elle  a laissés  dans  le  monde  à notre  chère  patrie.  Mais  les 
gouvernements  sont  pour  les  peuples  des  instruments  qui  chan- 
gent et  qui  se  perfectionnent.  Celui-là  convenait  à la  France  de  nos 
pères;  la  France  nouvelle  a besoin  du  nôtre.  » Soit.  La  vérité  poli- 
tique serait  plus  ou  moins  exacte  dans  ces  paroles-là.  Du  moins  ce 
langage  ne  blesserait-il  pas  le  cœur  du  patriote.  Ahl  aux  jours 
mêmes  où  commença  la  première  de  nos  trois  républiques,  on  ne 
dénigrait  pas  ainsi  la  France  avec  la  Monarchie.  On  détestait  vio- 
lemment fancien  régime;  on  préférait  à la  Monarchie  le  gouverne- 
ment de  Sparte  et  d’Athènes.  On  savait  pourtant  que  les  splen- 
deurs les  plus  radieuses  avaient  éclairé  cette  suite  de  règnes  qui 
finissaient  ; on  en  avait  contemplé  quelques-unes  encore.  On 
n’ignorait  pas  qu’avec  l’infatigable  tradition  de  sa  politique  natio- 
nale, cette  vaillante  monarchie  de  quatorze  siècles  avait  fondé  la 
grandeur  et  l’unité  de  la  France;  qu’elle  n’avait  pas  seulement 
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sauvé  le  monde  chrétien,  mais  préservé  rEurope  des  puissances 
excessives  qui  Fauraient  écrasée,  tantôt  au  nord,  tantôt  au  midi; 
qu'elle  avait  bataillé  contre  l'Europe  entière  pour  des  idées  géné- 
rales aussi  bien  que  pour  des  intérêts  français;  qu'elle  avait 
mené  la  France  aux  Ca*oisades:  qu'elle  avait  fait  de  Paris  Tuniver- 
sité  de  l'Europe,  au  moyen  âge  : qu'elle  avait  deux  fois  tenu  le 
sceptre  en  Europe  et  que  trois  fois,  du  treizième  an  dix-huitième 
siècle,  elle  avait  exercé  sur  tout  le  continent  une  sorte  de  royauté 
de  l'esprit,  avec  ses  sciences,  sa  littérature  et  ses  beaux-arts.  On 
se  citait  les  noms  des  hommes  fameux  qui  l'avaient  aidée  de  leurs 
œuvres  et  illustrée  de  leur  génie.  Et  on  aurait  été  plus  qu’étonné 
de  voir  un  Français  couvrir  de  mépris  ou  d’oubli  toute  l'histoire 
de  cette  monarchie  qui  avait,  selon  les  besoins  et  à travers  les 
vicissitudes  des  temps,  si  bien  mérité  de  la  France! 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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